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„ 6 „(NRahdrud ih, unlerſagt.) 
literariſch“ ihre Vorzüge lie⸗ 


nicht fo ſehr von der Menge genannt gen durchaus: auf rein. künſtleriſchem Felde, 
oder je von ihr genannt werden wie in Farbe, Form, -Rausmwirkägg. r Dekdra⸗ 


vielleicht ein Böcklin, 
Stuck, Klinger, Mens 
zel oder Liebermann. 
Doch dafür iſt er dem 
Kenner deſto geläu— 
figer, und dieſer ver— 
folgt mit geſpannter 
Teilnahme, was Hof— 
mann jahraus, jahrein 
gibt; denn er weiß, 
Ludwig von Hofmann 
iſt vielleicht der ein— 


zige heute, von dem 


er jeder, auch der ſelt— 
ſamſten Überraſchung 
gewärtig ſein kann. 
Aber, um je Allge— 
meingut der Menge zu 
werden, dazu fehlt der 
Hofmannſchen Kunſt 
das wichtigſte, fehlen 
die greifbaren Inhalte, 
die gedanklichen Hand— 
haben, an welche ſich 
einzig und allein un— 
erzogene Sinne klam— 
mern können. Sie iſt 
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tiven oder zeichneri— 
ſchen Elementen. Sie 
bietet nichts dem Ver— 
ſtande, wendet ſich nur 


Han das Auge als ſinn— 


lich empfindendes Or— 
gan, als Vermittler 
farbiger und forma— 
ler Eindrücke, einzig 
darauf bedacht, ihm 
höchſte und freudigſte 
Befriedigung zu ge— 
währen. Und deshalb 
erſcheint auch die Hof— 
mannſche Kunſt vielen 
als der reinſte und ab— 
geklärteſte, ſelbſtändig— 
ſte Ausdruck maleri— 
ſchen, d. h. in Form 
und Farbe denkenden 


Empfindens. 
Daß eine ſolche, 
ſcheinbar auf ganz 


neue Geſetze gegrün— 

dete Kunſtübung Wi— 

derſpruch finden muß— 

te, iſt der Lauf der 
1 
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Dinge; und jo rief auch Hofmanns erfteg, 
beſtimmtes Auftreten in der Austellung der 
„II“ zu Beginn der neunziger Jahre in 
Berlin ein homeriſches Gelächter hervor. 
Aber ſofort legte auch ſchon ein Mann von 
dem Rufe Wilhelm Bodes für den Verſpot⸗ 
teten eine Lanze ein und zeichnete den jun= 
gen Maler mit klugen Worten aus; ſeitdem 
find Kritiker und Gelehrte nicht müde ge— 
worden, auf ihn hinzudeuten und ihm in 
der deutſchen Malerei von heute jene Aus⸗ 
nahmeſtellung zu geben, welche ihm gebührt. 

Denn, wenn wir die Wege alle, welche 
die Farbenkunſt der letzten Jahrzehnte durch⸗ 
laufen, bis zu Ende wandern, bis zur aller- 
letzten Station, in welche ſie ausmünden, 
jo treffen wir dort auf Ludwig von Hof- 
mann. Weit draußen auf iſoliertem Poſten 
ſteht er, den Blick in die Zukunft — und 
während alle andern uns noch ihre Rech⸗ 
nungen aufdecken, Verſprechungen geben, 
ſchenktter uns heute ſchone uls einziger von 
dieſen Künstlern. Früchte und Erfüllungen. 

Es find, viele und weite Wege, die bis 
zur. Hofmamiſchen Kuuſt. führen, trotzdem 
es ſcheint, als ob ſie aus dem Nichts her⸗ 
vorgewachſen ſei, neu und eigen, wie ſie iſt. 
Verſuchen wir es getroſt einmal, den Wegen 
zu folgen, wenn wir auch die langen Märſche 
möglichſt kürzen müſſen. 

Keine Zeit hat innerhalb ihrer künſtleri⸗ 
ſchen Kultur eine ſolche Weite der Pendel- 
ſchwingungen aufzuweiſen wie die Gegen- 
wart. Es iſt, als ob ganze Jahrhunderte 
in ihr aufgerollt nebeneinander lägen; Er⸗ 
ſcheinungen, Perſönlichkeiten, Erkenntniſſe 
ſtehen Schulter an Schulter, die ganz und 
gar unvereinbar zu ſein ſcheinen. 

Die Großen früherer Tage wuchſen in 
ihrer Zeit, aus ihrer Zeit heraus; die Gro— 
ßen von heute wachſen oft nur aus der 
Kenntnis früherer Epochen. Die Kunſt der 
Renaiſſance iſt der Humanismus; aber die 
Techniken und Geiſteswiſſenſchaften, welche 
vordem vereint mit der Kunſt eine einheit— 
liche Kultur ergaben, liegen heute unver- 
mittelt nebeneinander, ſie werden nicht aus 
den gleichen Quellen getränkt. 

Dieſe Zerriſſenheit, dieſes Suchen und 
Tappen nach feſten Formen und Werten, 
dieſes Sichhingeben jedweder älteren Stil— 
ſprache läßt die letzten beiden Jahrzehnte 
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ſo recht als eine Übergangszeit erſcheinen. 
Aber langſam beginnen nunmehr ſich ein⸗ 
zelne Linien der Entwickelung klarer zu ge⸗ 
ſtalten; das Urteil ſchwankt nicht mehr ſo; 
das Fortſchreiten iſt nicht mehr ſo ſprung⸗ 
haft und ziellos. Die Forderungen eines 
deutſchen Stils, einer einheitlichen äſtheti⸗ 
ſchen Kultur werden immer beſtimmter; und 
es bleibt nicht allein bei dieſen Forderungen. 

Zwei Wege ſind es vorzüglich, welche für 
die Malerei der Gegenwart, ja, für ihre 
ganze Kunſt überhaupt von Bedeutung ge— 
worden ſind. Im letzten Sinne entſprechen 
ſie den beiden geiſtigen Hauptſtrömungen 
der Zeit, der ſozialiſtiſchen und der indivi⸗ 
dualiſtiſchen: Marx oder Nietzſche. Der Im⸗ 
preſſionismus, die Eroberung der Erde, ihre 
Erſchließung für die Menge und der Neu⸗ 
idealismus, der nur eine Wiederkehr der 
der jahrhundertalten deutſchen 
Sehnſucht nach Griechentum, die Eroberung 
aller Höhen und Tiefen der Seele, das Aus⸗ 
träumen eines Traumes von Schönheit, dem 
nachzufolgen nur wenigen vergönnt iſt. Die 
eine: Kunſt des Marktes, des Lebens; die 
andere: Kunſt einſamer und einzelner, welche 
nach ſüdlicher Sonne flüchten, ihr Deutſch⸗ 
land im Herzen. Die einen weit die Arme 
ausbreitend: Kommt alle zu mir, die ihr 
mühſelig und beladen ſeid, das iſt eure Erde! 
die anderen: Das Leben iſt ein Born der 
Luſt; aber wo das Geſindel mittrinkt, da 
ſind alle Brunnen vergiftet! 

Beide haben unſrer Zeit Großes gegeben. 
Die einen lehrten uns die Farbe, die an⸗ 
dern die Form; die einen liehen dem Geiſt 
des Tages Worte; aber die andern ſprachen 
uns aus der Seele; die einen wieſen uns 
die Erde, das Leben, aber die andern zeig— 
ten uns, daß hinter dieſem Leben, dieſer 
Welt noch ein andres liegt, dieſer ähnlich, 
aber geläutert, ſchlackenrein; die einen zeig— 
ten uns das Wechſelvolle der Erſcheinungen, 
die andern hingegen das Ewige in ihnen; 
jene klammerten ſich an das Leben, aber ſie 
blieben doch Sklaven; dieſe überwanden es 
und wurden freiſchaltende Herrſcher und Kö— 
nige. Hofmanns Verdienſt iſt es nun, die 
Erkenntniſſe der Realiſten ſeiner Phantaſie 
untertan gemacht zu haben, die Reſultate 
aus ihren Rechnungen verkündet zu haben 
und der Phantaſie formal jene, die deutſche 


Romantik durchzie— 
hende Abhängigkeit 
vom Griechentum 
genommen zu ha— 
ben. Die ſo lange 
feindlichen unver— 
einbaren Linien lau— 
fen in ihm zuſam— 
men und künden 
uns eine deutſche 
Kunſt der Zukunft. 
Hofmann hat das 
apolliniſche Grie— 
chentum ſeeliſch be— 
griffen, ohne ſich der 
griechiſchen Form 
untertan zu erklä— 
ren. 

Nirgend iſt Hof— 
manns Kunſt ars 
chaiſtiſch, wie es 
die eines Klinger, 
Böcklin, Hildebrand 
oder ſelbſt Puvis 
de Chavannes zum 
guten Teil noch iſt; 
ſie iſt von heute, 
von morgen in ih— 
rem Wollen, in ih— 
ren Mitteln. Und 
doch gehört ſie ganz 
jenen Kreiſen an, 
die Hans von Mar- 
rées umſchrieb mit 
Worten und Ver— 
ſuchen. Aus ihr 
klingt wieder jenes 
romantiſche Ideal 
von ſchönen Men— 
ſchentieren, welche 
halbbewußt in ar— 
kadiſcher Sorgloſig— 
keit dahinleben, ſtill 
und glückhaft in den 
ſeligen Ländern ei— 
nes ewigen Früh— 
lings, in jenen Län— 
dern, wo Blüten 
quellen, Früchte rei— 
fen und wieder Blü— 


ten ſich öffnen in 


ewigem Wechſel — 


Ludwig von Hofmann. 
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dahinleben ohne einen andern Zweck als 
eben den, ſchön zu ſein in der Ruhe und 
in dem gemäßigten Spiel der Bewegung. 
Und dieſer Traum von Griechentum iſt echt 
deutſch, ihn kannte ſchon die Romantik Höl- 
derlins. 

Die beiden Hauptſtrömungen der Malerei, 
ſagte ich, welche lange feindlich und getrennt 
nebeneinander herliefen, vereinen ſich nun 
zum erſtenmal in der Kunſt Ludwig von 
Hofmanns. 

Vergegenwärtigen wir uns kurz die Ent— 
wickelung der Farbe in der Malerei: Zuerſt 
eine einfache Wiedergabe der Lokalfarbe, ein— 
fach eine Kolorierung der Menſchen und 
Gegenſtände, die ſich damit genügen läßt, 
die Fläche in ihrer Naturfarbe wiederzugeben; 
ein rotes Kleid wird da in allen ſeinen Tei— 
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len rot und ein grüner Baum in allen ſei— 
nen Blättermaſſen grün angeſtrichen, ohne 
Rückſicht auf Licht und Schatten, ohne Rück— 
ſicht auf irgend welche Reflexe und kom— 
plementäre Wirkungen. 


Dann aber trat in der niederländiſchen 
Malerei frühzeitig als einendes Moment der 
Geſamtton hinzu, und hiermit vollzieht ſich 
die Geburt der Farbenkunſt im heutigen 
Sinne. Ein grünlicher, ſilberner oder gol— 
diger Geſamtton einte nun die getrennten 
Lokalfarben, ließ ſie in einer Harmonie er— 
klingen. Endlich erreichte die Malerei die 
Wiedergabe der Luft, um heute, geſtützt auf 
alle ihre Erfahrungen und Kenntniſſe, zu 
rein farbig muſikaliſchen Wirkungen zu ge— 
langen. Dieſe letzte Phaſe der Entwicklung 
unſerer Farbenkunſt, welche von der im— 
preſſioniſtiſchen Bewegung geſchaffen wurde, 
lehrte eine unendliche Zahl von Werten und 
Farbabwandlungen ſehen und erkennen — 
welche durch das Fluidum der Luft, durch 
tauſendfache Reflexe, durch komplementäre 
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Wirkungen der Farben aufeinander gegeben 
wurden. Den Lichttrunkenen war keine Farbe 
hell und leuchtend genug. Helle Werte tra— 
ten immer ſieghafter in die Malerei ein, 
um die Sinnlichkeit der farbigen Eindrücke 
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mehr und mehr zu erhöhen. Die Abſicht 
des Impreſſionismus, die Natur zu geben, 
wie ſie iſt, welche ihm als eine kunſtfeind— 
liche Tendenz zum Vorwurf gemacht wurde, 
liegt ihm durchaus fern. Der Impreſſionis— 
mus ſchildert die Natur ſo, wie ſie dem 
farbig empfindenden Auge erſcheint; er will 
nicht die abſtrakten, die äußeren Formen 
feſthalten, ſondern einzig die augenblicklichen 
Wirkungen, den Netzhauteindruck als ein 
flüchtiges Etwas, das ihn künſtleriſch er— 
regte, bannen. 

Und doch hat der Impreſſionismus trotz 
all ſeiner Eroberungen, der Vertiefung und 
Erweiterung, die er dem Farbigen bot, trotz 
der Tauſende von neuen Stimmungen und 
Vorwürfen, welche er uns äſthetiſch genießen 
lehrte, Einſchränkungen, iſt, ſo paradox es 
klingt, bei all ſeiner bunten, ſchillernden 
Vielſeitigkeit im letzten Grunde eine ein— 
ſeitige Kunſt. 

Der Impreſſionismus ſchließt jede ſelbſt— 
tätige Arbeit in Form und Farbe, jedes 
Phantaſiemoment aus. Aber man ſoll des— 
wegen in ihm durchaus nicht die plumpe 
Wirklichkeitskunſt ſehen, die gefühlloſe, kalte 
Abſchilderung der Natur, an deren Stelle 
ſpäter einmal die farbige Photographie tre— 
ten kann; nein, er iſt eine poetiſche Ver— 
klärung der Wirklichkeit, eine berauſchende 
Hingabe an die Schönheit der Welt und 
ihrer farbigen Harmonien, aber er iſt immer 
die Arbeit vor der Natur, ihre mehr oder 
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minder gebundene Abſchrift, nie die rein 
ſchöpferiſche Leiſtung, welche ſich ihre eignen 
Geſetze erſchafft, nie der rein perſönliche 
Ausdruck des Empfindens und Geſtaltens. 
Das Modell (im weiteren Sinne) iſt im Im— 
preſſionismus nicht überwunden; und deshalb 
gibt uns dieſe Farbenkunſt zwar neue und 
überraſchende Rechnungen, aber eins bleibt 
ſie uns ſchuldig: Reſultate. 

Neben dieſer Bewegung des Anpriſftonte⸗ 
mus, welche koloriſtiſche Ziele erſtrebte, hat 
ſich gerade in der deutſchen Kunſt eine an— 
dere Strömung hohe Geltung verſchafft. Sie 
iſt mit den Schlagworten Neuidealismus, 
Neuromantik doch nur ſchlecht bezeichnet. 
In ihren Zielen und Grenzen birgt ſie vie— 
les, was die tiefſten Eigenheiten des Deut— 
ſchen ſich entfalten läßt, glückliche Vorzüge 
und glückliche Beſchränkungen. Sie baſiert 
auf der Form, nicht auf der Farbe; ſie legt 
der geſtaltenden Phantaſie keinerlei Feſſeln 
auf. Wer ſich ihr ergeben hat und ergeben 
will, muß einen Freibrief beibringen können; 
denn — wie Böcklin ſagt —: „Wer von der 
Natur abgeht, muß freilich beweiſen, daß er 
das künſtleriſch nötig hatte, um ſich deutlich 
zu machen.“ 

So ſind unſere eigenſten deutſchen Be— 
gabungen, Böcklin, Thoma, Klinger, Stuck, 
Marrées und ſeine Gruppe, von der Be— 
wegung des Impreſſionismus ſo gut wie 
unberührt geblieben, ſind ſchöpferiſch nach 
andern Geſetzen tätig geweſen und haben 
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nach andern Zielen geſtrebt. Hildebrand 
und Klinger haben in ihren Schriften „Das 
Problem der Form“ und „Malerei und Zeich— 
nung“ neben ihren Werken eindringlich für 
die Anſchauungen ihres Lehrers gekämpft und 
uns ein klares, ſcharfes Bild der Entwick⸗ 
lung dieſer Kunſt gegeben. Zuerſt ſprengte 
ein Böcklin und jetzt wiederum, wenn auch 
auf andre Art, Ludwig von Hofmann die zu 
eng gezogenen Grenzen dieſer Anſchauungen. 

Die Marréesſche Kunſtlehre geht von den 
einfachſten Dingen aus, bei Uranfängen be⸗ 
ginnend. Wir haben keinen Stil, ſagt Klin⸗ 
ger; unſere heutige Kunſt iſt eine babyloniſche 
Wirrnis. Die Empfindung dieſer Tatſache 
ließ uns zu allen möglichen Verſuchen grei⸗ 
fen. Wir ſetzten bei der Erziehung, bei den 
Muſeen, bei den Techniken ein, ohne uns 
eigentlich darüber klar zu werden, worin 
denn der Grund dieſer Stilloſigkeit zu ſuchen 
iſt. Jede vergangene Epoche hat ihre Stel— 
lung, ihre eigne Beziehung zum Menſchen 
gehabt; er iſt der Anfang und das Ende 
jeder geſunden Kunſtentwickelung geweſen, 
er iſt der Kern und Mittelpunkt aller Kunſt, 
an den ſich alle Beziehungen knüpfen, von 
dem ſich die Künſte im weiteſten Sinne los⸗ 
löſen. Die Form der Taſſe ſo gut wie die 
griechiſche Säule ſteht zu ihm in Beziehung. 
Und nur weil wir zur menſchlichen Geſtalt 
keinerlei Stellung gewonnen haben, erſcheint 
all unſer Schaffen plan⸗ und ziellos. Denn 
„nur am freigegebenen Körper kann ſich 
ein geſunder Kunſtſinn entwickeln. Wollen 
wir den, ſo müſſen wir geſunden Sinn 
genug haben, das Nackte nicht nur zu er⸗ 
tragen, ſondern auch ſehen und ſchätzen zu 
lernen!“ ö 

Wir verwirren die Begriffe der Künſte; 
Malerei will plaſtiſch wirken, Plaſtik male⸗ 
riſch; „einzig Licht, Farbe und Form ſind 
der Boden, auf dem ſich jedes Bild ent— 
wickeln kann.“ Ein ruhiger menſchlicher 
Körper, an dem das Licht in irgend einem 
Sinne hingleitet, iſt — vollendet gemalt — 
ſchon ein Bild, ein Kunſtwerk. Die Malerei 
hat die farbige Körperwelt in harmoniſcher 
Weiſe zum Ausdruck zu bringen, und man 
vermeide alles, was den Geiſt des Beſchauers 
zu über das Bild hinausliegender Spekula— 
tion verleitet. Eine ſich ſelbſt genügende 
Ruhe bezeichnet die Höhe des Kunſtwerkes. 


Da dem Raumwert des Bildes die eigent— 
lich geſtaltende Kraft innewohnt, ſo iſt dieſe 
Kunſt darauf bedacht, den Raum darzuſtellen, 
und geht hierbei von der Form aus. Die 
Farbe ſteht an zweiter Stelle. In der Bild- 
erſcheinung ſollen möglichſt einfache Raum⸗ 
werte betont werden, Gegenſätze, welche ein= 
ander beſtimmen und ergänzen. Denn man 
hat die Erfahrung gemacht, daß es das Ein- 
fache, Organiſche iſt, welches die tieſſten 
Wirkungen hervorzaubert. Die griechiſche 
Kunſt lehrt das. 

So giebt Marrées die Ebene als den 
Raum. Um ſie uns ſinngefälliger zu ge— 
ſtalten, ſtellt er auf die Horizontale eine 
Vertikale, einen Baum, einen Menſchen. Wir 
ſollen nur das breite Lagern wie das Auf— 
ſtreben empfinden als ſinnlich befriedigende 
Vorſtellung. Den Himmel ſpannt er darüber, 
Wolken leiten den Blick in die Ferne. Neben 
dieſen Menſchen ſtellt er einen zweiten, viel— 
leicht einen dritten — jenen nackt, dieſen 
halbbekleidet, jener ein Jüngling, dieſer ein 
Greis, bringt ſie durch einfache Beſchäftigung 
oder nachdenkliches Sichhingeben in Bezie— 
hungen zu der Erde, welche ſie trägt. Erſte 
Jäger, Hirten, Fiſcher in einem goldenen 
Zeitalter ſind das; unberührt von der Pflug⸗ 
ſchar iſt noch die Erde. Neben den Men⸗ 
ſchen tritt noch das Pferd als ſein erſter 
Begleiter. 

So eifrig in den Vorarbeiten zu den Fi⸗ 
guren das Naturſtudium war, im Bilde 
wird es nicht benutzt; hier ſpricht einzig die 
Gedächtnisarbeit. Wie jene Weſen den Men⸗ 
ſchen an ſich darſtellen, nicht das arme „zwei— 
zinkige Weſen“ Shakeſpeares, ſondern den 
ſchönen, ſtillen Götterſohn; wie jene Ebenen 
den Raum an ſich darſtellen, ſo müſſen auch 
hier die Formen von allen Zufälligkeiten 
entkleidet werden; das Beſtändige in der 
Flucht der Erſcheinungen will dieſe Malerei 
in ihrer Sehnſucht nach Ewigkeitswerten 
uns weiſen. So „nimmt der Künſtler nur 
die Hauptmomente und ſcheidet alle nichts 
ſagenden und ſchwächlichen Konſtellationen 
aus, dadurch dem Bild eine Kraft einver— 
leibend, die es der Natur gegenüber wert— 
voll macht“ (Hildebrand). 

Aus all dieſen Maximen erſehen wir, daß 
die Sphäre der Malerei innerhalb der Gren— 
zen dieſer Anſchauungen nur eine engum— 
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ſchriebene ſein kann, wenn 
ſie auch in ſich einer Un— 
endlichkeit von Abwand— 
lungen fähig ſein mag. Zu 
dem inneren Erleben der 
Gegenwart hat ſie keiner— 
lei Beziehung. Sanft und 
gedämpft, zeitlos und glück— 
haft gleitet dieſe Kunſt da— 
hin, und kein Zittern ver— 
rät irgend eine menſchliche 
Leidenſchaft, welche ſie in 
ihren Tiefen birgt; nur 
wie ein ferner, ſchwermüti— 
ger Sehnſuchtston zieht es 
durch die Welt eines Mar— 
rées. 

Zwei Maler haben die 
Kunſt Marröes’ weiterge— 
führt: Arnold Böcklin und 
Ludwig von Hofmann. Da— 
mit ſoll nicht geſagt wer— 
den, daß ſie in direktem 
Zuſammenhang zu Mar- 
rées ſtehen, es iſt hier nur 
von den Linien einer Ent— 
wicklung, nicht von einer 
Beeinfluſſung die Rede. 
Meiſter Böcklin hat gleich— 
falls das Modell über— 
wunden, teilt uns aus dem 
unendlichen Reichtum ſei— 
nes Gedächtnisſchatzes mit. 
Auch er hat die Tendenz, 
durch Raumvorſtellungen 
zu wirken. Aber er iſt 
komplizierter, verſchränkter - 
er geht ins Weiteſte und 
Fernſte wie ins Kleinſte 
und Letzte, den Makrokos— 
mos wie den Mikrokosmos 
zwiſchen die vier Leiſten 
eines Rahmens bannend. 
Seine Bilder einen alle 
eine intime Kleinſchilde— 
rung und ins Breite, ins 
Endloſe gehende Raumwir— 
kung, welche ſich nicht in 
einfachen Beziehungen von 
Tragen und Laſten, von 
Horizontalen und Vertika— 
len genügen läßt, ſondern 
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tauſendfach variiert und gebrochen wird. 
Das Phantaſiemoment herrſcht bei Böcklin 
vor; an Stelle des träumeriſchen Gleichmuts 
der Marrséesſchen Menſchenweſen treten alle 
Abſtufungen des Gefühls bis zur wildeſten 
Leidenſchaftlichkeit; Weſen wie Landſchaften 
werden zu Trägern von Stimmungen ihres 
Schöpfers. Die Farbe iſt wie aller Lebens— 
ausdruck bei dieſem Renaiſſancemenſchen in— 
tenſiv geſteigert; wenn auch — es mag ketze— 
riſch klingen — der Böcklinſchen Farbe in 
ihrer Vorliebe für grelle Werte, in ihren 
ſtarken Klängen etwas wie Barbarismus 
anhaftet. Die Arbeiten ſind, bei aller Kraft 
des Kolorismus, noch nicht in der Farbe, 
ſondern in der Form gedacht. Der Vor— 
wurf, die Form iſt das Primäre; und die 
Farbe ſtellt ſich dazu ein. Ein Koloriſt von 
vornehm farbig-muſikaliſchem Sinn, wie 
Manet oder Monet, kann Böcklin nie ge— 
nannt werden. Und wenn man an Böck— 
linſcher Kunſt noch Einſchränkungen machen 
darf, ſo ſind es die: Seine Kunſtwirkung iſt 
nicht immer rein und ungetrübt; in ſeinen 
Gemälden finden wir manches, was „den 


Geiſt des Beſchauers zu über das Bild hin— 
ausführender Spekulation verleitet“. Böck— 
lin iſt nicht frei vom Erzählenden, Anek— 
dotiſchen. Dann aber iſt weder er, noch 
Marrees und ſeine Schüler frei von direkten 
Einflüſſen des Griechentums. Nicht die Vor— 
würfe ſeiner Gemälde betreffen dieſe Einwen— 
dungen, nicht ſeine dionyſiſche Welt, ſondern 
ſeine Formengebung; Böcklin archaiſiert oft 
und entfremdet ſich dadurch unſerm Em— 
pfinden. | 

Aber was will das alles gegen ihn be— 
ſagen — machte er die Erde doch zum Trä— 
ger ſeiner Stimmungen, erſchuf doch ſeine 
geſtaltende Phantaſie Weſen zu ihrer Ver— 
körperung und gab ihnen überirdiſche, ewige 
Lebensfülle. Er ließ unſere ſuchenden Blicke 
gleich flügelbreiten Kranichen durch meilen— 
weite Räume ſchweben, ſteigerte die Farbe 
und wies die Möglichkeit, noch in den Mit— 
tele und Hintergrund leuchtende, ungebrochene 
Werte zu ſetzen. Und doch, betrachten wir 
einmal die Hilfstruppen, die Pioniere, die 
er beichäftigt, um den Raum zu vertiefen: 
Buſchketten, Wäldchen, Wolkenzüge, Wolken— 
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ſtufen, Talſenkungen, ferne, niedere Schnee— 
berge — immer Linie und Form, nie die 
Farbe; er umgeht die von der Malerei 
als farbige Wiedergabe geſtellten Aufgaben, 
täuſcht uns Löſungen vor. 

Zu andrer, künſtleriſch reinerer Wirkung 
ſteigert ſich die Marréesſche Kunſt in Lud— 
wig von Hofmann, wenn auch die Hofmann— 
ſche Phantaſie nicht das gleich Zwingende, 
nicht die geſtaltenzeugende Kraft eines Böck— 
lin beſitzt, und wenn ſie auch nicht die gleiche 
Breite und Vielſpältigkeit der Lebensäuße— 
rungen umfaßt. 

Was Hofmann mit ſeinen Vorgängern 
gemeinſam hat, iſt die ſchöpferiſche Arbeit 
der Phantaſie und die Überwindung des 
Moͤdells in ihr. Auch ihm gilt die menſch— 
liche Figur als der Anfang und das Ende 
jeder Kunſtübung, und ſein Streben geht 
gleichfalls danach, uns Raumvorſtellungen 
zwingend zu übermitteln. Was ihn unter— 
ſcheidet, iſt, daß bei ihm die Farbe das pri— 
märe Element und nicht die Form: es iſt 
Malerei im reinſten Sinne, die er giebt, 
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ohne jeden Beigeſchmack plaſtiſchen Ideals. 
Aus der Farbe und ihren muſikaliſchen Har— 
monien ergiebt ſich ihm das Kunſtwerk; alles 
andre kommt an zweiter und dritter Stelle. 
Unſeren „größten Farbenſchwelger“ nennt 
ihn Lamprecht. Das Erzählende eines Böck— 
lin kennt Hofmann nicht. Aber der Aus— 
druck der Stimmung, des ſeeliſchen Erlebens 
iſt ſelbſt noch einem Böcklin gegenüber ver— 
ſtärkt. Jenſeits von Böcklins „Sommertag“, 
jenſeits von Böcklins „Inſel der Seligen“ 
beginnt die leuchtende Welt Hofmanns. Und 
all die Errungenſchaften der Impreſſioniſten 
müſſen ihm dazu dienen, ſeinen Träumen 
Leben einzuhauchen; denn ſeine Malerei will 
einzig als Malerei wirken. 

Die Art, in der Hofmann den Erſchei— 
nungen der Natur gegenüberſteht, iſt nie 
das forſcherhafte Eindringen eines Böcklin, 
nichts Spezialiſierendes kennt er, ſondern 
nur das Erfaſſen in großen Zügen. Er 
weiß nicht wie Böcklin die Eigenheiten von 
Hunderten von Pflanzenarten; ihm ſind nur 
die einfachſten Grundformen geläufig: Blu— 
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men und Farben. Hier müßten Roſen ſtehen! 
hier Veilchen oder Primeln! hier ſollen ſich 
Wälder dehnen, und hier ziehen ſich ſchmale, 
durchläſſige Haine von Orangen und Lor— 
beerbäumen, durch deren gebogene Stämme 
das weite, ſonnige Land blickt; Waſſerfälle 
ſtürzen ſich von den Klippen, ſtille Bergſeen 
ruhen wie leuchtende Tränen, und das Meer 
liegt wie ein perlmutterglänzender Spiegel 
bis dort zum Horizont, wo es der abend— 
liche Himmel umfängt; alles bewegt ſich in 
einfachen Formen: „Jede ſchwächliche und 
nichtsſagende Konſtellation iſt ausgeſchaltet, 
und ſo iſt dem Bilde eine Kraft einverleibt, 
die es der Natur gegenüber wertvoll macht.“ 
In den Hofmannſchen Arbeiten lebt eine er— 
höhte Form der Natur. Als Souverän 
herrſcht er in ſeiner Vorſtellungswelt, die 
er ſelbſt mit den einfachſten Mitteln deut⸗ 
lich, unvergeßlich deutlich zu machen weiß. 
In einer Zeile giebt er ſo viel wie andere 
in einer Seite. Seine kleinen Paſtelle, in 
denen er flüchtige Bilder feſthält, ſein Buch⸗ 
ſchmuck ſind hierfür klaſſiſche Zeugen. 

Die gleiche erhöhte Ausdrucksfähigkeit be⸗ 
ſitzt Hofmanns Farbe. Die Farbeneindrücke 
müſſen ſich ihm bis zu phyſiſchem Luſt- oder 
Schmerzgefühl ſteigern. Jede Arbeit Hof- 
manns kündet uns auf den erſten Blick, daß 
die Grundanlage des Künſtlers eine muſi⸗ 
kaliſche iſt, denn Wechſelbeziehungen verbin- 
den ja dieſe Nachbargebiete der Seele, eins 
bedingt und gebietet das andre. Rein muſi⸗ 
kaliſch iſt Hofmanns Kunſt, Farbenlyrik; ge⸗ 
malte Lieder eines Schumann, gemalte Verſe 
alter und neueſter Romantik. Und trotz der 
„Müdigkeit des Nordens“, trotz der Italien- 
ſehnſucht iſt dieſe romantiſch-lyriſche Kunſt 
echt deutſch und zugleich, was keiner der an- 
dern deutſchen Künſtler beſitzt, kein Thoma, 
kein Vogeler, eine reine, aus der Farbe ge— 
borene Malerei. 

Auch der Kreis ſeines Kolorismus iſt, fo 
unglaubwürdig er zuerſt erſchien, eine er- 
höhte, geſteigerte Natur, möglich, glaubhaft 
und wahrhaft. Er iſt eine poetiſche Verklä— 
rung der Wirklichkeit, welcher den Hauch, den 
Duft über den Dingen ſteigert, bis er ein eig— 
nes, neues Leben führt. Erinnerungsbilder 
ſind das, die ein Dichter aus der Welt heim— 
getragen hat eben von der hohen Realität, 
die echter dichteriſcher Schöpfung innewohnt. 
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Die Hoſmannſche Kompoſition bietet Neues 
und Eignes. Sie hält nicht die Grenzen, 
welche Klinger der Malerei vorgeſchrieben 
hat, und zeigt, daß auch ſie, ähnlich der 
Griffelkunſt, eine Verbindung mit dekorativer 
Kunſt ſchließen kann. Durch den Rahmen 
wird bei Hofmann das Bild nicht abge— 
ſchloſſen; der Rahmen ſpielt in das Bild, 
das Bild in den Rahmen über. Die deko— 
rativ ausgeſtaltete Umrahmung arbeitet ſchon 
mit an der Tiefe, an der Raumgebung des 
Gemäldes, gehört zu ihm, es oft durch eine 
Fußnote erläuternd, ein Echo, ein Nachklin⸗ 
gen des Inhaltes. Und dieſe Umrahmung 
findet wiederum auf der Leinwandfläche ihr 
Gegenſpiel. Sei es durch Ranken, Linien 
und Blumengewinde, ſei es durch Figuren, 
die vorn im Schatten, rechts und links, zu 
beiden Seiten des Bildes ſtehn, Mann und 
Weib mit erhobenen Armen; ähnlich zwei 
Karyatiden, die das Geſims der äußeren 
Umrahmung ſtützen; ähnlich zwei ſtolzen, 
ſchönen Wächtern des Hofmannſchen Para⸗ 
dieſes, das ſich in all ſeiner Farbenpracht 
zwiſchen ihnen auftut. Oft auch liebt es 
Hofmann, weibliche Halbfiguren, man möchte 
lagen, faſt vor das eigentliche Bild zu ſtel⸗ 
len, ohne einen Raum zwiſchen dem Be— 
ſchauer und dieſen Mädchenköpfen zu laſſen. 
Da er die Blicke an ihnen vorüberlenkt auf 
Landſchaft und Menſchen in ungebrochenen 
Tönen, ſo erzielt er auch hiermit ſtarke und 
intereſſante Tiefenwirkungen. Der Reiz die— 
ſer neuen Kompoſitionsweiſe iſt doch durch— 
aus verſchieden von dem der Bildniſſe alter 
Kunſt, welche ja auch den Blick an den 
Köpfen vorüber zum blauen Himmel und 
den fernen hügeligen Landſchaften führen. 
Hier iſt die Landſchaft nicht der Hintergrund; 
nein, dieſe Frauen ſtehn und leben in ihr, 
ſie ſind die Oberſtimmen, und jene Früh— 
lingswelt iſt die reiche und volltönende Be— 
gleitung. Beide einen ſich zu einem macht— 
vollen Gewebe der Töne. 

Die Hofmannſche Welt iſt nicht die eines 
Marrcées, eines Böcklin. In feinen Ländern 
wohnen nicht die uranfänglichen Geſchlechter 
der Jäger und Fiſcher, nicht Pan und die 
Nymphen, nicht die ſtampfenden Centauren; 
nur Menſchen, ſchöne jugendliche, nackte Ge— 
ſchöpfe, deren Daſein in ſelbſtverſtändlicher 
Untätigkeit dahinfließt wie ein lichtblauer 


Frühlingstag. Dieſe We⸗ 
ſen haben eben nur den 
einen und den einzigen 
Zweck, ſchön zu ſein. In 
einer Frühlingswelt at— 
men ſie, rein und friſch wie 
jene, ſehnſüchtige, halb- 
reife, knabenhafte Jüng— 
linge und mädchenhafte 
Jungfrauen; nur ein 
Traum der Leidenſchaft 
rinnt durch ihr Leben. 
Selten treffen wir reife 
Männer und Frauen in 
Hofmanns Ländern. Das 
einzige Tun dieſer Weſen 
iſt, daß ſie die gertenhaft 
ſchlanken und üppigen 
Körper in kleinen, um— 
buſchten Waldſeen oder 
am Meeresgeſtade im 
Schutz der Klippen küh— 
len; daß ſie das volle, 
ſchwere, rote Haar ſträh— 
len oder dahinſchreiten 
im fröhlichen Ungeſtüm, 
Arm in Arm wie jubel— 
erfüllt vom Glück des 
Daſeins. Im Tanz wie— 
gen ſie ſich; denn den 
Tanz liebt Hofmann, 
vom ſanft geführten Rei— 
gen bis zur fliegenden 
Raſerei. Eine Nietzſche— 
ſche Tanzfreude ſteckt in 
ihm „und vergeßt mir 
auch die Beine nicht!“ 
Oder auch Jünglinge 
und Mädchen dehnen 
wohlig und ſchwelgeriſch 
die weißen, ſonnenver— 
goldeten Glieder in der 
müden, warmen Früh— 
lingsluft, und ein Seh— 
nen ſteigt aus den Tie— 
fen ihrer Seelen empor. 

Wenn hiermit auch 
keineswegs die Grenzen 
der Hofmannſchen Welt 
gezogen ſind, ſo ſcheint 
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Heimat, von der er aus— 
gehend ſich die andern 
Gebiete unterwarf. 

So laufen in Hofmann 
die Hauptſtrömungen der 
deutſchen Kunſt das erſte 
Mal wieder zuſammen; 
die echte deutſche dich— 
teriſche Kraft iſt in ihm 
verbunden mit maleri— 
ſchen Fähigkeiten. Seine 

geſtaltende Phantaſie 
ſteht rein künſtleriſch be— 
trachtet am höchſten, hö— 
her ſelbſt noch als die 
eines Böcklin, während 
ſeine koloriſtiſche Bega— 
bung von keinem der 
Heutigen erreicht wird. 
Hofmann iſt tatſächlich 
unjer „größter Farben- 
ſchwelger“. Seine Kunſt 
iſt überreich an unge— 
borenen Geheimniſſen. 

Hiermit iſt, wie mich 
dünkt, alles Wichtige ge— 
ſagt, was zur Kennzeich— 
nung Hofmanns beizu— 
bringen wäre. Und doch 
fiel kein Wort davon, 
warum wir denn ſeine 
Kunſt lieben, mit einer 
leuchtenden, freudigen 
Liebe; und auch über 
manches ſonſt, ſo über Be— 
ziehungen zu Schweſter— 
künſten, zu Zeitempfin— 
dungen, wurde geſchwie— 
gen. Vielleicht wäre es 
ebenſo noch notwendig 
geweſen, ſo etwas wie 
eine Entwicklung klar 
zu legen, dem Wandel in 
Kompoſition und Farbe 
nachzugehen, der Schwen— 
kung von ornamentaler 
zu rein dekorativer Wir— 
kung; wäre es notwen— 
dig geweſen, zu zeigen, 
wie Hofmann ſich mehr 


mir doch gerade dieſes Stück ſeines weiten und mehr den Anforderungen der Raumkunſt 
Landes ſeine ureigenſte Domäne, ſeine erſte nähert, jenem letzten großen Ziel der Farbe. 
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Aber all das mag uns hier nicht kümmern, 
ebenſowenig wie die kritiſche Bewertung ein— 
zelner Schöpfungen, denn auch dieſe Kunſt 
kennt ſchwere Entgleiſungen; doch die Klippe 
der Süßlichkeit, die ihr gefahrvoll werden 
könnte, hat ſie bisher ſtets umſegelt. 
Vielleicht würden uns noch einige Auf— 
ſchlüſſe, wenn wir eine Beſprechung einzel— 
ner ſeiner Werke gäben. Nur eine Schwie— 
rigkeit bot ſich bei dieſer Betrachtung: Hof— 
manns Arbeiten ſind bis auf wenige namenlos 
geblieben. Wozu braucht auch dieſe Malerei 
Titel, Worte oder Spitzmarken; wie Ketten 
leuchtender Gedanken, einer neben und aus 
dem andern ſind dieſe Dinge entſtanden, wie 
Perlen an der Schnur hat ſich eines an das 
andre gereiht, ihm ähnlich, doch nicht gleich. 
Wer fragt denn, wenn er das Geſchmeide 
betrachtet, nach dem Namen einer jeden Perle, 
eines jeden Steines, er läßt dieſe blitzende, 
leuchtende, funkelnde Schönheit durch ſeine 
Finger rollen, ſich am Glanze freuend. 
Was wir an Hofmann lieben? All das, 
was ihm ſelbſt Reize auslöſt, Dinge und 
Weſen, die ihm zum Träger von Farbe und 


“ N 
NN * 
TEE DEE 


Ludwig von Hofmann: Reiter. 


Stimmung werden können, deren Duft er 
mit nimmermüden Sinnen einſaugt. 

Vor allem gilt ſeine Liebe dem menſch— 
lichen Akte, dem Perlmutterglanz, den Gold— 
tönen des weiblichen Fleiſches, aber vorzüg— 
lich liebt er Farbe und Geſtalt an jenen 
halbreifen Geſchöpfen mit nicht voll ent— 
wickelten und doch ſchwellenden Formen, zu 
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denen üppige Haarmaſſen ſeltſam kontraſtie— 
ren, ſo daß die Köpfe auf ſchlanken Hälſen 
ſich wie ſchwere Tulpen auf ſchwanken Sten— 
geln wiegen. Er liebt Rückenakte, die in 
der vollen Sonne leuchten, und er liebt 
Halbakte, die aus wallenden Gewändern 
emporblühen. Er liebt mädchenhafte Brüſte, 
rote und tiefſchwarze Haare, wie Feuerglu— 
ten und wie flackerndes Nachtgewölk. Er 
liebt Geſichter mit klaren, einfachen Zügen, 
hohen Brauen, langen, ſeidigen Wimpern, 
kleinen Näschen, kleinen Mündern; keine 
ſtolzen Junonen Böcklins ſind das, aber ſo 
möchte man ſich die kleine, zierliche, heimliche 
Geliebte des vielbeſchäftigten Eros, möchte 
man ſich Pſyche vorſtellen. 

Frauenhaar liebt er, das in breiten Flech— 
ten die Ohren verdeckt, das vom Hals auf— 
ſteigt, und deſſen laſtende Üppigkeit von brei— 
ten Spangen gebändigt wird; und doch hat 
dieſe Hofmannſche Liebe zu duftenden Haar— 
fluten nichts von der ſchwülen Erotik Baude— 
laireſcher Verſe; es ſpricht nur die ſinnliche 
Freude an Weichem, Seidigem, Farbigem 
daraus. Hofmann liebt wallende Gewän— 
der, Schleier und gold— 
leuchtende, ſchillernde Ge— 
webe, vorzüglich jene Sei— 
dentöne, welche violett und 
roſig, gelb und blau das 
Licht brechen. Aber aus 
allen Gewändern lockt bei 
ihm ſtets das Echo der 
Geſtalt hervor. Hofmann 
kennt und genießt all jene 
mädchenhaften Stellungen: 
ſo ein läſſiges Abknicken 
in den Hüften, ſpitze, nach 
außen gekehrte Ellbogen 
bei gehobenen Armen. Er 
liebt es, wenn die jungen 
Geſchöpfe ſich ihr Haar 
ſtrählen, ſich mit weißen 
Fingern in roten Flechten 
verwühlen, die ihnen über Geſicht und Schul— 
ter flattern. Er ſchwelgt in den Reizen 
halb erblühter Formen, und doch ſchmeckt 
nirgend eine perverſe Note durch. Es iſt 
die äſthetiſche Freude am Spiel der Far— 
ben, an zarten Rhythmen junger Glieder. 
Sie dürfen ſich nicht anders bewegen als in 
jenem gemäßigten, anmutigen Zeitmaß, wie 
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im halben Traum 
handelnd; ſie füh— 
ren nichts aus; ſie 
haben nur die Ab— 
ſicht, etwas zu tun. 
Sie reichen empor 
zu den Orangen, ſie 
pflücken ſie nicht; 
ſie entkleiden ſich 
halb, aber ſie zö— 
gern, ob ſie in die 
blinkende Flut ſtei— 
gen ſollen. Selbſt 
die jungen Helden 
ſtehen nur in ſieg— 
hafter Poſe, ohne 
daß man ihnen ver- 
gangene oder zu— 
künftige Taten zu— 
trauen mag. 

In den letzten 
Jahren hat Hof— 
mann dieſe Typen 
nicht immer beibe— 
halten; aber er iſt 
in den ande— 
ren weniger 
glücklich gewe— 
ſen. Dieſes Er⸗ 
faſſen des jun⸗ 
gen Weſens, 
das ſich ſeiner 
ſelbſt noch nicht 
bewußt iſt, dem noch nicht die Natur das „geh 
und lieb und leide“ zugerufen hat, iſt ſeine 
feinſte, klingendſte Note. Nur einer vor ihm 
hat ſie ſchon zum Tönen gebracht: Sandro 
Botticelli. Und von einzelnen Werken Hof— 
manns, vom ſchlummernden Adam ſeines 
„erſten Menſchenpaares“, führen direkte Li— 
nien hin auf zu des Florentiners „Mars und 
Venus“, die man heute in London bewahrt. 
Aber Hofmanns Figuren leben nicht unter 
dem Druck der großen Ungewißheiten des 
Lebens wie die Botticellis. Keine bangen 
Ahnungen eines Sterbenmüſſens erfüllen ſie; 
ſie leben hin wie ſchöne Tiere, als höchſter 
Trieb am Baume der Erde. 

In Hofmanns letzten Arbeiten tritt eine 
Freude an Jugend und Kindern hervor, und 
ſeine liebliche Lebensfreudigkeit ſpricht ſich 
hier in unſchuldvoller Anmut aus. Dieſe 
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Kinderliebe iſt ein 
echtes Stück deut⸗ 
ſcher Romantik, und 
ſie tritt uns ſo gut 
aus den Putten des 
Hamburgers Phi— 
lipp Otte Runge, 
eines direkten Vor⸗ 
läufers Hofmanns, 
auch in den farbi⸗ 
gen Problemen ent— 
gegen, wie aus den 
Zeichnungen Rich⸗ 
ters und Schwinds, 
wie aus den Mär⸗ 
chen Brentanos und 
Tiecks. Durch die 
ganze deutſche Ro— 
mantik zieht eine 
HinneigungzurKin— 
derunſchuld: „Kine 
der müſſen wir wer⸗ 
den, wenn wir das 
Beſte erreichen wol— 
len!“ (Runge.) In 
den Frieſen, welche 
Hofmann für das 
Berliner Standes— 
amt geſchaffen hat, 
ſtapfen kleine Mäd— 
chen und Knaben un⸗ 
ter lachender Son— 
ne, unter blühenden 
Obſtbäumen über den Raſen und tragen die 
Händchen voller Büſchel blühender Veilchen 
— gleichſam den ganzen Frühling feſt in 
Händen haltend. 

In ſeinen Landſchaften iſt Hofmann vor 
allem dem Waſſer zugetan, das darf nir— 
gend fehlen. Zu dem blauen Meer, zu ſon— 
nenübergoſſenen, gelben Küſten zieht es ihn 
hin. Er liebt das Waſſer, weil es ſo blank 
iſt, und weil es von tauſend Reflexen er— 
ſtrahlt; weil es die Sonne einſaugt, und 
weil es den Himmel ſpiegelt; weil es alle 
Schatten an den weißen Leibern der Baden— 
den in goldigem Glänzen löſt; weil es hier 
neckiſch in kleinen Kräuſelwellen ſpielen kann 
und gleich dahinter glatt wie Ol liegt; weil 
es am Abend in tauſendfachen Perlmutter— 
tönen ſich bricht, wenn die untergehende 
Sonne ihren langen Kielſtreifen über die ſtille, 
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atmende Fläche wirft, und weil die Nacht 
einen tiefblauen Mantel darüber ſpannt, 
während der aufgehende Mond lauter Sil— 
berfiſchchen auf der weiten Waſſerebene tan— 
zen und ſpringen läßt. 

Böcklin hat uns gelehrt, wie man das 
Waſſer als Waſſer malt, als Element, als 
flüſſiges, durchſcheinendes Etwas, das uns 
durch die Finger rinnt, wenn wir hinein— 
greifen. Er hat uns gelehrt, wie es die 
Gegenſtände unter der Oberfläche verſchleiert, 
verzerrt, und die Form der Wellen hat er 
gewieſen, ſowie die leichten, zitternden Ringe 
der atmenden Bewegung; er hat uns die 
Muſter der Giſcht gezeigt, die, an den Fel— 
ſen emporbrandend, durch die Adern des 
Geſteins wieder zurückläuft. Er hat uns 
auch gekündet, wie der Schaum auf den Wel— 
len läuft in Kreiſen, Tupfen und Carreaus. 
All dieſe intimen Beobachtungen hat Hof— 
mann nicht; er giebt etwas ganz andres. 
Ich fand nur ähnliche Auffaſſungen des Waſ— 
ſers auf Gemälden d'Espagnats und Ryſſel— 
berghes und in den Schilderungen Jacob— 
ſens: „Es war nun nicht ein Segel draußen 
zu ſehen, nicht einmal ein weißbrüſtiger 
Vogel brach die breite Fläche des Sees; 
und breit und blau, wie niemals der Him— 
mel blau iſt, ſtrahlte das Waſſer unter des 
Tages vollem, mächtigem Lichteinfall. — 
Weiß und lilatönig in der dunſtigen Ferne; 
ſilberſtreifig, kornblumenblau; unter den 
Bergſchatten goldkörnig glitzernd; goldkörnig 
wirbelnd über die Tiefe hin; und auf der 
breiten, weiten Nähe in einem weichen und 
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ſatten Azurblau, gewiegt von runden, kamm— 
loſen Wellen, glatt gleich wie gleitendes 
Glas, ſo warm wie Kriſtall, das in hüllen— 
loſer Klarheit ſchwillt, von eisblankem Licht 
erleuchtet, von ſeegrünem Schein beſchattet 
— alſo ſah man des Gardaſees Gewäſſer.“ 

Eine ähnliche Auffaſſung des Waſſers, wie 
ſie dieſes prächtige Anakoluth kündet, finden 
wir bei Hofmann, und das lieben wir an 
ihm. 

Hofmann hat Badende gemalt, einmal ſo— 
gar vom Mondſchein beſtrahlt; Jünglinge, 
die Pferde ins Meer zur Schwemme reiten; 
er hat ſtille, kleine Waldſeen gemalt und 
öde Berggewäſſer im Gebiet der Albaner— 
gebirge; ſowie blanke Alpenſeen in der Nach— 
barſchaft der Gletſcher, blaue, ſtille Götter— 
augen. Er hat kleine Inſeln gemalt, auf 
denen nur ein Baum und ein Menſchenpaar 
Platz findet, und alles träumt in weiter, 
dunſtiger Waſſerfläche dahin, Schmetterlinge 
gaukeln über die Waſſerbahn ins Endloſe 
hinaus. Aber immer iſt es dieſe rein kolo— 
riſtiſche Auffaſſung des Elementes, welche er 
vertritt; und gegen ſie erſcheint uns heute 
die Böcklinſche Farbigkeit und Darſtellungs— 
art faſt konventionell. Und iſt ſie nicht eine 
der größten Eroberungen ſeiner auf Natur— 
anſchauung geſtützten Kunſt? — 

Hofmann liebt den Tanz, vom ſtillen, lei— 
ſen Gaukeln, vom Wiegen der Hüften, vom 
hoheitsvollen Schreiten bis zu dem ſtür— 
miſchen Taumel der Mänade, bis zum Far— 
benrauſch und den ſchwingenden Linien der 
Loie Fuller; er liebt den Tanz als Muſik 
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des Körpers, denn Muſik iſt ihm Farbe 
und Rhythmus zugleich. 

Eine Anzahl eigner, ſelbſtgeſchaffener 
Mittel der Bildwirkung bevorzugt Hof— 
mann. Er legt oft den Horizont hoch, 
ganz hoch an den oberen Bildrand, gibt 
Aufſichten, Blicke von oben herab; wenn er 
aber Figuren vor die Landſchaft ſtellt, ſo 
legt er den Augenpunkt in die Höhe der 
Hüften, ja ſelbſt in die Höhe der Knie— 
kehlen; und dadurch wachſen die Erſchei— 
nungen ſchier zu überirdiſchen Maßen. Von 
den Kunſtmitteln iſt er beſonders dem 
Paſtell zugetan, dem Olkreideſtift, welchem 
nicht das Materielle der Olbindung an— 
haftet, ſondern der einzig Duft, Schmelz 
und Farbenſtaub iſt. Eine ſo ſehr auf das 
Farbige abzielende Kunſt, wie die Hof— 
manns, muß zu dieſen Ausdrucksmitteln 
greifen, ebenſo wie es der Kunſt des Ro— 
koko, ebenſo wie es heute dem Franzoſen 
Degas notwendig wurde. Viele dieſer 
Arbeiten Hofmanns ſind einfach aus der 
Freude am Material entſtanden. Über⸗ 
haupt iſt das das erfreulichſte an ſeinen 
Paſtellen, daß man ihnen anmerkt, ſie wur— 
den ohne jede Abſichtlichkeit geboren; ſie 
wuchſen zuſammen aus der Tönung des 
Papiers, aus den Eigenheiten des Mate— 
rials, aus den Werten der Farbe, ähnlich 
wie Gedichte in der Seele des Dichters 
erwachſen, zu denen auch keine Abſicht vor— 
liegt, und von denen der Schreiber beim 
erſten Wort noch nicht weiß, was ſie eigent— 
lich bringen ſollen. Neben dem Paſtell hat 
Hofmann ſich noch andre, ſeltſamere Mit— 
tel erſchaffen. Wohl dadurch, daß er ſeine 
Rahmen ſelbſt ſchnitt oder formte, iſt er 
zu einer halb dekorativen, halb maleriſchen 
Technik gelangt, indem er in Holzplatten 
mit ſcharfem Griffel Konturen einkratzte, 
ſie mit Farben nachzog und die Flächen 
leicht tönte. 

Halbe Spielereien ſind dieſe Arbeiten, 
die an etruriſche Metallſpiegel gemahnen. 
Aber mich dünkt, daß hier Anfänge liegen 
zu einer neuen Kunſtform, deren Reize noch 
unerſchloſſen ſind. 

Der dekorative Grundzug des Hofmann— 
ſchen Schaffens hat es auch veranlaßt, daß 
man ihn öfter zu Aufgaben, wie Buch— 
ſchmuck, Plakate, Einbanddecken, herange— 
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zogen hat; und gerade in dieſen kleinen, in— 
timen Arbeiten lebt oft mehr von ſeiner in— 
nerſten Eigenart als in ſeinen Gemälden. 
Von ſeinen kleinen Paſtellen giebt es wohl 
ſchon hundert und mehr, und ſeine Gemälde 
ſind kaum weniger zahlreich. Hier ſind die 
weniger umfänglichen die glücklichſten, die 
großen Arbeiten ſind nicht gleich einheitlich. 
Neuerdings dringt in Hofmann die dekora— 
tive Begabung immer ſieghafter hervor, und 
wenn er häufiger vor große Aufgaben ge— 
ſtellt wird, ſo läßt ſich viel von ihm erwar— 
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ten; beſitzen wir doch in Deutſchland bisher 
keinen einzigen Dekorateur großen Stiles. 
Daß der Künſtler für die Arbeiten des 
Standesamtes von dem feinſinnigen Ber— 
liner Stadtbaumeiſter Hoffmann herange— 
zogen wurde, beweiſt eigentlich ſchon ſeine 
Begabung für dieſe Zwecke. Für die Ten— 


2 
1 2 „ 
Br we 
Ä #4 


Ludwig von Hofmann: Hochwald. 


denzen Hofmannſcher Raumkunſt bieten un— 
ſere Abbildungen gute Kommentare.“ 

Dem Maler iſt, da er, der Inſpiration 
gehorchend, die menſchliche Form zwar immer 
glaubhaft und richtig, aber nicht, wie auch 
Böcklin, anatomiſch genau darſtellte, der 
Vorwurf des Nichtzeichnenkönnens nicht er— 
ſpart geblieben; Schwarzweißſtudien nach 
der Natur ſind von ihm, bis zur letzten Se— 
zeſſionsausſtellung der „Zeichnenden Künſte“, 
kaum bekannt geworden. Und doch wüßte 
ich nur wenige, welche heute gleich groß— 


zügig und ſicher die Form ſähen wie Hof— 
mann. Unter den Abbildungen zeigen das 


* Die Vorlagen zu den hier wiedergegebenen Ab— 
bildungen, die zum größten Teil nach Hofmarnichen 
Originalen hergeſtellt find, verdanken wir meiſ. der 
gütigen Vermittlung der Kunſthandlung von Keller u. 
Reiner, Berlin W., Potsdamer Str. 122. 
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Ludwig von Hofmann: Zierſtück für Buchſchmuck. 


die beiden Naturſtudien. Es iſt bewun— 
dernswert, wie es Hofmann zuwege bringt, 
dieſe armen Modelle mit den verſklavten 
Leibern, die ſich ihm da mut- und luſtlos 
enthüllen, ſchon in der erſten Studie in ſeine 
reinere, geläuterte Formenſprache zu über— 
ſetzen. „Wahrlich, die Kunſt ſteckt überall 
in der Natur, und wer ſie herauszureißen 
weiß, der hat ſie.“ 

Der Vorſtellungskreis, in dem die Hof— 
mannſche Phantaſie geſtaltend wirkt, weiſt 
nirgend abgebrauchte oder auch nur her— 
kömmliche Motive auf. Er kennt nicht die 
grünen Hallelujawieſen, auf denen ſich die 
lieben Englein erluſtieren, wie Thoma, deut— 
ſche Glaubenslieblichkeit aus Kellerſchen Le— 
genden, und er kennt auch nicht die duf— 
tigen, üppigen Asphodeloswieſen des Alter— 
tums, deren perlbeſtickte Teppiche die Knöchel 
der ſchreitenden Nymphen ſtreifen; er kennt 
nur das Neuland ſeiner Seele. Manchmal 
mögen uns vielleicht umbuſchte Waldteiche 
an unſre Heimat gemahnen, manchmal kahle 
Halden an die Albanerberge; ſeine klarſte 
Form fand aber dieſes Neuland in einigen 
kleinen Bildchen, die Hofmann als Bizarre— 
rien angerechnet wurden. Ich will von 
ihnen erzählen. 

Monatshefte, XCIII. 553. — Oktober 1902, 


Zwiſchen hohen Bergen, die in ſteilen Ter— 
raſſen ſich auftürmen — eine über die andre, 
gleich einer Mauer bis an den Himmels— 
rand —, liegt das Tal, in dem der Früh— 
ling wohnt. Aber man muß lange wandern, 
bis man dahinkommt, und der Weg iſt leicht 
zu verfehlen. Dort — in dieſem Tal — 
hat der Frühling ſeinen Königsſitz, wenn er 
nicht gerade in kurzen Wochen in Deutſch— 
land oder Italien, in Norwegen oder Schwe— 
den mit auswärtigen Angelegenheiten be— 
ſchäftigt iſt. 

Mitten in dieſem Tal ſteht ſein Schloß; 


auf einer kleinen Inſel von einem kleinen 


Wäſſerchen umwogt und umſpült. Das Dach 
des Schloſſes iſt von ſchweren und doch 
luftigen Blütenwolken gebildet, weiß, roſa und 
rot, ſchimmernd, flammend, in Licht gebadet, 
und weiße Falter flattern darüber hin, daß 
man meint, es wären nur loje Blütenblätter, 
die der Weſtwind vor ſich hertreibt. Hun— 
dert knorrige Stämmchen halten die Laſt 
des Daches und ſinken faſt unter ihr zuſam— 
men. Und rings um dieſe Inſel, jenſeits 
des Sees ziehen ſich bewaldete Hügel zu 
den Felsklippen, an denen Waſſerfälle hin— 
unterrieſeln wie ſilberne Harfenjaiten. In 


Kaskaden ſchäumen ſie herab, von Stufe zu 
9 
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Stufe breiter und flutender, bis fie endlich 
ſich zu dieſen Plätſcherwellchen um des Früh⸗ 
lings Schloß einigen, auf die blau der 
Himmel und golden die Sonne niederlacht. 
Und unten an den Ufern, da iſt alles, alles 
in Blüte. Nicht die kleinen, unſchuldig⸗arm⸗ 
ſeligen Veilchen und Primeln ſtehen da; 
nicht die Krokus, Märzbecher, Narziſſen und 
Tazetten; nicht Anemonen und Trollblumen, 
all die Sterne der Wieſe, höchſtens ſind 
glühende Schwertlilien zugelaſſen; aber nur 
in ganzen Büſcheln von großen Blüten. 
Nein, da ſind weiße Gardenienſträuche in 
nie gekannter ſilberner Fülle und Rhodo⸗ 
dendron mit violetten und gelben Blüten, 
wie rieſige Saphire und Goldtopaſe; da 
ſind Azaleen und purpurne Kamelien, deren 
Blüten reichtum das Laub erſtickt; in ſchwe⸗ 
ren Bündeln hängt er an den Aſten und 
Zweigen, und Roſengewinde ſchwanken durch 
die Luft. Leidenſchaftlich ſind die Düfte und 
die Farben brennend. Und durch dieſe Blü⸗ 
tenwirrnis winden ſich halb umſtrickt, um⸗ 
ſchloſſen, verfangen Mädchenleiber; hier taucht 
ein Kopf auf weißen Schultern auf, hier 
ein Rücken, dort ein Arm, dort hat ſich faſt 
eine ganze Geſtalt freigemacht, und ſie win⸗ 
den und jagen ſich halb neckiſch, halb er⸗ 
ſtaunt durch dieſe farbige Wirrnis, und man 
weiß nicht, wo die roſigen und blütenweißen 
Leiber und dieſe duftig weichen Blumen⸗ 
kiſſen ſich ſcheiden. In der blauen Flut 
jedoch ſchwimmen ſtolze Schwäne; auf den 
Klippen ſtehen dieſe großen Tiere und ſträh⸗ 
len ihr Gefieder, während auf den niederen 
Zweigen des Haines weiße Pfauen ſitzen 
mit hundert ſilbernen Augen auf den lang 
herabwallenden Schweifen. 
Iſt das das Land der Wonne, von dem 

Heines Romantik ſingt: 

Wo große Blumen ſchmachten 

Im goldnen Abendlicht 

Und zärtlich ſich betrachten 

Mit bräutlichem Geſicht; 

Wo alle Bäume ſprechen 

Und ſingen wie ein Chor 


Und laute Ouellen brechen 
Wie Tanzmuſik hervor — ? 


Alles um das Frühlingsſchloß iſt einzig 
dazu beſtimmt, um in der Sonne zu leuch— 
ten: die Blumen, die Mädchen, die Schwäne, 
die Pfauen, das Waſſer, die Wipfel der 
Wälder. 


Georg Hermann: 


Cypreſſenwälder wiegen 
Im Wind ihr Nadellaub, 
Und in den Lüften liegen 
Maiglück und Sonnenſtaub. 


Das Glück — das Glück umſchmiegt uns: 
Alles muß hier flammen und ſprühen, und 
alles muß ſchwimmen im goldfarbenen Duft. 
Und um dieſe ganze Welt ſoll ſich ein Rahmen 
ziehen, aus deſſen ſeltſamem Durcheinander 
von Ranken und Dornen blaue Blumen mit 
weitgeöffneten Kelchen herausſchauen! Alles 
ſoll Farbe und Komplex in dieſen Bildern 
ſein! Und wenn das nicht ſo berauſchend, 
ſo ſinnbetörend, ſo jubelnd ſchön wäre — 
mit dieſem Weiß und Lila, mit dieſem Rot 
und Blau, mit dieſem Purpur und Violett, 
in dieſem vollen, geſättigten Goldglanz und 


dieſer blinkenden Silberfülle, — dann, ja 
dann könnte man immerhin von einer toll 
gewordenen Palette ſprechen — was iſt 


daran gelegen?! 

Nicht oft hat uns Hofmann in dieſes 
Jenſeits geführt, in jenes wunderblaue Bi- 
mini. Vielleicht hat er nicht immer ſelbſt 
den Weg gefunden. 

Und wenn wir über die Bergwand klet— 
tern, wo kommen wir dann hin? Welch 
üppiges Land mag ſich dann unſeren Blicken 
öffnen? Seltſam, dort iſt alles öde und 
unheimlich; eine ſchwarze Burg ragt mit 
Rieſenmauern, und Scharen von Kranichen 
flattern ſchreiend und krächzend um die Söl⸗ 
ler. Große Kröten mit Menſchenköpfen glei⸗ 
ten durch das Geſtein, Spinnen mit Vogel- 
geſichtern packen uns mit langen Krallen an. 
Dickwanſtige Faune hinken ſchnaufend auf 
dünnen Beinen vorbei, und überall blicken 
ſinnliche Fratzen mit heißen Augen aus dor— 
nigem Geſtrüpp — das ungefähr ſah ich 
auf kleinen ſchwarz-weißen Studien Hof— 
manns. Sie wieſen mir die Kehrſeite der 
Medaille. So wie dieſer Künſtler ſeine Luſt— 
gefühle zu jugendlicher Frühlingspracht, zu 
klingenden Farben verdichtet, ſo müſſen auch 
gerade ihn die Unluſtgefühle des Lebens tief 
hinabreißen in die Abgründe, wo Nacht und 
Schauder wohnt. Zwei Reiche liegen ja 
ſtets eng beieinander in der deutſchen Ro— 
mantik, ſie ſind Vorder- und Rückſeite ihrer 
Medaille. Das Märchen, der Frühlings— 
traum, die Kinderunſchuld und die Sonnen— 
ſehnſucht, das iſt die Vorderſeite; und das 
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Myſtiſche, Unerklärte, Fieberwahn, Todes— 
ängſte, geſpenſtiſches Alpdrücken, das iſt die 
Kehrſeite. Eichendorffs Lyrik, Tiecks und 
Brentanos Märchen und der Geſpenſter— 
Hoffmann und Achim von Arnim. 
Hofmann iſt 1861 als Sohn eines Finanz— 
mannes geboren. Er kam erſt vom Univer— 
ſitätsſtudium zur Malerei. Später wurde 
er Meiſterſchüler Kellers in Stuttgart. Die 
frühzeitige Bekanntſchaft mit den Franzoſen 
und jahrelanges Leben in Italien waren 
von nachhaltigem Einfluß auf ihn. Verhält— 
nismäßig ſpät fand er ſich ſelbſt. Unter 
ſeine Neigungen zählen Muſik, japaniſche 
Holzſchnitte und exotiſche Schmetterlinge in 
der fabelhaften Pracht des metalliſchen Schim— 
mers. Von gleichſtrebenden heutigen Künſt— 
lern wüßte ich keinen, der die Eigenart ſei— 
ner Perſönlichkeit ähnlich machtvoll und über— 
zeugend wie Hofmann in Erſcheinung tre— 


— 
— 


Jill 


* 
ll 


j 


— 
U 


| 0 


Nu, 


IM 


N 
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ten läßt. Hofmanns Beziehungen zur mo— 
dernen Lyrik ſind bedingt, wenn auch ſein 
Einfluß auf ſie ſehr ſtark zu nennen iſt. 
Der Gruppe Stephan George, Wolfskehl, 
Klages ſteht er ferner. Hat man der Lyrik 
der ſiebziger Jahre vorgeworfen, ſie wäre 
Veilchen in Milch gekocht, ſo möchte ich ſie 
in ihrer jüngſten Phaſe mit Roſen in Eis 
verpackt vergleichen. Zu Hofmanns warmer, 
freudiger Kunſt ſpinnen ſich hier keine Fäden 
hinüber, wohl aber gemahnt Falke manch— 
mal an ihn in glücklichen Stunden, auch 
Dehmel und beſonders Hofmannsthal. 

Die reichen Gaben, die ſich in dieſem 
einen Manne einen, laſſen ihn an eine der 
erſten Stellen rücken, die heute zu beſetzen 
ſind. Unſerer Zeit fehlt es an Künſtlern, 
von denen man heute nicht weiß, was ſie 
morgen tun werden. Hofmann iſt hier 
eine der wenigen Ausnahmen. 
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Georg Freiherrn von Ompteda 


er alte Oberſt Schmidt hatte jpät ge— 
heiratet, als er ſchon Stabsoffizier 
war. Sein Daſein lief, nachdem er 
den Abſchied genommen, ruhig hin; er lebte 
von ſeiner Penſion und einem kleinen Ver— 
mögen, und als er ſechzig Jahre alt gewor— 
den war, ſtarb ſeine Frau und ließ ihn mit 
Ilona, ſeiner Tochter, allein. 
Darüber vergingen wieder Jahre. Er 
hatte ſich an das Witwerleben gewöhnt, und 
in beſcheidenem Wohlſtand, den er durch 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 


eine Erbſchaft erreicht, lebte er mit ſeinem 


einzigen Kinde. 

Sie machten jedes Jahr eine Reiſe zu— 
ſammen, und jedes Jahr ging er mit ihr 
nach Karlsbad, wegen der Leber, die ſich 
ab und zu rührte. 

Durch die Umſtände war es gekommen, 
daß Ilona beinahe keinen weiblichen Ver— 
kehr hatte; ſie kannte eigentlich bloß die 
alten Kriegskameraden ihres Vaters, von 
denen ſie vergöttert ward. 


— 


Georg Freiherr von Ompteda: Lili. j 


Sie begleitete den Papa in die Stamm 
kneipe, und die alten Herren machten ihr 
dort in ihrer Art den Hof, ritterlich, faſt 
altmodiſch, ohne Hintergrund, nur weil ſie 
das einzige weibliche Weſen der ganzen Ge⸗ 
ſellſchaft war. 

Die Herren, die ſich zuſammenzufinden 
pflegten, hatten alle gedient, aber trotz der 
vielen Jahre, die die meiſten ſchon den bür⸗ 
gerlichen Rock trugen, ging es unter ihnen 
noch ganz militäriſch zu. Der Rang wurde 
genau innegehalten, man nannte ſich ſtets 
bei der Charge, höchſtens einmal ſagten die 
paar Exzellenzen, die es gab, zu den Stabs⸗ 
offizieren a. D., deren jüngſter ein Major 
war: „Mein lieber Oberſt! Mein lieber 
Major!“ 

Oder gar: „Schmidt, haben Sie ſchon ge⸗ 
hört?“ 

„Nun, mein lieber Deſſow, wie geht's 
Ihnen denn?“ 

Der Major von Deſſow antwortete dann 
aber immer: „Danke gehorſamſt, Exzellenz!“ 

Und der Oberſt Schmidt: „Was meinen 
Exzellenz?“ 

Die Ergebenheitsausdrücke wurden ſtreng 
gebraucht. Wenn einer mit höherem Rang 
der niederen Charge eine Cigarre anbot, ſo 
nahm ſie der andre ſtets mit einem: „Danke 
gehorſamſt!“ 

Auf den Spaziergängen, die einen großen 
Teil der Zeit des alten Oberſten ausfüllten, 
war er natürlich immer von Ilona begleitet, 
und ab und zu leiſtete ihm einer der alten 
Herren Geſellſchaft. Dann wurde die Rang⸗ 
liſte durchgehechelt, Biwak⸗ und Garniſons⸗ 
geſchichten aus alter Zeit erzählt, irgend 
eines eben geſtorbenen Kameraden gedacht, 
nur Männliches, ja nur Militäriſches ge⸗ 
ſprochen. 

So war Ilona faſt nur unter Männern 
groß geworden. Trotzdem hatte ſie etwas 
Weiches und Weibliches. Sie war beſchei— 
den, ging einfach gekleidet, aber ganz ge— 
ſchmackvoll; ſie hielt darauf, daß des Vaters 
Rock gut ſaß, ſie ſorgte dafür, daß die 
grauen däniſchen Handſchuhe, die er immer 
trug, ſtets mit Knöpfen verſehen waren, ſie 
bürſtete ihm vor dem Ausgehen den Hut ab. 

Von ihren weiblichen Intereſſen merkte er 
ſonſt nichts. Er achtete nicht darauf, er 
kümmerte ſich nicht darum, er ſprach nicht 
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darüber. Und doch machte ſie Handarbei⸗ 
ten, hielt ſie das „Daheim“, das ſie eifrig 
ſtudierte, und las Geibels Juniuslieder, die 
einzige Lyrik, die ſich im Hauſe befand. 

Von ihrem Seelenzuſtand hatte der Oberſt 
keine Ahnung. Er war nie auf den Gedan⸗ 
ken gekommen, ihr Herz könnte ſich einmal 
regen, und in der Geſellſchaft, die von der 
einundneunzigjährigen Exzellenz von Kratke 
herabſtieg bis zum dreiundfünfzigjährigen 
Major a. D. von Deſſow, gab es keinen, 
der ihr hätte gefährlich werden können. 

Aber der Oberſt tat auch nichts für ſie, 
und ſie war ſchon vierundzwanzig Jahre 
alt geworden, ohne daß er ſie je gefragt 
hätte, ob ſie nicht einmal auf einen Ball 
gehen wollte. 

Sie kannte Bälle nicht, aber ſie empfand 
eine dunkle Sehnſucht danach wie nach einem 
Spielzeug, das ein Kind im Schaufenſter 
ſieht, das es noch nicht in den Händen ge⸗ 
habt hat und von dem es eigentlich nicht 
weiß, was man damit machen ſoll. 

Da ſie in Honnef a. Rh. in Penſion ge⸗ 
weſen war und ſich dort eigentlich nur Aus⸗ 
länderinnen aus England, Rumänien und 
Belgien befanden, ſo hatte ſie auch faſt keine 
Freundinnen, und da die einzigen Verwand⸗ 
ten des Oberſten kinderlos geſtorben waren, 
ſo gab es auch keine gleichalterige Couſine, 
mit der ſie hätte verkehren, keine Tante, die 
ſie hätte bemuttern können. | 

Wenn das Mädchen in den Zeitungen die 
Beſchreibung eines Hofballes las oder irgend 
einer Feſtlichkeit, ſo ſtieg eine ſüße, bange 
Sehnſucht in ihr auf wie nach einem Feen⸗ 
reich, das ſie mit dem Fuß der irdiſchen 
Schwere niemals betreten würde. 

Sie hatte ſich ganz ſonderbare Anſchauun⸗ 
gen zurechtgemacht, wie es da zuginge. Ein 
Mittelding von provenscaliſchem Liebeshof 
mit Flirt und Getändel, mit Minnegeſang 
und ſüßen Weiſen und einer Art Vermitte— 
lungsbureau wie ein Geſindemarkt, daß man 
Herren kennen lernte und die Wahl fürs 
Leben traf. 

Aber niemals ſprach ſie mit dem Vater 
über dergleichen, und niemals hatte ſie den 
Wunſch geäußert, in dieſes Zauberreich zu 
dringen. 

Sie führte dem Oberſten vortrefflich die 
Wirtſchaft, und da dem alten Herrn nichts 
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abging, fo ahnte er auch nichts von einer 
geheimen Sehnſucht im Herzen ſeines Kindes. 

Eines Tages bei Tiſch hörte man Möbel⸗ 
rücken, Laufen und Scharren im Stockwerk 
darunter. 

Der Vater, der manchmal etwas gries⸗ 
grämig ſein konnte, ſtrich ſich den unendlich 
langen, weißen Schnurrbart, an den ſeit ſei⸗ 
nen Leutnantsjahren kein Meſſer und keine 
Schere gekommen, und ſagte: „Was iſt denn 
das nur für ein Lärm, man kann ja nicht 
mal mehr ruhig eſſen!“ 

Ilona warf ſo hin: „Beim Präſidenten 
iſt Hausball.“ 

Der Oberſt blickte auf und rollte die 
Augen: „Da wird man nicht ſchlafen kön⸗ 
nen.“ 

„Ach, Papa, unter deinem Schlafzimmer 
wird ja nicht getanzt.“ 

„Woher weißt du denn das?“ 

„Nun, man hört es ſo im Haus durch die 
Mädchen.“ 

Damit war die Unterhaltung abgebrochen. 
Aber der Ball ſchien ihm nicht gelegen zu 
ſein. Er fing im Laufe des Nachmittags 
noch ein paarmal davon an, brummte etwas 
von „geſtörter Ruhe“ und ſagte abends zu 
ſeiner Tochter: „Wir wollen der Sache aus 
dem Wege gehen. Zieh dich an, Lona, wir 
gehen abends in den Circus.“ 

Das Mädchen freute ſich, denn ſo etwas 
kam ſelten vor, aber doch hätte ſie gern zum 
Fenſter hinausgeſehen, wenn die Gäſte aus⸗ 
ſtiegen, auf die Muſik gelauſcht, kurz den 
ganzen Trubel von weitem mit erlebt. 

Sie überlegte, wie ſie um den Circus kom⸗ 
men könnte, und ſchließlich ſagte ſie, als es 
beinahe Zeit war, ſich anzuziehen, ſie wäre 
todmüde heute abend und möchte lieber zu 
Haus bleiben. 

Widerſpruch von ſeiten ſeiner Tochter war 
dem Oberſten noch nicht vorgekommen, er 
wurde deshalb ganz böſe, aber während ſie 
ſonſt ſich immer ſeinem Willen gefügt, blieb 
ſie diesmal ſtandhaft, und endlich ging der 
alte Herr wütend davon, indem er über den 
Ball ſchimpfte. 


* 
* 


Beim Präſidenten Lehnert gab es zwei 


Töchter, die bedeutend jünger waren als 
Ilona und vielleicht die einzigen Mädchen, 


Georg Freiherr von Ompteda: 


mit denen ſie hier und da einmal zuſammen⸗ 
kam. Dies geſchah mehr von Lehnertſcher 
Seite, denn die Präſidentin mochte die 
ruhige, beſcheidene Oberſtentochter aus dem 
zweiten Stock gern leiden und pflegte ihren 
Töchtern ſtets Ilona Schmidt als Vorbild 
hinzuſtellen. 

Als es nun Zeit zum Ball war, klingelte 
es plötzlich beim Oberſten, und das Mädchen 
kam zu Ilona geſtürzt, die ſich bereits im 
Erker mit dem Opernglas einen Beobach⸗ 
tungspoſten eingerichtet hatte, um die aus 
den Wagen Ausſteigenden zu ſehen. 

„Das gnädige Fräulein möchten doch um 
Gottes willen ſchnell einmal zu Präſidentens 
herunterkommen!“ N 

Ilona begriff nicht, was geſchehen, aber 
die Aufforderung ſchien ſo dringend geſtellt, 
daß ſie den Drücker der Entreetür mitnahm 
und, wie ſie war, unten erſchien. 

Sie wurde in das gemeinſame Schlaf⸗ 
zimmer der beiden Töchter des Hauſes ge⸗ 
führt, und die älteſte, ſtrohblond wie ihre 
Schweſter, kam der ſchwarzen Ilona ent⸗ 
gegengelaufen, nahm ihre Hände und rief 
verzweifelt: „Ich habe eine dringende Bitte, 
mir iſt etwas Entſetzliches paſſiert; ich bin 
in furchtbarer Verlegenheit! Mein Fächer 
iſt zerbrochen, und ich habe nur den, wiſſen 
Sie, den weiß lackierten, und die Mutter 
hat nur noch einen ſchwarzen, den kann ich 
aber doch nicht zum Ball nehmen, und Sie 
haben doch den durchbrochenen, den Sie 
damals von der Reiſe mitbrachten. Bitte, 
ſeien Sie gut und borgen Sie ihn mir für 
heute abend, nicht wahr? Sie haben doch 
nichts vor heute?“ 

Ilona lächelte: „Nein, leider nicht!“ 

Dann lief ſie ſofort hinauf und holte den 
Fächer, eine wirklich hübſche Arbeit, die ſie 
bei einer der alljährlichen kleinen Reiſen aus 
Venedig mitgebracht hatte. 

Fräulein Lehnert war glückſelig und küßte 
ſofort die Freundin, die doch eigentlich noch 
keine rechte Freundin war. N 

Da kam auch ſchon die Präſidentin her— 
ein, ſehr aufgeregt, mit rotem Geſicht, denn 
das Eis wollte nicht feſtwerden. Als ſie 
Ilona ſah, dankte auch ſie ihr trotz aller 
Erregung für die Bereitwilligkeit, den Fächer 
zu borgen, und überſchwenglich, wie alles 
war, was die Frau tat, ſagte ſie wieder: 
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„Sehen Sie, wenn meine Kinder jo wären 
wie Sie — nein, mein Gott, was hat man 
für Arger! Was hat man für Arger!“ 

Als ob ihre Mädchen bereits etwas ganz 
Unglaubliches getan hätten. 

Ilona wollte von dem Thema ablenken, 
und ſie, die in Ermangelung andrer Be⸗ 
ſchäftigung ſich ſehr genau auf die Küche 
verſtand, erbot ſich, das Eis ſofort zum 
Feſtwerden zu bringen. 

Das ward mit Dank angenommen, und 
die erſten Gäſte begannen ſchon zu erſchei⸗ 
nen, als das Mädchen der Präſidentin zu⸗ 
rufen konnte: „Das Eis wird!“ 

Darüber war die Hausfrau ſo glücklich, 
daß ſie in überſtrömendem Gefühl meinte, 
es müſſe irgend etwas für den Retter in 
der Not getan werden, und ſie lud, obgleich 
das Feſt ſchon begann, Ilona noch für den 
Ball ein. 

Die zögerte: ſie hatte ja kein Kleid. Sie 
wäre zu gern gekommen, aber es ging doch 
nicht, ohne den Vater zu fragen. 

Sie überlegte: erſtens hatte ſie doch ein 
Kleid, nämlich ein helles, wenn auch ge⸗ 
ſchloſſen, ſie würde ja auch nicht als Tän⸗ 
zerin erſcheinen, ſondern nur im Hinter⸗ 
grunde zuſehen. Zuſehen! O, welche Wonne! 
Den erſten Ball ihres Lebens! Und zwei⸗ 
tens blieb ſie ja doch nur, vielleicht bis der 
Oberſt aus dem Circus zurückkehrte, und 
längſt, ehe er ſeine Wohnung betrat, lag ſie 
im Bett und träumte von dem Herrlichen, 
das ſie erlebt, eingewiegt von den ſüßen 
Accorden der Muſik, die noch unter ihr 
klangen. 

Sie ſagte alſo kurz entſchloſſen zu. Die 
Präſidentin war beinahe erſchrocken, denn 
fie hatte es doch mehr als Artigkeit aufge⸗ 
faßt, aber nun ging es nicht zu ändern. 
Ilona war ſchon hinaufgelaufen und zog 
in fieberhafter Haſt ihr einfaches weißes 
Wollkleid an, das nur mit ein paar Bänd— 
chen ausgeputzt war. Dann ging ſie, ohne 
daß ihr Mädchen etwas davon merkte, die 
Treppe hinab und erſchien in der Geſell— 
ſchaft. 

Der größte Teil war ſchon verſammelt, 
und die Muſik klang bereits. Auf dem Flur 
war ſie aufgeſtellt. Die Türen zum Salon 
hatte man ausgehängt, die Möbel ausge— 
räumt, und in dem leeren Zimmer, an dem 
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nur ganz verlaſſen in jetzt ſchwindelnder 
Höhe an den Wänden ein paar Bilder hin⸗ 
gen, und in dem hier und da ſich an der 
Wand die Stelle heller abzeichnete, wo ein 
Möbel geſtanden, drehten ſich die Paare. 

Ilona ließ ſich pflichtſchuldigſt allen alten 
Damen vorſtellen, und dann verſteckte ſie ſich 
hinter den Zuſchauerinnen, die im Neben⸗ 
zimmer auf mehreren Reihen Stühlen im 
Kreiſe ſaßen, als ließen ſie ſich im Theater 
ein Ballett vortanzen. 

Kein Menſch kümmerte ſich um ſie, und 
ſie war damit ſehr zufrieden, denn ſie wollte 
ja nicht tanzen, ſondern nur einmal zuſehen, 
wie es auf ſolch einem Balle zuging. Aber 
ab und zu wachten Erinnerungen aus dem 
Tanzunterricht in der Penſion auf, und es 
zuckte ihr in den Füßen. Ja, ſie begann 
leiſe erſt den Kopf, dann den Oberkörper 
hin und her zu wiegen, als drehte ſie ſich 
im Walzer. 

Es waren viel mehr Menſchen eingeladen, 
als Platz hatten, und der Vortänzer, der 
Neffe des Hauſes, ein junger Infanterie⸗ 
offizier, trennte ſchließlich die Paare, bat 
einen Teil zu warten und ſtand an der ent⸗ 
gegengeſetzten Tür wie ein Schutzmann am 
Billetſchalter, der darauf achtet, daß man 
nur einzeln an das Fenſter herantritt. 

Nachdem der erſte Teil des Balles vor⸗ 
bei war, dem Ilona hinter fünf oder ſechs 
Reihen von Zuſchauern beigewohnt, kam die 
ganze Geſellſchaft in die beiden Wohnzimmer 
herüber, zu denen noch das Eßzimmer kam. 
Die Türen, die in den improviſierten Ball⸗ 
ſaal führten, wurden geſchloſſen, denn dort 
ſollte gelüftet werden. 

Nun erſt ließen ſich ein paar Herren 
Ilona vorſtellen. ö 

Altere Leute, die ſie faſt jedesmal mit un⸗ 
fehlbarer Sicherheit fragten, ob ihr Vater 
der Oberſt a. D. Schmidt wäre, jüngere, 
die ſofort nach der Vorſtellung ihre Tanz— 
karte zu Rate zogen und ſie um einen Tanz 
baten. Aber Ilona hatte gar keine Tanz— 
karte, und jedesmal antwortete ſie: „Danke 
ſehr, ich tanze nicht!“ 

Und immer klang es zurück: „Ach, das iſt 
aber ſchade, gnädiges Fräulein!“ 

Ebenſo ſicher verſchwanden dann die An— 
fragenden und machten neuen Platz. Nur 
ein einziger ließ es nicht dabei bewenden. 
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Ein Major, mit einem jo jungen Geſicht, 
daß man ihn hätte für einen Leutnant hal⸗ 
ten können, wenn nicht die Stabsoffizier⸗ 
abzeichen und eine gewiſſe Körperfülle eines 
andern belehrten. 

Er fragte, warum ſie nicht tanze. 

Sie meinte, ſie hätte keine Gelegenheit. 

Dann ſollte ſie doch dieſe Gelegenheit beim 
Schopf ergreifen. | 

Sie verzog den Mund, und er fragte: 
„Ja ſo, es macht Ihnen wohl keinen Spaß?“ 

Da zögerte ſie, aber antwortete ſchließlich 
ehrlich: „O doch! Mir macht es ſehr gro⸗ 
ßen Spaß, denn ich habe noch nie einen 
wirklichen Ball erlebt, aber mir macht's 
eigentlich mehr Vergnügen zuzuſehen.“ 

Der Major ließ ſich nicht in die Flucht 
jagen, ſondern gab ruhig zurück: „Nun, da 
ſetzen wir uns doch zuſammen, iſt es Ihnen 
recht?“ 

Sie willigte ein, aber da ſie in dieſem 
Raume nicht gut ſehen konnten, führte er 
ſie, als ſollte ſie tanzen, in das ausgeräumte 
Zimmer, und dort ſtellten ſie ſich in eine 
Ecke. | 

Sie war ſehr zufrieden, denn hier hatte 
man allerdings mehr Spaß davon, hier be⸗ 
fand man ſich ja richtig darunter. 

Der Major unterhielt ſich über alles mög⸗ 
liche, und als er erſt entdeckt hatte, daß ſie 
Reiſen gemacht, kam es heraus, wie er jeden 
Urlaub zu gleichem Zweck benutzte und faſt 
alles auch geſehen hatte, das ſie kannte. So 
ſchwatzten fie zuſammen nach wenigen Mi— 
nuten wie alte Freunde, und zwiſchendurch 
ſagte er plötzlich: „Gnädiges Fräulein, nun 
zieren Sie ſich mal nicht!“ machte eine kleine 
Verbeugung, die Sporen ſchlugen zujame 
men, er nahm ihre rechte Hand, faßte ſie 
um die Taille, und mit einem Male hatte 
Ilona ſo und ſo oft herumgetanzt, ſie wußte 
gar nicht, wie ihr geſchehen. 

Der Walzer ging vorüber, eine Polka 
folgte, aber das Paar trennte ſich nicht, und 
ſie hatte eine Sicherheit, als wäre ihr nie 
andres geſchehen. 

Auf den Verkehr mit älteren Offizieren 
war ſie ja eingerichtet. Sie erzählte auch 
vom Stammtiſch ihres Vaters, aber der 
Major tat die Geſellſchaft ab mit den Wor— 
ten: „Na, wenn ſie mich mal abhalftern, 
ſetze ich mich ſicher nicht an ſolchen Stamm— 
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tiſch zu den alten Knickſtiefeln, da macht 
man ſich bloß gegenſeitig unzufrieden, und 
da wird bloß Fach geſimpelt. Wenn ich 
mal den Rock ausziehen muß — ich hoffe 
ihn ja noch manch Jährchen zu tragen —, 
dann will ich auch was von andern Men⸗ 
ſchen ſehen und von der Welt.“ 

Und nun behauptete er, daß er eigentlich 
ſein Leben verſchuſtert hätte, denn er wäre 
ſchon Major und würde nicht mehr heiraten. 
Er hätte den Anſchluß verpaßt. Ein alter 
Junggeſelle aber wäre eigentlich ein trauri⸗ 
ger Kerl. Er ſetzte ihr auseinander, eine 
alte Jungfer hätte es viel beſſer. Allerdings 
könnte beiden geholfen werden, wenn man 
ſich nur zuſammentäte. Er ſprach in ſpaßi⸗ 
ger Weiſe, behauptete, man könne bei der 
Ehe hölliſch hineinfallen, das große Los 
zöge eben nur einer. So einen jungen, 
törichten Backfiſch könne er doch nicht hei⸗ 
raten, denn er danke dafür, ihn zu erziehen, 
außerdem wäre er zu alt, denn er wäre tat⸗ 
ſächlich ſchon zweiundvierzig Jahre. „Eine 
alte Schraube.“ wie er ſich etwas burſchikos 
ausdrückte. Kurz, es wäre eben ein rechtes 
Elend. 

Ilona ſchwieg. Sie neigte ihren ſchwar⸗ 
zen Kopf mit dem reichen Haar, ihrem größ— 
ten Schmuck, denn man konnte ſie nicht 
hübſch nennen, wenn auch ihre Züge ange- 
nehm und regelmäßig waren. 

Es ging abermals ein Tanz vorüber und 
noch einer, aber die beiden unterhielten ſich 
immer weiter in ihrem Winkel, ſo daß die 
andern ſchon aufmerkſam wurden und ein 
älterer Hauptmann den Standpunkt der bei- 
den die „Majorsecke“ nannte. 

Bald wurden Tiſche hereingebracht. Im 
Eßzimmer war das Büffett aufgeſchlagen 
worden, und es ſchien ganz ſelbſtverſtänd— 
lich, daß der Major Ilona zum Souper be— 
hielt. 

Sie dachte nicht mal daran, nach der Zeit 
zu fragen, ſie fühlte ſich ſo glücklich, wie ſie 
meinte in ihrem Leben noch nie geweſen zu 
ſein. 

Sie vergaß die Rückkehr ihres Vaters 
aus dem Circus, und erſt als es faſt ein 
Uhr war, fragte ſie erſchrocken den Major, 
wieviel Uhr es ſei. Als er ſagte: „Ein 
Uhr,“ preßte ſie die Hände an die Schlä— 
fen, blickte ihn mit ſtarren Augen an und 
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ſtammelte: „Um Gottes willen! 
der Vater ſagen?“ 

Er lachte, aber er brachte ſie auf den 
Flur, und heimlich, ohne irgend jemand Lebe⸗ 
wohl zu ſagen, ſtieg ſie, von dem Lehnert⸗ 
ſchen Mädchen mit einem Licht begleitet, 
ganz ſtill die Treppe hinauf, nachdem ihr 
der Major noch zugerufen: „Haben Sie 
keine Bange, ich werde bei Ihrem Herrn 
Vater alle Schuld auf mich nehmen.“ 

Sie ſteckte den Drücker ins Schlüſſelloch, 
und nachdem die Entreetür ſich hinter ihr 
geſchloſſen hatte, zog ſie ihre kleinen Schuhe 
aus und taſtete ſich auf Strümpfen in der 
Finſternis den Gang hinab zu ihrem Zimmer. 


Was wird 


* * 
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Am nächſten Morgen kam die ganze Ge⸗ 
ſchichte Ilona vor, als wäre ſie gar nicht 
wahr. Nur die Erinnerung an den jungen 
Major, den einzigen Menſchen faſt, mit dem 
ſie geſprochen, war ſo freundlich hell, daß 
ſie doch an die Wirklichkeit glauben mußte. 

Nur über eins war ſie im Zweifel: hatte 
der Vater etwas gemerkt? Sie wollte es 
darauf ankommen laſſen, und beim Frühſtück 
tat ſie ganz unbefangen. Er ſchien nichts 
zu wiſſen, er erzählte vom Circus; es hatte 
ihn nur das intereſſiert, was einigermaßen 
mit dem Militäriſchen zuſammenhing, näm⸗ 
lich die Pferde, obgleich er gar nichts davon 
verſtand und ſeinerzeit hatte den Abſchied 
nehmen müſſen, weil er keinen Gaul mehr 
fand, der ſich ſein Feſthalten an Zügel und 
Sporen gefallen ließ. 

Ilona hütete ſich wohl, von ſich zu reden. 
So ging der Zwiſchenfall ſpurlos vorüber, 
und wenn ſie nachdachte, erſchien ihr dieſer 
ganze heimliche Ball doch faſt als etwas Un⸗ 
mögliches, Unglaubliches, beinahe als etwas, 
das ihrer nicht würdig war. Sie ſchämte 
ſich ſo, daß ſie, allein in ihrem Zimmer, 
plötzlich ganz rot ward. Und doch, wenn ſie 
darüber nachdachte: ſie hätte dieſe paar glück— 
lichen Stunden nicht miſſen mögen, und 
immer lam ihr dabei die Erinnerung an 
den Major. 

Aber ſie dachte ſeiner auch mit Schrecken. 
Denn jetzt erſt ward ihr klar, was ſeine letz— 
ten Worte bedeutet hatten. Er kam, um beim 


Vater ein gutes Wort einzulegen; ein gutes _ 
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Wort für etwas, wovon der alte Herr gar 
nichts wußte, ein gutes Wort, das ihm erſt 
alles verraten würde. Aber bald tröſtete ſie 
ſich damit, daß es wohl bloß eine liebens⸗ 
würdige Redensart geweſen und der Major 
ſie längſt vergeſſen hätte. 

Doch nachmittags klingelte es, und das 
Mädchen brachte dem Oberſten eine Karte, 
auf der ſtand: Förſter, Major und Ba⸗ 
taillonskommandeur im 14. Thüringiſchen 
Infanterieregiment Nr. 241. 

Gegen jeden anderen Beſuch hätte ſich 
der Oberſt verleugnen laſſen, aber einen 
Kameraden würde er ſogar nachts ange⸗ 
nommen haben. 

Ilona ſchlug das Herz. Sie wollte ſchnell 
dem Vater noch eine Erklärung geben, aber 
ſie brachte kein Wort heraus, und in ihrer 
Angſt lief ſie in ihr Zimmer und ſchloß 
ſich ein. 

Sie lauſchte ab und zu, ob fie laute Stim⸗ 
men vernehme, aber es blieb alles ſtill. Es 
verging Minute auf Minute, Viertelſtunde 
auf Viertelſtunde, und ſchließlich erſchien das 
Mädchen: Der Herr Oberſt ließe das gnä⸗ 
dige Fräulein bitten, einen Augenblick au 
kommen. 

Ilona tupfte ſich die Augen mit ben 
naſſen Schwamm, krampfte die Finger zu⸗ 
ſammen und ſprach zu ſich: Mut! Mut! 
Dann ging ſie hinein mit niedergeſchlagener 
Miene, denn ſie meinte nicht anders, als 
der alte Herr würde fie ſofort zur Rechen- 
ſchaft ziehen. 

Doch der Oberſt ſtand da und nickte nur 
ſtumm. Als ſie es wagte, ihn anzuſehen, ſah 
ſie, daß er ſo bewegt war, wie ſie es nie 
an ihm gekannt. Er war völlig verändert. 
Er ſprach von dem Beſuch, behandelte Ilo— 
nas heimliche Flucht auf den Ball als ganz 
ſelbſtverſtändlich, es ſchien ihn gar nicht zu 
intereſſieren, und er drängte ſofort zu dem, 
was ihn offenbar ſo gerührt hatte: „Major 
Förſter hat um deine Hand gebeten!“ 

Jetzt war ſie ſo verdutzt, daß ſie nicht 
wußte, was ſie antworten ſollte. 

Der Vater fragte weiter: „Was meinſt 
du denn dazu?“ 

Sie brachte kein Wort heraus. 

Doch der Oberſt, der immer gern reinen 
Tiſch machte, klare Sachen vor ſich ſah und 
alles militäriſch kurz entſchied, fragte in bar— 
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ſchem Ton, aus dem aber doch eine Rührung 
zitterte: „Ja oder nein?“ 
„Aber Vater, ich kann doch nicht ...“ 
„Ich frage: ja oder nein?“ 
„Ja, ich muß mir's doch erſt ...“ 


„So was weiß man, da iſt gar nichts zu. 


überlegen. Ja oder nein?“ 

Sie umging es immer noch: „Ich muß 
doch Zeit haben, Vater, denn..“ 

Aber der alte Herr nahm ihre Hand: „Ich 
hab's mit deiner ſeligen Mutter auch ſo ge⸗ 
macht: Gleich los! Ein Soldat muß wiſſen, 
was er will. Ich habe gefragt, und ſie hat 
geantwortet, alſo jetzt: Ja oder nein?“ 

Er ſchien zu meinen, daß auch ſeine Toch⸗ 
ter ein Soldat wäre, und wie er ihr nun 
in die Augen ſah und ihre Hand hielt, daß 
ſie fühlte, es müſſe ſofort ſo oder ſo eine 
Entſcheidung fallen, ſagte ſie kurz: „Ja!“ 

Aber ſie wußte immer noch nicht, wie er 
es aufnehmen würde, wenn ſie ihn verließ. 
Vielleicht galt das bei ihm als Fahnenflucht, 
und ſie war faſt erſchrocken, als er ſie plötz⸗ 
lich in ſelten gewohnter Zärtlichkeit um⸗ 
ſchlang, ihr einen Kuß rechts und links auf 
die Wange drückte mit den Worten: „Da 
wollen wir mal gleich zum Major ſchicken.“ 

Eins wurde Ilona doch ſchwer bei all 
ihrem Glück, den Vater allein zu laſſen, denn 
ſie meinte, er würde ohne ſie nicht auskom⸗ 
men können. Doch der machte ſich weiter 
kein Kopfzerbrechen, er hätte die Kameraden, 
ſagte er. 

Der Brautſtand war kurz, keiner der drei 
ſah eine Veranlaſſung, lange zu warten. 

Der Oberſt behauptete: „Der erſte Ver⸗ 
druß iſt der beſte!“ 

Der Major meinte ſcherzend: „Wir müſſen 
ſchnell unſer Glück genießen, meine arme 
Lona, denn dein Mann iſt ja ſchon zwei⸗ 
undvierzig Jahre alt! Sieh nur zu, daß er 
dir nicht unter den Händen wegſtirbt.“ 

Sie antwortete ſchmollend, auch im Spaß 
dürfe er jo etwas nicht jagen, denn fie woll- 
ten beide ſehr, ſehr alt werden. 

Die Beſorgung der Ausſtattung nahm 
die Zeit ganz in Anſpruch, und an einem 
Frühlingstage, warm wie im Sommer, bei 
helleuchtendem Sonnenlicht, das die Kirche 
bis in die hinterſten Winkel durchdrang, 
ſtand das Paar vor dem Altar, und die 
kleine Hochzeitsgeſellſchaft, faſt nur Herren, 
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verließ das Gotteshaus und fuhr in das 
Monopolhotel, wo das Hochzeitsmahl bereit 
ſtand. 

Die beiden Lehnertſchen Töchter waren 
Brautjungfern, der Präſident und ſeine Frau 
befanden ſich gleichfalls unter den Gäſten, 
denn wenn ſie auch eigentlich nichts dazu 
getan, ſo waren ſie doch ſozuſagen die Ehe⸗ 
ſtifter. 

Bei Tiſch gab es fünf Reden: Der Regi⸗ 
mentskommandeur auf das Brautpaar. Der 
Bruder des Bräutigams, der gleichfalls In⸗ 
fanterieſtabsoffizier war, auf den Oberſt. 
Der Präſident, eigentlich unnützerweiſe, auf 
den Bräutigam allein. Der Geiſtliche, eben⸗ 
ſo unnütz, auf die Braut und einer der vier 
Kompagniechefs vom Bataillon des Majors 
Förſter, der auch hatte auf die Braut trin⸗ 
ken wollen, und der nun ſchwankte zwiſchen 
einem Toaſt auf den Bataillonskommandeur, 
auf das Regiment oder auf den Kaiſer, 
ſchließlich auf den Oberſt und Regiments⸗ 
kommandeur, was die anderen drei Kom⸗ 
pagniechefs im ſtillen höchſt lächerlich fanden. 

Bald nach Tiſch war das Brautpaar plötz⸗ 
lich verſchwunden, und als ſich die Geſell⸗ 
ſchaft auflöſte, ging der Oberſt an ſeinen 
Stammtiſch wie gewöhnlich. 
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Als der Major und ſeine Frau von der 
Hochzeitsreiſe zurückkehrten, war ihr erſter 
Gang zum alten Oberſt. Sie fanden ihn 
in ſeinem Zimmer in prächtigſter Laune. Er 
erkundigte ſich, wie die Reiſe verlaufen ſei, 
holte aus dem Schreibtiſch die Briefe, die 
fie unterwegs geſchrieben, nahm ein Reiſe⸗ 
handbuch vor und verfolgte den Weg, den 
ſie gemacht, auf der Karte. Von jeder ein- 
zelnen Stadt mußten ſie genau Auskunft 
geben. 

Damit ſchien die Sache erledigt, von der 
Reiſe wurde nicht mehr geſprochen, und als 
Ilona beim Gehen ſich an den Vater ſchmiegte 
und ihn leiſe fragte: „Iſt dir das Alleinſein 
ſehr ſchwer geworden, mein armer Papa?“ 
ſchüttelte der alte Herr den Kopf, rieb ſich 
die Hände und meinte: „Ich habe mich ganz 
gut eingerichtet.“ 

Ilona fühlte ſich ein wenig gekränkt, und 
auf dem Heimweg ſagte ſie zu ihrem Mann: 
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„Ich glaube, Papa iſt froh, daß ich aus dem 
Hauſe bin.“ 

Der ſprach dagegen: „Ach, ſo ſind alte 
Leute ſehr oft, und der Vater iſt doch ſchon 
über ſiebzig.“ . 

Doch der jungen Frau wollte es nicht in 
den Kopf, daß ihr Scheiden ſo wenig be⸗ 
dauert worden, und ſie nahm ſich vor, ob⸗ 
gleich ſie nicht ſehr entfernt voneinander 
wohnten, abzuwarten, bis der Vater zu ihnen 
käme, und ihn nicht aufzuſuchen. 

Nach der Rückkehr hatte der Major ſehr 
viel zu tun, und wenn er vom Dienſt zurück⸗ 
kam, war er froh, ſich etwas pflegen zu kön⸗ 
nen. So verging denn längere Zeit, ehe 
auch er daran dachte, ſeinen Schwiegervater 
zu ſehen. 

Aber eines Tages ſchlug Ilona doch das 
Gewiſſen. Sie ſetzte, während der Major 
in der Kaſerne war, den Hut auf, zog ein 
dünnes, helles Jackett an, denn die Früh⸗ 
lingsſonne ſchien warm und wohlig, und 
ſtieg zu ihrem Vater die zwei Treppen hin⸗ 
auf. 

Sie wollte, nachdem ſie geklingelt, einfach 
hineingehen, doch das Mädchen ſagte, der 
Herr Oberſt hätte befohlen, zu melden. 

Ilona war zwar erſtaunt, aber ſie wartete 
geduldig am Eingang. Man hörte drinnen 
Stimmen, und es war der Majorsfrau, als 
vernehme ſie zwei weibliche. Dann kehrte 
das Mädchen zurück, Ilona wurde herein⸗ 
gelaſſen, ging ihrem Vater entgegen, küßte 
ihn wie ſonſt, aber in demſelben Augenblick 
prallte ſie zurück, denn es war noch jemand 
im Zimmer. 

Der Vater ſchien wie verlegen. Er räu⸗ 
ſperte ſich, ſtrich den gewaltigen weißen 
Schnurrbart und ſagte: „Mein liebes Kind, 
es iſt Zeit, daß ich dich mit Frau Pohl be⸗ 
kannt mache und Frau Pohl mit dir.“ Und 
nun lächelte der alte Herr und ſtrich ſich 
wieder den Schnurrbart: „Denn ihr werdet 
ja wohl noch viel im Leben miteinander zu 
tun haben. Hm — hm.“ 

Die Frau Pohl Genannte ging Ilona ent— 
gegen und reichte ihr die Hand. Sie war 
klein und rund und ſah ſo jugendlich aus, 
daß man ſich faſt wunderte, wie ſie ſchon 
verheiratet ſein konnte. 

Ilona fühlte ſich wie vernichtet. Sie wußte 
nicht, was ſie antworten ſollte, und ſie ant— 
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wortete auch nichts. Statt deſſen begann 
der Vater eine Beredſamkeit zu entwickeln, 
wie die Tochter ſie nie an ihm gekannt. 
Er ſetzte die beiden Damen nebeneinander 
aufs Sofa, rückte ſich einen Stuhl davor, 
und indem er ſich unausgeſetzt den unend⸗ 
lich langen weißen Schnurrbart ſtrich, be⸗ 
gann er etwas zu reden von Vereinſamung, 
Lücke, die Ilona zurückgelaſſen, Angſt vor 
ihrem Weggehen, daß er ihrem Glück aber 
nicht habe im Wege ſtehen wollen, und er 
erzählte, er habe beim Präſidenten Frau 
Pohl kennen gelernt. Dabei blieb er, ohne 
vom Fleck zu kommen. Er berichtete alles 
mögliche von ihr: ſie ſei Witwe, ſie habe 
einen ſeltenen Charakter, ſie wäre außer⸗ 
ordentlich liebenswürdig gegen ihn geweſen. 
Kurz, er ſprach ſo viel Schönes, daß ſie ihn 
plötzlich unterbrach mit den Worten: „Du 
machſt mich ja erröten!“ 

Ilona zuckte zuſammen: Die Dame hatte 
ihren Vater du genannt! Und ſie machte 
ein ſo erſtauntes Geſicht, daß nun plötzlich 
der Oberſt Mut zur Erklärung fand und 
ſagte, er habe ſich entſchloſſen, ſeine letzten 
Lebensjahre nicht allein zu bleiben, ſondern 
mit dieſer Dame zu beſchließen. 

Dann ſtand er auf, nahm die Hände der 
beiden, legte ſie ineinander und ſprach: „Ich 
hoffe, daß ihr miteinander ſein werdet wie 
.. . wie .. . Er ſuchte eine Weile, er fand 
wohl Schweſter nicht richtig und Mutter 
nicht möglich, und ſo ſagte er endlich: „Wie 
zwei liebe Verwandte.“ 

Ilona wurde es ſchwarz vor den Augen; 
ſie kämpfte mit Schwindel und Unwohlſein, 
ſprach kaum ein Wort, brach ſehr ſchnell 
auf und atmete tief, als ſie wieder draußen 
ſtand. ö 

Als ihr Mann heimkehrte, erzählte ſie ihm, 
was geſchehen. 

Er ſchlug die Hände über dem Kopf zu⸗ 
ſammen, lief in der Stube auf und ab und 
rief: „Na, das hätte er ſich aber ſparen kön— 
nen! Das hätte er ſich aber ſparen können!“ 

Das Ehepaar war ſo verſtimmt, daß auch 
am nächſten Tage der Major keine Zeit fand 
zum Glückwünſchen. Am zweiten Tage ſagte 
er: „Weißt du, liebes Kind, dazu kann man 
eigentlich gar nicht gratulieren.“ 

Am dritten Tage behauptete er, man müſſe 
ein Veto einlegen, und als eine Woche ver— 
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gangen war, meinte er Sonntags früh, als 
ſie aus der Kirche kamen: „Höre mal, Kind, 
ſetz dich mal her, wir müſſen etwas Wich⸗ 
tiges beſprechen. Du mußt aber ganz ver⸗ 
nünftig ſein, denn nicht wahr, man muß 
auch einmal von Geſchäften reden können. 
Sage mir bloß, wie wird denn das nun 
eigentlich, wenn der arme Papa — wir 
wollen es ja nicht hoffen, aber es liegt doch 
ſchließlich im Laufe der Welt und in ſeinem 
Alter —, alſo Lona, er wird einmal ſterben 
müſſen, wie wird das denn eigentlich mit 
der Erbſchaft?“ 

Ilona beſaß jetzt ſchon das kleine Ver⸗ 
mögen der Mutter. Die Haupteinnahme des 
alten Herrn beſtand aber in dem, was er 
in ſpäteren Jahren erſt geerbt, und darüber 
konnte er frei verfügen. Ilona hatte daran 
auch ſchon gedacht, aber ihr war dieſer Ge⸗ 
danke peinlich, und ſie wäre am liebſten 
darüber hinweggehuſcht. Doch der Major 
blieb dabei, und das Ehepaar kam überein, 
daß es jedenfalls beſſer wäre, ſich mit dem 
alten Herrn nicht zu überwerfen. 

Im Laufe des Geſpräches wurden immer 
mehr Gründe dafür vorgebracht, und wenn 
der Major ſeinen Schwiegervater im erſten 
Arger einen alten Trottel genannt, der be⸗ 
luchſt worden ſei, ſo ſagte er zum Schluß 
ſogar lächelnd: „Ich bin ja eigentlich auch 
für dich viel zu alt!“ 

Sie wollte das nicht gelten laſſen, doch er 
rechnete ihr vor, wie zwiſchen ihnen acht- 
zehn Jahre lägen. 

So entſchloſſen ſie ſich denn und gingen 


nachmittags zum Oberſten. Sie trafen richtig 


Frau Pohl, und es ſtellte ſich heraus, daß 
es eine ganz liebenswürdige Frau war. Man 
unterhielt ſich gut, wenn auch eigentlich nicht 
wie zwiſchen Eltern und Kindern. Das 
ſchien kaum möglich, denn die zukünftige 
Mutter war ſogar ein Jahr jünger als 
ihre demnächſtige Stieftochter. 

Der alte Herr ſchien glückſelig zu ſein und 
zog für einen Augenblick ſeinen Schwieger— 
ſohn in das Nebenzimmer. Er flüſterte ihm 
zu: „Mein lieber Kurt, ich möchte euch bloß 
über einen Punkt aufklären: Meine Braut 
hat aus ihrer erſten Ehe ein ſehr ſchönes 
Einkommen.“ 

Des Majors Züge klärten ſich auf, und 
er war doppelt liebenswürdig. Beim Ab— 
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ſchied konnte er es kaum erwarten, bis er 
draußen ſtand, er ſagte dann zu ſeiner Frau: 
„Liebes Kind, über das Pekuniäre können 
wir uns völlig beruhigen, der Papa hat mir 
eben in nicht mißzuverſtehender Abſicht mit⸗ 
geteilt, daß Frau Pohl ſehr wohlhabend ſei.“ 

Von dieſem Augenblick ab ſchien das Ehe⸗ 
paar mit dem Entſchluß des alten Herrn 
faſt verſöhnt, ja als endlich ganz ſtill und 
ſehr bald — dem Alter des Bräutigams 
entſprechend — die Hochzeit ſtattgefunden 
hatte, meinte der Major: „Ich glaube bei⸗ 
nahe, etwas Beſſeres hätte uns gar nicht 
paſſieren können. Jetzt iſt der gute Papa 
verſorgt, es geht ihm pekuniär noch beſſer 
wie früher, und du brauchſt dir keine Vor⸗ 
würfe zu machen, daß du ihn allein ge⸗ 
laſſen haſt.“ 

Knapp dreiviertel Jahr darauf wurde das 
Majorsehepaar durch ein kleines Söhnchen 
erfreut, und zugleich konnten Oberſt a. D. 
Schmidt und ſeine Frau, verwitwete Pohl, 
geborene Herbert, die Ankunft eines Mäd⸗ 
chens anzeigen. 

Die beiderſeitigen Bekannten lachten zu⸗ 
erſt darüber, aber bald war die Sache ver⸗ 
geſſen, und obgleich die Kleine, wie der Arzt 
geſagt, etwas vor der Zeit ihren Eintritt in 
die Welt getan und nur ein ſchwaches Ding 
war, gediehen ſie doch beide, und ſowohl die 
Förſterſche wie die Schmidtſche Spreewäl⸗ 
derin fuhren täglich zuſammen mit ihren 
Pflegebefohlenen ſpazieren. 

Ilona ſtand ſich ſehr gut mit ihrer Stief— 
mutter; die war einfach und verſtändig und 
bat von vornherein, daß fie ſich beim Vor⸗ 
namen nennen wollten: Ilona und Agathe. 

Nur etwas dünkte dem Majorspaar rätſel⸗ 
haft: Wie war es nur möglich, daß die junge 
Witwe ſich für den alten Herrn entſchieden 
hatte? Wäre ſie arm geweſen, ja dann! 
Hätte er einen bedeutend höheren Rang ge— 
habt, vielleicht Exzellenz, wäre er ein Graf 
oder ein Prinz geweſen, ja auch dann! Aber 
dieſe junge Frau, die mehr beſaß als ihr 
Auserwählter, und die von der verwitweten 
Okonomierätin Pohl ſich nur zur Oberſtin 
Schmidt verwandelt hatte, erſchien in ihren 
Beweggründen nicht recht faßlich. 

Das quälte Ilona manchmal, denn ihr 
Verſtand und ihr Gefühl als Kind ſträubte 
ſich, Liebe anzunehmen. Mit der Zeit pei— 


Lili. 


nigte dies Wunder, dies Geheimnis Ilona 
derartig, daß ſie mehrmals drauf und dran 
war, Agathe danach zu fragen. 

Aber ſie unterließ es, und darüber gingen 
wieder mehrere Jahre hin, in denen ſich die 
Majorsfamilie um zwei Söhne vermehrte, 
während es bei der einen Oberſtentochter 
blieb. 

Der Oberſt war ſichtlich alt geworden. 
Er erkältete ſich einmal, und ſeitdem kam er 
nie wieder ſo recht hoch. Er magerte ab, 
ſeine bisher geſunden Augen verlangten 
plötzlich eine Brille, und da keine Nummer 
ſie genügend ſchärfte, ward es klar, daß das 
Sehvermögen nachließ. 

Als er dann gar einmal eine Treppenſtufe 
verfehlte und ein paar Meter hoch auf die 
Steinflieſen herabgefallen war, folgte ein 
mehrwöchiges Krankenlager. 

Es war ein rauher Winter, der Arzt 
wollte ihn nicht ausgehen laſſen, die Zeit 
ſtrich hin, und mit einem Male war er vier 
Monate nicht an die Luft gekommen. Seine 
Hautfarbe war gelb und ſchlaff, feine frü⸗ 
her vollen Hände glichen den Knochen eines 
Skeletts, und wenn er das kleine Töchterchen 
auf die Knie nahm, jo zitterte der ganze 
Körper von der Anſtrengung. Als ſie den 
blonden Scheitel an ſeine Schulter legte, war 
es wie ein guter, lieber, alter Großpapa, der 
in ſeinen letzten Lebenstagen noch einmal 
ſein Enkelkind an ſich zieht. 

Er konnte ſein Töchterchen nicht oft um 
ſich ſehen, denn das Kind war lebhaft und 
ermüdete ihn bald. 

Nun kam wieder der Lenz ins Land mit 
neuer Sonnenwärme und Lebenskraft für 
die Alten, und die Frau Oberſt, die rührend 
den alten Herrn gepflegt, glaubte feſt, jetzt 
müßte ihr Mann ſich erholen. 

Ihr Verhältnis zu Ilona war immer 
wärmer geworden, und auch der Major, der 
inzwiſchen zum Oberſtleutnant avanciert, 
hatte ſich gänzlich mit ſeiner jungen Schwie— 
germutter ausgeſöhnt. Er fand, es ſei wirk⸗ 
lich ein Glück, daß eine ſo vortreffliche Frau 
der Tochter, die ſelbſt Familie beſaß, die 
Sorge um den kranken Vater abnahm. 

Aber mit dem Cberſten wurde es nicht 
beſſer. Die Wärme wuchs, die Knoſpen 
hatten ſich zu breiten Blättern entfaltet, auf 
den Feldern ſchoß die Saat empor, bleichte 
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unter den reifenden, wärmenden Strahlen 
vom Firmament, ward gelb und neigte ſich 
der Erde zu. 

Die Senſen rauſchten durchs Korn, die 
Stoppelfelder dehnten ſich weit und breit, 
und der Oberſtleutnant mußte ins Manöver. 


* * 
* 


Während der Zeit der Herbſtübungen ging 
Ilona mit den Kindern nach Swinemünde. 
Der Arzt hatte gemeint, die kräftigende See⸗ 
luft würde ihnen allen gut tun. 

Da erhielt ſie ein Telegramm aus irgend 
einem kleinen Ort, bezeichnet mit Marſch— 
quartier; fie wurde gebeten, ſofort zu kom— 
men, ihr Mann ſei ſchwer erkrankt. 

Da ſie nur noch ein paar Tage im See— 
bade zu verweilen gedachte, brach ſie den 
Aufenthalt ab und reiſte ſofort mit den Kin⸗ 
dern zurück. 

Am Bahnhof empfing ſie Agathe, redete 
ihr liebevoll zu, wurde immer ernſter und 
meinte ſchließlich: „Meine arme Lona, ſei 
gefaßt!“ 

Nun erſt gewahrte die junge Frau, daß 
die andere in ſchwarz gekleidet ging, und 
ſofort kam ihr der Gedanke: der Vater iſt 
geſtorben! Und dazu noch der Mann ſchwer 
krank! 

Aber als die andre ihr in der Droſchke 
beibrachte, der Oberſtleutnant weile nicht 
mehr unter den Lebenden, da blickte Ilona 
ſie wie geiſtesabweſend an, verfärbte ſich 
und verlor die Beſinnung. 

Den Oberſtleutnant, der vollblütig war 
und deſſen Neigung zum Dickwerden ſich 
vor allem am Hals und Kopf zeigte, hatte 
während der Kritik der Schlag gerührt, ſo 
daß er plötzlich, ohne einen Laut von ſich zu 
geben, aus dem Sattel gerutſcht war. 

Wie Ilona das Begräbnis überſtand, be— 
griff ſie ſelbſt nicht. Es gab keine fürchter— 
lichen Schmerzensausbrüche, ſie war wie 
tiefſinnig geworden, und als ſie in die ver— 
laſſene Wohnung zurückkehrte, ſaß ſie da 
und ſtarrte vor ſich hin, jedem Troſt unzu— 
gänglich. 

Tage verſtrichen darüber, Wochen, und in 
der Zeit, die ihr die Pflege der Kinder 
übrig ließ, fing ſie an zu grübeln und ſich 
Gedanken zu machen. Sie hatte ſich nicht 
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bei Zeiten um die Anfangserſcheinungen ge⸗ 
kümmert, ſie erinnerte ſich jetzt, daß ihr 
Mann ab und zu nach Tiſch einen roten 
Kopf gehabt, daß ihm eine Ader an den 
Schläfen ſchwoll, daß er etwas kurzatmig 
geweſen! Sie hatte ihn nicht ſorgſam genug 
überwacht, und bald meinte ſie, ſie hätte es 
verhindern können, wenn ſie genügend auf 
ihn geachtet. 

Sie verbohrte ſich mehr und mehr in ihre 
Gedanken, bis zuletzt bei ihr feſtſtand, ſie ſei 
eigentlich ſchuld am Tode ihres Mannes; 
durch ihr Verfehlen, durch ihren Mangel an 
Liebe ſei er geſtorben. Ja, durch ihren 
Mangel an Liebe, denn nun, wo ſie ihn 
nicht mehr beſaß, fand ſie, daß ſie nicht gut 
genug gegen ihn geweſen. Sie machte ſich 
unausgeſetzt Vorwürfe, und es war, als 
wollte ſie förmlich Buße tun für Unter⸗ 
laſſungsſünden, denn ſie geſtand Agathe, dem 
einzigen Menſchen, welchem ſie ſich anver⸗ 
traute, daß ſie ihren Mann nie mit der 
heißen Liebe geliebt, wie er es verdient 
hätte. 

Im Laufe der fliehenden Zeit verklärte 
ſich fein Bild, es ward eine Art Idealgeſtalt 
daraus, die mit der Wirklichkeit, mit dieſem 
fröhlichen, manchmal doch recht auf ſeinen 
Vorteil bedachten Mann, der keine zu große 
Gemütstiefe beſaß, der lebte und leben ließ, 
durchaus nicht übereinſtimmte. 

Eins kränkte Ilona: der Tod ihres Man⸗ 


nes hatte auf den alten Oberſt nur ſehr 


wenig Eindruck gemacht. Ja, ſie meinte 
ſogar jetzt etwas Seltſames zu entdecken, das 
ſie geradezu verletzte. Er machte ein paar— 
mal Außerungen, als freute er ſich, daß der 
dürre Senſenmann einen andern vom Tiſche 
des Lebens geholt und nicht ihn. 

Es ſchien, als dächte der alte Herr ſich 
den Familienkreis verſammelt, und der Tod 
ſchritte hinter ihnen her, alle duckten ſich 
unter ſeiner Hand, und wahllos griff er 
irgend einen heraus. 

Ja wirklich, es war manchmal eine faſt 
hämiſche Freude, daß er, der Hochbetagte, 
der Kranke, der nun ſchon über ein Jahr 
das Zimmer nicht mehr verlaſſen, mehr Wider— 
ſtandskraft gezeigt als der in der Vollkraft 
der Jahre ſtehende Soldat. 

Seit ſolcher Entdeckung meinte Ilona ihren 
Vater faſt zu haſſen. Er wurde überhaupt 
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immer ſelbſtſüchtiger; er dachte nur noch an 
ſich und ſeine Krankheit, und es hatte etwas 
Rührendes, wie ſeine Frau, ohne ein Wort 
zu verlieren, ohne eine Klage, ihn pflegte. 

Der Kranke ward ungeduldig, wenn nicht 
genau zur richtigen Zeit ſeine Suppe erſchien, 
zählte ſeine Medizin ab, und es gab einen 
Auftritt, wenn er ſtatt zwanzig — einund⸗ 
zwanzig Tropfen bekam. 

Weilte ſeine Frau bei ihm im Zimmer, 
ſo hatte er das Bedürfnis, allein zu bleiben, 
und äußerte es grillig. und heftig. Beſchäf⸗ 
tigte ſie ſich draußen mit der Kleinen, die 
wuchs und gedieh, ſo meinte er wütend, man 
kümmere ſich nicht um ihn. 

Wenn ihn ſeine Tochter beſuchte, ſo ward 
er unwirſch. Sie ſprach zu laut, ſie ſchwatzte 
zu viel; redete ſie aber nicht, ſo fand er, 
dazu brauchte ſie nicht herzukommen, um 
wie eine Bildſäule dazuſitzen. Eines Tags 
kam ihm, als die beiden Frauen bei ihm 
ſaßen und ihm abwechſelnd die Zeitung vor⸗ 
laſen, bei einem Anfall von Ärger ein Wort 
in den Mund, daß Ilona erſchrocken das 
Blatt ſinken ließ und ihn anſtarrte, als 
könnte es gar nicht ihr Vater ſein, der das 
geſagt. 

Agathe hatte ihm die Decke zu feſt gezogen, 
er beklagte ſich darüber. Sie lüftete ſie ſei⸗ 
ner Anſicht nach zu ſehr, und plötzlich über— 
kam den alten eingefallenen Mann ein förm⸗ 
licher Anfall von Empörung, und er ſchrie 
ſie an mit ſich überſchlagender Stimme: 
„Dazu habe ich mich nicht zum zweitenmal 
verheiratet!“ g 

Agathe fühlte erſchrocken Ilonas Blick und 
ſchlug die Augen nieder. 

Aber als verſolge der alte Mann ſeinen 
Gedankengang, ſagte er noch einmal, als ſie 
ihm wieder etwas nicht recht machte: „Wenn 
ich das gewußt hätte, hätte ich dich deinem 
Schickſal überlaſſen!“ 

Agathe kniff die Lippen zuſammen und 
ſagte kein Wort, aber ſie verfärbte ſich, und 
ihre Augen ſuchten faſt ängſtlich den Mund 
ihres Mannes, als fürchtete ſie, er könnte 
noch mehr ſprechen. 

Sie war tief verletzt, ſo daß Ilona beim 
Fortgehen ſie an ſich zog und ihr einen Kuß 
auf die Wange drückte, indem ſie flüſterte: 
„Ich glaube, er meint's nicht ſo, er weiß 
gar nicht, was er redet.“ 
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Aber der alte Herr wußte es ſehr wohl. 
Er hatte die Wirkung gemerkt, und nun 
ſchien es wie eine fixe Idee. Dieſe Auße⸗ 
rungen kehrten ſo oder ſo immer wieder, 
als wäre es eine Gnade, daß er, der über 
Siebzigjährige, die dreiundzwanzigjährige 
junge Frau geheiratet, als wäre es nur ihre 
verdammte Pflicht und Schuldigkeit, die 
alternden Knochen, die dem Grabe zuwank⸗ 
ten, zu pflegen und in Watte zu hüllen. 

So vergingen Monate und Monate. Der 
alte Mann ſtand kaum mehr vom Sofa auf. 
Ins Bett wurde er gebracht und früh wie⸗ 
der auf das Sofa zurückgetragen. Sein 
Charakter ſchien ſich völlig verändert zu haben. 
Er wurde immer hämiſcher und boshafter, 
es war, als wollte er geradezu ſeine Frau 
treffen und ärgern. Das einmal gefundene 
Mittel ließ er nicht wieder los. Immer 
hieß es: „Dazu habe ich nicht ein zweites 
Mal geheiratet.“ 

Und bald: „Ich bin ein rechter Eſel ge⸗ 
weſen.“ 

Wenn er ſich im Anfang bei der An⸗ 
weſenheit ſeiner Tochter etwas in acht ge⸗ 
nommen, ſo gewöhnte er ſich bald daran, 
auch in ihrer Gegenwart die arme junge 
Frau zu quälen. 

Sie nahm es mit wunderbarer Geduld 
hin, wenn auch Ilona ſah, daß ſie jetzt ab 
und zu geweint hatte. 

Und immer kam die Tochter zur Stief⸗ 
mutter, ehe fie die Wohnung verließ, küßte 
ſie, ſtreichelte ſie und ſagte: „Sei nicht böſe, 
vergieb es ihm, ich glaube wirklich, er iſt 
nicht ganz zurechnungsfähig mehr, der arme 
gute Vater.“ 

Es mußte auch faſt etwas dergleichen ſein, 
wenn es nicht, wie der Arzt meinte, der 
Verſtimmung zuzuſchreiben war, die jeder 
bis dahin rüſtige Menſch erfährt, wenn er 
ſich zum Krüppel verdammt ſieht. 

Der Kranke wurde förmlich boshaft, gif- 
tig. Er übertrieb ſeine Leiden, er tat, als 
könnte er gar nicht mehr ſehen, aber wenn 
ihm etwas nicht paßte, wußte er genau, was 
am andern Ende des Zimmers geſchehen 
war. Er ließ ſeiner Frau keine Ruhe. Un- 
ausgeſetzt wurde ſie gerufen, immer mußte 
ſie da ſein, und es gab fürchterliche Scenen 
und Anfälle, wenn ſie nur einen Augenblick 
zögerte. | 
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Agathe hatte ſich ſehr verändert. 

Ihre rundliche Fülle war gänzlich ge⸗ 
wichen. Ihre Bruſt war eingefallen, ihr 
Geſicht ſcharf und eckig geworden, die Augen 
lagen tief und dunkel. Sie hatte etwas 
Müdes und Schleppendes im Gang, ſie ſchien 
unendlich unter dieſer Qual zu leiden, ſo zu 
leiden, daß jeder die Veränderung ſehen 
mußte, die mit ihr vor ſich gegangen war. 
Die Präſidentin aus dem erſten Stock, die 
längſt ihre Töchter verheiratet hatte und ab 
und zu heraufkam zu einem Plauderſtünd⸗ 
chen, flüſterte ihr einmal zu, als die junge 
Frau zum Herzbrechen weinte: „Es kann ja 
nicht mehr lange dauern!“ 

Da blickte Agathe auf, als hätte ihr jemand 
etwas Fürchterliches geſagt, und es lag in 
ihrem Ausdruck halb bange Erlöſung, halb 
fürchterliche Angſt; ſie antwortete nicht und 
entfloh ihrem Beſuch. 

An einem beſonders ſtürmiſchen Tage, als 
Agathe wie Ilona es dem Alten gar nicht 
recht machen konnten und er ſeiner Tochter 
geſagt: „Kümmere dich doch lieber um deine 
Kinder, ſtatt mich hier zu ärgern!“ lief Ilona 
fort und warf die Tür ſo zu, daß der Kalk 
herunterfiel und ſie noch eine Weile in den 
Angeln zitterte. 

Und dann ſagte ſie draußen zu Agathe 
mit flammenden Augen: „Ich verſtehe nicht, 
wie du das aushalten kannſt!“ 

Agathe war weich, demütig und antwortete 
nur: „Es iſt meine Pflicht!“ 

Doch Ilona rief: „Die Pflicht ſoll der 
Teufel holen! Es iſt nur ein Glück, daß es 
ja doch bald zu Ende iſt.“ 

Sie ſchwieg erſchrocken über die eignen 
Worte, und die beiden Frauen ſahen ſich an. 

Agathe mit dem gleichen Blick, halb Stau⸗ 
nen, halb Entſetzen, halb Verwunderung und 
halb Erlöſung. 

Sie hatten denſelben Gedanken, den ſie 
ſich nur nicht in Worten zu geſtehen wagten: 
Wenn er doch ſtürbe! 

Es war jetzt wie heimliches Einverſtändnis 
zwiſchen den beiden: der Gedanke, es würde 
eine Erlöſung ſein für ſie alle, wenn er nicht 
mehr lebte. 

Und als einmal das Schmidtſche Mädchen 
zu Ilona herübergelaufen kam, ſie möchte 
doch ſchnell kommen, ihrem Vater ginge es 
ſchlecht, machte die Witwe ein finſteres Ge— 
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ſicht, zog ſich eiligſt an, lief hinüber, trat 
ein mit einem faſt böſen Ausdruck, faſt neu⸗ 
gierig zu ſehen, ob etwa die Auflöſung ſich 
vorbereite. 

Doch der Anfall ging vorüber, und nach 
einigen Tagen fühlte ſich der alte Herr kräf⸗ 
tiger denn je. Damit war ſeine Bosheit und 
Wut neu entzündet. 

Er hatte ſich auch äußerlich verändert. 

Er war noch gelber und blaſſer geworden, 
da er ſchon faſt drei Jahre nicht mehr an 
die Luft gekommen. Sein Geſicht war ein⸗ 
gefallen, und da die Backenknochen jetzt her⸗ 
ausſtanden und das früher volle Kinn in 
zwei Spitzen auslief, ſo hätte man ihn kaum 
erkannt. Nur der gewaltige weiße Schnurr⸗ 
bart war ihm geblieben und ſah jetzt faſt 
unheimlich aus in ſeiner Rieſenlänge und 
Dicke. Es ſaß an dieſem Ungetüm nur ein 
armſeliger kleiner Kinderſchädel. 

Die böſe Gemütsart des alten Mannes 
fand in einem noch einen Ausdruck: er küm- 
merte ſich nicht um ſeine kleine Tochter. Er 
fragte gar nicht nach ihr, ja er wurde ſogar 
böſe, wenn man von ihr ſprach. Er er⸗ 
kundigte ſich nicht nach den Fortſchritten, die 
das Kind machte, das längſt ſprechen, krie⸗ 
chen, gehen gelernt und jetzt ſogar eine Er⸗ 
zieherin beſaß. Mit der lebte die kleine Lili 
ganz für ſich auf der andern Seite des 
Ganges, völlig von den Eltern getrennt. 
Wäre die Mutter nicht immer zu ihr ge= 
kommen, es hätte faſt ausgeſehen wie zwei 
Wirtſchaften, welche einander nichts an⸗ 
gingen. 

Ilona hatte verſchiedentlich verſucht, dem 
Vater von ſeinem Kinde zu erzählen, aber 
der Alte wollte davon nichts wiſſen. Sie 
ſolle ihn nicht ärgern, es mache ihn nervös, 
und wenn das Mädchen, ein reizendes blon— 
des Ding, zart, fein, beſcheiden, einmal ein⸗ 
trat, ſo durfte es ihm nur von weitem guten 
Morgen ſagen, und er rief ſofort: „Agathe, 
bringe das Kind wieder hinaus, ich kann's 
nicht ertragen!“ 

Dabei hatte das kleine Mädchen mit den 
merkwürdig dünnen Schläfen, an denen blaue 
Aderchen ſchimmerten, verſchüchtert an der 
Tür geſtanden, ohne nur einen Laut von 
ſich zu geben. ' | 

Dagegen erkundigte ſich der alte Herr ab 
und zu nach ſeinen drei Enkeln. Ilona 
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ſprach gern von ihnen. Einmal waren doch 
die Söhne ihr alles und füllten ganz ihr 
Denken und Wirken aus, und andererſeits 
ſchien es das einzige Thema zu ſein, das 
keinen Streit hervorrief. Damit konnte man 
die Zeit hinbringen. Der Oberſt hörte 
ruhig zu, ohne ſeine Tochter zu unterbre⸗ 
chen; ja, ſie durfte es ſogar wagen, ihm 
kleine Ungezogenheiten der Jungen zu er⸗ 
zählen, über die er ſich beinahe zu freuen 
ſchien. i 

Und wenn ſie ihn einmal beſuchten, ſo 
richtete er ſich auf, zeigte ungeahnte Kräfte, 
gab ihnen die Hand, verſtieg ſich ſogar zu 
einem Kuß und muſterte die großen, ſtram⸗ 
men Jungen, von denen der älteſte ſchon 
in die Schule ging. Den Bengel packte er 
dann beim Arm und ſagte: „Aber Junge, 
du kriegſt ja ſchon Muskeln!“ f 

Oder wenn die drei im Zimmer herum⸗ 
liefen, wandte er ſich an ſeine Tochter: „Das 
müſſen mal ein paar tüchtige Soldaten wer⸗ 
den!“ 

Sie durften ſich faſt alles erlauben, und 
er ſagte nichts, als der kleinſte, der in ſei⸗ 
nem Matroſenanzug mit den Pumphoſen 
ganz niedlich und ſpaßhaft ausſah, ein paar 
Bücher mit Getöſe vom Tiſch warf. 

Agathe war gut gegen die Jungen. Immer 
bekamen ſie drüben im Eßzimmer Nachmit⸗ 
tags Milch, der älteſte Kaffee, immer gab 
es Kuchen dazu, und ſie ſetzte ſich zu ihnen, 
ſtrich dem älteſten Bengel den kurzgeſchore⸗ 
nen Kopf, den jüngeren die Locken und ließ 
ſich von ihnen Tante nennen, denn das 
„Großmama“ ſchien ihr unmöglich. 

Die Knaben pflegten mit der kleinen Lili 
zu ſpielen, und da die Erzieherinnen zuein- 
ander paßten, gingen die vier Kinder meiſt 
gemeinſam ſpazieren. 

Einmal kam Ilona, um nach ihrem Vater 
zu ſehen, denn ihr ganzes Leben ging zwi— 
ſchen der Erziehung der Kinder, dieſem und 
jenem Beſuch bei alten Kameraden ihres 
Mannes und dem Erſcheinen bei ihrem 
Vater hin und her. Agathe kam ihr ſchon 
auf den Zehen entgegen: der alte Herr ſchlief, 
und ſie ſetzten ſich in Lilis Zimmer, die aus— 
gegangen war. 

Ein Schulheft lag auf dem Tiſch. Ilona 
blätterte darin, und das Geſpräch kam darauf, 
wie die Kleine lerne. 


Lili. 


Die Mutter lobte das Kind, erzählte, wie 
man ſie in der Schule gern hätte, wie die 
Eltern der andern kleinen Mädchen ſuchten, 
ihren Kindern den Umgang mit Lili zu 
empfehlen, genau wie einſt Ilona den Prä— 
ſidententöchtern als Muſter hingeſtellt wor⸗ 
den war. 

„Aber das muß doch dem Vater Freude 
machen!“ N 

Agathe zuckte die Achſeln. 

„Iſt er denn nicht ſtolz darauf?“ 

Agathe errötete: „Du weißt ja, daß Lili 
ihn nervös macht.“ 

Da meinte plötzlich Ilona: „Weißt du, 
was ich ſchon geglaubt habe? Er liebt das 
Kind eigentlich nicht.“ 

Jetzt wendete ſich Agathe ab, um ihr 
Geſicht zu verbergen, und Ilona fuhr fort: 
„Und er tut ſo unrecht daran, die kleine 
Lili iſt ſo beſcheiden, ſo ſtill, ſo ruhig, ſo 
lieb und ſo herzig, daß ich ſagen muß, ich 
wäre heilfroh, wenn meine Jungen nur ſo 
wären.“ 

Da merkte ſie, wie das Geſpräch Agathe 
peinlich zu ſein ſchien, die jetzt aufſtand und 
die Schulbücher der kleinen Lili forträumte, 
nur, daß man ihr die Gemütsbewegung nicht 
anſehen ſollte. 

Ilona ſagte ſich: Die Arme! Es tut ihr 
weh. Und ſie machte ſich Vorwürfe, in un⸗ 
zarter Weiſe an dieſen wunden Punkt ge— 
rührt zu haben. 

Sie wollte es wieder gut machen, des— 
wegen meinte ſie erklärend: „Weißt du, woher 
das bei Papa kommt? Ich glaube, er mag 
Mädchen nicht, er hätte einen Jungen haben 
wollen. Ich weiß von meiner ſeligen Mut— 
ter, daß er unglücklich geweſen iſt, daß ich 
kein Sohn war. Papa iſt doch ganz alter 
Militär. Weißt du, wie er immer von mei— 
nen Jungen ſagt, daß das ein paar tüchtige 
Soldaten gäben. Darin liegt es! Natür— 
lich! Es iſt kein Zweifel. Er iſt eben ſo 
ungerecht! Leider!“ 

Damit nahm das Geſpräch ein Ende. 

Die kleine Lili aber entwickelte ſich zu— 
ſehends, und binnen zwei, drei Jahren ward 
aus dem hübſchen Kind ein kleines Mädchen 
mit ſo auffallend ſchönen Zügen, daß die 
Leute auf der Straße, wie die Gouvernante 
erzählte, unwillkürlich ſie anſahen, Frauen 
wie Männer. 
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Das junge Ding ſchien davon nichts zu 
merken, es ward nicht eitel, ſondern blieb 
ſtill und beſcheiden. Dazu trug auch ihr 
Vater bei, denn er machte aus ſeiner Ab⸗ 
neigung gegen die unſchuldige Kleine kein 
Hehl mehr. Sie durfte kaum ins Zimmer 
kommen, es vergingen Wochen, daß er ſie 
nicht ſah, und mit tiefem Mitgefühl be⸗ 
merkte Ilona den Kummer auf den Zügen 
Agathes, auf dieſen Zügen, die immer ſchär⸗ 
fer wurden und jetzt ſchon viel, viel älter 
ausſahen, als ſie es hätten dürfen. 

Ja, die offenbare Bevorzugung der drei 
Jungen, deren älteſter jetzt ein großer, ſtäm⸗ 
miger, langaufgeſchoſſener Bengel geworden 
war, der längſt aufs Gymnaſium ging, ward 
Ilona manchmal geradezu peinlich, und ſie 
ſchickte ihre Kinder, wenn der Oberſt nach 
ihnen verlangte, gewöhnlich allein hin, denn 
ſie mochte nicht Zeuge ſein. 

Aber immer blieb der Alte noch am Leben, 
wenn es auch in der letzten Zeit ſtark mit 
ihm bergab gegangen war. Es war, als 
hätten ſeine geiſtigen Kräfte gelitten; er war 
gleichmäßig boͤshaft gegen ſeine Frau, er 
wollte noch immer von der kleinen Lili nichts 
wiſſen, und er machte jetzt manchmal gegen 
die Jungen Bemerkungen, daß auch ſie auf— 
merkſam wurden und es der Mutter er— 
zählten. 

Er ſagte: „So'n Junge iſt doch ganz 
was andres als ſo'n dummes Mädel!“ 

Oder: „Na, ihr habt wenigſtens Soldaten— 
blut in den Adern!“ 

Und einmal kam der älteſte zu ſeiner 
Mutter: „Mama, heute hat der Großpapa 


zum kleinen Karl gejagt: ‚Runge, du ſiehſt 


wie ein rechter Schmidt aus!“ 

Ilona antwortete: „So, das hat er ge— 
ſagt?“ 

Der Knabe fuhr fort: „Ja, und denke 
dir mal, Karl, der freche Dachs, antwor— 
tete: „Nein, Großpapa, wir ſind Förſter— 
Jungen.“ 

Aber Ilona wollte ſich ſo etwas nicht er— 
zählen laſſen, und ſie empfahl, ohne daß dieſe 
den Zuſammenhang ahnten, den drei kleinen 
Burſchen, mit der Couſine Lili — denn ſie 
taten untereinander, als ob ſie Vettern 
wären — immer recht nett zu ſein. 

Da ſchickte kurz nach den großen Ferien, 
als die Schule kaum ein paar Tage wieder 
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angefangen hatte, Agathe abermals das Mäd⸗ 
chen herüber, die Frau Oberſtleutnant möchte 
doch ſo ſchnell als möglich kommen, der Herr 
Oberſt wäre ſehr krank. 

Und wieder eilte Ilona hinüber. Auf dem 
Wege fiel ihr das Telegramm ein, das ſie 
aus Swinemünde gerufen, und ſie hatte ein 
Gefühl, als würde ihr der Zuſtand nur ver⸗ 
heimlicht: ihr Vater war gewiß tot. 

Als ſie eintrat, kam ihr ſchon der Arzt 
entgegen. 

Sie erwartete, er würde ihr die traurige 
Botſchaft bringen, doch er ſchob nur den 
Kneifer hin und her, drückte ihn ſich feſt, 
drehte den Schnurrbart und ſagte: „Gnä⸗ 
dige Frau, machen Sie ſich gefaßt, es geht 
zu Ende!“ 

Ilona war in den letzten Jahren in einen 
ſolchen Zuſtand der Erbitterung gegen den 
Vater geraten und ſtand mit vollem Herzen 
auf ſeiten ihrer Schwiegermutter, daß ſie 
faſt bedauernd geſagt hätte: „Ach, ich dachte, 
er wäre ſchon tot!“ 

So ging ſie denn hinein und fand dort 
Agathe am Bett kniend, während der alte 
Mann regungslos in den weißen Kiſſen lag, 
ſchwer atmend, mit geſchloſſenen Augen. Er 
ſchien ſeine Tochter nicht mehr zu erkennen, 
und ſie erſchrak dermaßen vor ſeinem An⸗ 
blick, vor dieſem winzigen Menſchenangeſicht 
mit dem rieſigen geſträubten weißen Bart, 
vor dieſer kläglichen letzten Hülle deſſen, der 
doch ihr Vater war, daß alles vergeſſen 
ſchien, alle Empörung über ihn, und die Toch⸗ 
ter ſich in ihr regte. 

Sie umklammerte die knochige, lunge Hand, 
die unruhig die Finger bewegte, taſtend, als 
ſpielte ſie ein Inſtrument; ſie näherte ſich 
dem Ohr und flüſterte: „Vater, mein lieber 
Vater, ich bin da!“ 

Er rührte ſich nicht, vielleicht hatte er 
nichts mehr gehört. 

Doch ſie bat noch einmal: „Vater, lieber 
Vater, hörſt du mich, verſtehſt du mich 
nicht?“ 

Nun ſchlug er ſchwer die Lider auf und 
ſchien eine Anſtrengung zu machen, um fie 
zu ſehen. Aber es ging nicht, und jetzt 
näherte ſie ſich ganz ſeinem Ohr und rief: 
„Vater, hörſt du mich, Vater, hörſt du 
mich?“ 

Er fragte: „Lona?“ 
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„Ja, deine Lona iſt ja da, deine Toch⸗ 
ter!“ 

Und der Sterbende ſtammelte: „Ja, du 
biſt meine Tochter, du biſt meine Tochter!“ 

Ilona ſchluchzte und beugte, neben Agathe 
kniend, welche ſich leiſe erhoben hatte, die 
Stirn auf die Bettücher, da die Hand des 
Vaters ihre beiden Hände hielt. Die trä⸗ 
nenden Augen wiſchte ſie mit dieſer Be— 
wegung ab. 

Da aber dachte ſie an Agathe, und ſie er⸗ 
hob ſich, ohne die Hand des Sterbenden los⸗ 
zulaſſen, und ſagte: „Komm her, hier iſt 
dein Platz!“ 

Agathe ſchüttelte den Kopf. 

Doch Ilona griff nach ihr und zog ſie 
langſam heran. Sie gab dem leiſen Druck 
nach, und nun knieten die beiden Frauen 
nebeneinander. 

Da rief Ilona dem Vater ins Ohr: „Agathe 
iſt da, deine Frau, willſt du ihr nichts ſagen, 
Vater?“ 

Doch ſeine Gedanken ſchienen weit fort zu 
ſein, viele Jahre zurück. 

Er ſprach von ſeiner erſten Frau, Ilo⸗ 
nas Mutter. Man verſtand kaum, was er 
ſagte, nur in abgeriſſenen Sätzen klang es: 
„Klärchen — ja — die Lona ſoll brav 
werden! Iſt ſie nicht ſchon gut — unſre 
kleine Zona? — du mußt mich nicht allein 
laſſen — du mußt uns nicht allein laſſen 
— was ſollen wir denn allein anfangen? 
Klara, biſt du noch da? Klara! Klär⸗ 
chen!“ 

Die Tochter neigte ſich wieder an ſein 
Ohr: „Agathe iſt's, hörſt du, Vater. Und 
deine Lona iſt auch da.“ 

Er machte den Verſuch zu lächeln, aber 
auf dem abgezehrten Schädel ſah es aus 
wie ein Grinſen: „Ja, Lona — du biſt 
meine Tochter! Ach, wenn das die Mutter 
gewußt hätte — Biſt du auch hier?“ 

„Ja, Vater!“ 

Und Lona nahm Agathes Hand, zog die 
ihrige leiſe fort und legte in des Oberſten 
erkaltende Finger die ſeiner Frau. 

Dann rief ſie ihm wieder ins Ohr: „Vater, 
nun paß auf! Vater, hörſt du mich?“ 

„Ja, Lona!“ 

„Deine Frau iſt doch hier, deine Agathe; 
ſie will Abſchied von dir nehmen, Vater, 
hörſt du?“ 


Lili. 


Doch er richtete ſich mit einem Male auf. 
Mit übermenſchlicher Gewalt ſchien er ſich 
zu zwingen, die Augen zu öffnen; es war, 
als wolle er etwas ſagen; es tobte und 
röchelte in ſeiner Bruſt, dann ſtammelte er: 
„Lona — Kind — ich muß dir etwas ſagen 
— nur für dich, hörſt du? Aber du ganz 
allein. — Wer iſt hier?“ Und er fragte 
mehrmals hintereinander: „Wer iſt hier? 
Wer iſt hier? Ich ſage es nur meiner 
Tochter!“ 

Die beiden Frauen blickten ſich an. Der 
Arzt war bereits leiſe ins Nebenzimmer ge⸗ 
treten; Agathe ſtand auf, fie war totenblaß, 
und als Ilona ihre Hand nahm, als wollte 
ſie ſie um Entſchuldigung bitten, daß ſie 
die Frau vom Totenbett einen Augenblick 
fortſchickte, die Frau, die ihm doch am näch⸗ 
ſten ſtand, weil er verlangte, mit ſeinem 
Kinde allein zu ſein, fühlte Ilona, wie ihre 
Hand zitterte — zitterte, als ſchlüge ſie förm⸗ 
lich hin und her. 

Und ſie warf dem gebrochenen Weibe, 
das einen Ausdruck des ſtarren Entſetzens 
in den Zügen trug, wie vor einer bevor⸗ 
ſtehenden furchtbaren Gefahr, einen mitlei⸗ 
dig flehenden Blick zu. Dann ging Agathe 
hinaus. 

Der Sterbende fragte wieder: „Lona, mein 
Kind, biſt du allein?“ 
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„Ja, Vater!“ 

Jetzt nahm er, wie es ſchien, alle Kraft 
zuſammen, er verſuchte ſich ſogar aufzurich⸗ 
ten, zog die Ellenbogen zurück, um ſich auf⸗ 
zuſtützen; aber mit einem Male, ehe er ge⸗ 
ſprochen, ſank er mit einem Seufzer zurück. 
Der Kopf fiel auf die Seite, langſam rutſchte 
die Kinnlade herab, ein Gurgeln, ein Stöh⸗ 
nen, die Hände krallten ſich zuſammen, daß 
fie ſich faſt in Ilonas Fleiſch gruben, ſtreckten 
ſich wieder, der ganze Leib dehnte ſich, und 
dann lag der Tote unbeweglich. 

Ilona hatte noch nie einen Menſchen ſter⸗ 
ben ſehen, ſie wußte nicht beſtimmt, war es 
ſo weit? Was bedeutete das? Nur eine 
unerklärliche Angſt ſchnürte ihr die Kehle 
zuſammen, ſo daß ſie laut um Hilfe rief: 
„Agathe, Agathe! Um Gottes willen ſchnell! 
Herr Doktor! Kommen Sie doch, kommen 
Sie doch herein, der Vater iſt krank, krän⸗ 
ker, was iſt denn das, was hat er denn 
nur?“ 

Die beiden anderen waren ſofort erſchienen, 
und während die Frau niederkniete am Bett, 
aber ein Stück entfernt, als wagte ſie ſich 
nicht heran, und zuſammenſank mit über 
der Bruſt gefalteten Händen, faſt wie eine 
Büßerin, ſagte der Arzt nur leiſe die Worte: 
„Es iſt zu Ende!“ 


(Schluß folgt.) 
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verſprochen, der Stadt Berlin zweiund— 

dreißig Statuen zu ſchenken, mit wel— 
chen nach ſiebenjähriger Arbeit der Künſtler 
ſeit einiger Zeit jene breite Querſtraße ge— 
ziert iſt, die im Berliner Volksmunde die 
„Puppenallee“ genannt wird. Der Fremde 
wird vielleicht geneigt ſein, darin einen ge— 
wiſſen Undank des Berliner Witzes zu ſehen, 


J: Januar 1895 hatte Kaiſer Wilhelm II. 


der ſich mit einem ſolchen Schlagwort über. 


eine ernſtere Würdigung des Schaffens vieler 
Künſtler von hohem Range hinwegzuſetzen 
verſucht. Dieſe Folgerung würde ein Irrtum 
ſein. Der Altberliner nennt jedes Standbild, 
jede Statue eine „Puppe“. Das Wort Statue 
kennt der Märker als ſolcher gar nicht; er 
nennt antike Venusfiguren ebenſogut „Pup— 
pen“, wie er völlig harmlos, ohne witzig ſein 
ſollenden Nebengedanken, die Rokokoſtatuen 
im Parke von Sansſouci mit dieſem Worte 
bezeichnet. Und ſo iſt die gegenwärtige 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

Puppenallee nicht die erſte ihres Namens, 
ſondern hat ſchon eine Vorgängerin gehabt 
nicht weit von der Stelle, zu der man heute 
pilgert. In der Gegend des jetzigen „Sterns“ 
im Tiergarten gab es ſchon unter den bei— 
den erſten preußiſchen Königen eine ſolche 
„Puppenallee“, und in Erinnerung an dieſe 
iſt die Neubildung der Bezeichnung entſtan— 
den. Viele Neuberliner, die Million Ber— 
liner, die in den letzten zwanzig Jahren zu— 
gezogen ſind, wiſſen freilich nichts von der 
Bedeutung des Wortes Puppe im märkiſchen 
Munde; ſie legen ſich den Volksnamen auf 
ihre Weiſe aus, die dann wohl manchmal 
nicht gerade ſchmeichelhaft für das Schaffen 
der Künſtler ausfällt. 

Dieſe Verwechſlung, welche auch in unſre 
Witzblätter übergegangen iſt, darf uns nicht 
abhalten, einmal das Geſchaffene gründlicher 
zu betrachten. Und da ſtellt ſich heraus, 
daß wir uns einem geſchichtlichen Epos in 
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Marmor gegenüber befinden, welches uns 
Schritt für Schritt auf dem Ortsboden mär⸗ 
kiſcher Entwicklung von den Zeiten des Be⸗ 
gründers der Mark Brandenburg, Albrechts 
des Bären, Kaiſer Karls IV., über die Zei⸗ 
ten des Großen Kurfürſten, Friedrichs des 


Großen weg bis zum erſten Kaiſer des neuen 
Monatshefte, XCIII. 553. — Ottober 1902. 
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er Faule von A. Brütt. 


Reiches und der das ganze neue Reichsvolk 
vertretenden ehernen Geſtalt des Fürſten 
Bismarck führt. Denn wenn wir als letzte 
Figur der Siegesallee die ſchlichte Geſtalt 
Kaiſer Wilhelms betrachtet haben und einen 
Schritt weiter tun auf den Königsplatz, er⸗ 
ſteht mächtig vor uns, vor der Hauptfront 
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des Reichstagsgebäudes, die Rieſenfigur des 
eiſernen Kanzlers mit den Geſtalten der 
Germania, die als Reichseinheit dem Pan— 
ther der Zwietracht auf den Nacken tritt, 
während der deutſche Michel als ein andrer 
Siegfried ſein Schwert ſchmiedet und die 
Muſe der Geſchichte, auf ihrer Sphinx 
ruhend, im Buche der Geſchichte lieſt. Wir 
können weder zeitlich noch räumlich die Sie— 
gesallee vom Nationaldenkmal für Bismarck 
trennen; ein Meiſter, Begas, hat dieſe Werke 
gleichzeitig geplant und gemeinſam mit an— 
dern Künſtlern vollendet. Die märkiſche 
Geſchichte mündet ins Deutſche Reich ein, 
deſſen Denkmal in ſeinem typiſchen Vertreter 
mit Rieſendimenſionen alles andre überragt 
und ſo auch ſinnlich ſichtbar zeigt, daß die 
ganze Galerie märkiſcher Herrſchergeſtalten, 
Künſtler, Philoſophen, Gelehrter, Staats- 
männer, Dichter — ſechsundneunzig an Zahl 
— dem nationalen Gedanken, den Reinhold 
Begas im Bismarckdenkmal verkörpert hat, 
zuſtrebt, indem wir ſelbſt als Beſchauer dieſe 
Wanderung wiederholen. So lange noch 
am einzelnen geſchaffen wurde, konnte man 
ſtreiten über mancherlei. Man konnte ſich 
das Denkmal Kaiſer Wilhelms L, ſtatt vor 
das Schloß von Berlin, auf die Rabens— 
berge bei Potsdam wünſchen, wo es ein 
Wallfahrtsort für die Berliner wie alle zu— 
reiſenden Deutſchen geworden wäre. Man 
konnte ſich auch wegen des Bismarckdenkmals 
mancherlei Gedanken machen. Aber ſieht 
man jetzt, was fertig geworden iſt, ſo kön⸗ 
nen wir die Verbindung lokaler Geſchichts— 
erzählung der Siegesallee mit der alten 
Siegesſäule zum Andenken an 1870/71 und 
mit dem Bismarck-Volksdenkmal vor dem 
Volkshauſe ganz Deutſchlands, nämlich dem 
Reichstagsgebäude, nur als höchſt glücklich 
und geſchichtlich-moraliſch berechtigt preiſen. 
Der Kaiſer ſoll gewünſcht haben, das Denk— 
mal ſeines Großvaters vor ſeinen Augen zu 
haben, ſo iſt es ins Centrum Berlins ge— 
kommen. Das Epos der Einmündung mär— 
liſcher Geſchichte ins Reich aber, wo Kaiſer 
Wilhelm J. ſelbſt nur als ein Mitgeſtalter 
am Ganzen gedacht iſt, hat ein freier, ge— 
ſchichtlicher Sinn vor dem Hauſe der deut— 
ſchen Volkseinheit und Volksfreiheit gipfeln 
kaſſen, und das iſt ſchön, das iſt weitblickend 
und im Sinne der reinen Geſchichtsidee ſelbſt 
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gedacht. Um dieſe Idee ganz ſichtbar zu 
machen, hat man vor der Siegesſäule altes 
Buſchwerk herausgeſchlagen, ſo daß der 
Deutſche von jetzt ab vom Treppenunterbau 
und den Stockwerken der Siegesſäule den 
Geſamtüberblick über die ganze Galerie der 
Fürſten und Volkserzieher hat und über das 
Bismarckdenkmal dazu. Wir vermögen mit 
einem Blick den Kopf des Philoſophen der 
Pflicht, Immanuel Kants, und die Redner⸗ 
geſtalt Bismarcks als des Verkünders der 
deutſchen Idee zu überſchauen. 

Erſt nachdem wir dieſen Geſichtspunkt 
geiſtig wie körperlich gewonnen haben, dür⸗ 
fen wir es wagen, das ganze große Werk 
im einzelnen zu verſtehen und, unabhängig 
von der Tagesmeinung, zu ſehen, was eigent- 
lich geſchaffen worden iſt. Wir ſind zu dem 
Schluſſe gelangt, daß die Berliner Sieges— 
allee eine der beſten hiſtoriſchen Galerien iſt, 
die überhaupt jemals geſchaffen worden ſind. 
Wenn wir vor einigen Monaten den Leſern 
von den pergameniſchen Ausgrabungen be— 
richteten und von den erzählenden Reliefs 
der Telephosſage, jo erinnert uns die Gie- 
gesallee als ein Denkmal biographiſcher Ge— 
ſchichtserzählung an ſolche uralte Aufgaben 
der Bildhauerei. Es iſt den Berliner Künſt— 
lern gelungen, von den Zeiten Barbaroſſas 
bis zum Zeitalter Bismarcks ein charakte— 
riſtiſches Bild der Kulturentwicklung und 
der Zeitempfindung in geſchichtlicher Folge 
zu geben, in dem die einzelnen Figuren nicht 
nur als biographiſche Perſönlichkeiten dar— 
geſtellt ſind, ſondern auch jeweilig als Re— 
präſentanten ihrer Zeit erſcheinen. Es iſt 
nicht nur das äußere Koſtüm der Figuren, 
das vom Kettenpanzerhemd der Kreuzzugs— 
periode bis zum Waffenrock und Mantel 
Kaiſer Wilhelms den Wandel der Trachten 
veranſchaulicht. Es ſind vielmehr die Ge— 
bärden, Stellungen, die charakteriſtiſchen Be— 
wegungen, die Motive der Figurenhaltung, 
es ſind Mimik und Phyſiognomik, die von 
faſt allen beſſeren Künſtlern der Siegesallee 
in den Dienſt der Geſchichtscharakteriſtik ge— 
ſtellt ſind. Nicht immer, aber in ſehr vielen 
Fällen iſt das Weſen derer, die an die 
Spitze der Völker und Staaten geſtellt ſind, 
auch ein Ausdruck des Weſens ihrer Zeit; 
meiſt haben die Völker diejenigen Führer, 
die ſie nach ihren Eigenſchaften verdienen; 
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Markgraf Albrecht der Bär von Walter Schott. 


ein denkender und talentvoller Bildhauer 
wird von dieſen Erfahrungen Nutzen ziehen 
und die perſönlich überlieferte Eigenart dar— 
zuſtellender Fürſten oder ſonſtiger bedeuten— 
der Männer mit der Schilderung des Zeit— 
geiſtes in ihnen zu verbinden wiſſen. Den 
Meiſtern der Bildhauerkunſt genügt dazu 
ein Koſtüm und ein paar im Weſen der 


Zeit begründete hiſtoriſche Geräte, um die 
Geſamterinnerung des Kundigen zur Ges 
ſtaltung eines Eindrucks zu veranlaſſen, der 
den ganzen Inhalt der Zeit auf das Stand— 
bild konzentriert ſieht. 

Und die Künſtler der Siegesallee haben 
es faſt durchweg verſtanden, dieſes Kunſt— 
prinzip taktvoll zur Geltung zu bringen. 
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Sie haben in vielen Fällen, wo es der 
Gegenſtand und die Auffaſſung erheiſchte, 
den Humor walten laſſen; jenen hiſtoriſchen 
Humor, den wir in Shakeſpeares Königs- 
dramen bewundern; ſie haben ſich ebenſo oft 
feiner Satire, ſcharfer plaſtiſcher Beobachtung 
menſchlicher Schwächen und Charakterfehler 
bedient, um uns das Epos deutſcher Ent⸗ 
wicklung treu zu ſchildern an den Geſtalten 
der Askanier, der Wittelsbacher, verſchiede⸗ 
ner deutſcher Kaiſer und der Hohenzollern, 
die nacheinander die Mark beherrſcht, all⸗ 
mählich Preußen und zuletzt das neue Deut- 
ſche Reich geſchaffen haben. So werden wir 
in der Tat unmittelbar an ein Werk wie die 
Königsdramen Shakeſpeares erinnert, wel— 
ches hier der Phantaſie einer ganzen Ver⸗ 
einigung von Künſtlern vorzuſchweben ſchien, 
um in Humor und Laune, in behaglichem 
Sinne für Individualität und zeitliche Eigen⸗ 
tümlichkeit im Marmor zu ſchaffen, was der 
realiſtiſche Dichter in Fleiſch und Bein fei- 
ner Schauſpieler an Figuren wie Prinz 
Heinz, Percy, Falſtaff geſtaltet hatte. Denn 
köſtliche Falſtaffgeſtalten, wahre Piſtols, aber 
auch lebensfriſche Prinz Heinrich-Geſtalten 
ergötzen uns unter den Fürſten und Mark⸗ 
grafen der Siegesallee. Die Liberalität des 
Auftraggebers hat in dieſem wichtigſten 
Punkte, welcher die innere Freiheit und 
Wahrheit der Kunſt bedingt, der Laune der 
Künſtler volle Freiheit gelaſſen, und ſo ſind 
faſt alle Figuren ſo ausgefallen, wie ſie der 
Volksphantaſie und dem unparteiiſchen Ge⸗ 
ſchichtſchreiber vorſchweben. Noch iſt der 
größere Teil des Publikums gar nicht hin⸗ 
ter dieſe Eigenſchaften der Siegesallee ge— 
kommen. Man glaubt mit byzantiniſchen 
Gefühlen vor etwas ſtehen zu müſſen, was 
von einem Teil der öffentlichen Meinung 
von vornherein in eine ganz falſche Beleuch— 
tung gerückt worden iſt. Wer wagt unter 
ſolcher Beleuchtung die koſtbare Geſtalt „des 
Faulen“, Markgraf Ottos des Faulen, ein 
Meiſterwerk A. Brütts, auch mit dem Humor 
anzuſehen, den die Figur in jedem Gliede 
ausſpricht, wer wagt den Shaleſpeareſchen 
Geſtaltungswitz an dieſem trägen Geſellen 
überhaupt zu bemerken, wenn er denkt, das 
alles wäre Byzantinismus, Hohenzollernſche 
Selbſtapotheoſe und dergleichen? Wie er 
daſteht, dieſer Jammermann aus dem Wit— 
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telsbacher Hauſe, der ſich als Schwiegerſohn 
Kaiſer Karls IV. gegen Geld bewegen ließ, 
auf die Mark zu verzichten, nachdem er ſchon 
ſechs Jahre lang, zum Schaden des Wittels— 
bachiſchen Hauſes, andre für ſich hatte regie⸗ 
ren laſſen. Wie er daſteht mit trägen, 
glotzigen Augen, den Kopf ſtumpfſinnig vor⸗ 
gehängt, das linke Knie ſchiefbeinig nach 
innen geſchoben, die Linke läſſig über den 
Schwertknauf, die Rechte über die Hüfte 
baumelnd, als wollte er jeden Augenblick 
einnicken wie ein altes Droſchkenpferd, das 
im Stehn ſchläft! Das iſt ein Meiſterſtück 
humoriſtiſcher Charakteriſtik im volkstüm⸗ 
lichen Sinne und will als ſolches genommen 
ſein. Auch haben die Künſtler keineswegs die 
Hohenzollern verſchont, wo es die Wahrheit 
der Geſchichte erheiſchte. So wird man in 
den Geſichtszügen des ſonſt jo ſchmucken Kur⸗ 
fürſten Joachim I. viel von der Miſchung 
von Strenge, Hochmut und Aberglauben er⸗ 
kennen, die in dieſem Manne lebte. Wir 
entſinnen uns, daß er aus Furcht vor einer 
von ſeinem Aſtrologen Carion geweisſagten 
Sündflut an einem Gewittertage mit der 
Frau Kurfürſtin auf den Tempelhofer Berg 
flüchtete, um dort das Hereinbrechen der 
Sündflut abzuwarten. Als ſie nicht einbrach, 
kehrte er etwas enttäuſcht ins Schloß zurück. 
Der Künſtler hat ihm in der Tat einen 
eigentümlich abergläubiſchen Ausdruck zu 
geben verſtanden. 

Die Siegesallee iſt nicht das erſte Unter⸗ 
nehmen dieſer Art. Am königlichen Schloſſe 
in Dresden ſieht man zum Beiſpiel ſeit drei— 
ßig Jahren ein Rieſenſcraffito, welches die 
ganze Ahnenfolge ſächſiſcher Kurfürſten und 
Markgrafen aus dem Hauſe Wettin vor— 
führt. Wenn in Berlin etwas Gleiches ge— 
ſchehen iſt, ſo wird man über die hiſtoriſche 
und ſonſtige Berechtigung nicht mehr zu 
ſtreiten haben; man hat in Berlin nichts 
andres getan, als was in andern deutſchen 
Landen vorher auch unternommen iſt. Nur 
hat der Kaiſer das koſtbarere Material, den 
Marmor, gewählt, und die Künſtler haben 
verſucht, den Lokalgeſtalten märkiſcher Ge— 
ſchichte zugleich eine allgemeinere Zeitbedeu— 
tung zu verleihen. Das iſt gewiß, da Ber— 
lin ſeit zwanzig Jahren eine Stadt aller 
Deutſchen iſt, kein Schade für die Kunſt und 
fürs Genießen. 
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Kaiſer Karl IV. von Ludwig Cauer. 


Gleich die erſte Geſtalt, welche den hiſto— 
riſchen Spaziergang eröffnet, zeigt ſolche all— 
gemeinere Zeitcharakteriſtik. Albrecht der 
Bär war der Begründer der Mark, die er, 
in der heutigen Altmark etwa, von Kaiſer 
Lothar für ſeine Dienſte erhielt. Er wurde 
zum erſten Koloniſator des Landes öſtlich 
der Elbe und damit gleichzeitig zum Slaven— 
bekehrer, der den Kreuzzug gegen die heid— 


niſchen Slaven führte. Es war eine auf— 
geregte, ſchwärmeriſch-leidenſchaftliche Zeit, 
eine Leidenſchaftlichkeit, die wir ebenſo in 
Heinrichs des Löwen Fußfall vor Barba— 
roſſa und in dem Fußfall des Kaiſers von 
Chiavenna, in Barbaroſſas Kreuzzug zittern 
fühlen. Und deshalb trägt der Askanier 
Albrecht der Bär das Kreuz mit energiſch— 
leidenſchaftlicher Gebärde hochgehoben in der 
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Hand mit dem Ausdrucke der Religions- 
ſchwärmerei und des Trußes zugleich, des— 
halb droht er mit dem Kreuz geradezu, im 
ganzen eine rauhe, aber mächtige und kraft— 
ſtrotzende Geſtalt. Sein Geſchlecht ſtammte 
aus dem Nordharze, und wenn der Künſtler 
auch kein Porträtbildnis als Vorlage gehabt 
hätte für den Kopf, er würde mit dieſer 
Geiernaſe tatſächlich einen Typus getroffen 
haben, der noch heute im Harze zu Hauſe 
iſt. In Braunſchweig, in Hildesheim, Gos— 
lar und andern Städten ſehen wir noch 
heute, was für ein Gewaltgeſchlecht die Zei— 
ten Bernwards von Hildesheim, Heinrichs 
des Löwen hervorbrachten im Norden; wir 
dürfen dem Künſtler Walter Schott das 
Zeugnis ausſtellen, daß er eine Geſtalt aus 
jenem Lebenselement geſchaffen hat, und daß 
es ſich bei ſeiner Figur keineswegs um eine 
theatraliſche Poſe, ſondern um eine ſehr 
charakteriſtiſche Bezeichnung des rückſichts— 
loſen, wildſchwärmeriſchen Geiſtes der Zeit 
handelt. 

Um zu ſehen, in welchem Geiſte dieſe ganze 
Siegesallee ſich charakteriſtiſch beſtimmt, brau— 
chen wir nur die gegenüberſtehende Figur 
Kaiſer Wilhelms I. auf der andern Seite 
der Straße zu betrachten. Schlicht und ein— 
fach ſteht der erſte Kaiſer des neuen Reichs 
da, den Krimſtecher in der geſenkten Hand, 
mit ſcharfen und wohlwollenden Augen aus— 
ſchauend, wie er auf Paraden oder auch auf 
den Schlachtfeldern in Frankreich von ſeinem 
Beobachterpoſten aus den Aufmarſch der 
Truppen zu überſchauen pflegte. Etwas vor— 
geneigt vom Alter trägt er das Haupt, die 
Füße ſind in der anſpruchsloſen Winkelſtel— 
lung zueinander, die dem vorſichtigen und 
ariſtokratiſch einherſchreitenden Alter eigen 
iſt, ſchmucklos iſt der Waffenrock, der offene 
Mantel hängt geradfaltig um die Schultern. 
Das iſt der Mann einer modernen Zeit, die 
Rieſenſchlachten geſchlagen hat eben mit der 
ſchlichten Disziplin, der weiſe und ruhig ab— 
wägenden Beobachtung und Dispoſition auf 
Räumen, die das Auge nur mit dem Krim— 
ſtecher überſchauen kann. Das iſt auch der 
ſchlichte Mann einer Zeit, welche daranging, 
das ſoziale Leben geſetzgeberiſch auszuglei— 
chen, und das iſt, inmitten ſolcher allgemeinen 
Charakteriſtik, zugleich das Meiſterſtück einer 
Porträtfigur Kaiſer Wilhelms, wie er leibte 
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und lebte, wie er mit ruhig verbindlichem 
Wohlwollen den Seinigen entgegenkam, an 
feinem hiſtoriſchen Eckfenſter ſtand, zu feiner 
Loge im Theater ſchritt oder bei Hofbällen 
als alter Gentleman im Flor der Damen— 
welt erſchien. Hat man dieſe lebenswahre 
und für das Zeitalter Guſtav Freytags ſo 
bezeichnende bürgerlich-königliche Geſtalt, in 
welcher Reinhold Begas eines der beſten 
ſeiner Porträtſtandbilder geſchaffen, recht 
aufmerkſam betrachtet, ſo wird man im Rück— 
blick auf den erſten Markgrafen nicht mehr 
ein theatraliſches Kunſtprinzip walten ſehen, 
ſondern in ſeiner fanatiſch aufgeregten Stel— 
lung die objektive Zeitcharakteriſtik erken— 
nen, mit der wir nun auch an den vollen 
Genuß der andern Figuren herantreten. Die 
Kunſt der Siegesallee ruht durchweg auf 
demjenigen Kunſtprinzip, das mit Rauch und 
Rietſchel in die deutſche Kunſt gekommen 
iſt, dem charakteriſtiſchen Realismus, dem wir 
in der Dichtung die Werke Kleiſts: den 
„Prinzen von Homburg“, die „Hermanns— 
ſchlacht“, den „Zerbrochenen Krug“ verdan— 
ken. Die Berliner Meiſter haben zu dieſen 
Kunſtprinzipien noch eine reichere, mehr 
malerische Behandlung des Koſtüms hinzu— 
gebracht, weil ſie eben hiſtoriſch und zeitlich 
zu charakteriſieren wünſchten. Das ſchöne 
Material des Marmors ermöglichte aber den 
ausführenden italieniſchen Steinbildhauern, 
von einer Kunſt der modernen italieniſchen 
Marmortechnik ſeit fünfundzwanzig Jahren 
Gebrauch zu machen, welche auch das Stoff— 
liche realiſtiſch zu beleben weiß. So ſind 
die Panzerhemden der mittelalterlichen Ge— 
ſtalten mit ihren Stahlringen ebenſo vor— 
trefflich nachgeahmt wie der Seidenbruch auf 
kurfürſtlichen Mänteln oder die Allonge— 
perücken, die Federhüte der Männer des 
Dreißigjährigen Krieges. In dieſer Hin— 
ſicht iſt eine gleichmäßige Vortrefflichkeit der 
Technik über dem Ganzen, welche in kom— 
menden Zeiten immer wieder die Genug— 
tuung ſachverſtändiger Beſchauer erwecken 
wird. Was die allgemeine künſtleriſche Qua— 
lität anlangt, ſo ſchreitet ſie im ganzen fort, 
je mehr man ſich den jüngſten Jahrhunder— 
ten nähert. Aus zwei Gründen. Man hat 
die Geſtalten der rechten Seite mehr den 
bedeutenderen Bildhauern übertragen, die 
auch geſchichtlich in der beſſeren Lage waren, 
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inſofern als alte Bilder und Kupferſtiche, 
Geſchichtswerke in den letzten dreihundert 
Jahren reichlicher zur Information der 
Künſtler dienten. Die linke Seite iſt mehr 
an weniger reife und ſtarke Meiſter verteilt 
worden, und dieſe hatten gerade die ſchwie— 
rigere Aufgabe, inſofern ſie oft gar keine 
oder nur unvollkommene Bilder der alten 
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Helden hatten, ſondern ſich aus freier Phan⸗ 
taſie eine Geſtalt im Zeitkolorit erfinden 
mußten. Verhältnis aber ſtellt ſich 
doch ſo, daß wir unter den zweiunddreißig 
Fürſtengeſtalten etwa zwanzig vortrefflich ge— 
ratene, darunter Kunſtwerke erſten Ranges, 
zählen, während wir nur etwa zwölf, die 
ſich vorwiegend auf die älteren Zeitalter ver- 
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teilen, als minderwertig, einige vielleicht ſo— 
gar als ſchlecht bezeichnen dürfen. Das iſt 
aber ein ſelten günſtiges Verhältnis! Man 
ſehe, was bei ähnlichen Aufträgen von öffent— 
lich-dekorativem Charakter im Rokokozeitalter 
oder von den Bildhauern am Heidelberger 
Schloſſe gegeben worden iſt. Man vergleiche 
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ſo manches, was noch aus den erſten Jah— 
ren nach 1870/71 in Berlin herrührt, um 
keinen Augenblick im Zweifel zu ſein, daß 
über der Siegesallee ein beſonders günſtiger 
Stern gewaltet hat, indem die Aufgabe als 
geſamt-charakteriſtiſche, als hiſtoriſche über— 
haupt, vortrefflich gelöſt iſt und im einzelnen 
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denn doch Werke entſtanden ſind, welche 
Meiſter wie Reinhold Begas, Rudolf Sie— 
mering, A. Brütt, Guſtav Eberlein, Peter 
Breuer, Max Baumbach auf der Höhe ihres 
individualiſierenden Könnens zeigen. 

Dem markigen Vertreter des Slaven— 
kämpfertums, Markgraf Albrecht dem Bären, 
ſind als Büſten auf der Banklehne, wie ſie 
jedes Denkmal umgibt, der 
Biſchof Otto von Bam— 
berg und Biſchof Wigger 
von Brandenburg beige— 
geben, als Hauptvertreter 
jener Bekehrungskämpfe, 
die dem Oſten galten. Der 
Biſchof Otto galt als 
„Apoſtel der Pommern“. 
Als eine friſche Jüng— 
lingsgeſtalt der romanti— 
ſchen Kreuzfahrerzeit hat 
Max Unger den Nachfol— 
ger des Bären, Otto I., 
aufgefaßt, eine 
flotte, langlockige, 
ritterliche Figur, 
denn er war ein 
Mann, der an der 
Seite Barbaroſ— 
ſas gegen den Lö— 
wen kämpfte und 
auch in Pommern 
gegen die Slaven 
kriegte. Er grün⸗ 
dete das Kloſter 
Lehnin; der Abt Sibold von Lehnin, der 
den Märtyrertod ſtarb, ſowie der letzte bran— 
denburgiſche Slavenfürſt Pribislaw, ein Wen⸗ 
denfürſt im Havelland, der, zum Chriſten— 
tum bekehrt, ſein Land den Askaniern ver- 
machte, ſind hier als zeitgenöſſiſche Männer 
in Hermen gebildet. Es folgen die Aska— 
nier Markgraf Otto II. von Joſeph Uphues, 
der nachdenklich auf das Kinn geſtützt da— 
ſteht, und Albrecht II. von Johannes Böſe. 
Sie ſind umgeben von Männern wie Johann 
Gans, einem Vertreter des älteſten Adels 
in der Mark, Heinrich von Antwerpen, 
einem der älteſten Geſchichtſchreiber, Eike 
von Repkow, dem Verfaſſer des „Sachſen— 
ſpiegels“, und Hermann von Salza, dem 
Hochmeiſter des deutſchen Ordens. Berühren 
dieſe Geſtalten ſich mit der allgemeinen deut⸗ 
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ſchen Geſchichte, jo bringt uns eine vortreff— 
liche Gruppe von Max Baumbach das älteſte 
Berlin nahe. Denn die Zwillingsbrüder 
Johann I. und Otto III., welche gemeinſam 
die Mark regierten, ſind in einer Gruppe 
dargeſtellt, in welcher Otto dem Bruder den 
Plan der Stadt Berlin erklärt. Kernig und 
kraftvoll, wie zwei Geſtalten aus Shake— 

ſpeare, ſind die jympathi- 
ſchen Gründer der jetzi— 
gen Reichshauptſtadt hin— 
gepflanzt, die Handbewe— 
gung, mit welcher Otto 
den Stadtplan als prak— 
tiſch und das Schickſal der 
Stadt als verheißungsvoll 
erklärt, iſt meiſterhaft. 
Man ſieht, wie er ſagt: 
„Na, Bruder, hier iſt doch 
etwas zu machen!“, wäh— 
rend der Bruder, breit 
daſitzend, energiſch an dem 
Plan ſtudiert. Si⸗ 
meon, der Propſt 
von Berlin, und 
Marſilius, der 
erſte Schultheiß 
von Berlin, er⸗ 
gaänzen als Her⸗ 
men das drama— 
tiſch belebte Kul⸗ 
turbild. Mark⸗ 
graf Johann II. 
von R. Felder⸗ 
hoff folgt und Markgraf Otto mit dem Pfeil, 
der eine Binde um den Kopf trägt, weil ihn 
bei der Belagerung von Staßfurt ein Pfeil 
traf, deſſen Spitze erſt nach einem Jahr ent— 
fernt werden konnte. Letzterer ſtammt von 
Karl Begas. Beide Werke bieten künſtleriſch 
wenig Anziehendes. Dagegen intereſſiert 
Markgraf Waldemar der Große von Rein— 
hold Begas durch ſinnige Charakteriſtik. Es 
iſt jener echte Waldemar, dem nach ſeinem 
Tode der falſche Waldemar erſtand, jener 
Markgraf (1308 bis 1319), deſſen Macht bis 
nach Dresden und über Pommern bis Dan— 
zig reichte. Begas ſtellt ihn dar, die Arme 
ausruhend über das Schwert gelegt, wie je— 
mand, der mit angenehm blaſierter Genug— 
tuung über das mit dem Schwert Errungene 
hinblickt und doch ſcharfblickend das Seine 
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wahrt; eine ariſtokratiſch geformte, ſchöne 
Hand charakteriſiert den prunkliebenden, ſtolz— 
geſinnten jungen Herrn. Dem Dichter Hein— 
rich von Meißen „Frauenlob“ hat der Bild— 
hauer eine faſt weiblich geformte Hand ge— 
geben und auch ſonſt in Antlitz und weiblich 
geneigter Kopfhaltung einen jener Dichter 
gekennzeichnet, die man „weibliche Naturen“ 
nennt. Der älteſte Hochmeiſter der Marien— 
burg, der den deutſchen Orden von Venedig 
nach Preußen verlegte, Siegfried von Feucht— 
wangen, iſt dagegen als ein fränkiſcher Herr 
mit romantiſch erhobenem 
Haupt geſchildert. Den letzten 
Askanier, Markgraf Heinrich, 
„das Kind“ genannt, hat der 
Künſtler Auguſt Kraus als 
ein dürftiges Prinzlein im 
pagenhaften Gewand gebildet, 
dem man die Kurzlebigkeit 
ſchon an ſeinen ſchwächlich— 
ſchlanken Formen anſieht, denn 
dies Kind ſtarb ein Jahr nach 
Waldemars Tode, mit drei— 
zehn Jahren. 

Nun beginnt die Reihe der 
Wittelsbacher mit dem Mark— 
grafen Ludwig I. von Herter, 
der als ein junger, lebens— 
luſtig verwegener Mann da— 
ſteht, bei ihm der Burggraf 
Johann II. von Nürnberg und 
Johann von Buch, einer der 
erſten, der gelehrte Bildung 
in die Mark brachte und dem— 
gemäß mit Magiſtergewand, 
Buch und Feder ſich aus— 
weiſt. Auf Lud— 
wig II., den Rö— 
mer, von Görtz— 
Schlitz folgt der 
bereits gerühm— 
te „faule“ Mark— 
graf von Brütt. 
Neben ihm ſteht 
die ebenfalls hu— 
morvollcharakte— 
riſtiſche Geſtalt 
Kaiſer Karls IV. 
So argliſtig, wie 
er ſich in den Be— 
ſitz der Mark zu 
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bringen gewußt hat, blickt er auch um ſich, 
die Rechte auf die immer volle Geldkatze ge— 
legt, in der Linken das märkiſche Landbuch, 
in dem er genau Buch führen ließ über das 
Einkommen ſeiner neuen märkiſchen Unter— 
tanen. Wer ſieht nicht in dieſer witzig cha— 
rakteriſierten Geſtalt Ludwig Cauers den klu— 
gen Finanzmann, der da ſagen will: Seht, 
mit Geld kann man alles machen!? Miß— 
glückte Figuren wie der König Sigmund von 
Börmel und die weniger dankbaren Geſtal— 
ten der erſten Hohenzollern, Kurfürſt Fried— 
rich I. von Manzel, Kurfürſt 
Friedrich II. von Calandrelli, 
übergehn wir raſcher, um da— 
gegen an dem Albrecht Achil— 
les von Leſſing wegen der 
Eleganz, die ſowohl in der 


9 — Marmorarbeit als auch in 
PL der Charakteriſtik dieſer Figur 


liegt, uns zu freuen. Der 
Spitzname Achilles als kur— 
fürſtlicher Rittersmann ſeiner 
| Zeit iſt auch in der herriſchen 
. Poſe ausgedrückt. In glei— 
vn) cher Weiſe hat Manthe feinen 
Johann Cicero in der Stel— 
lung des weiſen ritterlichen 
Redners gegeben, Götz den 
Joachim Neſtor mit dem aber— 
gläubiſchen Geſicht, wie ge— 
ſchildert, ausgeſtattet. Mag— 
nuſſen aber hat Joachim II. 
nach ſeinem Spitznamen Hek— 
tor charakteriſiert, nur daß 
wir nicht an den Hektor der 
Ilias, ſondern an den leiſe 
komiſchen Hektor 
in Shakeſpeares 
„Troilus und 
Creſſida“ dabei 
zu denken haben. 
Martin Wolff 
hat den Kur— 
fürſten Johann 
Georg in einer 
wohlgelungenen 
Figur als ſtreng 
befehlenden, aber 
human drein— 

blickenden Hüter 
der Stonlordiene 
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formel hingeſtellt, während man Norbert Federhut in der Hand. Hier iſt das Koſtüm 
Pfretzſchners Joachim Friedrich, einer in vortrefflich behandelt; wenn wir uns nur 


mehrfacher Hinſicht verhauenen 
ſpaniſchen Koſtüm, nicht recht ab— 
ſieht, was ſie charakteriſiert, man 
müßte denn in dem müden Ein— 
legen der Hand in die eingeſun— 
kene Hüfte ſeine Kränklichkeit ſehen 
wollen. Dagegen wird man an 
der unterſetzten Geſtalt, welche 
Peter Breuer aus ſeinem Kur 
fürſt Johann Sigismund gemacht 
hat, den Mann erkennen, der ſo 
leicht jähzornig aufbrauſte, ſtark 
dem Trunke frönte und dem Pfalz— 
grafen von Neuburg, den er zu 
ſeinem Schwie— 
gerſohn auserko— 
ren hatte, beim 
Mahl eine mäch— 
tige Ohrfeige ver— 
ſetzte, den Mann 
auch, welcher vom 
Volke wegen ſei— 
nes Übertritts 

zum Calviniſten— 
tum als abtrünnig 
bezeichnet wurde. 
In breiter, der— 
ber Flächentechnil 
hat Peter Breuer 
dieſen Robuſten 
im Wallenſteiner 
Koſtüm behandelt und jedenfalls auch jo den 
Ohrfeigengeber breithumoriſtiſch charakteri— 
ſieren wollen. Man muß allerdings, um 
eine ſolche Geſtalt künſtleriſch zu verſtehen, 
derartige Anekdoten kennen, denn daß er 
außerdem ein „Fürſt von tiefem Gemüt und 
mutiger Bekenntnistreue“ war, wie der vom 
preußiſchen Unterrichtsminiſterium veranlaßte 
„Amtliche Führer“ berichtet, würde dieſer 
Geſtalt gegenüber weniger in Frage kom— 
men, obwohl man eine derbe Überzeugungs— 
treue in ihren Zügen leſen kann. 

Mit dieſer Figur beginnt eine ganze Reihe 
höchſt ausgezeichneter Porträtgeſtalten, welche 
gleichzeitig Muſter von Zeitcharakteriſtik hei— 
Ben dürfen. Georg Wilhelm, ausgeführt von 
Uechtritz, iſt eine Figur im Stil der Bild— 
hauerei der Zeit dieſes Fürſten ſelbſt, mit 
Schanzkorb und Trommel zu Füßen, den 
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die Charakteriſtik, die Karl Streckfuß in ſei— 
nem farbenreichen „Berlin ſeit 
500 Jahren“ von ihm als einem 
frömmelnden, hochmütigen Manne 
gibt, vergegenwärtigen, werden 
wir auch den Kopf verſtehn und 
die etwas tanzmeiſterhafte Stel— 
lung mit der ſchwankenden, cha— 
rakterloſen Politik im Einklang 
ſehen. Dann kommt der „Große 
Kurfürſt“ von Fritz Schaper, 
der Sieger von Fehrbellin, mit 
Derfflinger und Schwerin, der 
prächtige Reiterſtiefelmann, ganz 
Wille und Ener— 
gie, ganz um— 
ſchauende diplo— 
matiſche Klugheit, 
mit dem Hand— 
ſchuh in der Hand, 
der Staatsmann 
ſeiner Zeit. 
Eberlein hatte 
in Bildern von 
Pesne und an— 
dern zeitgenöſſi— 
ſchen Malern be— 
reits die charak— 
teriſtiſchen Mo— 
delle, um den er— 
ſten König mit 
ſeiner Prunkliebe im reichen Krönungsman— 
tel, mit dem Scepter im anhebenden Rokoko— 
geſchmack ſchlagend zu bezeichnen; der Mi— 
niſter Dankelmann und Bildhauer Schlüter 
mit einer ſeiner Masken vom Zeughaus wir— 
ken zuſammen, um ein vortreffliches Zeitbild 
zu geben. Die theatraliſche Poſe des Königs 
iſt auch hier Zeitſtil, denn ebenſo ſteht er 
auf den Bildern ſeiner Zeitgenoſſen da. Da— 
gegen hat Rudolf Siemering in einer un— 
übertrefflich geratenen Figur den Soldaten— 
könig, wie er plump mit ſeinem Stocke in 
der Hand in Berlin herumſpazierte, um da— 
mit ſeine Untertanen auch gelegentlich zu 
hauen, wunderbar unwillkürlich hingeſtellt. 
Schon auf einem alten Jünglingsporträt 
dieſes Königs, wo er als David gemalt iſt, 
ſehen wir einen leiſen Anſatz zum X-Bein; 
Siemering hat, wie ſich bei Gichtigen das 


48 Wolfgang 
ausbildet, bis in ſolche Züge hinein den Manu 
leibhaftig wieder vor uns erſtehn machen; 
jedenfalls die beſte Darſtellung, die dieſer 
König überhaupt gefunden hat. Auch der 
Deſſauer iſt vorzüglich geraten. Friedrich 
den Großen hat Uphues, wohl weil der 
hiſtoriſche „Alte Fritz“ bereits von Rauch 
unübertrefflich verewigt „Unter den Linden“ 
ſteht, als den jungen, noch hochgradig ehr— 
geizigen König der erſten Schleſiſchen Kriege, 
den feurigen Feſtveranſtalter von Rheins⸗ 
berg aufgefaßt. Leider iſt die Kopfmaske 
etwas leer und tot im Ausdruck geblieben, 
ſonſt könnte man dieſe Figur zu den beſten 
auch im realiſtiſchen Sinne zählen. Ein voll- 
endetes Meiſterwerk iſt dagegen der König 
Friedrich Wilhelm II., der ſogenannte „Viel⸗ 
geliebte“, der Freund der Lichtenau, der Be- 
ſchützer der Roſenkreuzer. Brütt hat in ihm 
das Bild eines behaglichen Lebemannes ge— 
ſchaffen, der an gutem Eſſen, an ſchönen Ge⸗ 
liebten und in einer wohlwollenden Träg⸗ 
heit des Geiſtes das Ideal des Lebens ſah. 
Auch ſeinen Beinen ſieht man an, daß die 
Gicht fie nicht verſchonen wird, die dicke, 
ſinnliche Hand und der Gutſchmeckermund, 
die ganze behaglich zurückgelehnte Geſtalt 
verraten auch das Weſen dieſes Fürſten. Es 
iſt vom Scheitel bis zur Zehe jene hiſtoriſche 
Geſtalt, die in nachkommenden Gleichgeſinn— 
ten das Schickſal von Jena 1806 erfahren 
mußte. Gut kontraſtiert damit der hagere 
Denkerkopf Immanuel Kants. In der Ge⸗ 
ſtalt, wie er nach dem Tode ſeines Vaters 
als Gegner der Lichtenau auftrat und zwi— 
ſchen 1806 bis 1814 dem Volke als der 
jugendliche Gatte der Luiſe vorſchwebte, hat 
Eberlein den Vater Kaiſer Wilhelms I., 
Friedrich Wilhelm III., uns gezeichnet. Man 
ſieht in ihm jene begeiſterte Jugend, die 
Goetheſche Grazie mit dem Idealismus Schil— 
lers vereinigt; ſicher hat es der Meiſter ver— 
ſtanden, in dieſer Königsgeſtalt, welche durch 
Blücher und Freiherrn von Stein ergänzt 
wird, die beiten Kräfte jener Zeit zu charak— 
teriſieren. Auch darf er ſich mit der porträt— 
mäßigen Anmut dieſes jungen Königs auf 
Rauchſche Bildniſſe berufen, die ihm in ähn- 
licher Auffaſſung vorangegangen ſind. An 
der folgenden Gruppe Friedrich Wilhelms IV. 
von Karl Begas wird man die Köpfe von 
Rauch und Humboldt beſſer finden als den 
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ziemlich leer ausgefallenen König; Wilhelm J., 
von Moltke und Bismarck flankiert, ſchließt 
dagegen als das bereits geſchilderte Meifter- 
werk von Reinhold Begas das Ganze aufs 
würdigſte ab. Wir haben im Anſchauen die= 
ſer Werke wirklich den Geiſt der Zeiten durch⸗ 
lebt, und jeder, der Kunſtwirkungen dieſer 
charakteriſtiſchen Art überhaupt zu würdigen 
weiß, kann ſie uns nacherleben, wenn er mit 
einiger Geſchichtskenntnis die Berliner Sie— 
gesallee durchwandert und Sinn für hiſto⸗ 
riſche Individualität hat. 

Und dieſe Individualität iſt es nun auch, 
welche dem großen Bismarckdenkmal von 
Reinhold Begas vor dem Reichstage ſeinen 
Wert, ſeine überzeugende Wirkung verleiht. 
Denn fo, wie er vor der Pforte des Reichs⸗ 
tags ſteht, ſo haben wir ihn drinnen im 
Hauſe ſtehn ſehen, ſo ſetzte er die Füße in. 
kleinen Schritten voreinander, faſt parallel 
gerichtet, wenn wir ihn in der Leipziger 
Straße nach Hauſe gehn ſahen, oder als wir 
ihn auf dem Leipziger Bahnhofe in Dresden 
nach ſeiner Abdankung zu nie dageweſenen 
Ovationen empfingen. Denn der Hünenleib 
Bismarcks bewegte ſich in mäßigen, arifto- 
kratiſchen Schritten, faſt vorſichtig war ſein 
Gang; niemals war er der breitſpurig aufs 
tretende Reiterſtiefelmann, als welchen ihn 
viele Künſtler aufgefaßt haben. Schon als 
die Skizzen zum Bismarckdenkmal ausgeſtellt 
waren, hat der Schreiber dieſer Zeilen den 
Begad- Entwurf als den beſten gerühmt, 
denn vor das Reichshaus gehörte auch ein 
Mann, welcher ſo geht und ſteht, wie der 
mächtige Mann wirklich ſtand. Mit eignen 
Augen haben wir geſehen, wie Bismarck im 
Reichstag die Rechte auf die Finger ge— 
ſtemmt hielt, wie er ſie hier im Denkmal 
auf die Urkunde ſtemmt. Es war eine ſei— 
ner typiſchen Gebärden, wie es auch eine 
typiſche Rednerſtellung iſt. Daß er aber 
in der Aufregung ſeiner leidenſchaftlichen 
Rede den Degen zur Seite ſpreizt, ſo daß 
dieſer ihm den Waffenrock verſchiebt, iſt nicht 
nur ein vorzügliches plaſtiſches Motiv, ſon⸗ 
dern das Meiſterſtück einer Auffaſſung, welche 
in ihm auch die „alte Raketenkiſte“ malt, als 
die er ſich ſelbſt ſo gern bezeichnet hat. 
Begas hat es verſtanden, das Elementare, 
das bis ins höchſte Alter in dieſem Hünen 
mit den ſchönen, großen blauen Augen lebte, 
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vulkaniſch in plaſtiſcher Erſcheinung feſtzu— 
halten. Wenn trübes Wolkenwetter über 
dem Reichshauſe aufzieht, gewinnt dieſe rie— 
ſige Erzfigur, die doch ſo ganz der wirkliche 
Bismarck iſt, etwas Dämoniſch-Unheimliches; 
was Begas an dem Kaiſer Wilhelmdenkmal 
vor dem Schloß mit den grandioſen Löwen 
geglückt iſt, das iſt ihm hier mit einem Men— 
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ſchen, mit Bismarck ſelbſt gelungen, den erup— 
tiven Charakter einer vulkaniſchen Natur 
wie ein Naturereignis ſelbſt zum Ausdruck 
zu bringen. Nur wer in Berlin lebt und 
in jedem Wetter dieſen ehernen Rieſen hat 
ragen ſehen, kennt die organiſchen Schön— 
heiten und die mächtigen ethiſchen Wirkungen, 
die von dieſer Geſtalt ausgehen, Wirkungen, 
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die nicht auf ſymboliſchem Wege erzielt ſind, 
ſondern die höchſte Sprache der Kunſt, den 
Realismus einer ins Elementare geſteigerten 
Individualität atmen. 

Und weil der Künſtler dieſer Wirkung 
ſicher war, hat er mit ſeinen Schülern das 
übrige erzählende Beiwerk vom deutſchen 
Michel auf den Reliefs, die Geſtalten des 
Schwertſchmieders und andres ganz rauh 
und grob dekorativ gehalten. Dennoch iſt die 
Geſtalt, welche dem Panther auf den Nacken 
tritt, ſehr mächtig. Die weite Auseinander— 
ſtellung der Gruppe aber in einer weitge— 
ſchweiften, ſchier ägyptiſch anmutenden Sil— 
houette erklärt ſich daraus, daß ſie mit den 
Säulengruppen des Reichstagsgebäudes da— 
hinter in einer architektoniſchen Deckung kom— 
poniert iſt, was man am beſten von der 
Treppe der Siegesſäule aus ſieht, wo das 
Mittelſtück des Baus das Denkmal architek— 
toniſch überbaut, während die rieſigen Brun— 
nen mit den derb dekorativen Sandſteintrito— 
nen auf die Seitenbauten des Reichshauſes 
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abgeſtimmt ſind. Dieſer Geſamteindruck aber 
iſt ſehr mächtig und ungewöhnlich, und immer 
bleibt der Eindruck, der Held, Bismarck, ſei 
eidenſchaftlich erregt auf die Freitreppe des 
Hauſes ſelbſt getreten, um, wie ſein Rieſen— 
ſchattenbild bei Sonnenuntergang, die Ein— 
heit des Reichs und die Furchtloſigkeit ſei— 
nes Volks zu verkünden. 

Unſer geſchichtlicher Kunſtſpaziergang iſt 
vollendet. Wer unter den Geſichtspunkten, 
die uns dabei offenbar wurden, den Spazier— 
gang in Wirklichkeit wiederholt, wird auf 
die Dauer eine Quelle des reichſten Kunſt— 
genuſſes an einer zuſammenhängenden künſt— 
leriſchen Schöpfung finden, welche zeigt, daß 
die Berliner Bildhauerei zum Abſchluß des 
Jahrhunderts ſich vor eine der merkwürdig— 
ſten und fruchtbarſten volkstümlichen Auf— 
gaben geſtellt ſah. Da die Deutſchen neue 
und wertvolle Kunſtwerke ſtets nur langſam 
würdigten, dürfen wir nicht klagen, wenn 
auch die Berliner erſt allmählich hinter die 
Eigenart der geſchilderten Werke kommen. 
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dem wir in Deutſchland nichts an die 

Seite ſtellen können. Der Ausdruck 
iſt ein Sammelname nicht nur für ſämtliche 
franzöſiſche Univerſitäten und Fakultäten und 
ſämtliche Univerſitätslehrer, ſondern auch für 
das geſamte Mittel- und Elementarſchul⸗— 
weſen, für die ganze akademiſch gebildete 
Lehrerſchaft der Gymnaſien und Lyceen und 
die nicht akademiſch gebildete der Volksſchu— 
len. Wir ſtehen alſo wieder vor einer jener 
faſt gewaltſamen Centraliſationen, denen 
Frankreich ſowohl ſeine Einheit wie ſeine 
Einſeitigkeit verdankt, und in dieſer ſtraffen 
Organiſation, die alles, was „Lehrweſen“ 
heißt, unter einen Hut bringt, alles zuſam— 
menfaßt und alles hierarchiſiert, darf man, 
ohne Furcht ſich zu täuſchen, die Fauſt Na— 
poleons I. ſuchen. Er iſt der Schöpfer der 
Université de France. Sie hat ſeit ſeiner— 
zeit bedeutende Reformen ihrer Programme, 
ihres Lehrkörpers, ihrer Baulichkeiten, ihrer 
Finanzlage erfahren, ihre urſprüngliche Or— 
ganiſation iſt ihr jedoch geblieben. L’Uni- 
versit& de France iſt heute noch „eine Ver— 
waltung“, das Werk eines Mannes, „der 
die militäriſche Ordnung der Nation an— 
ſtrebte, um durch das Staatsmonopol auf 
dem Gebiete des akademiſchen Unterrichts 
die politiſchen und moraliſchen Anſchauungen 
ſeiner Untertanen zu leiten.“ 

Nichts ſteht in lebhafterem Widerſpruch 
zu der Verſchiedenheit und Vielfältigkeit, zu 
der lokalen und wiſſenſchaftlichen Eigenart 
der deutſchen Hochſchulen als die Gleich— 
artigkeit, ja Einförmigkeit der franzöſiſchen 
Univerſitäten und Fakultäten. Die einen 
tragen ganz nach Belieben ihr beſonderes 
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Landeskoſtüm, haben jede ihren eigenen Cha— 
rakter, ihre Überlieferungen, ihre Größen, 
ihre Ruhmestitel und laſſen ſich von der 
reichshauptſtädtiſchen Univerſität keineswegs 
imponieren. Die andern dagegen tragen 
ſämtlich die offizielle Toga, werden alle über 
einen Kamm gejchoren, haben alle die glei— 
chen Programme, ſind von ihrer Vergangen— 
heit durch den Riß von 1789 getrennt, 
brauchen ſich zum Teil auf dieſe Vergangen— 
heit nicht ſehr viel zu gute zu tun und lei— 
den — wie alles in Frankreich — unter dem 
erdrückenden Preſtige von Paris. 

In Sachen der Univerſität wird Frank— 
reich, das ſich ſonſt ſo gern ſeiner Freiheit, 
ſeines Individualismus rühmt, an Indivi— 
dualismus und Freiheit von Deutſchland 
weit übertroffen. Geſchichtlich läßt ſich das 
wohl erklären. In ſeiner politiſchen Miſere 
hat das deutſche Volk Freiheit des Geiſtes 
und der Perſönlichkeit faſt nur in den Hör— 
ſälen ſeiner Univerſitäten zu pflegen ver— 
mocht. Dorthin haben ſich aber auch die 
beſten Kräfte und die höchſte Arbeit der 
Nation gezogen, Kräfte und Arbeit, denen 


ſie den Namen „das Volk der Denker“ ver— 


dankte. Auf den Ausbau der Hochſchulen 
hat Deutſchland das Beſte ſeines Genius 
verwendet, hier hat es dem proteſtantiſchen 
Geiſt, dem Geiſt der freien Forſchung zuerſt 
eine Gaſſe gebahnt, dann einen weiten Spiel— 
raum gegeben. Und der in politiſcher Hin— 
ſicht unheilvolle deutſche Partikularismus hat, 
dank des Wetteifers ſeiner Fürſten, ihm auf 
dem Gebiet der Bildung geſtattet, die ver— 
ſchiedenſten Centren geiſtigen Lebens — wie 
Leipzig, München, Berlin, Königsberg, Frei— 
burg, Marburg — durch ſein ganzes Gebiet 
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zu ſtreuen. In Deutſchland kann der Scho⸗ 
lar aus zwanzig verſchiedenen Geiſteslüchen 
ſpeiſen. Der franzöſiſche Student weiß, daß 
ihm Grenoble, Rennes und Montpellier die 
gleichen Schüſſeln rüſten müſſen, und weiß 
vor allem, daß es in Paris am pikanteſten 
ſchmeckt. 

An der Kraft der deutſchen Univerſitäten 
iſt einſt Napoleons I. Macht geſcheitert. Von 
ihnen ging die Erhebung Deutſchlands aus, 
denn in ihnen ſteckten les forces vives der 
Nation. In Frankreich waren die Hoch⸗ 
ſchulen damals ſchon ſeit hundert Jahren 
abgeſtorben, Schatten ihrer ſelbſt, übertünchte 
Gräber, ausgehöhlte Stämme, die den gro- 
ßen politiſchen und ſozialen Erſchütterungen 
rettungslos zum Opfer fielen. Dieſen Sche⸗ 
men konnte Napoleon I. mit ſeinem kleinen 
Finger den Garaus machen. 

Wie hatten die franzöſiſchen Hochſchulen 
auf dieſes elende Niveau herabſinken können? 
Gehörten fie nicht mit den italieniſchen Unis 
verſitäten zu den älteſten und glänzendſten 
der Chriſtenheit? Waren Montpellier 1180, 
Paris 1200 gegründet, nicht bald die vor⸗ 
nehmſten unter den mittelalterlichen Univer⸗ 
ſitäten geworden, die Tauſende einheimiſcher 
und fremder Studenten anzogen? Hatten 
ſie nicht das Vorbild gegeben, nach dem die 
erſte deutſche Hochſchule, die Univerſität Prag, 
ſich modelte? Niemand wird Glanz und 
Bedeutung der franzöſiſchen Univerſitäten 
des Mittelalters beſtreiten. Ihre kritiſche 
Zeit und der Anfang ihres Verfalls beginnt 
jedoch mit der Reformation. Dieſem Geiſte 
der freien Forſchung widerſetzten ſich die auf 
ſcholaſtiſcher Methode aufgebauten Sorbon— 
nen. Selbſt für die Förderung der neube— 
lebten klaſſiſchen Studien und des Hebräiſchen 
wurde durch König Franz I. ein neues In- 
ſtitut, das Collegium trilingue, heute Col- 
lege de France, gegründet. 

Seit jener Zeit nun zieht ſich die geiſtige 
Entwickelung der Nation aus den Univerſi⸗ 
täten und Fakultäten in andre Hochſchulen 
des Geiſtes zurück. Im ſiebzehnten Jahr— 
hundert iſt das Port Royal der Janſeniſten 
die eigentliche philoſophiſche Gedankenfabrik 
Frankreichs, und auch die orthodoxen Geg— 
ner der Janſeniſten haben nicht zu Füßen 
der Alma mater, ſondern in den katholiſchen 
Prieſterſeminaren ihre Bildung genoſſen. 


Käthe Schirmacher: 


Auch im achtzehnten Jahrhundert geht die 
Philoſophie und Aufklärung nicht etwa von 
den Vertretern der Univerſitäten, ſondern 
von ihren geſchworenen Gegnern, den Ency⸗ 
klopädiſten, aus. Die Förderung der Natur- 
wiſſenſchaften iſt das Werk Voltaires, Dide⸗ 
rots, d'Alemberts und andrer, die mit der 
Sorbonne nur dann in Berührung gerieten, 
wenn dieſe ob ihren „verruchten“ Büchern ein 
Ketzergericht hielt. Manch einem der vom 
Geiſte der Sorbonne verfolgten Freidenker 
— wir erinnern nur an La Mettrie, den 
abb& de Prades — hat Friedrich der Große 
Zuflucht geboten. Wären die franzöſiſchen Fa⸗ 
kultäten wiſſenſchaftlich auf der Höhe geweſen. 
Sansſouci hätte keinen ſo reichlichen Fiſchzug 
in lebenden franzöſiſchen Gewäſſern getan. 

Wie aber ſah es in den franzöſiſchen 
Hochſchulen vor 1789 aus? Frankreich hat 
unter dem ancien régime zweiundzwanzig 
ſogenannte Univerſitäten: Montpellier, Paris, 
Aix, Caen, Nantes, Bordeaux, Beſansçon, 
Straßburg, Toulouſe, Poitiers, Nancy, 
Reims, Bourges, Angers, Pau, Dijon, Or⸗ 
leans, Perpignan, Avignon, Orange, Douai 
und Valence. Die wenigſten find volle Uni⸗ 
verſitäten, die weitaus meiſten haben nur 
zwei, höchſtens drei Fakultäten, ja manche 
begnügen ſich mit einer einzigen, ein Syſtem, 
das in gewiſſem Maße auch heute in Frank⸗ 
reich noch beſteht und die Hochſchulen zu 
Halb- und Zweidritteluniverſitäten verſtüm⸗ 
melt. Die theologiſchen Fakultäten ſind vor 
1789 in den meiſten Fällen ſo gut wie tot, 
die geiſtlichen Lehrſeminare erdrücken ſie mit 
ihrer Konkurrenz und nehmen ihnen die 
Schüler weg. Einzig die theologiſche Fakul⸗ 
tät in Paris, die Sorbonne, behält wenig⸗ 
ſtens ihren Charakter als Gerichtshof in 
Glaubensſachen. 

Die mediziniſchen und die Rechtsfakultäten 
betrachten ſich vor 1789 als die eigentlich 
akademiſchen unter den weltlichen Fakultäten. 
Sind ſie doch ausſchließlichem Fachſtudium 
geweiht, einem Fachſtudium, das den mehr 
allgemeinen Studien der philoſophiſchen Fa— 
kultät als eigentliches Hochſchulſtudium auf— 
geſetzt wird und den Angehörigen der zwei 
mächtigen Korporationen, der der Arzte und 
der der Rechtsgelehrten, unentbehrlich iſt. 
Die Jünger Askulaps und die der Themis 
gewinnen hier den Titel, der das Publikum 


DIIapzunvie up uu MACD 199 pig "JOWAUSgPADWSIK soo gun donvsapess AT :ipugipuy 


svp pjoyupy uoa i u⁰e nm desen 


* K *. 


De Be ee 
8 


— 


Die franzöſiſchen Univerſitäten. 


vertraulich machen und den Zugang zu fetten 
Brotſtellen öffnen muß. Voller Verachtung 
ſieht man von den hohen Warten dieſer 
Fachſtudien auf die armſelige vierte, die phi⸗ 
loſophiſche oder facult6 des arts herab. 

Dieſe hatte ihren mittelalterlichen Cha= 
rakter derart treu bewahrt, daß ſie dieſe 
Verachtung in gewiſſem Sinne verdiente. 
Zu den Eigenarten der mittelalterlichen Uni⸗ 
verſitäten gehörte es, keinen prinzipiellen 
Unterſchied zwiſchen Mittels und Hochſchul⸗ 
bildung zu machen und die facult6 des arts, 
in der die ſieben freien Künſte, das trivium 
und quadrivium (Grammatik, Dialektik, Rhe⸗ 
torik; Muſik, Arithmetik, Geometrie, Aſtro⸗ 
nomie), gelehrt wurden, als die Vorſtufe zu 
den anderen drei Fakultäten zu betrachten, 
gleichſam als die Kleinkinderſchule der Alma 
mater. Die facult6 des arts umfaßte aljo 
ein Sammelſurium von Philologie, Philo— 
ſophie, Mathematik und Naturwiſſenſchaften, 
umfaßte alles, was nicht Theologie, Medizin 
und Jura war. Sie begnügte ſich dabei 
aber mit einem Mittelſchul⸗, wir würden 
heute ſagen, einem Gymnaſialpenſum. Sie 
nahm ganz junge Bürſchchen, halbe Kinder 
auf, die zehn, zwölf Jahre zählten und dem 
Anſehen der Fakultät ſtarken Abbruch taten. 
Einen eigentlichen Hochſchulunterricht in der 
philoſophiſchen Fakultät haben die franzöſi⸗ 
ſchen Univerfitäten des ancien régime daher 
ſo gut wie gar nicht gekannt, die Univerſität 
Straßburg ausgenommen, die durch ihren 
proteſtantiſchen Charakter, ihre Zweiſprachig— 
keit (ja eigentlich Dreiſprachigkeit, man lehrte 
dort auf latein, franzöſiſch und deutſch), ſo⸗ 
wie durch ihre Fühlung mit Deutſchland vor 
der Stagnation der reinfranzöſiſchen Hoch⸗ 
ſchulen bewahrt blieb. 

Was die Studenten der Artiſtenfakultät 
ſich von Mittelſchulbildung aneigneten, war 
meiſt ein toter Kram, ein unfruchtbarer 
Wuſt. Man lernte ausſchließlich Griechiſch 
und Latein, Geſchichte des Altertums, klaſſi— 
ſche Philoſophie, Metaphyſik, Phyſik, Mathe⸗ 
matik. Die Lehrſprache war zum Teil ein 
abſtruſes Küchenlatein; franzöſiſche Sprache, 
Literatur, Geſchichte und Geographie ſtan— 
den nicht auf dem Lehrplan. Die franzöſi— 
ſchen Scholaren jener Zeit durften alleſamt 
mit Goethe ausrufen: „Was man nicht weiß, 
das eben brauchte man, und was man weiß, 
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kann man nicht brauchen.“ Eine von Rol⸗ 
lin gegen 1762 geplante Reform der philo⸗ 
ſophiſchen Fakultäten im nationalen und 
praktiſchen Sinne blieb wirkungslos auf dem 
Papier ſtehen. 

Wenn auch durch ihren Fachcharakter davor 
behütet, auf das bare Mittelſchulniveau zu 
ſinken, gaben die mediziniſche und die juri⸗ 
ſtiſche Fakultät doch gleichfalls ein nur recht 
beſcheidenes Maß von Kenntniſſen mit. 
Straßburg ausgenommen, beſchränkte man 
ſich auf das Studium des römiſchen Rechts 
und des franzöſiſchen Civilrechts. Die Me⸗ 
diziner ihrerſeits erhielten eine rein theo⸗ 
retiſche Ausbildung, das praktiſche Studium 
der Anatomie war mangelhaft, die kliniſche 
Erfahrung fehlte gänzlich. 

Die Zahl der Profeſſoren war gering 
(Paris z. B. hatte zwei Theologie- und ſie⸗ 
ben Rechtslehrer), jedoch im Grunde aus⸗ 
reichend für die wenigen Schüler. Zählte 
man doch, wenige Jahre vor der Revolution, 
in Montpellier hundert Studenten auf der 
mediziniſchen Fakultät und in Paris ſechzig. 
Rechts⸗ und Medizinſtudenten erneuerten ihre 
vierteljährliche Immatrikulation nur der Not 
gehorchend, nicht dem innern Triebe. Ein⸗ 
mal immatrikuliert, ſchwänzten ſie die Vor⸗ 
leſungen, begaben ſich in ihre Heimat zurück, 
ja ließen ihre Einſchreibung durch — Pro⸗ 
kuration erneuern. Die Profeſſoren entfals 
teten keinen größeren Eifer, ſie laſen un⸗ 
regelmäßig und ſchlecht, jedes Zuſammen⸗ 
hanges mit der Univerſitätsidee bar, als 
bloße Examenpauker. Ihre feſten Gehälter 
(die Korporation zahlte ſie) waren den Lei⸗ 
ſtungen angemeſſen. Da gab es Theologie- 
profeſſoren, die ein jährliches Fixum von 
ganzen 120 Franken bezogen, freilich, der 
gottesgelahrte Mann hatte auch ſo gut wie 
keine Schüler. Andere hatten 240, 300, 500, 
900 und 1200 Franken Fixum. 

Eine weitere Einnahmequelle boten freilich 
die Examina. Die Ablegung der Prüfungen 
und die Verleihung der akademiſchen Grade 
des Baccalaureus, Lizentiaten und Doktors 
bildeten die eigentliche Daſeinsberechtigung 
der franzöſiſchen Fakultäten vor 1789. Das 
Metier machte ſich übrigens bezahlt. Die 
facult& des arts arbeitete natürlich am billig— 
ſten: das Baccalaureusexamen nebſt Diplom 
war für 74 Franken, der Lizentiatengrad nebſt 
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Diplom für 64, der Doktor für 150 Franken 


erhältlich. Die Mediziner, deren einträgliche 
Carriere in Voranſchlag gebracht wurde, 
mußten ſich von ihren Confratres einen grö⸗ 
ßeren Aderlaß gefallen laſſen. Für die Prü⸗ 
fung in der Chirurgie hinterlegte man 
140 Franken; die Pathologie kam auf 271, 
die Hygiene auf 256, die Anatomie auf 357, 
die Phyſik auf 900, das eigentliche Doktor⸗ 
examen gar auf 1129 Franken zu ſtehen. 

Die Revolution machte dieſen Zuſtänden 
ein Ende. Die Denkſchriften der General⸗ 
ſtände enthielten allgemein die Klage über 
die Unzulänglichkeit des franzöſiſchen Uni⸗ 
verſitätsweſens und ebenſo allgemein die 
Forderung zeitgemäßer Reformen. Die Zeit 
neigte jedoch weniger nach Reformen als 
nach Umſturz hin. Mit Abſchaffung der 
Privilegien, 1789, hatten die Univerſitäten 
als privilegierte Körperſchaften ihre Vor⸗ 
rechte eingebüßt. Sie verloren damit ihre 
Selbſtändigkeit und wurden den departemen⸗ 
talen Behörden unterſtellt. Während aber 
die geiſtlichen Gemeinſchaften ihren Beſitz 
als Nationalgut einziehen ſahen, beließ man 
die Fakultäten vorläufig im Genuß ihres 
Vermögens. 1791 aufgefordert, den Eid auf 
die neue, republikaniſche Verfaſſung zu lei⸗ 
ſten, lehnte jedoch ein großer Teil der Uni⸗ 
verſitätsprofeſſoren, gleich einem großen Teil 
der Geiſtlichkeit, dieſes ab. Sie wurden 
darauf ihres Amtes entſetzt und wie Spreu 
im Winde verweht. Die übrigen vegetierten 
weiter, „l’ombre d'une ombre“. 

Indeſſen erörterte man im Konvent die 
ſo wichtige Frage der nationalen Erziehung. 
Betreffs des Hochſchulſtudiums zeigten ſich 
zwei Strömungen. Die eine, von den Ency⸗ 
klopädiſten ausgehend, fand ihre Vertreter 
in Condorcet und den Girondiſten, welche 
Anſtalten für univerſale Bildung, alſo wirk⸗ 
liche Univerſitäten gründen wollten. Die 
andere, durch Talleyrand vertreten und von 
den Mitgliedern der alten Parlamente, von 
den Realpolitikern der Revolution geſtützt, 
verlangte ſtrengſte Spezialiſierung in Fach⸗ 
ſchulen, die in kürzeſter Zeit Arzte, Juriſten, 
Soldaten, Ingenieure ſchaffen, diplomieren, 
für den nationalen Konſum herſtellen und 
patentieren ſollten. Und da die Zeit drängte, 
da die liberalen Berufe rekrutiert, das Pu⸗ 
blikum geheilt und beraten, vergiftet und 
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verprozeſſiert zu werden wünſchte, glitten 
Condorcets univerſale Bildungspläne in die 
Verſenkung, und in der Not der Stunde 
triumphierten die Fachſchulen. 

Am 15. September 1793 werden die alten 
Fakultäten vernichtet, und das Geſetz vom 
3. Brumaire des Jahres IV (3. Februar 
1796) giebt den Fachſchulen ihre Exiſtenz. 
Das Muséum im Jardin des Plantes zu 
Paris wird Fachſchule für Naturwiſſenſchaf⸗ 
ten, die Ecole Polytechnique in Paris Fach⸗ 
ſchule für Militär⸗ und Civilingenieure, die 
Ecole Normale in Paris bereitet die höhere 
Lehrerſchaft vor, die Ecoles de Santé in 
Paris, Straßburg und Montfellier ſchaffen 
Arzte. Eine beſondere Ecole des Mines und 
eine Ecole des Ponts et Chaussses beſtanden 
bereits unter dem ancien régime in Paris. 

Dieſe ganz poſitive Beſchränkung auf ein 
Fach, dieſe gewaltſame Spezialiſierung auf 
einen praktiſchen Beruf charakteriſiert die 
Schöpfungen der Revolution auf dem Gebiet 
des Hochſchulunterrichts, und Napoleon ſah 
in dieſen Fachſchulen, die er völlig militari⸗ 
ſierte, zu treffliche Werkzeuge der ſoldatiſchen 
Disziplin, um ſie abzuſchaffen. Geſtatteten 
ſie ihm doch eine Centraliſation des Hoch⸗ 
ſchulweſens, die ſeinem Geiſt der Hierarchie 
völlig entſprach: die Fachſchulen befinden ſich 
faſt alle in Paris und in Paris allein. Neben 
ihnen ſchuf Napoleon dann freilich, wie wir 
eingangs geſagt, die eigentliche Université 
de France, d. h. er richtete neben den Volks⸗ 
und Mittelſchulen die alten Fakultäten des 
Rechts, der Medizin, der Philoſophie und der 
Theologie wieder auf, machte ſie jedoch, was 
Lehrpläne und Profeſſorengehälter betraf, 
völlig vom Staate abhängig und einverleibte 
die akademiſch gebildete Lehrerſchaft Frank⸗ 
reichs auch dadurch praktiſch der Univerſität 
im engern Sinne, daß er die Amter des 
Gymnaſial⸗ und des Hochſchulprofeſſors mit 
Vorliebe auf dasſelbe Haupt legte. Eng ein⸗ 
geſchnürt in ihre Staatsprogramme, fanden 
dieſe napoleoniſchen Hochſchulen ihren Da— 
ſeinszweck vorwiegend als Prüfungskommiſ— 
ſionen. Die Reſtauration beläßt faſt ohne 
Anderung den status quo. Sie war nicht 
bildungsfreundlicher als der Soldatenkaiſer. 

Erſt die Juli-Monarchie bringt freiere 
Geiſter ans Ruder. Die Pariſer philoſo⸗ 
phiſche Fakultät nennt glänzende Profeſſoren 
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ihr eigen: Guizot, Couſin, Villemain. Und 
dieſe Lehrer der Geſchichte, Philoſophie und 
Literatur ſind in Berührung mit dem deut⸗ 
ſchen Hochſchulweſen des neunzehnten Jahr⸗ 
hunderts getreten. Sie bemühen ſich, be⸗ 
ſonders Guizot als Miniſter, um die Ver⸗ 
wandlung der Fakultäten in Univerſitäten, 
um Aufbeſſerung der Gehälter, Vergrößerung 
der Baulichkeiten und reichere Ausſtattung 
mit Lehrmitteln. Das Hochſchulbudget der 
Juli⸗ Monarchie ſteigt auf 2870000 Franken. 

Das zweite Kaiſerreich erhöht es auf vier 
Millionen Franken. Und doch vermag es 
den franzöſiſchen Fakultäten nicht das Leben 
einzuflößen, das ihnen fehlt. Die akademiſche 
Enquete des Miniſters Duruy, 1865, ent⸗ 
hüllt die ganze äußere und innere Armſelig⸗ 
keit des franzöſiſchen Hochſchulweſens. Die 
Gebäude ſind faſt durchweg alt, unzureichend. 
In Lyon hauſt die faculté des sciences in 
einem Bodenraum. Sie wohnt, wo ſich Platz 
findet, und weiß oft nicht, wo ihr Haupt 
hinlegen. Die faculté des lettres, die mit 
der facult6 des sciences zuſammen die 
„philoſophiſche Fakultät“ bildet, ſowie die 
Rechtsfakultät verfügen meiſt nur über einen 
einzigen großen Hörſaal, kleinere Vorleſungs⸗ 
räume ſind ein unbekannter Luxus. Biblio⸗ 
theken kennt man nur vom Hörenſagen! Die 
Laboratorien und Anatomieböden ſind eng, 
dumpf, ungenügend ausgeſtattet. Das gei⸗ 
ſtige Futter, das in dieſen Stallungen ver⸗ 
abreicht wird, iſt dürftig. Ein und derſelbe 
Lehrer lieſt über Griechiſch und Latein und 
zwar über alle Fächer dieſer weitverzweigten 
Gebiete. Paris allein beſitzt eine Lehrkanzel 
für „ausländiſche“ Literatur und für National⸗ 
ökonomie. Für Geſchichte und Literatur des 
Mittelalters, Sanskrit, Archäologie, ver⸗ 
gleichende Grammatik giebt es Profeſſuren 
nicht einmal in Frankreichs Hauptſtadt. 

Da iſt es denn nicht verwunderlich, daß 
in Provinzialfakultäten der gleiche Lehrer 
Pflanzen-, Tier⸗ und Mineralreich zu be— 
herrſchen hat, und daß ſo wichtige Gebiete 
des Rechts, wie Staatsrecht, Rechtsgeſchichte, 
See⸗ und Handelsrecht, völlig unberückſichtigt 
bleiben. Durch Kenntnis des Auslandes 
endlich wird der franzöſiſche Geſichtskreis 
nicht im geringſten getrübt: Fremdſprachen 
ſind dem amtlichen Programm unbekannt, 
und als 1869/70 die Pariſer Rechtsfakultät 
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ſich auf zwanzig Fachſchriften abonniert, be⸗ 
findet ſich nicht eine ausländiſche darunter. 
An Einzelleben gewöhnt, oft ganz auf ſich 
geſtellt, haben die verſchiedenſten Fakultäten, 
ſelbſt wenn ihrer drei und vier beiſammen 
iind — z. B. faculté des lettres, faculté 
des sciences, facult& de droit —, jo viel 
wie feinen Zuſammenhang miteinander. An 
der offiziellen Strippe gehalten, fürchtet ein 
jeder, ſich der Abweichung vom vorgeſchriebe⸗ 
nen Pfade verdächtig zu machen. Die Leb⸗ 
loſigkeit der franzöſiſchen Provinz laſtet dazu 
auf den Profeſſoren. Paris allein bedeutet 
ihnen ein Avancement. Schlägt dieſe Hoff⸗ 
nung fehl, ſo iſt es ihnen gleich, ob ſie in Caen 
oder Bordeaux ihr Daſein weiterſpinnen. 
Die dritte Republik nun hat auf dem Ge⸗ 
biete des Hochſchulweſens namhafte Fort⸗ 
ſchritte bewirkt und ſich in vielen Punkten 
nach deutſchem Univerſitätsmuſter gebildet. 
Gewiſſe Hinderniſſe hat jedoch auch ſie bei 
beſtem Willen zu entfernen nicht vermocht. 
Die bleiben gleich erratiſchen Blöcken auf 
dem grünen Plan ihrer Univerſitätsreformen 
liegen. An dieſem geſchichtlich Gewordenen 
wird ihre Schöpfungskraft zu nichte. Und 
dieſe Haupthinderniſſe auf dem Wege einer 
gedeihlichen Entwicklung des franzöſiſchen 
Univerſitätsweſens ſind und bleiben: die Kon⸗ 
kurrenz der Fachſchulen, die losgeriſſenen 
Fakultäten, die Centraliſierung und ſtaatliche 
Reglementierung des Hochſchulweſens und die 
geiſtige Reizloſigkeit der franzöſiſchen Provinz. 
Betrachtet man dieſe Schwierigkeiten, ſo 
iſt dem Werk der dritten Republik wohl alle 
Hochachtung zu zollen. Die Hochſchulreform 
im deutſchen Sinne ſetzt gegen 1865 ein. 
Sie geht aus von ebenſo großen Gelehrten 
wie guten Patrioten, von Erneſt Renan, 
Gaſton Paris, Gaſton Boiſſier, Michel Breal, 
Boutmy, Gabriel Monod, Namen, die von 
der akademiſchen Jugend Frankreichs ſtets 
mit Ehrfurcht und Dankbarkeit zu nennen 
ſind. Sie wird fortgeſetzt unter der dritten 
Republik von Jules Simon, Albert Dumont, 
Louis Liard und andern. Beſaß Frank— 
reich unter Napoleon III. nur zwei Voll- 
univerſitäten,“ Paris und Straßburg, fo it 


»Eine franzöſiſche Volluniverſität hat facult& des 
lettres und faculté des sciences (beide zuſammen 
unſre philoſophiſche Fakultät), faculté de médecine, 
facult& de droit. 
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deren Zahl heute auf ſechs geſtiegen: Paris, 
Bordeaux, Lyon, Montpellier, Lille und 
Nancy. In elf anderen größeren Städten der 
Provinz, Caen, Rennes, Clermont-Ferrand, 
Grenoble, Aix, Toulouſe, Poitiers, Dijon, 
Belancon, befinden ſich außerdem noch Grup⸗ 
pen von einer bis drei Fakultäten. Dieſe 
Voll⸗ und Teilhochſchulen bilden fünfzehn 
Akademiebezirke, die jeder einen Conseil aca- 
démique haben. Durch einen ſolchen „Senat“, 
der aus den Dekanen aller Fakultäten ge⸗ 
bildet wird, hat man der Vereinſamung und 
Verſumpfung der Einzelfakultäten begegnen 
wollen. Der Rektor jedes Akademiebezirkes 
iſt Vorſitzender des Senats und vertritt den 
Miniſter, den Staat, der ihn ernennt, er iſt 
Beamter, nicht Hochſchullehrer. Dieſe Or⸗ 
ganiſation datiert von 1885; die gleichen Er⸗ 
laſſe haben damals die noch beſtehenden neun⸗ 
undzwanzig katholiſchen Fakultäten Frank- 
reichs abgeſchafft und die Studenten der 
Theologie endgültig den Prieſterſeminaren 
zugeſchickt. 

Der franzöſiſche Staat unterhält nur noch 
zwei proteſtantiſch theologiſche Fakultäten in 
Paris und in Montauban. Der Verſuch, 
auch eine Anzahl der elf weltlichen Fakultäten⸗ 
gruppen zu unterdrücken oder zu verpflanzen 
und aus dieſen Teilen von Hochſchulen einige 
weitere große Volluniverſitäten in der Pro⸗ 
vinz zu ſchaffen, iſt an dem Widerſtande der⸗ 
jenigen Fakultätengruppen geſcheitert, die das 
Damoklesſchwert der Abſchaffung über ihrem 
Haupte ſchweben fühlten. Brotſtelle iſt Brot⸗ 
ſtelle, und ſei fie in dem kleinſten Provinzial⸗ 
ſtädtchen zu ſuchen! 

Kenner des franzöſiſchen Charakters be— 
dauern dieſes Scheitern der „Universités 
régionales“ wohl kaum. Sie glauben, daß 
man durch dieſe Maßregel nur eine noch grö— 
ßere Centraliſation bewirkt hätte. „Ich kenne 
die Stimmung von Dijon und Grenoble gut 
genug,“ ſagte einer dieſer Kenner, „um zu 
wiſſen, daß die Studenten bei Aufhebung 
der dortigen Fakultäten niemals nach Lyon, 
ihrer Regionaluniverſität, ſondern nur nach 
Paris gegangen wären.“ Das konnte ſelbſt— 
verſtändlich nicht Abſicht der Ordonnanzen 
von 1885 ſein. Anderſeits kann man die fran— 
zöſiſchen Studenten aber auch nicht nach dem 
Zufall ihres Geburtsorts zum Zwangsſtudium 
in ihrer geographiſchen Region verurteilen. 
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Die Univerſitätsbaulichkeiten ſind ſeit 1876 
überall mit großen Koſten den modernen 
Bedürfniſſen angepaßt worden. Der Staat 
hat 47 Millionen Franken dafür ausgegeben, 
die Städte 51, Paris allein 27 Millionen 
Franken. Hörſäle, Amphitheater, Labora⸗ 
torien und Bibliotheken ſind heute geräumig 
und ſchicklich ausgeſtattet. Die Zahl der 
Lehrkanzeln und Ergänzungsvorleſungen — 
erſtere beſetzt der ordentliche Profeſſor, letz⸗ 
tere liegen den beſoldeten außerordentlichen 
ob — iſt von 406 auf 600 und von 60 auf 
400 geſtiegen. Die Zahl der öffentlichen 
Vorleſungen iſt beſchränkt, und durch die 
cours fermés oder conférences iſt eine 
Annäherung an das deutſche Univerſitäts⸗ 
ſeminar angebahnt. 

Da die Zahl der Hochſchullehrer ſich ver⸗ 
mehrt, können auch die Univerſitätsprofeſſoren 
den modernen Anforderungen beſſer genügen. 
Die früher erwähnten Lücken ſind zum Teil 
ausgefüllt, unter anderm iſt in den neuen 
facultös des langues vivantes (zu den fa- 
cultes des lettres gehörig) den lebenden 
Sprachen und ausländiſchen Literaturen die 
gebührende Aufmerkſamkeit zu teil geworden. 
Neues Leben hat man den philoſophiſchen 
Fakultäten auch verliehen, indem man ihnen 
nicht nur die Prüfungen der Studenten, 
ſondern die ernſte Vorbereitung zu dieſen 
Prüfungen auflegte. Licence und Agrégation, 
die unſeren Staatsprüfungen gleichkommen, 
geſtatten Lehrern und Schülern ein gedeih⸗ 
liches Arbeiten an umfaſſenden, wechſelnden 
Programmen. Freilich laſtet auch heute der 
Examendruck noch ſtärker auf den franzöſi⸗ 
ſchen Fakultäten als auf den deutſchen. 

Dieſe Fakultäten ziehen daher alljährlich 
mehr und mehr Studenten an, verſammeln 
in Paris z. B. zwei-, dreitauſend Hörer. Ihr 
Beſuch wäre noch weit bedeutender, ſtänden 
die alten Fachſchulen ihnen nicht im Wege. 
Zu denen aber geht in erſter Linie der An— 
drang der Abiturienten, denn da der Ein— 
tritt in dieſe Fachſchulen nur durch ein 
Konkurrenzexamen erwirkt und durch dieſes 
Mittel eine ſcharfe Ausleſe bedingt wird, 
verſucht ein jeder, ſich auf dieſe Art die 
erſten Sporen zu verdienen. Die facultés 
des lettres und die facultes des sciences, 
wie ſich in Frankreich die beiden Sektionen 
unſrer philoſophiſchen Fakultät benennen, er— 
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halten nur das bereits ausgeſiebte und an 
Zahl verminderte Studentenmaterial, das die 
alten Fachſchulen zurückweiſen. Nichtsdeſto⸗ 
weniger iſt die Zahl der auf Univerſitäten 
Studierenden in Frankreich ſeit 1869 von 
9522 auf rund 20000 geſtiegen. Davon ver⸗ 
ſchlingt freilich Paris allein faſt die Hälfte. 

Ein eigenartiges Hindernis finden alle 
akademiſchen Reformbeſtrebungen nun noch 
in den Avancements⸗ und Beſoldungsver⸗ 
hältniſſen der Univerſitätsprofeſſoren. Um 
es kurz zu ſagen: es geht ihnen einerſeits 
zu gut, anderererſeits nicht gut genug. Der 
junge Franzoſe, welcher ſein Staatsexamen, 
agrégation, abgelegt und die Laufbahn des 
Univerſitätsprofeſſors gewählt hat, kann ſich 
perſönlich als verſorgt betrachten. Angeſtellt 
als maitre de conférences, hält er feine 
Vorleſungen und findet dabei Zeit, ſich, falls 
er will, langſam mit einer umfaſſenden Arbeit 
auf den Doktor vorzubereiten. Materiell iſt 
er von vornherein geſichert, das unbeſoldete 
Privatdozentum beſteht in Frankreich nicht. 
Der franzöſiſche Hochſchullehrer iſt als maitre 
de conférences ein Extraordinarius, jedoch 
ſtets ein beſoldeter. Der Staat zahlt ihm ein 
Fixum, das für einen einzelnen ausreichend 
iſt (4000 Franken jährlich in der Provinz). 
Die Gehälter der ordentlichen Profeſſoren, 
professeurs titulaires, betragen in der Pro⸗ 
vinz 6000 bis 11000 Franken und 12000 bis 
15000 Franken in Paris. Doch bezieht der 
franzöſiſche Hochſchullehrer keine Einkünfte 
aus den Kollegiengeldern. Er iſt auf ſein 
Fixum feſtgeſchraubt und deshalb in vielen 
Fällen ſchlechter geſtellt als ſein deutſcher 
Kollege. Die Staatsgehälter ſind aber, falls 
der Hochſchullehrer Familie und kein Ver— 
mögen hat, recht mäßig. Sie können große 
Begabungen nicht locken, und ihre Dürftig⸗ 
keit iſt mit ein Grund dafür, daß Leute, die, 
wie man jagt, „das Zeug“ haben, was Red 
tes zu werden, ſich lieber im Journalismus 
ein reichliches Auskommen ſuchen. Endlich 
iſt das Aufrücken der Hochſchullehrer Frank— 
reichs ein rein mechaniſches. Ihre Berufun— 
gen vollziehen ſich nach den Dienſtjahren, 
und ſchafft der Zufall keine Vakanz, ſo helfen 
auch die bedeutendſten wiſſenſchaftlichen Lei— 
ſtungen nicht. Einen Wetteifer, wie er zwi— 
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ſchen deutſchen Univerſitäten beſteht, Berufun⸗ 
gen auf Grund außerordentlicher Leiſtungen 
kennt die Université de France nicht. Auch 
die Studenten denken nicht daran, ein Wan⸗ 
derleben durch die Provinzfakultäten anzu- 
treten, deren Penſen ja überall die gleichen 
ſind. Die Hierarchie iſt der größte Feind 
der franzöſiſchen Univerſitäten. So leidet 
auch in ſeiner heutigen, ſtark reformierten 
Geſtalt das franzöſiſche Hochſchulweſen zu— 
gleich an einer übergroßen Centraliſierung 
und an einer bedauerlichen Zerſplitterung. 
Auf dem Ganzen ruht die Hand des Staa— 
tes zu ſchwer, und die Teile ſtehen mitein- 
ander in zu geringer Fühlung. Centrifugale 
und centripetale Kräfte find auf dieſem Ge⸗ 
biete nicht harmoniſch verteilt. Die deutſchen 
Univerſitäten ſpenden, da in ihnen alle kom⸗ 
plementären Farben menſchlichen Wiſſens 
vertreten ſind, ihr reines, weißes Licht wie 
ſelbſtverſtändlich. Den franzöſiſchen Fakul⸗ 
täten, die meiſt nur über losgeriſſene Strah⸗ 
len des Spektrums verfügen, wird der Weg 
zur Univerſalität des Wiſſens, wird die 
Durchhellung ihrer Umgebung weit mehr 
erſchwert. Deutſchland befindet ſich hier im 
Genuß eines alterworbenen, ſicheren und 
eiferſüchtig gehüteten Beſitzſtandes, hegt hier 
ſein Beſtes, das es durch jahrhundertelange 
politiſche Miſere erkauft, und das ihm jetzt 
geſtattet, univerſell vorgebildet auf den Plan 
auch der politiſchen Herrſchaft zu treten. Sein 
langes Mühen im Reich des Geiſtes bringt 
ſpäte, aber ſichere Früchte im Reich der Dinge. 

Frankreich hingegen ſchlägt den umgekehr— 
ten Weg ein. Seit lange ſchon politiſch 
geeint und bis zum Springen centraliſiert, 
wünſcht es zu einem gewiſſen Bartifularis- 
mus, wenigſtens in ſeinem Hochſchulweſen, 
zurückzukehren. Es fühlt, daß Hände und 
Füße ihm abgeſtorben ſind, und daß ſein 
Kopf, der große Waſſerkopf Paris, alle leben— 
digen Kräfte, alles friſche Blut aufzehrt. 
Jedoch die Adern der franzöſiſchen Provinz 
haben ſich verengt und verkalkt. Und l’Uni- 
versit& de France wird ſich noch mancher 
Heilgymnaſtik, mancher Kneippkur, ja vielleicht 
einer Teilung unterziehen müſſen, bis ſie an 
Geſchmeidigkeit und Lebensfülle die deutſchen 
Univerſitäten erreicht. 


ae * die Band 


Das Wunder 


Eine Erzählung 


von 


Ernst von ildenbruch 


ine Wundergeſchichte. — Alſo eine Ge— 
S ſchichte, die zu einer Zeit ſpielt, als 

es eine Zeit in unſerm Sinne über— 
haupt noch nicht gab? Als noch kein Kalen— 
der war, der Strich nach Strich in die un— 
geheure Kriſtallkugel ritzt, die uns umfängt, 
die wir „die Zeit“ nennen, der uns belehrt, 
daß wir von einem Strich zum andern, 
von einem Tag zum andern mit kleinen, 
beſcheidenen Schritten zu wandern haben, 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
wenn wir fortkommen und uns nicht ver— 
irren wollen in der endloſen Wüſte, ſondern 
als die Kriſtallglocke noch wie ein unermeß— 
liches, unbekritzeltes und ungebrochenes Ganze 
über den dumpfen Häuptern der Menſchheit 
lag, angeſtrahlt von außen von einem ge— 
heimnisvollen Licht und widerſpiegelnd in 
ihrer inneren Wölbung die Ereigniſſe, die 
ſich auf der Erde begeben, in ſo abenteuer— 
lichen Umriſſen, ſo ſeltſamen, daß die Men— 
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ſchen keine Erklärung dafür fanden, ſondern 
mit offenem, ſtaunendem Munde „Ein Wun⸗ 
der! Ein Wunder!“ riefen? 

Nein — ſondern eine Geſchichte, die ſich 
in unſern Tagen, vielleicht geſtern erſt zu⸗ 
getragen hat. 

Und wo? Vermutlich im Lande „Nir⸗ 
gendwo“? In einem Lande, wo es keine 
Wiſſenſchaft giebt, die uns ſagt, daß dem 
„deshalb“ immer das „weil“ voranzugehen 
hat, und daß Ereigniſſe, die ſich aus dieſem 
Bann von Grund und Folge losmachen 
wollen, überhaupt keine Ereigniſſe ſind, ſon⸗ 
dern einfach ins Nichtvorhandenſein verwie⸗ 
ſen werden? 

Auch das nicht — ſondern in einer uns 
allen zur Genüge bekannten Stadt hat die 
„Geſchichte ſich begeben, einer Stadt, wo es 
Wiſſenſchaft und Polizei und alles giebt, 
was Ordnung, Mechanismus und Schema⸗ 
tismus aufrecht zu erhalten geeignet iſt — 
in Berlin. 

Zu unſern Tagen? In Berlin? 

Zu unſern Tagen, in Berlin, in einer 
der meilenlang und linealgerade geſtreckten 
Straßen von Berlin, wo die vierſtöckigen 
Häuſer mit den kahlen Vorderſeiten, den ent⸗ 
jeglichen, von keiner architektoniſchen Ein⸗ 
gebung, keinem künſtleriſchen Einfall belebten 
Vorderſeiten nebeneinander aufgereiht ſtehn 
wie rieſige Kiſten, wie ſteinerne Kommoden, 
in deren Schubfächern Menſchen verpackt 
ſind, Familien, Geſchlechter, Scharen von 
Menſchen. | 

Und — in einem ſolchen Haufe? 

Ja — in einem ſolchen vierſtöckigen Hauſe, 
vier Treppen hoch, unter dem Dache hat es 
ſich begeben, und iſt es geſchehen. 

Aber was denn nun endlich? Was iſt 
geſchehen? Worin beſtand das Wunder? 

Es beſtand darin, daß an einem Sonntag— 
nachmittag im Sommer die Wäſcherin, un 
verehelichte Mathilde Baumann, aus der 
Tür ihrer unter dem Dache gelegenen Woh— 
nung heraustrat, ein kleines, nicht einmal 
beſonders hübſches Mädchen, mit rundem, 
braunem Strohhut auf dem runden, beinahe 
etwas dicken Kopf, an der Hand, und daß, 
indem gleichzeitig die gegenüberliegende Tür 
der Nachbarwohnung ſich öffnete und Frau 
Wulkow, die Flurnachbarin, heraustrat, die 
Kleine ſich umwandte und der alten Frau 
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zurief: „Lieschen geht ſpazieren! Mit Mut⸗ 
ter! Bis nach'n Tiergarten! Und in den 
Zelten trinken wir Kaffee!“ 

Und das — ein Wunder? 

Frau Wulkow ſagt es. Frau Wulkow be⸗ 
hauptet, das wäre ein Wunder geweſen, ein 
wahres, wahrhaftiges Wunder. 

Aber was denn in aller Welt? Etwa, 
daß Mathilde Baumann unverheiratet war 
und das kleine Mädchen dennoch „Mutter“ 
von ihr jagte? 

Wenn man angenommen hätte, das wäre 
der alten Frau ſo wunderbar erſchienen, 
dann würde ſie wohl ſtill vor ſich hin ge⸗ 
lächelt haben mit dem gutmütig erfahrenen 
Lächeln, das ihr eigen war. Nein, ſondern 
daß ihr die Kleine ſo vergnügt, beinahe glück⸗ 
ſelig die Worte zukrähte, ſich ſo mit beiden 
Händen an die Hand der Mutter hing, und 
daß die Mutter, die Mathilde Baumann, 
über den Kopf des Kindes hinweg zu ihr 
hinüberſah mit Augen, in denen ein Blick 
war, ein ſo merkwürdiger, gar nicht zu be⸗ 
ſchreibender, wie man ihn im Auge von 
Menſchen ſieht, die eine ſchreckliche Angſt, 
eine Todesgefahr überſtanden haben und ſich 
nun ſtaunend, zitternd, noch kaum glaubend 
an den ſicheren Boden unter ihren Füßen, 
im neu geſchenkten Leben umſehen. 

Dies beides, behauptete Frau Wulkow, 
wäre wirklich ein Wunder geweſen, dies 
beides und dann noch das dritte dazu, daß 
die Mathilde Baumann den Arm um ihre 
Kleine gelegt und „fall nicht, Lieschen“ ge⸗ 
ſagt hatte und ſie die ſteile, fürchterlich ſteile 
Treppe mit den ſchmalen, halsbrecheriſchen 
Stufen hinuntergeleitet hatte, vorſichtig, vor⸗ 
ſichtig, als führte und hütete fie eine Koſt⸗ 
barkeit, ein unerſetzliches Gut, das nicht zu 
Schaden kommen durfte, weil ſonſt ihr Herz 
zu Schaden gekommen und nie wieder heil 
geworden ſein würde, nie wieder. 

Das alles, das alſo war es. Und wenn 
es dem unbeteiligten Beſchauer als etwas 
durchaus nicht Wunderbares, ſondern im 
Gegenteil höchſt Einfaches, Natürliches und 
Alltägliches erſcheinen möchte, daß ein kleines 
Mädchen ſich freut, wenn es Sonntagnach— 
mittag an der Hand der Mutter im Tier— 
garten ſpazieren gehen ſoll, ſo muß man 
doch in Anbetracht deſſen, daß Frau Wul— 
kow die Sache keineswegs ſo einfach, ſon— 
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dern ganz anders anſah, zu der Schluß— 
folgerung gelangen, daß hinter dem allen 
etwas Beſonderes verborgen ſein mußte. 

Denn Frau Wulkow war ja doch ſeit 
nunmehr länger als einem Jahre Flurnach— 
barin mit Mathilde Baumann, kannte ſie 
und wußte Beſcheid. Wußte Beſcheid mit 
ihren äußeren Umſtänden und auch noch mit 
Dingen, die tiefer liegen, mit dem, wie es 
da drinnen ausſah bei der unverehelichten 
Mutter. Denn weil ſie viel älter als die 
andre, eigentlich ſchon wirklich eine alte 
Frau, daneben aber auch eine erfahrene und 
gute Frau war, die ſich nie horchend auf 
Flur und Treppen umhertrieb, nie klatſchend 
von Tür zu Tür ſchlich, ſich nie aufdrängte, 
dennoch aber in Blick und Weſen das warme 
Schweigen hatte, das dem Nebenmenſchen 
ſagt: „Wenn du mich brauchſt, ſo bin ich 
da,“ ſo war die Mathilde Baumann, die 
außer ihrem Lieschen eigentlich niemanden 
auf der Welt hatte, insbeſondere niemanden, 
zu dem ſie mit ihrem ſchweren Herzen gehen 
konnte, jo war fie zu Frau Wulkow gekom⸗ 
men. Und weil ihr das Herz eigentlich 
immer ſchwer war, ſo kam ſie oft, und weil 
ſie nicht eigentlich viel zu erzählen, aber 
immer viel zu vertrauen hatte, ſo vertraute 
ſie ihr alles, ſagte ihr alles, bis daß die 
Zeit kam — die Zeit? Ja, wo ſie anders 
wurde, nichts mehr ſagte, wo — der Mann 
kam und — das Schreckliche. 

Der Mann — ja, wenn man fie jo an- 
ſah, die Mathilde Baumann, das nicht eigent— 
lich ſchöne, aber kraftvolle, vollſaftige junge 
Weib mit den dunklen Augen unterm dunl- 
len Haar, mit der Haut, die ſo ausſah, als 
wäre ſie heiß gebrannt von dem heißen 
Blut, das in den Adern darunter floß, mit 
der Bruſt, die unter dem linnenen Arbeits- 
Heide emporſchwoll, als würden ganze Gene⸗ 
rationen von Kindern Muttermilch und 
Lebensſaft daraus trinken können, dann 
mußte man wohl glauben, daß das, was 
man den „den Mann“ im Gegenſatz zu „dem 
Weibe“ nennt, eine gewichtige Rolle in ihrem 
Daſein geſpielt haben mochte und vielleicht 
noch ſpielte. 

Zwar wer der Mann geweſen war, der 
als Vater des kleinen Lieschens irgendwo 
in der Welt umherlief, das hatte Frau Wul— 
kow nie erfahren. Nach ſo etwas, meinte 


Ernſt von Wildenbruch: 


Frau Wulkow, muß man nicht fragen, wenn's 
nicht von ſelbſt geſagt wird. Und weil 
Mathilde Baumann es nicht von ſelber ſagte, 
fragte ſie nicht, und alſo erfuhr und wußte 
ſie es nicht. 

Was ſie dagegen ſehr wohl wußte, weil 
ſie es mit eignen Augen ſah und täglich 
ſelbſt erlebte, das war die heiße, leidenſchaft⸗ 
liche, manchmal beinahe wilde Zärtlichkeit, 
mit der die junge Mutter ihr kleines Mäd⸗ 
chen liebte. 

Freilich, das wußte ſie aus Erfahrung, 
das ſah ſie alle Tage. Denn alle Tage, 
früh am Morgen, wenn Mathilde Baumann 
fort⸗ und hinausmußte auf den weiten Weg, 
den ſie bis zu der großen Waſchanſtalt zu 
machen hatte, in der ſie arbeitete, klopfte es 
an der Tür von Frau Wulkow, manchmal 
brauchte auch nicht erſt geklopft zu werden, 
weil Frau Wulkow ſchon in der offenen Tür 
ſtand, und dann erſchien vor der Tür das 
Lieschen, ſauber gewaſchen und gekämmt, 
das blonde Haar in einen kleinen Zopf zu⸗ 
ſammengebunden, der ihr wie ein Schwänz— 
chen vom Kopfe hing, ihren „Quietſcherich“, 
das heißt einen kopfloſen Puppenwulſt von 
Sackleinewand mit Sägemehl gefüllt, im 
Arm, und hinter dem Lieschen die Mutter. 
Die Mutter brachte einen hochbeinigen Kin- 
derſtuhl mit, der durch eine Klappe ver- 
ſchließbar war, ſo daß ein Kind, wenn man 
es hineingeſetzt hatte, nicht aus dem Stuhl 
herausfallen konnte. Und das alles bedeutete, 
daß das Lieschen jetzt für die Zeit, wo die 
Mutter draußen auf Arbeit war, alſo ſo 
ziemlich für den ganzen Tag, bis zum ſpä— 
ten Nachmittage, an die „Tante Wulkow“ 
abgeliefert wurde, um den Tag über bei ihr 
zu ſein. 

Denn irgendwo mußte die Kleine doch 
bleiben, während die Mutter ſich draußen 
befand. Und weil es doch beſſer war, wenn 
ſie „unter Menſchen“ war, ſtatt daß ſie in 
der leeren Behauſung für ſich allein blieb, 
und weil Frau Wulkow „ ſchlecht auf den 
Beinen“ war und darum faſt gar nicht aus— 
ging, ſondern in ihrer Wohnung Näharbeit 
verrichtete, und weil Frau Wulkow außer— 
dem eine gute Frau war, die es ganz ein— 
fach und natürlich fand, daß Nachbarn ein— 
ander helfen, ſo fand Mathilde Baumann 
es auch ganz natürlich, daß ſie jeden Mor— 
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gen ihr Kind da drüben eintat, um es Abends 
wieder zu ſich herüberzunehmen. 

Und da ſaßen alsdann die beiden, die 
alte Frau Wulkow am Fenſter bei ihrer 
Näharbeit, das kleine Lieschen in ſeinem 
hohen Stuhl mit der Klappe vor der Bruſt, 
ſtundenlang, ſtundenlang. Nur wie ein ganz 
fernes leiſes Vogelgezwitſcher kam es manch⸗ 
mal von dem Stuhle zu Frau Wulkow hin⸗ 
über — das war das Lieschen, das mit ſei⸗ 
nem „Quietſcherich“ ſprach und ihm Verhal⸗ 
tungsmaßregeln gab und ihm ſagte, daß er 
artig ſein ſolle und geduldig, bis „Mutter“ 
wieder käme. Und wenn ſie dann über ihre 
Brille hinweg — denn Frau Wulkow hatte 
ſchon alte, weitſichtige Augen und brauchte 
für ihre Näherei eine Brille — hinüberſah, 
dann ſah ſie das kleine Ding in ſeine Ge⸗ 
danken und Träume und Spiele verſunken 
und ſagte ſich, daß das Kind doch eigentlich 
ſo wenig hatte und dennoch immer zufrieden 
war, daß es eigentlich einen zu dicken Kopf 
hatte und gar nicht beſonders hübſch war, 
und daß man ihm dennoch gut ſein mußte, 
weil es „eine Seele von einem Kind“, eine 
Seele war! 

Dann, um die Mittagszeit, wurde dem 
Lieschen ein kleiner Teller mit etwas Eſſen 
auf die Stuhlklappe geſetzt, und da aß es 
dann, den „Quietſcherich“ immer zur Seite, 
denn der mußte doch auch ſein Teil haben. 
Viel war es nicht, was das Kind aß, und 
für fein Eſſen bezahlte die Mutter ein Be⸗ 
ſtimmtes an Frau Wulkow, was ja auch 
ganz einfach und natürlich war. Und nach 
dem Eſſen wurde die Kleine auf die Erde 
geſetzt, damit ſie ſich „die Beine vertrat“ 
und ſich Bewegung machte. Und da ging 
ſie dann in der Stube umher und ſah der 
Tante Wulkow zu, die ſchon wieder an ihrer 
Arbeit ſtichelte, und ſah ſich die große „Tick⸗ 
tack“, die alte Schwarzwälder Uhr an, die 
an der Wand hing, bis daß ſie nach einiger 
Zeit wieder in ihren Stuhl geſetzt wurde, 
in dem ſie dann ſitzen blieb, bis daß es 
Nachmittag wurde und ſie mit einem Male 
„Jetzt kommt Mutter!“ zu Tante Wulkow 
hinüberkrähte. 

Denn was die alte Frau noch nicht ge— 
hört hatte, das hatten die Ohren des Kin— 
des bereits vernommen, daß auf der Treppe 
draußen ein Schritt heraufkam, daß jetzt 
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etwas an die Tür kam — und im nächſten 
Augenblick war ein Gezappel in dem Stuhle, 
und über den Stuhl beugte ſich, noch halb 
atemlos von den vier ſteilen, fürchterlichen 
Treppen, die ſie heraufgeſtiegen war, die 
Mutter und küßte das kleine Ding mit dem 
dicken Kopf und küßte es wieder und noch 
einmal und ſagte: „Na, Lieschen, biſt du 
da?“ Und dann wandte fie ſich zum Fen- 
ſter und ſagte: „Na, gu'n Abend auch, Frau 
Wulkow, alles in Ordnung?“ Und es war 
alles in Ordnung, und alles war gut. 

Alsdann zogen Mathilde Baumann und 
Lieschen und „Quietſcherich“ und der hoch- 
beinige Kinderſtuhl zu Baumanns hinüber, 
und da bekam Lieschen noch einmal eine 
Taſſe Milch zu trinken, mit Brot eingebrockt, 
das war ihr Abendbrot, und dann wurde 
ſie in ihr kleines Bett gelegt, das in der 
Vorderſtube ſtand, und die Mutter beugte 
ſich über ſie und ſagte: „Na, nu gut Nacht, 
Lieschen, und ſchlaf auch ſchön!“ und Lies⸗ 
chen ſchlang die Arme um ihren Hals und 
ſah ſie mit den großen Augen an, die ſo 
ſtill waren und doch ſo laut ſagten: „Ich 
liebe dich!“ — und während die Mutter die 
Lampe hinwegnahm, war ſie auch ſchon ein⸗ 
geſchlafen. Mit der Lampe aber ging die 
Mutter hinaus, über den Flur, in die Küche, 
die nach hinten hinauslag, da kochte ſie 
Kaffee, einen großen Topf voll, denn nun, 
das wußte ſie, würde Frau Wulkow kom⸗ 
men. Und es dauerte auch nicht lange, ſo 
kam Frau Wulkow. Und dann begann für 
die beiden die ſchönſte Stunde des ganzen 
Tages; in der Küche ſaßen ſie beiſammen 
und ſchlürften in langſamen Zügen den 
Kaffee und unterhielten ſich über dies und 
das und über alles. 

Und jo ging das einen Tag wie den an⸗ 
dern, wochenlang, Monate, das ganze Jahr. 
Und wenn es auch kein beſonderes Glück 
war, fo war es doch das, was armen Men— 
ſchen ſchon wie ein Glück erſcheint: Ruhe 
und Sicherheit vor Sorge und Not. 

Alsdann aber fing es allmählich an. 

Allmählich fing es an — ja — denn an— 
fangs wurde nicht geſprochen, nicht gefragt 
und nichts geſagt. Aber daß etwas ſich 
vorbereitete, etwas Neues, etwas Fremdes, 
das merkte Frau Wulkow, das ahnte, das 
fühlte ſie. 
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Woran fie es merkte? Vielleicht daran, 
daß der Mathilde Baumann, wenn fie Nach⸗ 
mittags nach Hauſe kam, der Atem ſo haſtig 
ging. Atemlos war ſie ja immer geweſen, 
wenn ſie die vier Treppen heraufgekeucht 
war — aber es war jetzt doch noch etwas 
andres. Was denn nur? Als wenn nicht 
ihre Bruſt nur, ſondern als wenn ihr das 
Herz im Leibe, die Seele atemlos geworden 
wäre. So etwas Aufgeregtes. Rot war 
ihr das Geſicht ja immer geworden von dem 
weiten Wege, den ſie draußen zu machen 
hatte, von den vier Treppen im Hauſe — 
aber wenn fie dann einen Augenblick ver⸗ 
ſchnauft hatte, wich die Röte, und ihr Ge⸗ 
ſicht wurde wieder wie gewöhnlich. Und 
jetzt wich die Röte nicht, ſondern blieb. 
Wenn ſie jetzt hereinkam und das Lieschen 
umarmte, dann ſah es ja ſo aus, als wäre 
alles wie früher, und doch war es nicht 
mehr ſo wie früher. Mit beiden Händen 
faßte ſie das Kind und drückte es in den 
Stuhl, beinahe gewalttätig. Und wenn ſie 
ſich dann zum Fenſter wandte und „Na, 
gu'n Abend auch, Frau Wulkow!“ ſagte 
und ihr die Hand gab, dann ſah ſie ihr 
nicht mehr in die Augen, ſondern daran 
vorbei. Und das „alles in Ordnung?“ 
blieb mit einem Male weg. Warum nur? 
Bei Frau Wulkow war ja alles in Ord⸗ 
nung, aber bei ihr, bei der Mathilde Bau⸗ 
mann vielleicht nicht? 

Und fo ging nun der neue Zuſtand wei⸗ 
ter, und Frau Wulkow ließ ihn gehen und 
fragte nicht, denn bei ſolchen Dingen, meinte 
Frau Wulkow, muß man nicht fragen, wenn 
nicht von ſelbſt geſprochen wird. Fragen 
ruft das Unglück herein. Vielleicht, dachte 
ſie, hört die Geſchichte von ſelbſt wieder auf 
und wird wieder gut. Aber ſie hörte nicht 
auf, und es wurde nicht wieder gut, ſondern 
im Gegenteil, wie etwas Schweres, Heißes, 
Dumpfes lag es auf der Mathilde Bau— 
mann, und das wurde immer ſchwerer, immer 
dumpfer, ſo daß man es ſchließlich körperlich 
an ihr wahrnahm, indem ſie das Haupt, das 
ſie früher immer ſo friſch aufgereckt auf dem 
ſchönen vollen Halſe getragen hatte, nieder— 
hängen ließ und allen Menſchen nur noch 
von unten herauf in die Augen ſah, was ja 
ganz gegen ihre frühere Gewohnheit war, 
aber ganz. Und wenn das alles noch nicht 


Ernſt von Wildenbruch: 


deutlich genug geweſen wäre, ſo war noch 
etwas, woran Frau Wulkow hätte merken 
müſſen, wie es mit der Nachbarin ſtand, das 
war die Abendſtunde in der Küche drüben, 
bei Mathilde Baumann; früher die gemüt⸗ 
lichſte Stunde am ganzen Tage und jetzt ſo 
ungemütlich. So ungemütlich, daß die alte 
Frau Wulkow jetzt nur immer raſch, ganz 
raſch ihren Kaffee ausſuppte und dann be⸗ 
klommen „Gute Nacht auch!“ ſagte und da⸗ 
vonging. Denn was hatte ſie davon, in 
der Küche zu ſitzen, der Mathilde Baumann 
gegenüber, die kaum drei Worte mehr hin- 
tereinander ſprach und, wenn ſie es tat, ſo, 
daß man ihr anhörte, daß ſie nur ſprach, 
um irgend etwas zu ſagen, ein Sprechgeräuſch 
zu machen, während ihre Gedanken ganz wo 
anders waren? 

Wo ſie nur weilen mochten, dieſe Gedan⸗ 
ken? Das war es, worüber Frau Wulkow 
jetzt immer ſinnen mußte, den ganzen Tag 
lang, während ſie an ihrer Näherei arbei⸗ 
tete und zu dem Lieschen hinüberblickte, das 
ahnungslos in ſeinem hohen Stuhle ſaß. 

Ahnungslos — das heißt — oder war 
das nur eine Einbildung, daß in dem Ge⸗ 
ſicht des Kindes —? 

Aber woher ſollte das denn kommen? 
Die Mutter war ja doch zärtlich zu ihm, 
wie ſie es früher geweſen war? Küßte das 
Kind, wenn ſie Nachmittags nach Haus kam, 
herzte und „knutſchte“ es. 

Aber ſolche Kinder — wie ſolche Kinder 
nun einmal ſind! Das fühlt ja durch die 
Wände hindurch! Gerade ſo wie die Tiere. 
Immerfort mußte Frau Wulkow an ihren 
alten Kater denken, den ſie einmal gehabt 
hatte, ihren ſchönen, langhaarigen „Fritz“, 
den ſie ſo lieb gehabt hatte. Was für ein 
Gefühl in dem Tier geweſen war! Was 
für ein Gefühl! Wenn ſie ſich einmal über 
ihn geärgert hatte und ihm auch nur ein 
bißchen weniger gut war, und wenn ſie ihm 
dann die Milch hinſetzte — nicht 'ranzukrie— 
gen an die Milch war das Tier geweſen. 
Mit großen, erſchreckten Augen hatte er ge— 
ſeſſen und ſie angeſehen, bis ſie es gar nicht 
mehr aushielt und förmlich Abbitte tat und 
„Komm man wieder, Fritzchen,“ ſagte, „ſei 
man wieder gut, ich bin ja auch wieder gut.“ 

Ob fo etwas Ähnliches mit dem Kind da 
ſein mochte? Ob das Kind fühlte, daß die 
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Hände der Mutter, wenn ſie es anfaßten, 
anders anfaßten als früher? Ob eine Ahnung 
in ihm war, daß in dem Herzen der Mutter, 
wo bisher nur Platz für das Lieschen ge⸗ 
weſen war, jetzt noch Platz geſchaffen wer⸗ 
den ſollte für — etwas andres? Und daß 
dieſes andre vielleicht eines Tages ſagen 
würde: „Eins von uns beiden muß 'raus? 
Für uns beide iſt da drinnen nicht Platz?“ 
Kein Wort ſagte Frau Wulkow, ſie tat keine 
Frage, aber den ganzen Tag über ihrer 
Näherei dachte und dachte ſie nach: dieſes 
andre — was war es denn nur? Oder — 
wer mochte es nur ſein? 

Und einige Tage ſpäter geſchah etwas, es 
war zwar noch nichts Beſtimmtes, aber es 
gab immerhin eine Andeutung: an dem Tage 
nämlich, am Abend, als Mathilde Baumann 
ihre Kleine hinüberbringen wollte, kam ſie 
zu Frau Wulkow heran und wollte etwas 
ſagen, konnte aber gar nicht damit heraus⸗ 
kommen und Frau Wulkow nicht anſehen. 
Rot wurde ſie, als wäre ſie mit Blut über⸗ 
goſſen geweſen, und dann ſagte ſie endlich 
ſo leiſe, als wollte ſie, daß die Kleine es 
nicht hören ſollte: „Frau Wulkow,“ alſo 
ſagte ſie, „ich — es tut mir leid — aber 
ich kann Sie heute nicht bitten, zu mir 
herüberzukommen — ich — gehe heute abend 
noch aus.“ 

Kein Wort hatte Frau Wulkow darauf 
erwidert, ſondern nur mit dem Kopfe genickt, 
was ſo ausgeſehen hatte, als wollte ſie ſagen 
„Ich verſtehe ſchon.“ Und ſo ſchien es auch 
die Mathilde Baumann aufgefaßt zu haben; 
denn mit einem Male hatte ſie ſich umge⸗ 
dreht und war hinaus geweſen, und wenige 
Minuten darauf hatte Frau Wulkow gehört, 
wie drüben noch einmal die Thür klappte, 
und wie jemand über den Treppenflur ging 
und die Treppe hinunter, ganz haſtig, ganz 
haſtig. In ihren Gedanken aber hatte Frau 
Wulkow nachgerechnet, daß es heute mit 
dem Abendbrot des Lieschens und mit deſſen 
Zubettbringen viel ſchneller gegangen ſein 
mußte als jemals früher, und daraus hatte 
ſie den Schluß gezogen, daß für das Kind 
jetzt nicht mehr ſo viel Zeit übrig war wie 
früher; und weil ihre Gedanken ihr ſagten, 
daß das nun wohl nicht mehr anders, ſon— 
dern eher ſchlimmer und immer ſchlimmer 
werden würde, ſo ging ſie in ihre Küche 
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und kochte ſich, weil fie ſich nun einmal 
daran gewöhnt hatte, ſelbſt eine Taſſe Kaffee 
und trank ſie langſam, einſam, unter ſchwe⸗ 
rem, traurigem Nachdenken aus. 

Daß es mit dem Abendkaffee in der Bau⸗ 
mannſchen Küche von nun an ein Ende haben 
würde, das hatte ſie ſich wohl gedacht, und 
das beſtätigte ſich denn auch. Mit einem 
leiſen „Gute Nacht!“ ging Mathilde Bau⸗ 
mann am Abend von ihr fort; daß Frau 
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das war jetzt, als wäre es nie geweſen. 
Alle Abend, wenige Minuten ſpäter, klappte 
drüben die Tür, ſchlich jemand die Treppen 
hinunter, und ſo ging das nun fort, einmal 
wie allemal, Abend nach Abend. 
Nachmittags, zu der Zeit, wo Mathilde 
Baumann nach Hauſe kommen mußte, fing 
jetzt Frau Wulkow an, aus dem Fenſter zu 
ſehen, auf die Straße hinunter, ob ſie ſie 
kommen ſähe. Denn eines war merkwürdig 
— ſeit ein paar Tagen rief das Lieschen 
nicht mehr, wie früher: „Jetzt kommt Mutter.“ 
Nein, ſie tat es nicht mehr, und überhaupt 
— daß mit dem Kinde irgend etwas war. 
daß es nicht mehr ſo war wie früher, das 
konnte ſich Frau Wulkow jetzt wirklich nicht 
mehr verhehlen. Gar nicht mehr ſo ſauber 
gewaſchen wie früher; ſein ärmliches Kleid⸗ 
chen gar nicht mehr ſo reinlich wie ſonſt; 
das Zöpfchen, das früher wie ein niedliches 
kleines Schwänzchen ausgeſehen hatte, jetzt 
mit ein paar haſtigen Griffen zuſammen⸗ 
geſteckt, ſo daß es manchmal aufging und die 
alte Frau Wulkow den Zopf noch einmal 
binden mußte. Heute, als es wieder einmal 
geſchehen war und Frau Wulkow: „Komm 
mal her, Lieschen,“ geſagt hatte, hatte das 
Lieschen plötzlich zu weinen angefangen, laut⸗ 
los, aber bitterlich. „Hab ich dir weh ge— 
tan?“ hatte Frau Wulkow gefragt. Darauf 
aber hatte das Kind ſtumm mit dem Kopfe 
geſchüttelt; nein — die Tante Wulkow hatte 
ihm nicht wehe getan. Aber — vielleicht 
ein andrer? Das hatte Frau Wulkow nicht 
gefragt, aber einen Stich hatte ſie gefühlt, 
im Herzen. Und einen Stich im Herzen 
gab es ihr, wenn ſie jetzt nicht mehr das 
Vogelgezwitſcher von dem hohen Stuhl da 
drüben vernahm, wenn ſie über ihre Brille 
hinweg hinüberſchaute und das Kind da 
ſitzen ſah, ſo gar nicht ein bißchen mehr ver— 
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gnügt, jo vor ſich hinblickend mit den gro⸗ 
ßen, ſtummen, traurigen Augen. Kaum daß 
ſie noch mit dem „Quietſcherich“ ſpielte, und 
wenn ſie es tat, ſo war es kein rechtes 
Spielen mehr, keine Verhaltungsmaßregeln 
mehr „ſei hübſch artig, bis Mutter kommt,“ 
nur ein paar langſam, läſſig, mechaniſch an⸗ 
gewöhnte Griffe. 

An dieſem Tage alſo blickte die Frau 
Wulkow aus dem Fenſter. Und obwohl es 
ſchon ziemlich dunkel war, denn Mathilde 
Baumann kam jetzt von einem zum andern 
Tage immer ſpäter nach Hauſe, und obwohl 
es für Menſchenaugen ein weiter Weg iſt, 
von vier Treppen hoch auf der Straße drun⸗ 
ten jemanden erkennen zu ſollen, leiſteten 
ihre Augen das trotzdem, denn in der Ferne 
ſah die alte Frau ſcharf wie ein Luchs. Da 
ſah ſie denn die Mathilde Baumann die 
Straße entlang kommen, und neben ihr ging 
— einer. Ein hochgewachſener, breitſchul— 
teriger Mann war das, ein Fabrikarbeiter, 
wie es ſchien, denn unter dem Rock, den er 
vorn aufgeknöpft trug, ſah man den Arbeiter- 
kittel von blauer Leinewand. Ganz langſam 
gingen beide, wie zwei Menſchen, die da 
wiſſen, daß ſie ſich gleich werden trennen 
müſſen, und die ſich noch eine Menge zu 
ſagen haben und darum den Augenblick der 
Trennung hinauszögern möchten. Sehr viel 
hatten fie ſich zu ſagen, fo ſah es aus, na- 
mentlich der Mann der Frau, denn immer⸗ 
fort ſprach er auf ſie ein, während ſie mit 
geſenktem Kopfe neben ihm herging und zu⸗ 
hörte. Reichlich um einen Kopf größer als 
die Mathilde Baumann war der Mann, und 
vielleicht weil er immer zu ihr hinunter⸗ 
ſprach und ſie den Kopf ſo hängen ließ, 
vielleicht daß es daher kam, daß es der 
Frau Wulkow den Eindruck machte, als 
ſtände die Mathilde Baumann unter einem 
Druck, einem Bann, einer Laſt, als fürchtete 
ſie ſich eigentlich, und als geſchähe es nur 
halb aus freiem Willen, daß ſie mit dem 
Manne ging, halb aber weil der Mann ſie 
in der Gewalt hatte. 

Jetzt waren ſie auf der andern Straßen— 
ſeite dem Hauſe gegenüber angelangt, da 
blieben ſie ſtehn und ſahen zum Hauſe hin— 
auf, ſo daß Frau Wulkow raſch ein wenig 
mit dem Kopfe zur Seite fuhr, um nicht ge— 
ſehen zu werden. Als ſie aber wieder hin— 
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unterblickte, bemerkte ſie, daß die beiden nach 
ihr nicht ſahen, ſondern nach den Fenſtern 
von Mathilde Baumann. Und indem der 
Mann ſein Geſicht erhob, konnte ſie, ſoweit 
es bei der zunehmenden Dunkelheit noch 
möglich war, ſein Geſicht erkennen. Da 
mußte ſie ſich denn geſtehn, daß es wirklich 
ein ſtattlicher, beinahe, konnte man ſagen, ein 
ſchöner Mann war. Trotzdem gefiel er ihr 
nicht. Er hatte ſo ein blaſſes, beinahe fahles 
Geſicht. Aber das kam vielleicht von dem 
Widerſchein der Dämmerung, die auf ſeinem 
Geſichte lag. Daneben war aber noch etwas: 
er trug einen Schnurrbart, einen ſehr lan- 
gen und dichten, und um ihn recht dicht zu 
machen, hatte er eine „Anleihe“ beim Kinn⸗ 
bart gemacht, das heißt, ein Stück vom 
Kinnbart ſtehen laſſen, das nun in den 
Schnurrbart hineinwuchs, ſo daß dieſer in 
zwei ganz dicken Enden über beide Mund⸗ 
winkel hing. Das gefiel der Frau Wulkow 
nicht. Das Geſicht des Mannes bekam da⸗ 
durch etwas — ſie wußte ſelbſt nicht recht 
— ſo Rohes, Brutales, beinahe Unheim⸗ 
liches. 

Eine ganze Weile ſtanden die beiden drü⸗ 
ben auf der Straße, dem Hauſe gegenüber. 
Wie ein Waſſerfall ſprach der Mann auf 
die Baumann ein, nur von Zeit zu Zeit er— 
widerte ſie etwas. Dann ſah es ſo aus, als 
hätte er etwas von ihr verlangt, worüber 
ſie nachdachte; ſie ſenkte den Kopf zur Seite. 
Aber als ſie ſich umwandte und ihm ins 
Geſicht ſah, wußte Frau Wulkow, was die 
Glocke geſchlagen hatte. Sie hatte nachge— 
geben, und der Blick, mit dem es geſchah! 
Wo der hingeht, da läuft die nach, das ſagte 
ſich Frau Wulkow, als ſie den Blick ſah. 

Weil aber jetzt die Sache anfing, ihr das 
Herz abzuſtoßen, faßte fie einen Entſchluß, 
und heute am Abend ſtellte ſie zum erſten— 
mal eine Frage. 

Als Mathilde Baumann mit ihrer Kleinen 
hinausgehen wollte, griff ſie nach ihrer Hand 
und hielt ſie feſt. Indem ſie ſie an der 
Hand hielt, fühlte ſie, wie das junge Weib 
am ganzen Leibe zitterte. „Wer iſt es denn 
alſo?“ fragte ſie. Sie verſuchte ihr in die 
Augen zu ſehen, aber das gelang ihr nicht; 
Mathilde Baumann hielt die Augen abge— 
wandt, beinahe krampfhaft. „Ein Maſchinen— 
ſchloſſer in der Steppdeckenfabrik von ...“ 
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Den Namen der Fabrik hatte Frau Wulkow 
nicht mehr verſtehn können. 

Als wenn ſie gejagt würde, hatte Mathilde 
Baumann ſich umgedreht, ihre Hand losge⸗ 
riſſen, und ohne „Gute Nacht“ war ſie mit 
ihrer Kleinen hinaus. 

Wieder gingen ein paar Tage hin, und 
Frau Wulkow ließ fie gehn, ohne zu fra⸗ 
gen. „Denn zu oft,“ meinte Frau Wulkow, 
„muß man bei ſolchen Sachen nicht fragen; 
ſonſt wird ſo etwas mißtrauiſch und verſtockt 
ſich und ſagt gar nichts.“ 

Endlich aber, nachdem ſie alle Nachmittage 
zum Fenſter hinausgeblickt und geſehen hatte, 
daß der „Maſchinenſchloſſer“ jeden Nachmit⸗ 
tag dabei war, hielt ſie es an der Zeit, 
noch einmal zu fragen. Genau ſo wie das 
vorige Mal machte ſie es, genau wie das 
vorige Mal, vielleicht noch ſtärker, erzitterte 
Mathilde Baumann, und ihr ganzes Geſicht 
war eine einzige Glut. 

„Wird er Sie denn heiraten?“ fragte Frau 
Wulkow. 

Als ſie das aber geſagt hatte, begab ſich 
etwas Merkwürdiges: die Hand der jungen 
Frau, die ſie in ihrer Hand hielt, wurde 
eiskalt, mit einem Blick fuhr fie zu der Klei⸗ 
nen herum, die an der Tür ſtand und war⸗ 
tete, dann beugte ſie ſich ans Ohr von Frau 
Wulkow: „Seien Sie ſtill!“ flüſterte ſie, „ich 
komme nachher noch mal rüber.“ 

Wenige Minuten ſpäter war ſie wieder da. 
Ganz leiſe hatte ſie geklopft, ganz leiſe trat 
ſie ein, als wenn ſie ſich fürchtete. 

Frau Wulkow ſaß am Tiſch bei einem 
Petroleumlämpchen. Im Zimmer war nur 
ein halbes Licht; in den Winkel des Zim⸗ 
mers, wo es ganz dunkel war, ſetzte ſich die 
Mathilde Baumann. 

Frau Wulkow ſah nicht zu ihr hin, fragte 
nicht, ſprach kein Wort. 

„Es iſt ja,“ fing Mathilde Baumann an 
— und die Stimme kam aus ihrer Kehle, 
als wenn ihr der Hals zugeſchnürt geweſen 
wäre —, „es iſt ja — daß er geſagt hat — 
daß ihm das Kind nicht paßt.“ 

Darauf trat ein langes Stillſchweigen ein. 

„Darum alſo will er Sie nicht heiraten?“ 
meinte alsdann Frau Wulkow. 

„Mit Gewalt will er mich ja heiraten,“ 
erwiderte die andre, „aber geradezu mit 
Gewalt.“ 
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„Aber das Kind will er nicht mit Ihnen 
mithaben?“ 

Darauf erfolgte keine Antwort. 

„Was ſoll denn aber alsdann werden? 
Wollen Sie das Kind wo eintun? Bei an⸗ 
dern Leuten? Oder öffentlich? Eine An⸗ 
ſtalt?“ 

„Das bring' ich ja nicht übers Herz.“ 
ſagte Mathilde Baumann; und es klang, 
als ob ſie ſich gewunden hätte, indem ſie 
die Worte hervorbrachte. 

Frau Wulkow, die immerfort in die Lampe 
geſtarrt hatte, rückte vom Tiſch ab und drehte 
ſich dahin, wo Mathilde Baumann ſaß. 

„Aber was wird denn dann mit dem 
Kind?“ 

In ſolchem Tone hatte Frau Wulkow 
noch niemals geſprochen. 

„Wenn ich's doch ſelbſt nicht weiß,“ er⸗ 
widerte Mathilde Baumann; und es war 
kein Sprechen, ſondern ein Keuchen. „Es 
iſt ja über mich gekommen — ich kann's ja 
gar nicht beſchreiben, wie! Solche Gewalt 
hat er über mich bekommen, ſolche Gewalt! 
Tag und Nacht zermartere ich mir das Ge- 
hirn! Von dem Mann wieder ablaſſen — 
Gott — wie ſoll ich Ihnen ſagen — lieber 
gleich ins Waſſer gehen und den leibhaftigen 
Tod erleiden! Und dann aber — daß er 
das Kind nicht will — ſolch ein unſchuldi⸗ 
ges Wurm! Und es iſt mir doch ſo ans 
Herz gewachſen! So ans Herz gewachſen!“ 

Ein furchtbares Schluchzen brach ihr die 
Worte ab, und in der dunklen Ecke, in die 
ſie blickte, ſah Frau Wulkow etwas wie ein 
Gewirr von menſchlichen Gliedern, die ſich 
ineinander rangen, daß ein Knäuel entſtand, 
ein Ballen, an dem man kein Geſicht mehr 
erkannte. N 

Schweigend ließ Frau Wulkow das eine 
Zeitlang gewähren. Dann ſagte ſie mit 
dem Ton von vorhin, dem ſtrengen Ton: 
„Aber zu einem Entſchluß muß man doch 
kommen bei ſo etwas.“ 

Mathilde Baumann richtete ſich auf und 
wiſchte ſich die Augen. „Ja, natürlich,“ 
ſagte ſie, und ihre Stimme klang wie ge— 
brochen, „Sie haben ja recht, ja, ja.“ 

Dann ſtand ſie auf, und ohne ſich noch 
einmal umzuſehen, ging ſie hinaus. 

Von da an wurde zwiſchen den beiden 
Frauen nicht mehr gefragt und nicht mehr 
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geſprochen. Auf die beiden Nachbarwoh⸗ 
nungen da oben, vier Treppen hoch, unter 
dem Dach, legte ſich etwas wie eine unſicht⸗ 
bare ſchwere Hand, und unter der Laſt der 
Hand erlahmte alles, jede Freudigkeit, jedes 
Geſpräch, nur eine dumpfe, ſtumme, langſam, 
langſam ſteigende Angſt blieb übrig. Schein⸗ 
bar nur mit ihrer Näherei beſchäftigt und in 
Wirklichkeit lauſchend und lauernd mit Augen, 
Ohren und allen Nerven, ſaß die alte Frau 
an ihrem Fleck, und ſcheinbar gleichgültig 
dagegen, daß ſie belauert wurde, ſcheinbar 
ruhig ging die junge Frau ihren Weg, und 
unterdeſſen ſchlug ihr das Herz ſo ſchwer 
an die Bruſt, daß, wenn ſie unbeobachtet 
war, ſie ſtehn bleiben mußte, weil ſie nicht 
weiter konnte, und wenn ſie auf ihrem Wege 
zur Waſchanſtalt an der Spree entlang ging, 
kam ihr ein Gedanke, den fie früher nicht 
gekannt hatte: Wenn's gar keinen Ausweg 
mehr giebt, dann giebt es noch einen, einen 
letzten. 

Und nun dauerte das ein paar Tage, 
dann wurde die ſchwüle Stille durch ein 
Geräuſch unterbrochen, auf das Frau Wul⸗ 
kow insgeheim ſchon lange gewartet hatte, 
und das, als ſie es jetzt wirklich vernahm, 
ſie dennoch bis ins Innerſte erbeben ließ: 
an einem Abend, einige Zeit nachdem Ma- 
thilde Baumann mit ihrer Kleinen hinüber⸗ 
gegangen war, erdröhnte die Treppe draus 
ßen von einem ſchweren Schritt, einem 
Männerſchritt. Lautlos, ſo raſch ſie es auf 
ihren „ſchlechten Beinen“ zuwege brachte, 
war Frau Wulkow an ihrer Flurtür und 
horchte. Die Flurtür gegenüber, bei Ma⸗ 
thilde Baumann, wurde von innen geöffnet; 
irgend jemand trat ein, dann klappte die 
Tür wieder zu. Der Mann war gekommen! 
Drüben war er, bei ihr! 

Die alte Frau kroch in ihr Bett, wühlte 
den Kopf in ihr Federkopfkiſſen, wollte nicht 
hören, wann er wieder gehen würde; ſie 
drückte die Augen zu, krampfhaſt, wollte nicht 
daran denken, wie die zwei jetzt drüben zu— 
ſammen waren. 

Am nächſten Tage, wie gewöhnlich, kam 
das Lieschen, und wie gewöhnlich wurde es 
in ſeinen hohen Stuhl geſetzt, während die 
Frau Wulkow an ihrem Nähtiſch am Fenſter 
ſaß. Lärm hatte das Kind ja niemals ge— 
macht; beſonders in letzter Zeit war es ja 
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immer leiſer geworden, heute aber war es 
ſo lautlos, daß Frau Wulkow unwillkürlich 
zu ihm hinüberſah. Ganz regungslos ſaß 
die Kleine in ihrem hohen Stuhl, auf der 
Stuhlklappe lag der „Quietſcherich“ unange⸗ 
rührt. | 

Was das Kind für große Augen hatte! 
Nie, bis heute, war es Frau Wulkow ſo 
aufgefallen. Und wie die Augen unverwandt 
an der Tür hingen! Mit einem Ausdruck 
— was war es nur für einer —, als wenn 
es angſtvoll erwartete, daß plötzlich die Tür 
ſich öffnen und etwas hereinkommen würde, 
etwas Schreckliches. 

Als es Mittag geworden war, ſetzte ihr 
die Frau Wulkow ihr Schüſſelchen auf die 
Stuhlklappe. Viel hatte das Kind niemals 
gegeſſen, heute aß es gar nichts, hob keine 
Hand. 

„Na, Lieschen, willſt du denn gar nicht 
ein bißchen was eſſen?“ 

Als das Kind das hörte, richtete es die 
Augen auf die alte Frau, ſein Mund verzog 
ſich, als wenn es etwas ſagen wollte. 

„Was willſt du mir denn ſagen, Lieschen?“ 
Frau Wulkow beugte ſich zu ihr. 

„Fremde Mann is gekommen,“ flüſterte 
ihr die Kleine ins Ohr. Aus der flüſtern⸗ 
den Stimme klang das Entſetzen. 

Frau Wulkow hielt an ſich; dem Kinde 
gegenüber durfte ſie nichts zeigen. | 
„Na ja, geſtern abend, zu Mutter. Iſt 

er in der Stube bei Mutter geblieben?“ 

„Is rübergegangen mit Mutter in Küche.“ 

„Na ja doch,“ ſagte Frau Wulkow, „na ja. 
Darum kannſt du doch ein bißchen was eſſen. 
Willſt du nicht?“ 

Aber ſie wollte nicht. 

„Na, dann komm, vertritt dir ein bißchen 
die Beine.“ 

Sie hob ſie aus ihrem Stuhl und ſetzte 
ſie auf den Boden. 

„Geh ein bißchen hin und her, Lieschen, 
mach dir Bewegung.“ 

Aber die Kleine ſchien nicht zu hören. Mit 
dem Finger im Munde ſtand ſie an ihrem 
hohen Stuhl, ſah nicht auf Tante Wulkows 
Näharbeit, nicht nach der Ticktack an der 
Wand, ſondern immer nach der Tür und 
nur nach der Tür. 

Als es ſchon beinahe dunkel war, tat dieſe 
ſich auf; die Mutter kam, Mathilde Bau— 
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mann. Ohne Gruß — recht wie ein Irr⸗ 
wiſch, dachte Frau Wulkow für ſich —, ohne 
„Guten Abend“ kam ſie und gleich auf das 
Kind zu, das in ſeinem Stuhle ſaß. Sie 
ſchoß geradezu darauf los, legte beide Hände 
um das Kind, ſah ihm ins Geſicht, als 
müßte ſie ſich überzeugen, daß es noch da 
wäre, daß es noch ihr Lieschen wäre, und 
küßte es. In all ihren Bewegungen war 
etwas ſo Aufgeregtes, Wildes, beinah Wüſtes, 
daß, als ſie das Kind noch einmal küſſen 
wollte, dieſes den Kopf zurückbog. Es wollte 
nicht mehr, es fing an zu weinen. 

Von ihrem Fenſter ſtand die Frau Wul⸗ 
kow auf. Lang aufgereckt trat ſie heran. 
„Was geſchieht denn?“ fragte ſie. 

„Was ſoll denn ſein?“ erwiderte die andre 
mit einer kaum vernehmbaren Stimme, „nichts, 
gar nichts.“ 

Sie hob das Kind aus dem Stuhle, um 
mit ihm hinüberzugehen. Und da geſchah 
etwas, was noch nie bis heute geſchehen war; 
das Kind, das ſonſt immer der Mutter vor⸗ 
ausgelaufen war, wenn es nach Haus ging, 
wollte heute nicht mit. Die Mutter hielt es 
an der Hand, das Kind lehnte ſich hinten⸗ 
über, als wollte es ſich ſtemmen. Es ſagte 
nichts, es klagte nicht, es gab keinen Laut 
von ſich, nur mit den großen Augen, die 
weit aufgeriſſen waren, ſah es immerfort zu 
der Mutter auf, als ſähe es einen fremden 
Menſchen. Beinahe mit Gewalt mußte Ma⸗ 
thilde Baumann die Kleine endlich an ſich 
reißen. 

Ob es an dieſem Abend war oder einen 
oder auch ein paar Tage ſpäter, daß ſie 
den ſchweren Männerſchritt wieder auf der 
Treppe draußen hörte, das konnte Frau 
Wulkow ſpäter ſo genau nicht mehr ſagen; 
um ſo deutlicher aber erinnerte ſie ſich, was 
am Tage darauf geſchehen war oder viel- 
mehr noch in derſelben Nacht. 

An dem Abend nämlich hatte ſich Frau 
Wulkow nicht, wie das erſte Mal, zu Bett 
gelegt, als ſie den Mann drüben hinein- 
gehn hörte, ſie war bei ihrer Lampe ſitzen 
geblieben, weil ſie noch bis zum nächſten 
Tage ein halbes Dutzend Hemden fertig zu 
nähen hatte. 

Als nun eine ganze geraume Zeit ver— 

gangen und es ſchon ziemlich ſpät in der 
Nacht geworden war, hatte ſie gehört, wie 
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drüben abermals die Tür ging; darauf war 
ſie wieder an ihre Flurtür getreten, und da 
hatte ſie dann einen Lichtſchein durch die 
Türſpalte geſehen und gehört, wie zwei Men⸗ 
ſchen nach der Treppe zu gingen. Die Ma⸗ 
thilde Baumann war es, die ihm die Treppe 
hinunterleuchtete und mit ihm ging, um ihm 
die Haustür aufzuſchließen. Im Gehn hat⸗ 
ten die zwei miteinander geſprochen, aber 
was es war, konnte ſie nicht verſtehn, nur 
die Stimme des Mannes hatte ſie vernom⸗ 
men, eine ſo harte, ſo befehlende Stimme, 
und ſo eindringlich zugleich, als wenn er 
die Frau, die ihn begleitete, mit aller Ge⸗ 
walt zu etwas bringen und beſtimmen wollte. 
Alsdann waren ſie die Treppe hinunter⸗ 
geſtiegen, ganz langſam, und das Geräuſch 
von ihren Stimmen hatte ſich verloren. 

Ob nun die Mathilde Baumann mit dem 
Mann unten in der Haustür ſtehn geblieben 
— oder vielleicht gar noch mit ihm aus dem 
Hauſe gegangen war —, jedenfalls hatte es 
lange gedauert, bis daß ſie zurückkam, ſo 
lange, daß der Frau Wulkow ſchließlich das 
Stehn zu viel geworden und ſie in ihre 
Stube zurückgegangen war und ſich wieder 
an ihre Arbeit geſetzt hatte. 

Alsdann aber, als ſie nun ſo in der tie⸗ 
fen, ſtillen Nacht ſaß, war es ihr plötzlich 
geweſen, als hätte ſie draußen an der Flur⸗ 
tür etwas gehört, ein Geräuſch, ein leiſes, 
ganz merkwürdiges. Sie hatte gehorcht — 
und da war es noch einmal gekommen, wie 
ein ſchwaches Klopfen oder eigentlich wie 
ein Kratzen draußen an der Tür. 

Was hat denn das zu bedeuten? hatte ſich 
Frau Wulkow geſagt, und mit der Lampe 
in der Hand war ſie hinausgegangen. 

Darauf aber, als ſie die Tür aufgemacht 
hatte, war ihr die Lampe beinahe aus der 
Hand gefallen — ſolch einen Schreck hatte 
ſie bekommen: vor der Tür, im Hemd und 
weiter nichts am Leibe, ſo wie es eben aus 
dem Bett geſprungen ſein mußte, hatte das 
Lieschen geſtanden. 

„Aber — Lieschen —“ hatte Frau Wul— 
kow ſagen wollen, aber ſie hatte es noch 
nicht herausgebracht, da war das Kind ſchon 
herein geweſen, hatte ſich an ſie geklammert, 
in ihr Kleid gedrängt, als wenn es ſich ver— 
ſtecken wollte, hatte etwas ſagen wollen, aber 
nicht gekonnt, nicht einmal weinen hatte es 
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können, ſondern nur ein „Uh — uh — uh —“ 
das war alles geweſen, was die kleine, 
ſtoßende Bruſt hervorzubringen vermochte. 

Und weil nun Frau Wulkow, indem ſie 

das Kind anfaßte, gefühlt hatte, daß der 
kleine Körper eiskalt war, hatte ſie ſich ge— 
ſagt, daß ſich ja das Kind den Tod holen 
könnte, und ohne weiteres hatte ſie es mit 
ſich hineingenommen in ihre Stube, gleich 
in ihr Bett gelegt und Decken darauf ge⸗ 
packt, ſoviel ſie nur konnte, und dann, ſo 
raſch es nur ging, ein bißchen Milch warm 
gemacht, und nun ſaß ſie vor dem Bett 
und verſuchte, unter Streicheln, Koſen, Gut⸗ 
zureden, dem Kinde die Milch einzuflößen. 
Aber es ging nicht. Sobald die Kleine einen 
Schluck genommen hatte, kam das „Uh — 
uh — uh —“ wieder, und dann ſprudelte 
ſie alles wieder aus. 
Als Frau Wulkow ſah, daß es auf dieſe 
Weiſe nichts wurde, hob ſie das Kind, in 
die Decken gewickelt, aus dem Bett, ſetzte es 
auf ihren Schoß und nahm ſeinen Kopf an 
die Bruſt. „Aber Lieschen — aber Lieschen 
— was iſt denn los?“ 

Von den ſchützenden Armen der „Tante 
Wulkow“ umſchlungen, kam das verſtörte 
kleine Geſchöpf allmählich zu ſich; es fand 
Worte; ſchluckend, unter trocknem Schluchzen 
kamen die Worte hervor: „Fremde Mann 
— is wiedergekommen.“ 

„Ja, ja, heute abend; ich weiß.“ 

„Fremde Mann is böſe!“ Wieder verbarg 
ſie das Geſicht im Kleide der alten Frau. 

„Hat er dir denn was getan, Lieschen?“ 

„Fremde Mann — is mit Mutter ge— 
kommen, wo Lieschen in Bett gelegen hat. 
Fremde Mann — hat zu Mutter was ge— 
ſagt.“ 

„Haſt du denn gehört, was er geſagt hat? 
Haſt du denn nicht geſchlafen?“ 

„Lieschen hat nich geſchlafen, Lieschen hat 
Augen zugemacht. Hat ſo getan.“ 

„Haft jo getan, als wenn du ſchlieſſt. 
Na — was haſt du denn gehört, daß er 
geſagt hat?“ 

„Fremde Mann — hat geſagt — das Kind 
hat — viel zu großen Kopp — is nich ge— 
ſund — ſolche Kinder bleiben nich leben.“ 

Wieder kam das jtoßende „Uh — uh — 
uh —“, und wieder, in Verzweiflung, drückte 
ſie ſich an die alte Frau. 


Kind an die alte Frau. 
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„Fremde Mann — will Lieschen tot 
machen! Lieschen tot machen!“ 

„Aber Lieschen —“ Frau Wulkow hätte 
gern noch mehr geſagt; iſt ja alles Unſinn, 
hätte ſie gern geſagt, aber ſie konnte nicht; 
hätte gern getröſtet, aber ſie fand nichts. 
Darum blieb ihr ihr nichts übrig, als daß 
ſie das Kind an ihrer Bruſt leiſe wiegte. 
„Aber Lieschen — aber Lieschen.“ 

„Und dann iſt Mutter mit ihm fortge⸗ 
gangen?“ fragte ſie nach einiger Zeit. 

„Fremde Mann — is mit Mutter 'rüber⸗ 
gegangen — in Küche.“ 

„Da haben ſie zuſammengeſeſſen? Und 
dann ſind ſie fortgegangen?“ 

Das Kind nickte unmerklich. 

„Und dann biſt du aus'm Bett aufgeſtan⸗ 
den? Und herübergelaufen?“ 

Mit beiden Armen klammerte ſich das 
„Lieschen fürchtet 
ſich! Lieschen fürchtet ſich!“ 

Wieder erging es der Frau Wulkow wie 
vorhin. Der Mann iſt ja fort, hätte ſie 
ſagen mögen, vor deiner Mutter wirſt du 
dich doch nicht fürchten? Aber ſie brachte 
es nicht heraus. Schweigend ſtrich ſie über 
den Kopf des Kindes, auf dem das Haar 
ganz zerzauſt und verwirrt war; über den 
Kopf der Kleinen blickte ſie in die Luft. 
Solche Kinder — durch die Wände fühlt 
das hindurch! Durch Haut und Fleiſch und 
Bein bis in die Herzen! 

Indem ſie ſo, mit dem Kinde auf dem 
Schoße, ſaß und keins von beiden einen 
Laut von ſich gab, hörte ſie draußen auf 
der Treppe einen Schritt — das war die 
Mathilde Baumann, die zurückkam. Die 
Tür gegenüber wurde geöffnet und fiel von 
innen ins Schloß. 

Jetzt — dachte Frau Wulkow für ſich. 

Unwillkürlich legte ſie die Arme feſter um 
das Kind. Das Kind, das auch gehört hatte, 
fing an, in ihren Armen zu zittern. An 
allen Gliedern, am ganzen Leibe zitterte es. 

Nicht lange, ſo ging die Tür drüben wie— 
der auf — man hörte, wie ſie aufgeriſſen 
wurde. Dann — huſch, huſch — kam es 
über den Flur, die Flurtür von Frau Wul— 
kow wurde von draußen aufgeſchloſſen — 
die Drücker beider Türen paßten einer in 
das Schloß der andern, ſo daß die Frauen 
zueinander konnten, ohne anzuklopfen —, im 
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nächſten Augenblick ging die Stubentür auf, 
in der Stubentür — ſo weiß im Geſicht, 
als wenn ſie mit Kalk übergoſſen geweſen 
wäre — ſtand die Mathilde Baumann. Als 
ſie Frau Wulkow ſitzen ſah und das Lies⸗ 
chen auf deren Schoße, hoben ſich ihre Arme, 
daß es ausſah, als bewegten ſich die Arme 
von ſelbſt, ohne daß ein Wille ſie regierte, 
einen jappenden, ſchnappenden Laut gab ſie 
von ſich: „Das Kind!“ Dann fiel ſie mit 
dem Rücken an die Stubenwand, die Knie 
brachen ihr unter dem Leibe, ſo daß ſie 
nicht mehr aufrecht zu ſtehn vermochte; mit 
dem Rücken an der Wand rutſchte ſie zu 
Boden; man ſah, wie ſie ſich zu halten ver⸗ 
ſuchte und keinen Halt fand; bis ganz her⸗ 
unter rutſchte ſie, auf die Diele des Zimmers, 
wo ſie liegen blieb, halb ſitzend, halb kauernd, 
halb liegend, nicht ohnmächtig, aber ſo ganz 
von Kräften, ſo ganz zu Ende — wie ein 
Bündel Flicken, meinte Frau Wulkow für 
ſich —, daß ſie nicht einmal Kraft mehr hatte, 
das Haupt aufrecht zu halten, daß ihr der 
Kopf auf die Bruſt hing, ſo ſchwer atmend, 
daß es wie ein Röcheln klang, und aus dem 
Stöhnen, Achzen und Röcheln kam ein Wort 
hervor und immer nur ein und dasſelbe 
Wort: „Jeſus Chriſtus, Gottes Sohn! Jeſus 
Chriſtus, Gottes Sohn!“ 

Eine Zeitlang, wie das ihre Gewohnheit 
war, hörte Frau Wulkow dem allen till 
ſchweigend zu. Dann richtete ſie die Augen 
auf das zuſammengeſunkene Weib. „Na aber, 
Mathilde,“ ſagte ſie, „Mathilde!“ 

Mathilde Baumann richtete das Haupt 
auf, aber es war wirklich, wie wenn ihre 
Knochen und Muskeln alle Kraft verloren 
hätten; ſchwer klappte ihr das Haupt wieder 
herab, ſo daß ihr das Kinn beinahe auf 
die Bruſt ſchlug. „Ich — komme nach Hauſe,“ 
fing ſie alsdann mit einer Stimme an, die 
von einem zum andern Worte immer zu er— 
löſchen ſchien, „gehe in die Stube — mache 
Licht — ſehe in das Bett von dem Kind — 
iſt das Bett leer — das Kind nicht da. Wie 
ich noch ſtehe — und nicht weiß, was ich 
denken ſoll — ſehe ich mit einem Male — 
das Fenſter iſt offen. So denk ich doch nicht 
anders — als — das Kind —“ 

Ein Froſtſchauder durchſchüttelte ihren Leib 
und ſchlug ihr die Zähne aufeinander, ſo 
daß ſie nicht weiter zu ſprechen vermochte. 
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„Sind Sie doch nur ruhig, Mathilde,“ 
mahnte Frau Wulkow, „Sie ſehen ja, das 
Kind iſt hier.“ 

Mit einer jähen Anſtrengung raffte ſich 
das junge Weib aus ſeiner zuſammengekauer⸗ 
ten Lage auf, warf ſich auf die Knie, rutſchte 
auf den Knien ein paar Schritte ins Zim⸗ 
mer hinein, ſtreckte beide Arme aus, und 
während eine Tränenflut über ihr Geſicht 
rann, ſchrie ſie mit einer Stimme, die gellend 
geweſen wäre, wenn die Tränen ſie nicht 
erſtickt hätten: „Lieschen, komm zu mir! 
Lieschen, komm zu mir!“ 

Das Kind aber, das mit weit aufgeriſſe— 
nen, ſchreckensvollen Augen dem ganzen Vor⸗ 
gange, vom Eintritt der Mutter an, gefolgt 
war, riß ſich jetzt, als es die Mutter nach 
ihm greifen ſah, kreiſchend aus den Armen 
der Frau Wulkow los, ſprang von ihrem 
Schoße herab, und ſchreiend, in ſinnloſer 
Angſt, wie ein gehetztes kleines Tier, rannte 
es an den Stubenwänden entlang, von einer 
Ecke in die andere, mit den Händen an die 
Mauern greifend, mit dem Kopfe dagegen 
ſchlagend. 

„Aber du mein Gott, Lieschen! Lieschen! 
Lieschen!“ rief Frau Wulkow. Sie ſtand 
vom Stuhle auf und ging dem kleinen Flücht⸗ 
ling nach. Erſt nach einiger Zeit gelang es 
ihr, des Kindes habhaft zu werden. „Sei 
doch vernünftig, Lieschen. Tut dir ja nie⸗ 
mand was.“ 

Sobald ſie ſie in Händen hielt, drängte 
ſich die Kleine wieder in ihr Kleid. 

„Mutter nich gut zu Lieschen! Uh — uh 
— uh — Mutter nich gut!“ 

Als Mathilde Baumann das hörte, ſchleppte 
ſie ſich bis an den Stuhl, auf dem Frau 
Wulkow geſeſſen hatte, legte beide Arme 
darauf, das Geſicht in die Arme, und ſtieß 
einen Seufzer aus wie eine Sterbende. 
Und ſo, ohne Regung und Bewegung, blieb 
ſie liegen. f 

Frau Wulkow hatte die Kleine aufgenom— 
men und ging mit ihr im Zimmer auf und 
ab. Weil ſie aber alt und ſchwächlich war, 
konnte ſie das nicht lange aushalten. Darum 
ſetzte ſie ſich, das Kind in den Armen, auf 
das Bett, dann wiſchte ſie dem Kinde, das 
ſich an der blau getünchten Wand, gegen die 
es mit dem Kopfe gerannt war, die Stirn 
blau gefärbt hatte, Stirn und Geſicht ab. 
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„Nu hör mal zu, Lieschen: nu geht Tante 
Wulkow mit Mutter ’rüber, und Lieschen 
bleibt hier, in Tante Wulkow ihrem Bett. 
Das wird mal ſchön ſein, nicht wahr? Da 
kommt niemand rein, und niemand tut Lies⸗ 
chen was, ſondern nachher kommt Tante 
Wulkow wieder und giebt Obacht. Und nun 
wird Lieschen artig ſein, nicht wahr? Und 
ſich nicht mehr fürchten und ſchlafen, ſchön 
ſchlafen.“ 

Von der furchtbaren Aufregung erſchöpft, 
war das Kind mit einem Male hinfällig 
müde geworden; halb taumelig ſank es in 
die Kiſſen des Bettes, wo Frau Wulkow es 
hinlegte, und als die alte Frau noch einmal 
zu ihm hinſah, überzeugte ſie ſich, daß es 
im nächſten Augenblick eingeſchlafen ſein 
würde. 

„Mathilde,“ ſagte ſie dann leiſe, indem 
ſie die junge Frau, die noch immer regungs⸗ 
los am Stuhle lag, an der Schulter be— 
rührte, „hören Sie zu, was ich Ihnen ſage. 
Das Kind ſchläft jetzt, das iſt das beſte. 
Sie gehen jetzt zu Ihnen rüber, ich gehe 
mit Ihnen mit. Da können wir dann ſpre⸗ 
chen.“ 

Ohne ein Wort der Widerrede, in ſtum— 
mem Gehorſam erhob ſich Mathilde Bau— 
mann. Frau Wulkow nahm die Lampe vom 
Tiſche auf, und mit gedämpften Schritten 
gingen beide Frauen hinaus, in die Bau⸗ 
mannſche Wohnung hinüber. 

„Du Gott, iſt hier eine Luft,“ ſagte Frau 
Wulkow, als ſie mit Mathilde Baumann in 
deren Küche eintrat. Ein Dunſt von kalt 
gewordenem, ſchlechtem Cigarrenrauch erfüllte 
das Gelaß. Während Mathilde Baumann 
das Fenſter öffnete, um friſche Luft herein⸗ 
zulaſſen, ſah Frau Wulkow ſich um. Ein 
paar geleerte Bierflaſchen ſtanden auf dem 
Herd; Gläſer waren nicht zu ſehen; wie es 
ſchien, hatte man alſo die Flaſchen ſelbſt an— 
geſetzt und ausgetrunken. 

Das alles machte auf die trotz ihrer ärm— 
lichen Lebensbedingungen feinfühlige alte 
Frau einen widerwärtigen Eindruck. War 
das der Raum, wo ſie mit der netten, jun— 
gen Frau ſo manche gemütliche Stunde ver— 
plaudert hatte? 

Und die junge Frau ſelbſt, die jetzt, ohne 
ſich zu ſetzen, mit untergeſchlagenen Armen, 
gegen die Wand der Küche gelehnt, ihr gegen— 
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überſtand und mit dumpfem Blick zu Boden 
ſtierte — war das noch die von früher? 

Ein peinliches Schweigen herrſchte; keine 
von beiden fand ein Wort. 

„Wie war denn das alſo mit dem Fenſter?“ 
fing Frau Wulkow endlich an. 

„Ich weiß noch ſelbſt gar nicht,“ entgeg⸗ 
nete Mathilde Baumann, „hatte ich das 
Fenſter nicht wieder zugemacht, von heute 
früh, wo ich wegging, oder hat — er es 
aufgemacht, oder hat das Kind es aufgemacht 
— ich weiß nicht. Aber wie ich es offen ſtehn 
ſehe und das Kind nicht im Bett ſehe —“ 

„Da haben Sie gedacht, das Kind iſt 
durchs Fenſter gegangen,“ ergänzte Frau 
Wulkow ihre Worte mit einer Rückſichts⸗ 
loſigkeit, die man an ihr ſonſt gar nicht ge⸗ 
wöhnt war. 

Mathilde Baumann mochte es gefühlt haben. 
Ihre blaſſen Lippen taten ſich auf, aber es 
kam kein Wort hervor. 

„Da muß doch aber dem Kind irgend 
etwas paſſiert ſein,“ fuhr Frau Wulkow fort, 
„wenn Sie haben denken können, daß es jo 
was Schreckliches hätte tun können? — Hat 
jemand dem Kinde was getan?“ fragte ſie 
weiter, als keine Antwort erfolgte. 

Auch jetzt blieb alles ſtill. 

„Weil Sie doch mit — ihm vor das Bett 
von dem Kind gegangen find und — er ge⸗ 
ſagt hat, das Kind hätte einen zu großen 
Kopf? Könnte nicht leben bleiben?“ 

Sie hatte die Augen auf Mathilde Baus 
mann gerichtet. Ein entſetzter Blick kam ihr 
von dort entgegen. 

„Woher wiſſen Sie denn —“ 

„Weil's mir die Kleine doch ſelber geſagt 
hat. Das Kind hat alles gehört. Hat die 
Augen zugekniffen; Sie haben gedacht, es 
ſchläft. Hat aber nicht geſchlafen, hat alles 
gehört.“ 

Dieſes alles ſagte Frau Wulkow langſam, 
in Abſätzen. Bei jedem Worte ſah ſie die 
Frau drüben zuſammenzucken, als wenn jedes 
Wort ein Hieb geweſen wäre, der ins Fleiſch 
ging. 

„Darum iſt das Kind nachher aufgeſtan— 
den,“ fuhr ſie fort, „nachdem Sie mit — 
ihm in der Küche hier geweſen ſind, iſt fort— 
gelaufen, hat ſich gefürchtet; wiſſen Sie, was 
es zu mir geſagt hat? Der Mann wollte 
es umbringen, hat es geſagt.“ 
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„Frau — Wulkow —? Das hat das Kind 
geſagt?“ 

Langſam, wie der belaſtete Atemzug aus 
einer erſtickenden Bruſt, ſo kam die Frage 
heraus, und in dem Blick, der die Frage 
begleitete, der ſich auf die alte Frau richtete, 
war ein durcheinander wühlendes Gemiſch 
von Staunen, Erſchrecken und finſterem, alle 
Tiefen der Seele erfüllendem Grauſen. 

Noch einen Augenblick ſtand Mathilde 
Baumann wie erſtarrt, dann plötzlich kam 
ſie, rückte einen Schemel neben den Stuhl, 
auf dem die andre ſaß, legte den Arm um 
ihre Hüften und drückte das geſenkte Haupt 
an ihre Bruſt. 

„Frau Wulkow,“ ſagte ſie mit unterdrück⸗ 
ter Stimme, aber unter ſo ſchweren Atem⸗ 
ſtößen, daß die alte Frau ihren heißen Atem 
durch das Kleid hindurch auf der Bruſt 
fühlte, „ſeien Sie ſtill, Frau Wulkow, ich 
muß Ihnen etwas ſagen. Daß das Kind 
das geſagt hat — Frau Wulkow, es giebt 
Dinge, die der Menſch nicht begreifen kann. 
Woher hat das Kind das gewußt?“ 

Das Geſicht, die Lippen an die Bruſt der 
alten Frau gedrückt, hatte ſie dieſe letzten 
Worte auf ſie eingeſprochen, als wollte ſie 
ſie ihr ins Herz hineinſprechen. 

Frau Wulkow griff nach ihrer Hand. „Ma⸗ 
thilde,“ ſagte ſie, „iſt denn wirklich von ſo 
was die Rede geweſen? Hat — der Mann 
ſo etwas geſagt?“ 

Die Hand der jungen Mutter zuckte in 
ihrer Hand, dann hob Mathilde Baumann 
den Mund an das Ohr der alten Frau empor. 
„Frau Wulkow — es iſt nicht anders — er 
hat es geſagt.“ 

„Um Gottes willen —“ Das war alles, 
was Frau Wulkow zu erwidern vermochte. 

„Wie wir von da vorn hier 'rüberge⸗ 
kommen ſind,“ fuhr jene fort, „hat er wieder 
angefangen und geſagt, ich hätte es doch 
nun ſelber geſehen, das Kind hätte einen 
Waſſerkopf; und ſolche Kinder könnten nun 
einmal nicht leben bleiben, das wüßte doch 
alle Welt. Darum wäre es das allerbeſte 
für das Kind, wenn es bald — ſeiner Wege 
ginge.“ - 

„Was hat er denn damit gemeint?“ fragte 
Frau Wulkow. 

„Das hab ich ihn auch gefragt,“ erwiderte 

Mathilde Baumann, „und darauf hat er ge— 
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meint, das wüßte ich doch von alleine. Und 
wie ich alsdann geſagt habe, daß wenn es 
das wäre, was er meinte, was es ſo ſchiene, 
daß es ſein ſollte, daß ich dann nur ſagen 
könnte, daß man ſo etwas doch abwarten 
müſſe, hat er wieder geſagt, dazu könnte man 
auch helfen.“ 

Die Erzählerin machte eine Pauſe. Sie 
hatte geſehen, wie Frau Wulkow den Kopf 
zur Seite bog, als wollte ſie ihren Mund 
nicht länger an ihrem Ohr haben, hatte ge= 
fühlt, wie ſie ihre Hand losgelaſſen, ſich ſteif 
gemacht hatte, als wollte ſie ihren Leib nicht 
mehr an ihrem Leib haben, als wollte ſie 
hinwegrücken und fort von ihr. Mit beiden 
Armen, wie eine Verzweifelnde, hielt ſie ſich 
an der alten Frau feſt. 

„Frau Wulkow — ſeien Sie gut! Wie 
ich das gehört habe, hab ich ja auch kein 
Wort nicht ſagen können, ſo ſchrecklich iſt 
mir geweſen —“ 

„Aber fortgeſchickt haben Sie ihn nicht,“ 
unterbrach hart und trocken Frau Wulkow. 

„Glauben Sie denn, der wäre gegangen? 
Glauben Sie denn das? „Siehſte, hat er zu 
mir gejagt, ‚daß du dich jetzt vor mir fürch⸗ 
teſt, das weiß ich natürlich ganz genau. Aber 
es hilft dir nicht, und du biſt nicht die erſte, 
die ich zwiſchen den Zangen habe, und ganz 
andre Köpfe, wie deinen, hab ich ſchon klein 
gekriegt. Aber mit dir, hat er gejagt, ‚ich 
weiß gar nicht, was das mit dir iſt, daß 
ich dich nun mal haben muß, nich nur ſo 
für heut und morgen, ſondern für immer 
und als meine Frau! Verſtehſte? Vers 
ſtehſte““ Und damit is er auf mich zuge- 
kommen und hat mir ſeine beiden Hände an 
den Leib gelegt — ſehen Sie, ſo — unter 
den Achſeln, die eine an die rechte und die 
andre an die linke Seite von meiner Bruſt, 
und dazu hat er mir in die Augen geſehen, 
ganz von nahe, und ganz leiſe geſagt:Siehſte, 
hat er geſagt, ‚ſo macht man's; nu hab ich 
dich in den Zangen, und da kommſt du nie 
wieder 'raus. Dabei hat er gelacht, aber ein 
richtiges Lachen iſt es nich geweſen, ſondern 
ſo was Merkwürdiges in ſeinem Geſicht, wie 
ich es nie bei einem Menſchen geſehen habe, 
daß ich gar nicht wo anders habe hinſehen 
können, ſondern immer nur in ſein Geſicht 
habe ſehen müſſen, und dabei hab' ich ein 
Gefühl gehabt — Gott — wie ſoll ich Ihnen 
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Schritt auf der Treppe, der gefürchtete, 
ſchwere, ſchreckliche Schritt, ertönte nicht. 
Endlich, als es ganz finſter geworden war, 
reckte Frau Wulkow ſich auf wie ein Menſch, 
der aus der Erſtarrung zu ſich kommt. 

„Ich will Licht machen,“ ſagte ſie. 

Als ſie jedoch vom Fenſtertritt herunter⸗ 
ſteigen wollte, fühlte ſie ſich an der Hand 
feſtgehalten — „Frau Wulkow, ich habe 
Ihnen noch etwas zu ſagen“ — Mathilde 
Baumann blickte zu ihr auf, ihr Geſicht 


ſchimmerte in geſpenſterhaftem Weiß durch 


das Dunkel, in ihrer Stimme war ein ſo 
ſeltſamer Ton — ohne einen Laut zu er— 
widern, ſetzte die alte Frau ſich wieder hin. 

„Ich hab's Ihnen vorhin nicht ſagen 
wollen“ — ganz nah am Geſicht von Frau 
Wulkow war das Geſicht der Mathilde Bau- 
mann — „ich weiß ſelbſt nicht, warum ich's 
nicht getan habe — es war etwas in mir 
— ich hätt's nicht gekonnt. Frau Wulkow“ 
— an ihrer Wange fühlte die alte die eis⸗ 
kalte Wange der jungen Frau — „es könnte 
ſein — er kommt nie im Leben wieder.“ 

„Mathilde — was meinen Sie damit?“ 
Beinahe ziſchend vor Aufregung kam die 
Frage aus Frau Wulkow heraus. 

„Heut mittag, in der Waſchanſtalt, hat 
ſich's 'rumgeſprochen, in der Steppdecken⸗ 
fabrik um die Ecke von unſerer Straße 'rum, 
und Sie wiſſen ja, das iſt eben die, worin 
daß er arbeitet, hat's heute am Vormittag 
ein Unglück gegeben.“ 

„Ein — Unglück?“ 

„Es fol ein Keſſel entzweigeplatzt ſein, 
mit kochend Waſſer oder ſonſt etwas Hei— 
ßem drin — und mehrere Menſchen ſollen 
verbrüht und tot ſein.“ 

„Sind Sie denn nicht hingegangen?“ — 
Frau Wulkow griff, wie in blinder Er— 
regung, nach dem Weibe zu ihren Füßen — 
„ſind Sie denn nicht hingegangen nach der 
Fabrik und haben gefragt?“ 

„Ich hab' nicht gekonnt,“ erwiderte Ma— 
thilde Baumann. „Sei'n Sie ſtill,“ fuhr fie 
haſtig fort, als ſie Frau Wulkow aufzucken 
ſah, „ſei'n Sie ſtill, ſagen Sie nichts, ich — 
bitte Sie auf den Knien! Ich will abwar— 
ten, hab' ich zu mir geſagt; denn wie ich die 
Leute habe reden hören, iſt mir geweſen, 
als wäre das etwas, wie ſoll ich's Ihnen 
ſagen — wie wenn Gott ſelber ſeine Hand 


Ernſt von Wildenbruch: 


hineingelegt hätte. Darum hab' ich zu mir 
geſagt: Du wirſt Gott nicht vorgreifen mit 
Fragen, du wirſt abwarten. Kommt er heute 
nachmittag — na — dann kommt er eben 
— kommt er aber nicht — dann — Frau 
Wulkow — und er iſt nicht gekommen.“ 

Nach dieſen Worten wurde es wieder ſtill 
zwiſchen den beiden Frauen, und wieder 
wurde es ein langes Schweigen. Dann 
ſagte Frau Wulkow: „Es wird nun Zeit, 
daß das Kind zu Bett kommt. Was meinen 
Sie, Mathilde? Es iſt beſſer, wenn es die 
Nacht heut' noch einmal bei mir bleibt?“ 

„Behalten Sie's hier,“ entgegnete Ma⸗ 
thilde Baumann. „Morgen werde ich mich 
erkundigen, und dann — wenn ich Beſcheid 
weiß — werden wir weiter ſehen.“ 

Sie drückte die Hand der alten Frau, und 
ohne ein weiteres Wort, wie ein Schatten, 
verſchwand ſie aus dem Zimmer. 

Am darauf folgenden Tage geſchah etwas, 
was noch nie geſchehen war: kaum daß es 
Mittag geſchlagen hatte, nicht erſt am Nach— 
mittag, kam Mathilde Baumann bei Frau 
Wulkow an. | 

Wie eine Erſcheinung ſtarrten Frau Wul— 
kow und das Kind ſie an, und wirklich wie 
eine Erſcheinung ſah ſie aus, als ſie zu den 
beiden hereintrat. Als wenn die Bläſſe, in 
die ihr Geſicht getaucht war, wie ein flim— 
mernder Schleier ſie umflöſſe, ihr Antlitz 
und ihre ganze Geſtalt, ſo ſah ſie aus. 
Starr aufgereckt, mit einer beinahe feierlichen 
Bewegung ſchritt ſie auf das Kind zu, das 
ſich wimmernd, erſchreckt im Stuhle zurück— 
bog. Aber die Bewegung der Arme, mit 
der ſie es aus dem Stuhle heraus und an 
die Bruſt hob, war diesmal jo janft, die 
Stimme, mit der ſie ihm liebkoſend zuſprach, 
ſo weich, daß das Kind allmählich aufhörte, 
ſich zu fürchten, und ſich langſam, langſam 
an die Bruſt der Mutter ſinken ließ. 

Auf dem linken Arme trug Mathilde Bau— 
mann ihr Kind, mit der rechten Hand drückte 
ſie deſſen Geſicht an ſich, und indem ſie das 
tat, ſagte ſie mit lauter, hallender Stimme, 
die wie die Stimme eines ganz neuen Men— 
ſchen aus ihr hervorkam: „Sei ruhig, Lies— 
chen, er tut dir nichts mehr; er kommt nie 
wieder.“ 

Über den Kopf des Kindes hin hatte ſie 
dieſe Worte geſprochen, auf Frau Wulkow 


Das Wunder. 


zu, und dieſer dabei mit weiten, offenen 
Augen in die Augen geblickt. Frau Wulkow 
ſtand lautlos, regungslos — ſie wußte Be⸗ 
ſcheid. Noch einen Augenblick blieben die 
drei Menſchen in dieſer Weiſe einander 
gegenüber, dann jählings, ihr Kind mit bei⸗ 
den Armen an ſich drückend, um es vor dem 
Fallen zu bewahren, ſank Mathilde Bau— 
mann in die Knie, der alten Frau vor die 
Füße. 

„Frau Wulkow“ — und ein Tränenſtrom, 
der in ihrer Kehle emporſchwoll, erwürgte 
ihr die Worte — „Sie haben an uns getan 
wie eine Mutter! An mir und meinem 
Kind! Sagen Sie, daß Sie uns gut ſind 
und gut bleiben wollen! Legen Sie Ihre 
Hände auf uns, Frau Wulkow, auf meinem 
Kind ſeinen Kopf und auf meinen auch!“ 

„Aber Mathilde — aber Mathilde —“ 
und während ihr die Tränen über die fal⸗ 
tigen Wangen rannen, beugte die alte Frau 
ſich herab, nahm das Haupt des Kindes 
und das der Mutter in beide Hände und 
küßte eines nach dem andern, aber die 
Mathilde Baumann noch einmal und dann 
noch und wieder noch einmal. 

Mit einem langen Seufzer, der wie das 
erſte Wiederaufatmen eines Geneſenden klang, 
richtete ſich die junge Frau von den Knien 
auf, ſtellte ihr Lieschen auf die Füße und 
trocknete ſich die Augen. „Jetzt muß ich 
wieder zu meiner Wäſcherei,“ ſagte ſie; „ich 
habe heute nur einmal die Mittagspauſe be— 
nutzt, um 'rauszukommen; mit der Pferde- 
bahn muß ich fahren, ſonſt komm ich zu 
ſpät.“ 

Noch einmal, bevor ſie ging, blieb ſie 
ſtehn, ſah ſich um, nach dem Kinde um, 
unwillkürlich wartend, ob das Wort, nach 
dem ſie ſich ſehnte, „Mutter“, nicht von den 
Lippen des Kindes, ob es nicht ſelbſt kom⸗ 
men würde. Aber das Kind kam nicht; 
ſtumm, an das Kleid von Tante Wulkow 
gehängt, blickte es zu ihr hinüber wie fra— 
gend, wie ſtaunend. Es war nicht mehr 
der angſtvolle Blick der letzten Tage, aber 
auch nicht der vertrauend hingegebene von 
früher, ſondern ein Ausdruck darin, als ſähe 
das Kind von weit, weit her eine Geſtalt 
heranſchreiten, die wohl ſo ähnlich ausſah 
wie die Mutter, von der es aber doch nicht 
ſicher wußte, ob ſie es wirklich war. 
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So ſtumm, nachdenklich und beinahe träu⸗ 
meriſch verblieb die Kleine auch, nachdem 
die Mutter hinausgegangen war, und als 
Frau Wulkow ſie in ihren Stuhl geſetzt 
hatte, verfiel ſie in einen bleiernen Schlaf. 
Wie in einem tiefen Brunnen, ſo verſank 
das Kind in dem Schlaf, immer tiefer, immer 
ſchwerer, daß kein Wecken half, auch wenn 
man es hätte wecken wollen, als erhöben 
Leib und Seele des jungen Geſchöpfes nach— 
träglich ſtillſchweigenden Proteſt gegen die 
Überanſtrengungen, die man ihm zugemutet 
hatte. Schlafend fand Mathilde Baumann, 
als ſie um Nachmittag zurückkam, ihr Lies⸗ 
chen vor; ſchlafend wurde das Kind hinüber⸗ 
getragen und neben dem Bett der Mutter 
in ſeiner Lagerſtätte gebettet. 

Am nächſten Morgen aber — herrlich 
ſchien die Sommerſonne zum Fenſter herein 
—, als Lieschen endlich die ſchlaftrunkenen 
Augen auftat, beugte ſich ein Antlitz über 
ſie her — und das Antlitz kannte ſie —, 
eine Stimme ſprach — und die Stimme 
kannte ſie —, und plötzlich wurde ihr klar, 
daß „der fremde Mann“ und „daß Mutter 
nicht gut geweſen“, all das Schreckliche, 
Gräßliche, Unbegreifliche, daß alles, alles, 
alles nur ein böſer, ſchwerer, fürchterlicher 
Traum geweſen und jetzt die Wirklichkeit 
wieder da war, die Wahrheit, die Mutter 
— und beide Arme um den Hals der Frau 
ſchlingend, die ſich über ſie beugte, mit einem 
Jauchzen, wie es noch nie aus ihrem kleinen 
Leibe gekommen war, ſchrie ſie: „Mutter! 
Mutter! Mutter!“ 

Dann wurde ſie gewaſchen — ſo ſauber 
war ſie noch nie gewaſchen worden — und 
das Haar ihr gemacht — ſo ſorgfältig war 
ihr noch nie das Haar gemacht, noch nie 
das Zöpſchen geflochten worden. 

„Und das weißt du doch, daß heute Sonn— 
tag iſt,“ ſagte alsdann die Mutter. „Alſo 
heut' nachmittag, weil's ſo ſchönes Wetter 
iſt, geht Lieschen mit Mutter ſpazieren, bis 
nach'n Tiergarten, und in den Zelten, da 
trinken wir Kaffee.“ 

Und ſo geſchah und begab es ſich denn, 
daß am Nachmittag dieſes denkwürdigen 
Tags die Tür der Wäſcherin, unverehelich— 
ten Mathilde Baumann, ſich auftat, während 
gleichzeitig die gegenüberliegende Tür der 
alten Frau Wulkow aufging, daß aus jener 
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die Mathilde Baumann im Sonntagsſtaat, 
ihr Töchterchen an der Hand, heraustrat, 
und daß dieſes Töchterchen ſich umwandte 
und der Tante Wulkow, die ja am liebſten 
ſelbſt mitgegangen wäre, ihrer „ ſchlechten 
Beine“ wegen aber leider nicht konnte, zu⸗ 


krähte: „Lieschen geht ſpazieren! Mit Mut⸗ 


ter! Bis nach'n Tiergarten! Und in den 
Zelten trinken wir Kaffee.“ 

So geſchah und begab es ſich, daß Frau 
Wulkow, über das Treppengeländer gelehnt, 
den beiden nachſah, wie ſie Stufe nach Stufe 
hinunterſtiegen, mit einem leiſen, ſtaunenden, 
aber alles andre als unwilligen Kopfſchüt⸗ 
teln und „Das iſt ein Wunder, wie je eines 
dageweſen iſt“ in ſich hineinſprach, „ein wah⸗ 
res, wahrhaftiges Wunder.“ 

Und damit wäre die Geſchichte zu Ende, 
wenn nicht noch zu erzählen bliebe, daß auf 
dem erſten Treppenabſatz die Mathilde Baus 
mann ſtehn blieb, das Geſicht mit den dunk⸗ 


Anna Gräfin Pongracz: Hochſommer. 


len, heute ſo wunderbar blickenden Augen zu 
der alten Frau emporrichtete und ſagte: 
„Aber zu heute abend, Frau Wulkow, wenn 
Sie 'rüberkommen zu mir, daß ich da aus 
den Zelten ein bißchen Kuchen zum Kaffee 
mitbringe — nicht wahr, das erlauben Sie 
doch? Was denn wohl am liebſten? Viel- 
leicht ein Stückchen Braunſchweiger?“ 

Das war noch zu berichten geweſen und 
dann noch dies, daß, als die Mathilde Bau⸗ 
mann ſolches ſprach, ein Licht über das Ge⸗ 
ſicht der alten Frau ging, daß es ausſah, als 
lächelten und lachten alle Falten in dem alten 
Geſicht bei dem Gedanken, daß ſie heute abend 
wieder mit ihrer Mathilde in der gemüt⸗ 
lichen Küche zuſammenſitzen würde. Noch ein 
bißchen weiter lehnte ſie ſich über das Trep⸗ 
pengeländer, und: „Um meinetwegen, liebe 
Mathilde,“ ſagte ſie, „iſt es ja keineswegs 
nötig — aber wenn Sie durchaus wollen — 
was Sie mitbringen, es ſoll mir recht ſein.“ 
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Hochs o mmer 


Nochſommer iſt's! 


Nun ſchwelgt die Welt in Gluten. 


vom flammend heißen Sonnenkuß geküßt, 
Umarmt von einem Meere goldner Fluten. 
Das wie ein Königsmantel fie umfließt. 


Rochſommer iſt's! 


Das Leben hat die Krone 


Sich der Erfüllung auf das Haupt geſetzt: 
Ein Gnadenreichtum ſtrömt von feinem Throne. 
Ein unerhörter. ohne Ende ſetzt. 


Rochſommer iſt's! In atemloſem Schweigen 
Empfängt die Schöpfung ihre Segenslaſt: 
wie auf dem Feld die Ahren tief ſich neigen. 
erdrũckt das Übermaß die Rerzen faſt. 


Anna Gräfin Pongrac;. 
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Marie von Ebner-Eschenbach 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Ein Blitz vom Himmel — da ſteh' ich! Eine Schaufel 
voll Kehricht — da weich' ich aus! 
2. 


Wer hat noch je einen großen Namen errungen, ohne einen 
Makel an feinem guten Namen davonzutragen ? 


* 
Auch in dem elendeſten Daſein gibt es ein Häkchen, an das 
ein Faden des Heils ſich anknüpfen ließe. 
* 
Es kann manchmal ſehr unrecht fein, ein Recht auszuüben. 
* 


Die wenigften Männer kennen ihre Frauen — und das ift 
ſchlimm. Die wenigſten Frauen kennen ihre Männer — und das 


iſt gut. 4 


Sur Größe kann man ſich aufringen, aufſchwingen, aufdulden, 
aber nicht — aufblaſen. 4 


Wovon wir nie ſprechen und woran wir immer denken, das iſt 
es, was uns das Herz abfrißt. „ 


Es ſchreibt keiner wie ein Gott, der nicht gelitten hat wie 

ein Hund. = 
Weiſe lehren Weisheit, Toren — den Nutzen der Weisheit. 

* 


Ein Spötter kannſt du nicht lange fein, ohne etwas vom Adel 
deiner Seele einzubüßen. 
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Blick auf Konſtanz. 


Konstanz am Bodensee 
Eine deutsche Grenzstadt 


Von 


Konrad von Arx 


ie Geſchichte des großen Konzils, „der 
glänzendſten mittelalterlichen Völker— 


verſammlung auf deutſchem Boden,“ 
hat den Namen Konſtanz in alle Lande hin— 
ausgetragen. Über den damals entfalteten 
Glanz, über die Papſtwahl und über das 
tragiſche Ende von Huß und Hieronymus 
von Prag kann jeder aus ſeinem Schulwiſſen 
Beſcheid geben. Das Eigenartigſte aber an 
der uralten Bodenſeeſtadt ſind vielleicht ihre 
geographiſche Lage und ihre Zugehörigkeit 
zum Deutſchen Reich. Ein ſeltſames Spiel 
der Geſchichte hat es bekanntlich gefügt, daß 
bei der allmählichen Loslöſung der ſchweize— 
riſchen Eidgenoſſenſchaft vom alten Deutſchen 
Reich die von der Natur ſelbſt geſetzte 
Stromgrenze nicht beachtet wurde. Kon— 
ſtanz iſt, obſchon zur Linken des Rheines 
liegend, deutſch geblieben. Auf drei Seiten 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
vom ſchweizeriſchen Gebiet umſchloſſen und 
vom Mutterland durch See und Strom ges 
trennt, wäre ſeine Iſolierung ohne die ſtolze 
Rheinbrücke eine vollſtändige. Denn mit den 
ſchweizeriſchen Nachbarorten iſt die Stadt 
ſo eng verwachſen, daß ohne die Grenzpfähle 
ſchwer zu ſagen wäre, wo Deutſchland auf— 
hört und die Schweiz beginnt. 

Dieſes Hinübergreifen des Reiches auf 
Schweizergebiet iſt um ſo auffallender, als 
ſonſt alle alten Staatsgrenzen Deutſchlands 
die Merkmale der verluſtbringenden Ent— 
wickelung vor 1815 tragen. Noch im Wie— 
ner Frieden hat Preußen ſtatt der Weichſel— 
die Prosnalinie und die ungünſtigſte aller 
Grenzen im Nordweſten erhalten, durch die 
Deutſchland in ſichtbarer Entfernung von 
der ſchiffbaren Maas gehalten wird. Ein 
ſolches Zurückfallen der deutſchen Staats— 


Konrad von Ark: 


grenze hinter die natürliche zeigt ein Blick 
auf die Landkarte auch im Süden. An zwei 
Stellen, bei Schaffhauſen und bei Baſel, 
ſpringt das Schweizergebiet in vielzackiger 
Form über den Rhein ins deutſche Land 
hinaus. Nur bei Konſtanz iſt gerade das 
Umgekehrte der Fall. An dieſer einzigen 
Stelle greift das Großherzogtum Baden auf 
das linke Rheinufer hinüber, iſt aber mit 
dem verſchwindend kleinen Gebiet vom ſchwei— 
zeriſchen Territorium derart eingeengt, daß, 
wenn über ſtaatliche Zugehörigkeit eines 
Ortes einzig deſſen Lage zu entſcheiden hätte, 
Konſtanz zur ſchweizeriſchen Eidgenoſſenſchaft 
gehören müßte. 

Infolge dieſer Lage haben ſich denn auch 
die materiellen Intereſſen der Stadt Kon— 
ſtanz von jeher ſtark nach der Schweizer 
Seite hin geneigt, wenn auch heute in weit 
geringerem Maße als in früheren Jahrhun— 
derten. Da gab es der gegenſeitigen Inter— 
eſſen die Fülle, Verkehr und Freundſchaft 
hin und her, Handel und Wandel von hüben 
und drüben. Konſtanz war einſt für einen 
großen Teil der Oſtſchweiz der Mittelpunkt 
in materieller wie geiſtiger Beziehung, und 
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während vieler Jahrhunderte liefen aus der 
deutſchen Schweiz zahlreiche Fäden nach der 
uralten Biſchofsſtadt des Landes. „In den 
Landen der Eidgenofjen haben die Bürger 
von Konjteng ihren beiten Genuß und Ein— 
kommen,“ bekennt noch im Zeitalter der Re— 


Konſtanz am Bodenſee. 
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formation der Konſtanzer Stadtſchreiber 
Georg Vögeli. 

Umgekehrt haben auch die Schweizer zu 
keinen Zeiten verkannt, welch große Bedeu— 
tung die alte Rheinſtadt für ihr Land habe, 
und an Verſuchen zur Annäherung hat es 
auch von ihrer Seite nie gefehlt. Daß dieſe 
ergebnislos geblieben, iſt um ſo bemerkens— 
werter und intereſſanter, als andre Städte 
in ähnlicher Lage und mit ähnlichen Ver— 
hältniſſen, wie z. B. Baſel und Schaffhauſen, 
für immer, und noch entferntere, wie das 
jetzt württembergiſche Rottweil und Mül— 
hauſen im Elſaß, wenigſtens vorübergehend 
eidgenöſſiſch geweſen ſind. Konſtanz allein 
hat in ungemein ſchwieriger, vorgeſchobener 
Lage und trotz der engen ſchweizeriſchen Um— 
klammerung durch alle ſeine Sturmes- und 
Glanzeszeiten hindurch an der Reichs- und 
Kaiſertreue unentwegt feſtgehalten und hat 
ſchon allein um dieſer Treue willen auch 
heute noch als ein „fürnehmes Kleinod“ des 
Reiches zu gelten, wie zu Zeiten der Schwe— 
denbelagerung durch General Horn, der in 
ſeiner vergeblichen Aufforderung zur Über— 
gabe „die Stadt lieber erhalten als das 


Reichspoſtgebäude. 


fürnehme Kleinod des Römiſchen Reiches 
deutſcher Nation zu Grunde gerichtet wiſſen 
mochte“. 

Und für ſo manches, was heute in lebens— 
voller Gegenwart an Konſtanz mit eigen— 
artigen Reizen überraſcht, ergiebt ſich die 
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Kaufhaus, ſogenanntes Konziliumsgebäude. 
(Nach einer Photographie von German Wolf, Hofphotographen 
in Konſtanz.) 

Erklärung nur aus der geographiſchen und 
politiſchen Lage der Stadt und der Ge— 
ſchichte ihrer Beziehungen zur Schweiz. Dieſe 
haben ſich denn auch im Laufe der Jahr— 
hunderte recht wechſelvoll geſtaltet. Auf 
freundnachbarliche Annäherung folgte ſo oft 
ſchroffe Entfremdung; Hoffnungen auf end— 
liche Vereinigung, hüben und drüben gehegt, 

wechſelten ab mit bitteren Enttäuſchungen. 
So lange Konſtanz altangeſehene, freie 
Reichsſtadt war, ge— 
ſtalteten ſich die Be— 
ziehungen zu den Eid— 
genoſſen meiſt recht 
freundſchaftlich. Alte 
Freundſchaft einerſeits 
und Furcht vor Sſter— 
reich andrerſeits führ— 
ten ſchon im Jahre 1385 
zu einem engen Bünd— 
nis mit den Schwei— 
zerſtädten Zürich, Bern, 
Luzern und Solothurn. 
Und als vollends zur 
Konzilszeit 1417 Kai⸗ 
ſer Sigismund in ſeiner 
fortwährenden Geld— 
not die Grafſchaft und. 
das Landgericht des 


Schiff der ehemaligen Dominikanerkirche, heute Speiſeſaal des Inſelhotels. 


(Nach einer Photographie von German Wolf, Hojphotographen in Kouſtanz.) 
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Thurgaus an Konſtanz verpfändete, wurde 
die Grenznachbarſchaft mit der Schweiz 
noch enger. Der Thurgau, der heutige 
gleichnamige Schweizerkanton, von 

jeher ein ſehr fruchtbares Gebiet, 
war das natürliche Hinterland für 
Konſtanz. Durch See und Rhein 
vom Mutterland abgeſchnürt 
und nach der deutſchen Seite 
hin ohne Gelegenheit zu wert— 
vollen Gebietserweiterungen, 
mußte die Stadt Konſtanz den 
Beſitz des reichen Thurgaus für 
ihr wirtſchaftliches Gedeihen ge— 
radezu als eine Lebensbedingung 
anſehen. Daher waren durch die 
Jahrhunderte hindurch die viel— 
fachen Unterhandlungen und Entzwei— 
ungen mit den Schweizern im Grunde 
nur ein fortlaufender Kampf um den Beſitz 
des Thurgaus. Daß er erfolglos blieb, lag 
an der damaligen Ohnmacht und Zerfahren— 
heit der kaiſerlichen Politik einerſeits und an 
der gewalttätigen Annexionsluſt der Eid— 
genoſſen andrerſeits, die unter Außeracht— 
laſſung der kaiſerlichen Rechte den Thurgau 
mit Krieg überzogen und eroberten. In Kon— 
ſtanz beſtand damals eine mächtige Partei, 
die um den Preis des natürlichen Hinter— 
landes ſich ohne Bedenken der Eidgenoſſen— 
ſchaft angeſchloſſen hätte. Bei dieſer beſtand 
auch nach dem Zuſtandekommen des „Schwä— 
biſchen Bundes“ wieder größere Geneigtheit, 
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mit Konſtanz zu unterhandeln, und es wur— 
den erneute Anſtrengungen gemacht, „eine 
veſte und der ganzen Eidenoſſenſchaft nutzliche 
und wohlgelegene Stadt Koſtentz vom ſchwä— 
biſchen Bund, in den fie vom Römiſchen 
Küng hoch und ſtreng erfordert, ze behalten.“ 
Und ſelbſt nach dem für das Reich ſo un— 
glücklichen Schweizerkrieg von 1499, in dem 
Konſtanz den Thurgau für immer 

verlieren ſollte, ruhten die Anſchluß— 
verſuche auf keiner Seite. Im blu— 
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Artikeln feſtſetzte, daß Konſtanz auf alle wei— 
teren Vereinbarungen mit den Eidgenoſſen 
zu verzichten habe und ohne Willen des 
Kaiſers keinem fremden Bund mehr beitre— 
ten dürfe. 

Doch noch einmal trat die Stadt in nähere 
Beziehungen mit einzelnen Schweizerjtädten, 
ſo namentlich mit Zürich, Bern und Baſel, 


Kreuzganggarten im Inſelhotel, ehemaligem Dominikanerkloſter. 
(Nach einer Photographie von German Wolf, Hoſphotographen in Konſtanz.) 


tigen Waffengang dieſes Krieges hatten die 
Schweizer erſt recht eingeſehen, wie wichtig 
die Stadt in militäriſcher Beziehung für ihr 
Land ſei, und ſtellten im Baſeler Frieden 
1499 die Forderung, daß Konſtanz „als eine 
im Kreis und Zirkel der Eidgenoſſen ge— 
legene Stadt aus dem Schwäbiſchen Bund 
entlaſſen und in feinen ‚ausländijchen‘ Bund 
mehr aufgenommen werde“. Es folgte hier— 
auf eine ſtürmiſche Zeit bewegter Kämpfe 
zwiſchen den eidgenöſſiſch und den kaiſerlich 
geſinnten Konſtanzern, bis endlich die Zunft 
der Fiſcher den Ausſchlag gab und 1510 
dem Kaiſer Maximilian I. die Tore der 
Stadt geöffnet wurden. In dieſem Jahre 
kam das Bündnis zu ſtande, das in dreizehn 


mit denen 1527 das „chriſtliche Bündnis“ 
geſchloſſen wurde. Es war die Zeit der 
Reformation, der ſich Konſtanz mit allem 
Eifer angeſchloſſen hatte. Biſchof und Dom— 
kapitel zogen aus der Stadt und befehdeten 
ſie aus der Ferne, unterſtützt von einigen 
ſchwäbiſchen Reichsſtädten. Darob geriet 
Konſtanz in eine ſchwierige Lage, und es 
wurde in der Not beſchloſſen, bei den Eid— 
genoſſen „umb hilf und um einen rucken ze 
luogen“. Allein durch die kirchliche Spaltung 
war die Schweiz ſelber in zwei feindliche 
Heerlager geſchieden. Und ſo ſehr 1530 
Bern und namentlich Zürich mahnten, alles 
zu tun, damit Konſtanz nicht für immer von 
der Schweiz „abgeſchrenzt“ werde, wollten 
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die katholiſch gebliebenen Kantone von einer 
Hilfe für das proteſtantiſche Konſtanz jetzt 
erſt recht nichts mehr wiſſen. Man überließ 
die Stadt ihrem Schickſal. Da ſchloß ſie 
ſich dem Schmalkaldiſchen Bund an. Mit 
Straßburg, Memmingen und Lindau reichte 
ſie das „vierſtädtiſche Glaubensbekenntnis“ 
dem Reichstage zu Augs— 

burg ein. Aber nach 

dem Tage von Mühl— 

berg war die Sa— 

che der evange— 

liſchen Städte 
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und Stände ver: 
loren, und Konſtanz 
ſandte 1548 Abgeordnete 

an Karl V. Ohne Abjage verjuchte trotzdem 
ſpaniſches Soldvolk die Stadt zu überrum— 
peln und niederzubrennen, wurde aber hel— 
denhaft zurückgeworfen. Doch, durch die 
Zünfte, vor allem durch die der Fiſcher, ge— 
zwungen, mußte Konſtanz das Interim an— 
nehmen und kam an Ofterreich. Der Rang 
der freien Reichsſtadt, vom Mittelalter her 
ihr Stolz, ging da verloren, und 1551 hiel— 
ten Biſchof und Domkapitel wieder ihren 
Einzug. — Den letzten, vergeblichen Verſuch, 
Konſtanz ihrem Gebiete einzuverleiben, hat 
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die Schweiz auf diplomatiſchem Wege 1815 
auf dem Wiener Kongreß unternommen. 
Ob der Anſchluß an die Schweiz für Kon— 
ſtanz ein Glück geweſen wäre, wer möchte 
das behaupten, wer den Beweis dafür an— 
treten? Ungeteilter Meinung kann man nur 
darüber ſein, daß das materielle Gedeihen 
der Stadt dabei mächtig gewonnen 
hätte, daß Gewerbe und Handel 
wieder zu dauernder Blüte 
ſchon zu jener Zeit gelangt 
wären, als ſie während 
der dreihundertjähri— 
gen Zugehörigkeit zu 
Oſterreich ebenſo dau— 
ernd daniederlagen. 
Konſtanz wäre ein 
Haupteingangstor 


Das Münſter. 

(Nach einer Photographie 
von German Wolf, Hofphoto: 

grapben in Konſtanz.) 
der Schweiz geworden und 
hätte vermöge ſeiner geogra— 
phiſchen Lage eine ähnliche Be— 
deutung erlangt wie Baſel und Zürich. 
Vom idealen Geſichtspunkte war es da— 
gegen von den Konſtanzern des fünfzehnten 
Jahrhunderts verdienſtvoller und edelmüti— 
ger, auf materielle Vorteile verzichtet und 
Kaiſer und Reich die geſchworene Treue in 
ſchweren Zeiten bewahrt zu haben. Auf den 
langen Dornröschenſchlaf, in den die Stadt 
unter der öſterreichiſchen Herrſchaft verſun— 
ken geweſen, folgte dafür ein um ſo herr— 
licheres Erwachen durch den politiſchen und 
wirtſchaftlichen Aufſchwung im neuen Reich, 
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Münſter: Außenſeite der Welſerkapelle. 
(Nach einer Photographie von German Wolf, 
Hofphotographen in Konſtanz.) 
deſſen wertvolles und eigenartiges Bollwerk 
an der ſüdlichſten Landesmark zu ſein die 
Stadt heute jo ſtolz iſt. Natio- 
naler Sinn pflegt in Grenz— 
ſtädten kräftigere und tiefere 
Wurzeln zu ſchlagen als im 
Landesinneren. Den Konſtan— 
zern muß man es aber ganz 
beſonders Dank wiſſen, daß ſie 
von den engen Berührungen 
mit dem benachbarten republi— 
kaniſchen Staatsweſen unbeein— 
flußt geblieben und, heute mehr 
denn je, Kaiſer und Reich treu 
zugetan ſind. Zweierlei hat 
hierzu in den letzten Jahrzehn— 
ten noch mächtig beigetragen. 
Nachdem nach 1870 die Lei— 
tung des badiſchen Heerweſens 
an Preußen übergegangen und 
das Reich die Verwaltung des 
Poſt⸗ und Telegraphenweſens 
auch in Baden übernommen, 
iſt Konſtanz die ſüdlichſte Gar— 
niſonsſtadt des Reiches gewor— 
den und hat den Sitz einer 
Kaiſerlichen Oberpoſtdirektion 
erhalten. Nicht nur kommen 
dieſe großen Inſtitutionen durch 
mächtige Gebäude hier an der 
äußerſten Landesmark zum ent— 


Geltung gekommen. 


-auch eine ſprachliche Grenzſcheide. 
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ſprechenden monumentalen Ausdruck — man 
betrachte nur das Reichspoſtgebäude —, ſon— 
dern ſie hatten auch die Einwanderung zahl— 
reicher Beamtenfamilien aus dem Norden 
zur Folge, und durch ſie hat die Stadt Kon— 
ſtanz einen noch ausgeprägteren deutſchen 
Charakter erhalten. 

Das iſt vor allem in der Sprache zur 
Während im Mittel- 
alter und auch noch ſpäter Wortſchatz und 
Ausſprache der Konſtanzer ſich ſehr wenig 
von der Mundart der benachbarten Schwei— 
zer unterſchieden haben mochten, iſt heutzu— 
tage die politiſche Grenze des Stadtgebietes 
Wie die 
Schweizer an Sprache und Art zähe feſtzu— 
halten pflegen, jo ſind auch die Konjtanzer 
im ganzen dem angeſtammten ſchwäbiſch-ale⸗ 
manniſchen Idiom treu geblieben. Politiſche 
Trennung und Sprachverſchiedenheit ſtehen 
hier unverkennbar in wechſelſeitigem Zuſam— 
menhang. Wie wäre es ſonſt möglich, daß 
der ſchweizeriſche Alemanne an ſeinem lan— 
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Orgelbühne im Münſter. 
Nach einer Photographie von German Wolf, Hoſphotographen in Konſtanz.) 
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gen 1 (Wy) und A (Bur) feſtgehalten und 
ſein Konſtanzer Nachbar im Hauſe nebenan 
von ſeinem „Wein“, „Bauer“ u. ſ. w. nicht 
gelaſſen! Ein derartiges Zuſammenfallen 
von ſo engen politiſchen Grenzen mit den 
ſprachlichen wird bei Völkern desſelben 
Stammes anderswo kaum zu finden ſein. 
Ein „fürnehmes Kleinod“ des Reiches iſt 
Konſtanz auch vermöge ſeiner Lage am Aus— 


Reliquienbühne im Thomaschor des Münſters. 
(Nach einer Photographie von German Wolf, Hofphotographen in Konſtanz.) 


fluß des Rheins aus dem Bodenſee. Der 
Parallelismus mit den ganz ähnlich gelege— 
nen Schweizerſtädten Zürich, Luzern und 
Genf ſpringt auf den erſten Blick in die 
Augen. Am meergleichen Bodenſee erhält 
aber dieſe einzige Stelle, wo die beiden Ufer 
ſich mit einer Brücke vereinigen laſſen, noch 
größere Bedeutung als am viel ſchmäleren 
Zürich- oder am Vierwaldſtätterſee. Sie 
wird zum Schlüſſel für Eroberung und Be— 
ſitz der Grenzländer. Schon die Römer und 
Alemannen haben um den Rheinübergang 
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bei Konſtanz geſtritten, und welche Bedeu— 
tung er für den mittelalterlichen Handel ge— 
habt, werden wir noch darzulegen Gelegen— 
heit haben. 

Zur Bedeutſamkeit der geographiſchen 
Lage geſellt ſich die landſchaftliche Anmut. 
Die mächtigen Waſſerfluten von See und 
Strom, im weiten Klärbecken des Bodenſees 
geläutert und daher jahraus, jahrein in une 
getrübter Bläue, geben 
dem anmutigen Bild 
das Gepräge. „Kriſtall— 
hell wie der Alpheus, 
der, in Arkadien ent— 
ſpringend, aus Liebe 
zur Quelle Arethuſa 
das Joniſche Meer bis 
hin zur Nähe der Ge— 
liebten durchſchneidet, 
quillt die Flut des 
Rheins aus dem Bo— 
denſee,“ ſchreibt ſchon 
in poetiſchem Schwung 
der Römer Am. Mar- 
cellinus in jeiner Be— 
ſchreibung des „Bri— 
gantiniſchen Sees“. Es 
iſt in der Tat ein un⸗ 
gemein liebliches und 
reiches In- und Durch- 
einanderſpiel von Waſ— 
ſer und Land, Strom 
und See, von male— 
riſchen Buchten und 
idylliſchen Geſtaden, 
das auf die anmutigſte 
Weiſe das intereſſante 
Konſtanzer Städtebild 
umrahmt. Dieſes zu 
faſſen, muß man ſich der 
Stadt von der Seeſeite nähern. Von einem 
der ſtolzen Bodenſeedampfer aus geſehen, 
bietet ſie, zumal an ſchönen Sommerabenden, 
ein Bild, deſſen ſtarkem Zauber kein em— 
pfängliches Gemüt ſich entziehen kann. In 
feurige Glut getaucht, erſtrahlt der Himmel, 
und die Türme und Häuſer heben ſich in 
kräftigen Silhouetten vom Goldgrund des 
weſtlichen Horizonts ab. Die Dominante in 
dieſem landſchaftlich und architektoniſch gleich 
harmoniſchen Accord iſt das altehrwürdige 
Münſter. Denn woher man auch kam der 
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Fahrt, ſtromaufwärts vom friſch— 
grünen Rhein her, über den blauen 
Bodenſee, zu Waſſer oder zu Land 
— in duftumfloſſener Ferne ſchon 
hat man deſſen ſchlanken Domturm 
auftauchen ſehen. Weit in die Runde 
beherrſcht er einen großen Teil der 
Bodenſeelandſchaft, die man ſich eben= 
ſowenig ohne das Konſtanzer Mün— 
ſter denken kann wie den Niederrhein 
ohne den Dom zu Köln. 

Im Vordergrund aber, gleich am 
Landungsplatz der Bodenjeedampfer, 
feſſelt vor allem das ſogenannte Kon— 
ziliumsgebäude, das maſſige Kauf— 
haus, als das eigenartigſte Wahr- 
zeichen des mittelalterlichen Konſtanz. 
Stimmungsvoll und maleriſch reckt 
es ſein altersgraues Haupt in die 
Höhe. Ruhig und mächtig liegt der 
ſchwerfällige Koloß auf der Seewacht 
der uralten Stadt — kleinlich und 
unruhig das moderne Bauweſen zu 
ſeiner Seite —, er feſt, in ſich ge— 
ſchloſſen, ein unnahbarer Geſelle aus 
kraftvoller Zeit, als ſechshundertjäh— 
riges Denkmal freien, wehrhaften 
Bürgertums, das es ebenſo verſtan— 


Heiliges Grab in der Mauritiuskapelle. (Gotiſche Steinlaube.) 
(Nach einer Photographie von German Wolf, Hofphotographen 
in Konſtanz.) 


den hat, die Handelsſtraßen des Mittelalters Ecktürmen und Wehrgängen aus den dräuen— 
durch dieſe Mauern zu leiten, wie es von den Feind zu verſcheuchen wußte. Uralte Ge- 


Chorgeſtühl im Münſter. 
(Nach einer Photographie von German Wolf, Hofphotographen in Konftanz.) ſchloß der Rat der 


bäude, die ihre eigene, erinnerungs— 
reiche Geſchichte haben, ſind für uns 
abgehetzte, moderne Menſchen immer 
ein Gegenſtand beruhigenden Geden— 
kens. Der Hauptreiz des Konſtanzer 
Kaufhauſes liegt in ſeiner ſchlichten 
Unberührtheit; es iſt der echteſte Zeuge 
der Glanzzeiten des mittelalterlichen 
Konſtanz. Seine Bedeutung reicht 
aber noch weiter. Es gab eine Zeit, 
wo es jahrhundertelang Knotenpunkt 
N des frühmittelalterli— 
chen Handels und Ver— 
kehrs zwiſchen Weſt— 
deutſchland und Ita— 
lien war, und es wird 
daher auch in der Han— 
delsgeſchichte jener Zeit 
an erſter Stelle ge— 
nannt. 
Im Jahre 1387 be— 
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Stadt, ein Haus zu bauen, „darin man den 
Welſchen von Mailand und anderen frem— 
den Leuten ihre Güter beſorge 
und erhalte.“ Hier wie an- 
derwärts, wo ſolche Kaufhäu— 
ſer entſtanden, dienten ſie in 
erſter Linie dem Großhandel 
der „Gäſte“, d. h. der frem⸗ 
den Kaufleute, die in allen 
Städten vom Kleinhandel aus— 
geſchloſſen waren. Das Kon— 
ſtanzer Kaufhaus war die erſte 
große Verkaufsſtelle für die 
nach Deutſchland kommenden 
Lombarden und wurde zum 
Vorbild für andre Städte 
Oberdeutſchlands. 

Führten die Wege nach 
Augsburg, Nürnberg und Re— 
gensburg von Italien her über 


telpunkt dann Konſtanz für lange Zeit ge— 
weſen iſt. In der älteſten deutſchen Zoll— 
rlolle, der von Koblenz, 

wird in der erſten Faſ— 
ſung aus dem Jahre 1014 
Konſtanz neben Straß— 
burg und Zürich 
als der ſüdlich— 
ſte Haupt⸗ 
handels- 
platz 


Kanzeltreppe im Münſter. 


den Brenner, die Straße der (Nach einer Photographie von German Wolf, Hofphotographen in Konſtanz.) 


kaiſerlichen Romfahrten, ſo 

mündeten die Graubündnerpäſſe, vor allem 
der Septimer und Julier, an den Ufern 
des Bodenſees und deſſen Hauptplatz Kon— 
ſtanz. Der Gotthardpaß war bis ins drei— 
zehnte Jahrhundert unbekannt. Für den 
Handel mit Italien war bedeutſam, daß in 
Oberdeutſchland der Leinen- und Flachsbau 
ſchon früh lebhaft betrieben wurde und ich 
rings um den Bodenſee gleichzeitig eine kräf— 
tige Leineninduſtrie entwickelte, deren Mit— 
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Tod Mariä (Steinſkulptur) im Thomaschor des 


Deutſchlands genannt. Die Konſtanzer Lein— 
wand trug den Namen der Stadt in alle 
Lande. Auf den Märkten Italiens und 
Spaniens war die „tela di Costanza“ die 
begehrteſte, und auch ein mittelalterliches 
franzöſiſches Gedicht erwähnt die Paile de 
Constance. Mit Venedig reichen die Kon- 
ſtanzer Handelsbeziehungen nachweislich bis 
ins zehnte Jahrhundert zurück, alſo in eine 
Zeit, als der erſt 1228 entſtandene Fondaco 
dei Tedeschi — Stapelplatz, 
Gaſthaus und Verkaufshalle 
der deutſchen Kaufleute — 
noch nicht beſtand. Als Han— 
delsgegenſtände werden in den 
Zollkatalogen des Konſtanzer 
Kaufhauſes genannt: Wein, 
Ole, Wachs, Weihrauch, Ge— 
wänder, Schmuck als Einfuhr— 
gegenſtände; ausgeführt wur— 
den vor allem Bekleidungs— 
ſtoffe, obenan Leinwand. 
Seit dem Ende des vier— 
zehnten Jahrhunderts neigte 
der Konſtanzer Handel in der 
Richtung auf Mailand. 1386 
erſchien in Konſtanz eine Mai— 
länder Geſandtſchaft, um er— 
Münſters. höhte und erleichterte Han— 


(Nach einer Photographie von German Wolf, Hoſphotographen in Konſtanz.) delsbeziehungen mit der Bo— 
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denſeeſtadt anzuknüpfen. Der Konſtanzer 
Kaufmann Heinrich Fry ſtand in vertrau— 
licher Stellung zum letzten Visconti und 
genoß die größten Vergünſtigungen auf ſei— 
nen Handelsreiſen durch das Mailänder 
Gebiet. Die gleiche Stellung erhielt ſpäter 
im Jahre 1451 Ulrich Fry von Francesco 
Sforza, dem Herzog von Mailand. 

Berühmt ſind die Ordnungen der Kon— 
ſtanzer Kaufleute für ihren Leinwandhandel 
auf den großen Champagnemeſſen, den be— 
deutendſten des zwölften und dreizehnten 
Jahrhunderts. 

Als zu Anfang des fünfzehnten Jahrhun— 
derts der mit Venedig in Krieg befindliche 
König Sigismund die Handelsſperre über 
die Lagunenſtadt verhängte — ein Vorbild 
der Kontinentalſperre Napoleons I. —, trat 
auf einmal Ge— 
nua in den Vor⸗ 
dergrund, unter⸗ 
ſtützt von Mai⸗ 
land. Ein auf 
Veranlaſſung von 
Konſtanz verfaß- 

tes Gutachten 
ſtellt den deutſchen 
Städten als Vor⸗ 
züge Genuas ge— 
genüber Venedig 
vor Augen: Nie— 
drigere Abgaben, 
feine Zwangsher— 
berge, wie ſie der 
Fondaco für die 
Deutſchen war, of: 
fener Zugang zum 
Meer. In Vene— 
dig konnte der 
Nicht-Venetianer 
lein Schiff char— 
tern, von Genua 
aus aber durfte 
er zu Schiffe Han— 
del treiben nach 
Oſt und Weſt, vor allem nach Spanien. 
Konſtanzer Kaufleute waren es, die als Un— 
terhändler für die deutſchen Städte die größ— 
ten Handelsvorteile von Genua zu erlangen 
vermochten, und die Conventiones Alama— 
norum geben einen intereſſanten Einblick in 
die damaligen Wünſche der deutſchen Kauf— 


Portal eines Patrizierhauſes aus dem 14. Jahrhundert. 
(Nach einer Photographie von German Wolf, 
Hofphotographen in Konſtanz.) 
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leute und in das Entgegenkommen der Stadt 
Genua. | 

Dazu kamen intime Handelsbeziehungen 
der Konſtanzer Kaufleute mit Genf, mit 
Lyon, mit Avignon und Barcelona. Auch 
Konſtanz hatte damals ſeine Fugger. Es 
war die Familie der Muntprat, deren Reich— 
tum ins Ungemeſſene ſtieg. Als Leutfried 
Muntprat 1422 bis 1457 Alleininhaber des 
Hauſes war, verſteuerte er nach Ausweis 
der ſtädtiſchen Steuerliſten ein Vermögen 
von 170000 Pfund Heller, eine Summe, die 
einem heutigen Vermögen von mehreren 
Millionen entſpricht. 

Zu den merkwürdigſten Erſcheinungen im 
deutſchen Geſchäftsleben des dreizehnten und 
vierzehnten Jahrhunderts gehört die, daß der 
Geldhandel und das verzinsliche Darlehen der 
kirchlichen Zins— 

verbote wegen 
nicht von Deut- 
ſchen Kaufleuten 
betrieben wurden, 
ſondern teils den 
Israeliten, teils 
den lombardiſchen 
Bankiers überlaſ— 
ſen waren. In 
Konſtanz ſiedelten 
ſich die letzteren 
mit Zuſtimmung 
des Rates und 
des Domkapitels 
zuerſt im Jahre 
1282 an. Die 
rechtliche Exiſtenz 
dieſer Lombarden 
war dieſelbe wie 
die der Israeli— 
ten. Der Waren— 
handel war ih— 
nen verboten. Der 
Schwerpunkt ih— 
rer Geſchäfte lag 
daher im Kredit— 
gewähren und Geldwechſelgeſchäft. Unſer 
modernes Lombarddarlehen iſt aus der Ge— 
ſchäftspraxis dieſer Leute hervorgegangen. 
Die Schuldner waren meiſt kleine Leute, der 
Zinsfuß, nach Wochenzins berechnet, ein ſehr 
hoher. In Konſtanz erſcheint 43 Prozent 
als „zu gewöhnlichem Geſuche“ ausgeliehen. 
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Die bedeutendſte 
Zeit des Konſtanzer 
Handels fällt in die 
Jahre von 1350 bis 
1460. Das Konzil 
war ſein Höhepunkt. 
Es brachte die Ver⸗ 
treter der italieni⸗ 
ſchen Hochfinanz an 
den Bodenſee. Die 
italieniſchen Präla— 
ten, vor allem der 
Papſt ſelbſt, woll⸗ 
ten auch in Konſtanz 
ihre florentiniſchen 
Bankiers nicht ent— 
behren. Dieſe wa— 
ren jedoch nur Bank— 
halter für die hohen 
geiſtlichen Herren. 
Der berühmteſte Flo— 
rentiner, der damals 
ebenfalls als Kauf— 
mann in Konſtanz 
war und höher ſtieg 
als irgend ein Kauf- 
mann der Welt, war 
Coſimo de' Medici. 
Er begleitete Jo— 
hann XXIII. nach 
Konſtanz. Wohl nicht 
mit Unrecht behauptet ſein Biograph, er habe 
die Tage des Konſtanzer Konzils dazu be— 
nutzt, um nach allen Seiten Geſchäftsverbin— 
dungen anzuknüpfen. 

Von 1460 an ging es mit dem Konſtanzer 
Handel langſam abwärts. Eine gewaltige 
Zunftrevolution in den Jahren 1429,30, ver— 
anlaßt durch die Aufnahme der reichen Zünf— 
tigen in das Patriziat, die Gründung der 
Geſchlechterzunft bilden den Anfang des 
Niederganges. Die Leineweber wanderten 
aus; die reichen Bürger gaben den Handel 
auf und zogen als adeliges Patriziat auf 
die Burgen; der Unternehmungsgeiſt erloſch, 
der Leinwandhandel zog nach Ravensburg 
und beſonders nach St. Gallen. Mit dem 
Verluſt des Thurgaus 1499 büßte Konſtanz 
ſein natürliches Hinterland ein, der ſchwerſte 
Schlag für die wirtſchaftliche Stellung der 
alten Biſchofsſtadt am Bodenſee. Dabei 
wirkten ebenfalls mit die Auffindung der 


Erker an einem Patrizierhaus aus dem 14. Jahrhundert. 


(Nach einer Photographie von German Wolf, 
Hoſphotographen in Konſtanz.) 
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Seewege nach Oſt— 
indien und der Man— 
gel einer ſtraffen, na= 
tionalen Staatsge— 
walt und einheitlichen 
Handelspolitik. Be— 
ſiegelt wurde der Un— 
tergang der alten 
Kaufmannsherrlich— 
keit durch die Ver— 
heerungen des Drei— 
ßigjährigen Krieges. 
Konſtanz teilte das 
Schickſal aller ans 
dern Städte Deutſch— 
lands, auch der größ— 
ten, wie Köln und 
Nürnberg, die nur 
mit Mühe einen klei— 
nen Reſt einſtiger 
Handelsblüte durch 
die Jahrhunderte des 
Niederganges hin— 
durch retteten. 
Ebenfalls auf der 
Seeſeite empfängt ein 
andrer traulicher 
Zeuge des alten Kon— 
ſtanz den Beſucher: 
das ehemalige Do— 
minikanerkloſter auf 
der ſogenannten „Inſel“. Nicht ſo unbe— 
rührt wie das Kaufhaus, hat es eine nicht 
minder bewegte und ereignisreiche Geſchichte 
und bietet einen wahrhaft reizenden An— 
blick harmoniſcher Verſchmelzung des Alten 
mit dem Modernen, reizend auch durch die 
Lage unmittelbar am Ausfluß des Rhein— 
ſtromes aus dem See. Fragt man ſonſt 
nach der Vergangenheit eines alten Schloſſes, 
eines Kloſters, einer Stadt, ſo fangen die 
Geſchichtskundigen gleich bei den alten Rö— 
mern zu erzählen an. Die Vergangenheit 
der Konſtanzer Inſel reicht aber noch weiter 
zurück. Sie hat noch das Pfahlbauvolk ge— 
ſehen, hat dann den Kelten lange als Wohn— 
ſitz gedient und ſchon im dritten Jahrhun— 
dert unſrer Zeitrechnung als ſtrategiſcher, 
den Rheinübergang beherrſchender Platz die 
Römer ein Kaſtell errichten ſehen gegen die 
mächtig ſüdwärts drängenden Alemannen. 
Unter den Merowingern erhält die Inſel 


Konſtanz am Bodenſee. 


eine feſte, königliche Burg, wird Reſidenz 
der erſten Biſchöfe des uralten Bistums Kon— 
ſtanz, des größten diesſeits der Alpen, und 
ſieht im Jahre 780 den großen Franken— 
könig und ſpäteren erſten römiſch-deutſchen 
Kaiſer, Karl den Großen, der auf ſeiner 
Italienfahrt den Biſchof Johann beſucht und 
mit ſeiner alemanniſchen Gemahlin Hildegard 
längere Zeit auf der Inſel verweilt. Jahr— 
hundertelang bleibt die Inſel Biſchofsreſidenz, 
bis ſie im Jahre 1236 von Biſchof Heinrich 
den Dominikanermönchen, „ſeinen Helfern 
und Mitwürkern im Wyngarten des Herrn“, 
zur Erbauung eines Kloſters überlaſſen wird. 
Tüchtige und kunſtſinnige Baumeiſter, wie 
die Dominikaner waren, bauten ſie eine große 
Kirche und ein Kloſter, die beide in ihrer 
architektoniſchen Phyſiognomie 
heute, nach nahezu ſiebenhun— 
dert Jahren, im jetzigen Inſel— 
hotel noch erhalten ſind. 
Eng verknüpft mit den er— 
eignisreichen Geſchicken der 
Stadt Konſtanz erleben Kirche 
und Kloſter die ſeltſamſten 
Wandlungen, und die „Inſel“ 
wird zum Mikrokosmos einer 
der intereſſanteſten Städtege— 
ſchichten. Im Kloſterrefekto— 
rium hielt zur Zeit des Kon— 
zils (1414 bis 1418) der ita⸗ 
lieniſche Klerus ſeine Sitzun— 
gen, während die franzöſiſchen 
Kleriker im Kapitelshauſe tag 
ten, deſſen uralte Mauern noch 
ganz erhalten und unter den 
üppigen Ranken des Efeus 
und der Jungfernrebe jetzt 
faft ganz verborgen find. An 
der Oſtfront des heutigen 
Hotels iſt auch noch das ſo— 
genannte Huſſentürmchen er— 
halten, in dem der unglück— 
liche Prager Magiſter gefan— 
gen gehalten wurde. 
Augenehmere Tage verlebte 
auf der Konſtanzer Inſel Kai— 
ſer Maximilian I., als er ſich 
während jenes glänzenden 
Reichstags von 1507 längere Zeit in Kon— 
jtanz und mit Vorliebe im heute noch fait 
unveränderten Inſelgarten aufhielt. Noch 


(Nach einer Photographie von German Wolf, 
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zeigt man ſein lauſchiges Lieblingsplätzchen, 
das von den naturverſtändigen Mönchen 
errichtete Gartenhäuschen am lachenden See— 
geſtade. Im Beiſein der Kaiſerin Maria 
Blanca gab Maximilian in eben dieſem In- 
ſelgarten jene mit allem Luxus der aufblü— 
henden Renaiſſancezeit ausgeſtatteten Hoffeſte. 

Auf die glorreichen Zeiten folgten die 
ſtürmiſchen. Zur Reformationszeit wird das 
Kloſter vorübergehend in ein Spital umge— 
wandelt, und die daraus vertriebenen Do— 
minikaner können erſt nach dem Anfall der 
Stadt an Oſterreich, 1549, wieder ihren 
Einzug halten. Aus dieſer kampfbewegten 
Zeit leuchtet die edle Geſtalt der Margareta 
Blarer zu uns herüber, der durch Gaben 
des Geiſtes und des Gemütes gleich ausge— 


Johann. 
Hofphotographen in Konſtanz.) 


Katholiſches Vereinshaus St. 


zeichneten Jungfrau, die von den Chroniſten 
als die Tröſterin der Armen und Kranken 
geprieſen wird, und der eines der Freslen— 
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Rheintorturm und Rheinpartie. 


(Nach einer Photographie von German Wolf, Hoſphotographen in Konſtanz.) 


bilder im Kreuzgang gewidmet iſt. Im 
Dreißigjährigen Kriege, der ſeine Wellen 
auch an die Ufer des Bodenſees trieb, hatte 
die Inſel einen Sturm der ſchwediſchen Flotte 
unter General Horn auszuhalten. 

Das achtzehnte Jahrhundert brachte noch 
tiefer eingreifende 
Wandlungen: das 
Kloſter wird auf— 
gehoben und in — 
eine Fabrik um⸗ 
gewandelt, ohne je— 
doch ſeine archi— 
tektoniſche Anlage 
einzubüßen. Das 
kam ſo: im Be— 
ſtreben, dem Rück— 
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Schnetztor. 
(Nach einer Photographie 
von German Wolf, Hofphoto— 
graphen in Koönſtanz.) 


gang der Stadt Einhalt zu thun durch Ein— 
führung von Induſtrie, überließ im Jahre 
1785 Kaiſer Joſeph II. die Dominikanerinſel 
ſchenkungsweiſe an eine Kolonie von Gen— 
fern, die politiſcher Unruhen wegen ihre Va— 
terſtadt verlaſſen und ſich nach dem hübſch 
gelegenen Konſtanz gewandt hatten. Aber 
noch war die Inſel nicht am Ende ihrer 
Wandlungen. Im Jahre 1873 wurde unter 
pietätvoller Erhaltung der urſprünglichen 
Kirchen- und Kloſteranlage ein modernes 
Hotel eingerichtet, das allerdings mehr an 
einen altengliſchen Adelsſitz als an ſeine jetzige 
Beſtimmung erinnert. Man denke: das ein— 
ſtige Kloſterrefektorium iſt heute eine gemüt— 
liche, altdeutſche Trinkſtube mit Holzgetäfel 
und bemerkenswerter Bemalung. Die 
ehemalige Kirche mit ihren Arkaden 
und romaniſchen Säulen iſt ein 
Speiſeſaal, von deſſen Wänden wert— 
volle Fresken aus dem dreizehnten 
und vierzehnten Jahrhundert auf die 
gaſtlichen Tafeln herabſehen. Der 
ſtiliſtiſche Zuſammenhang des über 
hundert Medaillons umfaſſenden Cy— 
klus mit den berühmten Miniatu— 
ren der Heidelberger Minneſänger— 
handſchrift, des ſogenannten Ma— 
neſſecodex, iſt ein ſo enger, daß die 
neueſte Kunſtforſchung annimmt, die 
letzteren ſtammen aus Konjtanz und 
nicht aus Zürich, wie bisher allge— 
mein vermutet wurde. 

Das ſtimmungsvollſte Stück des 
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ehemaligen Dominikanerkloſters iſt aber der 
mit dem berühmten Haeberlinſchen Fresken— 
cyklus aus der Inſelgeſchichte geſchmückte 
Kreuzgang mit feinen zierlichen Doppelſäul— 
chen, den dreiteiligen, von wildem Wein und 
Efeu umrankten Fenſtern und dem Rund— 
bogenfries — einen ſtillen Blumengarten mit 
plätſcherndem Springbrunnen umſchließend. 
Innerhalb dieſer klöſterlich feierlichen Um- 
gebung verſetzt uns die Phantaſie unwill— 
kürlich in vergangene Zeiten. Wir ſehen die 
alten Mönchsgeſtalten wandeln, düſtere As- 
ketiker, gedankenvolle Myſtiker wie jenen be— 
rühmten Amandus Suſo, 
den eine der Fresken zeigt; 
Philoſophen und Künſt⸗ 
ler, Büchergelehrte und 
praktiſche Leute, und wir 
hören ſie Gebete murmeln, 
disputieren und memorie— 
ren; wir brauchen nur 
das Kloſtergeſpräch auf 
dem Bilde an der Wand 
zu betrachten, und wir ſind 
mitten unter ihnen. Ver⸗ 
gangene Zeiten! Eine elek— 
triſche Klingel ſchrillt durch 
die Luft, ein junges Ehe— 
paar kichert vor einer der 
Fresken, ein Bädeker le— 
ſender Sohn Albions ver— 
ſperrt uns den Weg. Vom 
nahen Stadtpark fallen 
die Klänge eines preußis 
ſchen Armeemarſches ein, 
denn Konſtanz iſt ja ars 
niſonſtadt. Man iſt im 
zwanzigſten Jahrhundert. 
Myſticismus, Quietismus, 
Exorzismus verflüchtigen 
gleich Schemen, und die 
ſelbſtbewußten Geſtalten 
der Neuzeit, Realismus 
und Militarismus, packen 
uns kräftig am Arm. Das 
Kloſter iſtkein Kloſter mehr! 

Im Centrum der Stadt, 
an ihrer älteſten, bis ins erſte Jahrhundert 
zurückreichenden Kultur- und Kultusſtätte er— 
hebt ſich der vornehmſte Zeuge der Konſtan— 
zer Geſchichte, das Münſter, die ſtolzeſte Er— 
innerung an die Zeiten, da die Stadt zwölf 
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Jahrhunderte hindurch die Metropole des 
größten deutſchen Bistums war und der Bis 
ſchof vom mittleren Neckar bis hinauf zum 


St. Gotthard als geiſtlicher Herr gebot. Das 


Konzil, die größte mittelalterliche Kirchenver— 
ſammlung auf deutſchem Boden, verleiht dem 
Konſtanzer Münſter für immer weltgeſchicht— 
liche Bedeutung. In ſeinen Räumen fanden 
damals die Sitzungen ſtatt. Bunte Bilder 
ſteigen auf beim Gedenken an jene Zeit. 
In feierlich langſamen Schritten ſehen wir 
die Prozeſſionen ſich nach dem majeſtätiſchen 
Dome bewegen. Voran der Papſt, 5 Pa— 
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Faſſade des Rathauſes. 


(Nach einer Photographie von German Wolf, Hofphotographen in Konſtanz.) 


triarchen, 33 Kardinäle, 275 Erzbiſchöfe und 
Biſchöfe und viele Hunderte gelehrter Dok— 
toren. Dann König Sigismund, 224 Für— 
ſten, Grafen und Dynaſten, 1500 Ritter mit 
Gefolge, 352 Abgeordnete von Städten und 
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Souveränen, in Gold, Silber und Stahl 
ſtrahlend. Dabei wird die Fremdenmenge 
auf 70000 angegeben, eine Übertreibung, die 
auch viele Chroniſten gläubig nacherzählten. 
Wo, wie das damals in Konſtanz der Fall 
war, bloß ſechzehnhundert Steuerzahler und 
nur etwa ſechstauſend Einwohner heimiſch 
waren, iſt für Gäſte in ſo abnormer Zahl 


Rathaushof. 
(Nach einer Photographie von German Wolf, Hofphotographen in Konftanz.) 


ebenſowenig Platz, als es möglich iſt, daß 
ſich nach Chroniſtenbericht bei der Verurtei— 
lung des Huß 80000 Menſchen verſammelt 
hätten. Das heutige Konſtanz zählt 22000 
Einwohner, mehr als das Doppelte ſeiner 
früheren Glanzzeiten. 

Zur Konzilszeit waren die Blicke der ge— 
ſamten Chriſtenheit auf Konſtanz und ſeinen 
Dom gerichtet. Wie man Worms, Speyer, 
Augsburg ſtets nennt, wenn man der Re— 
formation gedenkt, jo wird Konſtanz in der 
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Entwicklungsgeſchichte der gewaltigen kirch— 
lichen Bewegung des fünfzehnten Jahrhun— 
derts dauernd ſeinen Platz behaupten, wie 
man auch über das Konzil und ſeine Be— 
deutung denken möge. Die Konſtanzer ſel— 
ber waren eben auch die Kinder ihrer Zeit. 
Als ſie am 6. Juli 1415 in hellen Haufen 
dem kleinen Brül zuſtrömten, um den Pra— 
ger Magiſter auf dem 
Scheiterhaufen ſter— 
ben zu ſehen, da dach— 
ten ſie wohl alle, daß 
eine gute Tat ge— 
ſchehe. Ein Jahr ſpä⸗ 
ter folgen ſie wieder 
den Schergen, welche 
einen durch lange Ge— 
fangenſchaft entkräfte— 
ten, aber geiſtig feſten 
Mann zum Flammen— 
tod ſchleppen, den Hie⸗ 
ronymus von Prag, 
und wieder erachten 
ſie den Urteilsſpruch 
für gerecht, und es 
ahnt keiner, daß die 
Lohe dieſes Scheiter— 
haufens weiterglühen, 
ein ganzes Jahrhun- 
dert hindurch, und die 
Stadt des Konzils zu 
einer Burg der Refor— 
mation machen werde. 
Hundert Jahre nach 
Huſſens Tod verläßt 
Biſchof Hugo von 
Hohenlandenberg mit 
dem Domkapitel die 
abtrünnige Stadt, und 
1548 kämpfen die 
Konſtanzer tapfer für 
den evangeliſchen Glauben wider die ſpaniſch— 
kaiſerlichen Truppen. Im Dreißigjährigen 
Kriege dagegen waren ſie wieder beim alten 
Glauben und verteidigen dieſen gegen die 
Schweden. Auf alle dieſe Wandlungen und 
Kämpfe hat der altehrwürdige Dom herab— 
geſehen, ſie alle überdauernd. 

Den Herz und Sinn ergreifenden Ein— 
druck wie der Kölner Dom macht nun frei— 
lich das Konſtanzer Münſter nicht; es hat 
auch nicht die ruhige, geſchloſſene Schönheit 
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Renaiſſancefenſter am Rathaus. 
(Nach einer Photographie von German Wolf, 
Hofphotographen in Konftanz.) 


und Kraft, die über dem Ulmer Münſter 
ausgegoſſen liegt. Allein die edle Gliederung 
des Ganzen, der mächtige Eindruck des Mit— 
telſchiffes, der reiche, bildneriſche Schmuck 
im Inneren, das ein Kleinodienſchrein alter 
und neuerer Kunſt iſt, nehmen doch wieder 
ſo gefangen, daß die Bewunderung alle kri— 
tiſchen Bedenken unterdrückt, und ſinnend 
hängt der Blick an dem Schmuck der Altäre, 
an neu reſtaurierten Kapellen, Glasmale— 
reien und Wandgemälden. Oberbaurat Fried— 
rich Schmidt, der Vollender des Wiener 
Stephansturmes, ſpricht ſich über die Ge— 
ſamtanlage des Bauwerkes folgendermaßen 
aus: „An dem herrlichen Münſter zu Kon— 
ſtanz hat jede Kunſtepoche vom zwölften bis 
neunzehnten Jahrhundert bedeutſame Spu— 
ren ihrer Tätigkeit hinterlaſſen; trotzdem 
macht das Innere einen harmoniſchen Ein— 
druck; denn die Meiſter des Spitzbogenſtils 
waren darauf bedacht, die harmoniſche Ge— 
ſtaltung des Innenraumes zu bewahren, und 
die Meiſter der Hochrenaiſſance beſchränkten 
ſich darauf, Altäre, Epitaphien u. |. w. ein⸗ 
zufügen.“ 

Nachdem die urſprüngliche Anlage, von 
der nur noch die aus dem zehnten Jahr— 
hundert ſtammende Krypta vorhanden iſt, 
durch ein Erdbeben zerſtört worden war, 
wurde die Kathedrale im Jahre 1052 unter 

Monatshefte, XCIII. 553. — Oktober 1902. 
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Biſchof Romuald in romaniſchem Stil er— 
baut; aus dieſer Periode rühren insbeſon— 
dere noch die ſechzehn mächtigen Sandſtein— 
monolithen her, welche den Oberbau des 
überhöhten Mittelſchiffes tragen und dieſes 
von den beiden Seitenſchiffen trennen. Spä— 
ter wurde die Kirche in gotiſchem Stil er— 
weitert und namentlich den Seitenſchiffen 
noch zwei weitere in Kapellen zerlegte Schiffe 
angefügt. Die aus dieſer Periode ſtammen— 
den beiden Türen des Hauptportals und das 
Chorgeſtühl ſind ganz hervorragende Mei— 
ſterwerke der Holzſchnitzerei, ausgeführt gegen 
Ende des fünfzehnten Jahrhunderts von 
Simon Haider und Nikol. Lerch, von denen 
erſterer das fein durchgearbeitete Architekto— 
niſch⸗Dekorative, letzterer das Figürliche über— 
nommen hatte. Leider iſt das Ganze in der 
Zopfzeit 1778 in unverantwortlicher Weiſe 
übertüncht worden. Der beginnenden Re— 
naiſſancezeit gehört namentlich an der die 
ganze Breite des Mittelſchiffes überſpan— 
nende prachtvolle Bogen, welcher den Orgel— 
chor trägt, ausgeführt, wie auch einzelne 
Teile des Orgelgehäuſes, nach Zeichnungen 
von Hans Holbein. Der Orgelchor iſt mit 
vortrefflichem Hochrenaiſſanceornament be— 
malt. Ganz vorzüglich iſt namentlich auch 
die innere Füllung mit reizendem Ornament 


Renaiſſanceerker am Rathaus. 
(Nach einer Photographie von German Wolf, 
Hoſphotographen in Konſtanz.) 
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Oberer Markt. 
(Nach einer Photographie von German Wolf, 
Hoſphotographen in Konſtanz.) 


in Schnitzwerk. Die Orgelbrüſtung ſtellt 
eine ſpätgotiſche Baluſtrade dar, unter wel— 
cher ſich ein überaus reicher ornamentaler 
Renaiſſanceſchmuck in feinſter Steinarbeit 
anſchließt. 

In nicht minder hervorragender Weiſe 
ſind auch der Barock- und Rokokoſtil, na— 
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mentlich in einigen 
Altären der Seiten— 
chore und Kapellen 
und den prächtigen 
ſchmiedeeiſernen Ar— 
beiten (Kanzeltreppen— 
geländer) vertreten. 
Ein Werk ganz eigner 
Art iſt die vornehme 
Ausſchmückung der go— 
tiſchen Formen des 
hohen Chors im Ro— 
kokogeſchmack. In den 
in letzter Zeit ſtilge— 
mäß reſtaurierten Ka— 
pellen der Seitenſchiffe 
und im jüdlichen Sei— 
tenchor ſind gediegene 
Erzeugniſſe moderner 
Glasmalerei vertre— 
ten. Die vielen Ka— 
pellen ſind eine der 
ſchönſten und eigen— 
artigſten Zierden des 
Aer und geſchmückt mit kunſtvollen Re— 
liquienſchreinen und Reliquienbühnen. In 
der unterirdiſchen Mauritiuskapelle befindet 
ſich eine merkwürdige Nachbildung des heili— 
gen Grabes zu Jeruſalem. 

Iſt in früheren Jahrhunderten, nament— 
lich zur Zeit des Bilderſturmes, dann durch 
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Kouftanz mit Secquai. 


Konjtanz am Bodenſee. 


Erdbeben und Brand vieles am herrlichen 
Bau des Konſtanzer Münſters verwüſtet 
worden, ſo verlor es in neuerer Zeit ſeine 
Bedeutung als Kathedralkirche des uralten 
Bistums Konftanz. Im Jahre 1826 wurde 
durch die Circumſkriptionsbulle Pius VII. 
die oberrheiniſche Kirchenprovinz e 
und das Bistum 

Konſtanz aufgeho— 

ben. Der letzte Bis— 

tumsverweſer war 
der edle Ignaz Frei— 


N 
a ir 


herr von Wellen: RR 
berg, der für die 
Bildung des jungen . En * 
Klerus, Einführung . 
der deutſchen Sprache in 58 en 
Liturgie und Herſtellung einen N 
deutſchen katholiſchen National— 8 
kirche unermüdlich tätig ge— 
weſen iſt. 

Wie über andere deutſche Städte, die eine 
reiche Geſchichte hinter ſich haben, ſchwebt 
auch über Konſtanz noch ein Hauch mittel— 
alterlicher Poeſie. Zwar hat auch die Zer— 
ſtörungswut übelberatener Luft- und Licht— 
fanatiker Spuren ihrer Tätigkeit hinterlaſ— 
ſen, und einer nüchternen, verſtändnisloſen 
Zeit iſt manche der alten Zierden zum Opfer 
gefallen. Noch aber hat Konſtanz der Türme 
und Tore, Kirchen und Klöſter, der Herr— 
ſchafts- und Bürgerhäuſer genug, an denen 
ſich vom maſſiven Erdgeſchoß bis zum hoch— 
ſtrebenden Giebel, am äußeren Gemäuer 
wie im Inneren des Hauſes, der Reichtum 
der Phantaſie früherer Baumeiſter und der 
feine Geſchmack vergangener Jahrhunderte 
zeigt. 


95 


So erhebt ſich noch unverändert der ſechs— 
hundert Jahre alte Rheintorturm mit ſeiner 
pyramidalen Turmhaube und ſpiegelt ſich in 
den klaren Fluten des Stromes, der ſeinen 
Fuß beſpült. Die Verhältniſſe des ſchlanken 
Turmes ſind überraſchend ſchön, und gar 
mancher Maler hat von der Rheinbrücke aus 
den alten trotzigen Stadt— 
wächter mit ſeiner ſchlan— 
ken Pappel in ſeinem Skiz— 
zenbuch feſtgehalten, zumal 
wenn er ihn vom rötlichen 


ur 


Schloß „Caſtell“ am 
Unterſee. 


Schein der Abend— 
ſonne umfloſſen ſah. 
Einſt aber hat das Abendrot ſich hier ver— 
miſcht mit dem Purpur der Wellen, gefärbt 
von tapferer Bürger Blut. Am 6. Auguſt 
1548 ſchlugen die Konſtanzer den Überfall 
der ſpaniſch-kaiſerlichen Truppen auf der 
alten Rheinbrücke zurück und fanden in gro— 
ßer Zahl den Tod in den Fluten des Rheins. 
Konſtanz hat damals feinen Winkelried er- 
halten, der, ein Metzger ſeines Gewerbes, 
zwei hart andringende Spanier erfaßte und, 
wie der Chroniſt erzählt, „gott um Ver— 
zeihung ſeiner ſünden hell und laut anruf— 
fend, ſich ſelbs über das bort der bruggen 
hinter ſich abgeſtürzt und die zween umfaßte 
Spanier mit ime ſelbs ertränkt.“ Der Name 
des Helden iſt der Nachwelt nicht überlie— 
fert, ſeine Tat aber von Guſtav Schwab in 
8. 
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ſeinem „Fleiſcher von Konſtanz“ poetiſch ver— 
herrlicht worden. Am Abend loderten die 
Flammen von der Brücke auf; die Spanier 
hatten ſie in Brand geſteckt. Mit der alten 
Rheinbrücke ging auch die Reichsfreiheit der 
Stadt in Trümmer. 

Ein maleriſcher Zeuge des mauerumgür— 
teten Konſtanz vom Ende des dreizehnten 
Jahrhunderts iſt das Schnetztor mit einem 
gut erhaltenen Zwinger, wenn auch die Grä— 
ben jetzt geebnet und jene lauſchigen Winkel 
mittelalterlicher Torgeſellen geöffnet ſind. 

Als ſehenswerteſte architektoniſche Zierde 
feſſelt den Beſucher immer das im floren— 


Das „Alte Schloß“ Meersburg. 2 
(Nach einer Photographie von German Woli, a 
Hofphotographen in Konftanz.) 


tiniſchen Renaiſſanceſtil erbaute Rathaus aus 
dem ſechzehnten Jahrhundert. Die Straßen— 
faſſade zerlegt ſich in zwei Giebel, welche 
mit einwärts geſchweiften Gliedern maßvoll 
und doch kräftig profiliert ſind. Die Fen— 
ſter, rechts zu dreien, links zu zweien grup— 
piert, ſind durch derbe Säulen eingeteilt, 
deren Bogen tief eingekerbte Fugenſchnitte 


zeigen, zwiſchen denen, ſowie auch an den 
Rahmen der Giebel, hübſche Renaiſſance— 
ornamente angebracht ſind. Sehr bemer— 
kenswerte Fresken von Ferdinand Wagner 
(Augsburg), Scenen aus der Stadtgeſchichte, 


ſchmücken die Front. Das im Erdgeſchoß 


untergebrachte Archiv iſt bekannt durch ſeinen 
Reichtum an Urkunden mit rechts- und wirt⸗ 
ſchaftsgeſchichtlich bedeutendem Inhalt. Eine 
der vollſtändigſten Serien iſt die über die 
alten Reichsſteuern. Das Hintergebäude mit 
ſeinem maleriſchen Hof wirkt wie ein wahres 
Schmuckkäſtchen der Renaiſſance. 
Mitten in der Stadt liegt ein gar male— 
riſcher Platz, der ſogenannte „Obere 
Markt“, flankiert von hiſtoriſch denk— 
würdigen Gebäuden, zum Teil mit 
hübſchen Renaiſſancegiebeln. Schon 
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in der älteſten Zeit war der Obere Markt 
die Malſtätte, öffentliche Gerichtsſtätte, der 
Sammelplatz von Obrigkeit und Bürger— 
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ſchaft bei „Geſchellen 

und Gelöffen“. Da ſteht 

noch das Haus „Zum 

Barbaroſſa“, Curia pa- 

eis-Friedenshof, wo 

Kaiſer Friedrich I. im 

Jahre 1183 den „Kon⸗ 

ſtanz-Frieden“ mit den 
lombardiſchen Städten 

ſchloß. Dieſer Platz iſt 

überhaupt eine blei— 

bende Erinnerung dar— 

an, daß Konſtanz in der 

Geſchichte des Deut— 

ſchen Reichs mehr als 

einmal eine Rolle ge— 

ſpielt hat. Im Spätſom— 

mer des Jahres 1212 

verließ der Sohn Hein— 

richs VI., der achtzehn 

jährige Friedrich II., 

Palermo, um der Eins 

ladung deutſcher Für— 
ſten zu folgen und die 

durch den Bann Ot— 

tos IV. erledigte deut— 

ſche Krone in Beſitz zu 

nehmen. Mit ſechshun— 

dert Reiſigen kam er 

vor Konſtanz an zu 

einer Zeit, als ſein 

Gegner Otto mit ſtärkerer Macht ſchon am 
Nordufer des Bodenſees eingetroffen war. 
Die Abweiſung durch Konſtanz wäre für 
Friedrich verhängnisvoll geworden. Aber 
die Bürger und der Biſchof empfingen ihn 
jubelnd, öffneten ihm die Tore, und der Adel 
der Umgebung huldigte ihm auf dem Oberen 
Markt. Otto wich zurück, und Friedrich be— 
gann, rheinabwärts ziehend, ſeine Sieges— 
laufbahn. Die Konſtanzer verdankten ihrem 
mutigen Entſchluſſe den Gewinn der Reichs— 
freiheit. 

Wie mit den Hohenſtaufen, iſt die Kon— 
ſtanzer Geſchichte auch mit dem Geſchlecht 
der Hohenzollern in vielfacher Beziehung. 
An der öſtlichen Ecke desſelben „Oberen 
Marktes“ ſteht heute noch das „Haus zum 
Hohen Haven“. Kaiſer Wilhelm I., der die 
Stadt während ſeines öfteren Aufenthaltes 
auf der nahen Inſel Mainau wiederholt be— 
ſuchte, mag wohl gedankenvollen Blickes zu 


Obertorturm in Meersburg. 
(Nach einer Photographie von German Wolf, 2 
Hofphotographen in Konſtanz.) 
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dieſem Hauſe aufge— 
ſchaut haben, vor dem 
ſein Ahnherr Friedrich, Burg— 
graf von Nürnberg, zur Konzils— 
zeit 1417 von Kaiſer Sigismund mit der 
Brandenburger Mark belehnt wurde. Der 
Konzilschroniſt, Ulrich von Richenthal, ſchil— 
dert eingehend die Feierlichkeit, die damals 
vollzogen wurde. Das ſind lang vergangene 
Geſchehniſſe, alle die Geſchlechter jener Zeit 
ſind ins Grab geſunken, eine neue Welt hat 
ſich im Laufe der Jahrhunderte gebildet, 
aber eines iſt geblieben: das Haus Hohen: 
zollern, wie es ſeinen Ausgang nahm in 
Konſtanz, wie es ſich von der Mark Bran— 
denburg ausdehnte, wie es ſich erhob auf den 
Königsthron, und wie es emporgeflogen zur 
höchſten Höhe und den Kaiſerthron beſtieg, 
um Deutſchland neue Ehren zu bringen. 
Auch in Konſtanz iſt ſeit jenen glorreichen 
Tagen ſo manches anders geworden. Wo 
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Inſel Mainau im Bodenſee. 
(Nach einer Photographie von German Wolf, Hofphotographen in Konſtanz.) 


früher der See noch rauſchte, ſind neue 
große Anlagen entſtanden und auf dem öden 
Sumpfland ganze Stadteile in die Höhe ge— 
wachſen. Vieles aber hat ein pietätvoller, 
die Vergangenheit würdigender Sinn erhal— 
ten, und wo Altes der neuen Zeit weichen 
mußte, da haben ſachverſtändige Hände Sorge 
getragen, daß nicht alle Spuren untergingen. 


So iſt das ſtädtiſche Muſeum zum „Ros— 


garten“ im ehemaligen Zunfthaus der Krämer 
entſtanden, eine kultur— 
geſchichtliche Sammlung, 
um die Konſtanz von 
größeren Städten be— 


Schloßhof auf der Mainau. 


neidet wird. Wer im— 
mer für die Vergan— 


genheit der Stadt und der ganzen Boden- heit der Lage mit den Schweizerſtädten Zürich 
und Luzern. Eine der ſchönſten Errungen— 
ſchaften des neuaufblühenden Konſtanz iſt der 


ſeegegend, die prähiſtoriſche und die hiſto— 
riſche, ſich intereſſiert, wird die ungemein 


reichhaltige, trefflich geordnete Sammlung 
auſſuchen und ſich für einige Stunden in ver— 
gangene Zeiten verſenken. Dem Kulturhiſto— 
riker, dem Geſchichtskundigen und auch dem 
Naturforſcher wird das Muſeum reiche An— 
regung bieten. Es beſitzt auch die berühmte, 
mit vielen gemalten Federzeichnungen aus— 
geſtattete Konzilschronik des Ulrich von 
Richenthal. Wer jene bewegte Zeit in leb— 
haften Farben an ſich vorüberziehen laſſen 
will, vertiefe ſich in das auch in pho— 
tographiſcher Reproduktion zur 
allgemeinen Einſicht aufge— 

legte altertümliche Buch. 
Das moderne Konſtanz 
hat es verſtanden, bei 
ſeiner unvergleichlichen 
Lage an See und 
Strom durch Schaf— 
fung anmutiger An— 
lagen zu dem Reiz des 
intereſſanten, erinne— 
rungsreichen Städtebil— 
des den der Gärten und 
eleganten Promenaden zu 
fügen. Mit mehr Berech— 
tigung denn je iſt die Stadt 
heute ein „fürnehmes Kleinod“ 
des Reichs und wetteifert an Schön— 
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herrliche, geſchmackvoll angelegte und weit 
in den See ausladende Stadtpark. „Den 
Wellen ihre Grenze zu ſetzen,“ wurde er in 
den ſiebziger Jahren des vorigen Jahrhun- 
derts dem See abgerungen. Köſtlich raſtet 
ſich's in ſeinen ſchattigen, wohlgepflegten 
Anlagen, die vom blauen See beſpült wer— 
den und Ausblick gewähren auf den Kranz 
mächtiger Berge. Wenn abends die Kon— 
ſtanzer Seebucht von Gondeln und Dampfern 
belebt iſt, das Mondlicht auf der weiten 
Waſſerfläche zittert und die ſchmeichelnden 
Weiſen der Muſik die laue Luft durchziehen, 
dann glaubt man eine Sommernacht an 
einem oberitalieniſchen See mit ihrem zau— 
bervollen Reize zu durchleben. 
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hauchen und den Firnengruß Tirols und 
der Schweiz ins deutſche Land hinausſenden. 

Die ungemein abwechslungsreiche Um— 
gebung hat neben ihren landſchaftlichen Rei— 
zen den Vorzug, daß die ſchönſten Ausflugs— 
ziele zu Waſſer und zu Land, im Kahn oder 
im Dampfboot, auf Strom oder See erreich— 
bar ſind. Noch intereſſanter werden ſolche 
Ausflüge für den, der ſie mit offenem Sinn 
für den Reiz der Vergangenheit auſfſucht. 
Man muß nur die Geſchichte des Mittel— 
alters in ihren großen Zügen und dabei den 
„Ekkehard“ noch nicht ganz vergeſſen haben, 
ſo wird's lebendig in allen Winkeln, überall 
wuchert Vergangenheit, und man fühlt auf 
Schritt und Tritt, daß man ſich an uralten 


Torbau auf der Inſel Mainau. 
(Nach einer Photographie von German Wolf, Hofphotographen in Konſtanz.) 


Mit dem Stadtpark wetteifert an Schön— 
heit der Lage der grandioſe Seequai, eben— 
falls eine Schöpfung der neuſten Zeit. Hier 
öffnet ſich dem Beſchauer mit einem Schlag 
das erhebende Bild der prächtigen Boden— 
ſeelandſchaft, und überwältigend wirkt es 
wie die von fern über grüne Vorberge her— 
abſchimmernden Alpengipfel einen Zug ſtil— 
ler Größe über das ſchwäbiſche Meer hin— 


(Links eine Säulencypreſſe, rechts eine Himalayazeder.) 


Kulturſtätten, zum Teil großen Stils, be— 
findet. Die Dampferfahrt Konſtanz-Schaff— 
hauſen, an Villen, ſchloßgekrönten Anhöhen 
und maleriſchen alten Rheinſtädtchen vorbei, 
iſt z. B. eine Fahrt durch ein Land der Ro— 
mantik, deren Reiz noch dadurch erhöht wird, 
daß unterwegs plötzlich den Rhein die Luſt 
anwandelt, ſich noch einmal in einem See 
auszuruhen und zu ſonnen: in dem von 
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lyriſcher Schönheit überhauchten, von hüb— 
ſchen Sommerfriſchen und Fiſcherdörfern um— 
kränzten Unterſee. Da ſind Ermatingen und 
Mannenbach, Lieblingsplätzchen deutſcher 
Maler, die hier ihre Motive am binſenum— 
ſäumten See, am Strom finden. Da iſt 
die Inſel Reichenau, die mit ihrer uralten 
Benediktinerabtei wie ein gefeites Stück 
Mittelalter aus den ruhenden Fluten auf— 
taucht. Auch ein Dichterland ſind die Ufer 
des Unterſees. Aus dem weſtlichen Hinter— 
grund blickt die kühne Feſte des Hohentwiel 
herüber und weckt die Erinnerung an Had— 
wig, die ſtolze Herrin, und an ihren jugend— 
lichen Lehrer — man iſt im Bannkreis von 
Scheffels „Ekkehard“. Weiter ſtromabwärts 
folgen das von der mittelalterlichen Burg 
Hohenklingen hoch überragte Städtchen Stein 
am Rhein, ein kleineres Rothenburg ob der 
Tauber, und noch viele freundliche Anhöhen 
und maleriſche Winkel bis hinab nach Schaff— 
hauſen und an den Rheinfall. Bequem und 
angenehm rudert ſich's von Konſtanz hinaus 
in die nähere Waldumgebung der Stadt, nach 
„Waldhaus Jakob“ am Saume des ſchon zu 
Konzils Zeiten berühmten Lorettowaldes und 
nach dem alten Fiſcherdörfſchen Staad mit 
ſchattigen Gärten dicht am plätſchernden See 
— alles Lieblingsausflugsziele der Konſtan— 
zer, heute noch wie ſchon im Mittelalter. 
Vom gegenüberliegenden Seeufer grüßt 
von fern, trotzig auf ſtolzer Felſenhöh', an 
ein Rivierabild gemahnend, das ausſichts— 
reiche Meersburg, ſagenumrauſcht und in der 
Geſchichte oft genannt, nach dem Einzug der 
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Reformation in Konſtanz Jahrhunderte hin— 
durch die Reſidenz der Biſchöfe. Die Hof— 
burg, jetzt Privatbeſitz, reicht in ihren älte— 
ſten Teilen (Dagobertsturm) in die Zeit der 
Merowinger zurück. Da weilte, bevor er 
nach Italien zog, der unglückliche Hohen- 
ſtaufe Konradin von Schwaben. Ein ritter— 
licher Sänger, der Germaniſt Freiherr von 
Laßberg, rettete in den vierziger Jahren des 
vergangenen Jahrhunderts die zerfallende 
Burg vor dem Untergange. Auf der Burg 
lebte und dichtete ferner von 1840 bis 1848 
Laßbergs Schwägerin, die berühmteſte der 
deutſchen Dichterinnen, die Freiin Annette 
von Droſte⸗Hülshoff, von Uhland und Levin 
Schücking oft und gern beſucht. Da gedeiht 
auch, von der Milde des Bodenſeeklimas 
zeugend, der rote Meersburger Seewein, 
dem einſt der ungeſchlacht biedere Kämmerer 
Spazzo ſo ruhmwürdig erlegen iſt. 

Die Perle aller Ausflugsziele von Kon— 
ſtanz aus bleibt aber die Inſel Mainau, die 
liebliche, friedvolle „Maienowe“, die Som— 
merreſidenz des badiſchen Großherzogs, wo 
einſt Kaiſer Wilhelm I. in Geſellſchaft ſeiner 
einzigen Tochter, der Großherzogin, heitere 
Sommertage zu verbringen pflegte. Wer 
dieſes Eiland kennt mit ſeinen herrlichen 
Park- und Gartenanlagen, wo im milden 
Seeklima Orangen und Citronen im Freien 
gedeihen, wer hier den See und die Alpen— 
firnen Tirols und der Schweiz durch Lor— 
beer und Cypreſſen von deutſchem Boden 
aus geſchaut hat, den wird es immer wieder 
dorthin ziehen. 


Daniel Klingbammer 


Roman 


von 


Wilhelm Hegeler 


von Urdenbach, Daniel Klinghammer, 


I. 


A Sonntag Jubilate hätte der Pfarrer. 


beinahe den Gottesdienſt verſäumt. 
Seine Mutter lag krank zu Bett und konnte 
ihn deshalb nicht an die Zeit mahnen. Erſt 
als die Küſtersfrau mit ihren dürren Knö— 
cheln gegen die Fenſterſcheiben ſeines Stu— 
dierzimmers pochte, fuhr Daniel aus ſeinen 
Gedanken auf. Er hatte geträumt, ſo aller 
Welt entrückt, wie nur ein Verliebter es 
kann. Voll Eile band er ſich die Bäffchen 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
um, warf den Talar über, ſetzte das Barett 
auf und verließ das Haus. 

Der Pfarrer war eine ſchlanke Geſtalt, 
ſein blaſſes, zartes Geſicht hatte einen etwas 
verſtörten Ausdruck, wie das eines Menſchen, 
der ſich nicht recht wohl fühlt in ſeiner Haut 
und allzuviel ſpintiſiert. Obwohl er mehr 
lief als ging, ſetzte er doch die ſchmalen Füße 
äußerſt vorſichtig auf, wie wenn er an das 
Straßenpflaſter noch nicht recht gewöhnt 
wäre. Dies war allerdings auch ſchauerlich 
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ſchlecht. Die Urdenbacher machten darüber 
ſelbſt ihre Witze und meinten, in ihrer Stadt 
würde das Pflaſtern von den Schuhmachern 
beſorgt. 

Gerade wollte Daniel den Gottesanger 
betreten, als er einen kurzen Blick auf die 
ſteil bergan -führende Seitenſtraße warf, ob 
von dorther vielleicht noch ein verſpäteter 
Kirchengaſt käme. Im ſelben Augenblick 
tauchte in der Ferne cuf der Höhe der 
Straße ein Mann auf, der ſich ganz frei 
von dem leeren Horizont abhob. In ſeinen 
Armen hielt er eine weibliche Geſtalt mit 
herunterhängenden Gliedern. So ſtürzte er 
in großen Sprüngen die Straße hinunter, 
bis er plötzlich mit ſeiner Laſt zuſammenbrach. 
Eine Sekunde lang war der Pfarrer im 
Begriff, zu Hilfe zu eilen, in dem Gefühl, 
daß jetzt Menſchendienſt wertvoller ſei als 
Gottesdienſt. Dann aber ſetzte er ſeinen 
Weg fort und betrat die Sakriſtei. Etwas 
Unbegreifliches hatte ihn gehemmt. War es 
Unbeholfenheit, Mangel an Geiſtesgegenwart, 
der verhängnisvolle Inſtinkt, der ihn im ge⸗ 
hebenen Augenblick immer das Falſche tun 
ließ? Er haderte mit ſich ſelbſt und war fo 
verwirrt, daß er nicht einmal den Küſter zu 
Hilfe ſchickte. Als er vor dem Altar das 
Vaterunſer ſprach, vergaß er ums tägliche 
Brot zu bitten, was beſonders die Frau des 
Bäckers ärgerte, und bei der Predigt machte 
er unglaubliche Gedankenſprünge, was frei⸗ 
lich niemand bemerkte. 

Sobald der Gottesdienſt zu Ende war, 
verließ er die Kirche ſo eilig, wie es mit 
der Schicklichkeit eines Geiſtlichen nur ver⸗ 
einbar war. Auf der Brüderſtraße bemerkte 
er mehrere Gruppen von Menſchen. Er 
fragte den erſten beſten, was paſſiert ſei. 

„Ja, wiſſen Sie's denn nicht, Herr Pfar— 
rer? Ihr Herr Bruder und die Apothekers— 
tochter —“ 

„Was? Wer?“ erwiderte Daniel entſetzt, 
und die Augen traten ihm drohend aus dem 
Kopf. | 

Der dicke Wirt, den er auf dieſe Weile 
angefahren hatte, begann vor Schreck zu 
ſtammeln und konnte die Geſchichte nur 
mühſam berichten. 

Fräulein Krall war im Wald von zwei 
Strolchen angefallen worden, die ſie Schon 
zu Boden geworfen hatten, als Daniels 
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Bruder, der Leutnant Klinghammer, ihr zu 
Hilfe eilte. Er hatte ſie befreit und einen 
der Strolche mit deſſen eigenem Meſſer nie⸗ 
dergeſtochen, dabei aber ſelbſt ſchwere Meſ⸗ 
ſerſtiche davongetragen. Bis nah vor das 
Haus des Wirts hatte er die Ohnmächtige 
geſchleppt, dann war er zuſammengebrochen. 
Auf einer Matratze hatte man ihn fortge- 
tragen. 

„Und Fräulein Krall — um Gottes wil⸗ 
len, lebt ſie, iſt ſie verwundet?“ 

„Die iſt heil und ganz. Außerm Schreck 
iſt ihr nichts widerfahren. Aber Ihr Herr 
Bruder, mit dem ſieht's ſchlimmer aus. Er 
war bewußtlos. Und ſehen Sie nur das 
Blut an! Ganze Lachen.“ 

„Ja, ja, mein Bruder —“ murmelte der 
Pfarrer und ging weiter. 

Wie ein Donnerſchlag hatte dieſe Mittei⸗ 
lung ihn getroffen. In das Mädchen war er 
verliebt, mit ſeinem Bruder tödlich verfein⸗ 
det. Und der hatte ihr das Leben gerettet! 

Während er nach Hauſe eilte, hatte er 
nur den einen Gedanken: Warum hat der's 
tun dürfen? Warum ich nicht?! 

Auf dem Hausflur begegnete er der Magd, 
die ihn bat, ſchnell zu ſeiner Mutter zu kom⸗ 
men. Die kranke Frau lag vor Schreck fie⸗ 
bernd unter ihren Decken. Sie hatte die 
Sache bereits erfahren. 

„Lebt er, Daniel, was iſt denn mit ihm? 
Ach Gott, wo haſte nur ſo lange geſteckt?“ 

„Beruhige dich, Mutter, er iſt nur ver- 
wundet. Es wird ſo ſchlimm nicht ſein.“ 

„Warſt du bei ihm?“ 

„Nein.“ 

„Dann weißt du's auch nicht. Wie kannſt 
du dann ſagen: es wäre nicht ſchlimm. Ma⸗ 
rie, ach, liebe, gute Marie, geben Sie mir 
meine Sachen! Ich muß hin, ich muß wiſſen, 
wie's ihm geht.“ 

„Aber, Frau Pfarr', Sie können ja nicht 
bis an die nächſte Ecke. Bleiben Sie man 
hübſch im Bette.“ 

Die alte Magd, die gewohnt war, im 
Haus zu kommandieren, nahm die dürftigen 
Sachen der Kranken vom Stuhl und ging 
damit hinaus. 

„Von wem weißt du denn die Geſchichte 
ſchon, Mutter?“ 

„Der Laufburſche aus der Apotheke war 
da mit Eis. Er dachte, Fritz wäre hier. 
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Aber der hat ja auch nur gehört, was die 
Leute ſagen. Daniel, mein Junge — geh 
du zu ihm!“ ö 

„Ich?! — Wie kann ich — nach allem, 
was paſſiert iſt!“ 

Die ſchmächtige Frau ſchnellte von den 
Kiſſen auf, ſo daß ihr magerer, gebeugter 
Rücken frei wurde. Sie hatte ihres Sohnes 
Hand ergriffen und umpreßte ſie krampf⸗ 
haft. 

„Du mußt dich mit ihm vertragen, Daniel! 
Es iſt deine Pflicht!“ 

„Warum gerade meine?“ 

„Als Paſtor!“ 

„Der und ich, Mutter — wenn wir wie⸗ 
der zuſammenkommen — das giebt nie ein 
gutes Ende.“ 

„Alſo willſte ihn ſterben laſſen, und ich 
ſoll nichts von ihm wiſſen? Dann geh' ich 
hin!“ 

Mit furchtbarem Ernſt in den Augen ſah 
Daniel ſeine Mutter an. „Ich geh'. — 
Angſtige dich nicht, Mutter, wenn ich nicht 
gleich wiederkomme.“ 

Er ſchickte die Magd wieder ins Kranken- 
kenzimmer, vertauſchte den Talar mit einem 
ſchwarzen Rock und machte ſich auf den 
Weg. 

Wann die Feindschaft zwiſchen ihm und 
ſeinem Bruder entſtanden war, wußte der 
Paſtor nicht mehr. Sie mochte wohl ſo alt 
ſein wie dieſer ſelbſt. Ihm ſchien, wie wenn 
ſchon damals, als er das hübſche Bübchen 
auf dem Arm der glückſeligen Mutter er⸗ 
blickt Hatte, der quälende Gedanke in ihm 
erwacht ſei: der wird einmal das alles er⸗ 
reichen, was du mit der ganzen Macht dei— 
ner Sehnſucht erſtrebſt, und was dir immer 
verſagt bleibt. Je älter er wurde, deſto 
mehr wuchs bei ihm dieſer quälende Neid 
und bei feinem Bruder die verletzende Über- 
hebung. 

Nachdem die beiden in der erſten Prügelei 
auf dem Schulhof ihre Kräfte gemeſſen hat- 
ten und Daniel unterlegen war, ſtand ſein 
Schickſal in der Schule feſt. Zarter und 
ſchwächer als ſeine gleichalterigen Kameraden, 
wurde er von ihnen allen gehänſelt. Irgend 
etwas in ſeinem Weſen forderte den Haß 
dieſer angehenden Durchſchnittsmenſchen her— 
aus. Man hängte ihm alle möglichen Spitz 
namen auf und prügelte ihn, wo es nur 
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ging. Ihn machte das frühe Leiden kopf⸗ 
hängeriſch und ſcheu. Alles ſchlug bei ihm 
nach innen. Sein ſtets verwundetes Selbſt⸗ 
gefühl kränkelte und blieb marklos. Er er⸗ 
kannte frühzeitig dieſen Mangel ſeiner Per⸗ 
fönlichkeit, kämpfte dagegen an, ohne ihn 
überwinden zu können. Er litt entſetzlich 
und hielt ſich für verpfuſcht von Natur aus. 
Und immer hatte er, um ſeine Qual ſtets 
wach zu halten, den glücklicheren Bruder 
vor Augen, der allen gefiel, den jung und 
alt verhätſchelte, vor dem die Frauen ſchon 
rot wurden, als er noch kurze Hoſen trug. 

Daniel ſtudierte Theologie. Ob er Nei⸗ 
gung hatte oder nicht, ließ man außer acht. 
Es ſtand ſo feſt wie das Amen in der 
Kirche, daß in der Klinghammerſchen Fa⸗ 
milie der älteſte Sohn ſtets Paſtor wurde. 
Fritz konnte ſich ſeinen Beruf wählen und 
ging zum Militär. Jahrelang ſahen ſich die 
beiden Brüder nur bei Gelegenheit, als der 
alte Superintendent ſtarb, Weihnachten u. ſ. w. 
Dann brach ein’ neuer Konflikt zwiſchen 
ihnen aus. 

Fritz hatte Schulden gemacht. Eines Tages 
erhielt der Pfarrer von ihm einen Brief 
mit der Bitte um mehrere tauſend Mark. 
Mit einem ſeltſamen Gefühl von Bitterkeit 
und Genugtuung ſchickte Daniel dieſe für 
ihn ſehr bedeutende Summe. Als aber ein 
halbes Jahr ſpäter wieder ſolch ein Brief 
kam, ſchlug er die Bitte ab. Die Mutter 
legte ſich für Fritz ins Zeug. Dieſer ſelbſt 
kam angereiſt, die verborgene Gegnerſchaft 
der beiden Brüder entlud ſich in einem 
furchtbaren Streit. Aber Daniel blieb hart⸗ 
näckig. 

Der Leutnant mußte ſeinen Abſchied neh⸗ 
men. Er kehrte nach Urdenbach zurück, be⸗ 
zog hier aber eine andre Wohnung. Ein 
Freund aus alter Zeit verſchaffte ihm eine 
Stellung in feiner Fabrik, die keine beſon⸗ 
deren Kenntniſſe und wenig Arbeit ver— 
langte, dabei aber ſo viel einbrachte, daß er 
in dem kleinen Neſt anſtändig leben konnte. 

Trotz ſeines Mißgeſchicks ſpielte Fritz wie— 
der eine große Rolle. In ſeinem Streit 
mit dem Bruder ſtand die ganze Stadt auf 
ſeiner Seite. Daniel dagegen vermochte kei— 
nen Boden zu gewinnen. Er paßte eben 
den Leuten nicht. Und da er das fühlte, 
ſchloß er ſich ſelbſt immer mehr ab. 

9 * 
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unglückliche Verhältnis ſeiner Kinderjahre 
ſchien ſich erneuert zu haben. Er ſtand ganz 
allein. Nur ein paar alte Jungfern ver⸗ 
ehrten ihn, und das machte ihn erſt recht 
unglücklich. 

Der Leutnant a. D. Klinghammer wohnte 
bei der Witwe Zellien, der Beſitzerin eines 
kleinen Kramladens. Vor dem Haus ſtand 
eine Gruppe von Frauen mit kleinen Kindern 
an der Hand, die ſich neugierig nach dem 
Ankömmling umdrehten und ihn mit einem 
gemurmelten „'n Tag, Herr Pfarr'!“ be⸗ 
grüßten. Sonſt war die Straße, die an an⸗ 
dern Sonntagen nach der Kirchzeit ziemlich 
belebt war, leer. Alles, was geſunde Beine 
hatte, war nach dem Wald gerannt, um des 
flüchtigen Strolches habhaft zu werden. 

Da die Ladentür offen ſtand, trat Daniel 
ein. Frau Zellien ſtand auf einer kurzen 
Leiter und hatte mehrere Flaſchen im Arm. 

„Wie ſteht's mit meinem Bruder?“ 

„Wenn nur der Doltor erſt da wäre, 
Herr Pfarr'. Die Herren wiſſen ja nichts 
mit ihm anzufangen. Er will jetzt 'nen 
Schnaps haben. Herr Roſemann meint, ein 
Glas Wein wäre beſſer. Aber er verlangt 
nur nach Schnaps.“ 

„Alſo iſt er bei Bewußtſein?“ 

„Ach freilich, er ſpricht ſogar.“ 

Schweren Herzens klopfte Daniel an die 
dem Laden gegenüberliegende Tür, an der 
ſeines Bruders Viſitenkarte angebracht war. 
Das Zimmer war leer. Die grünen Rips⸗ 
ſtühle und der Tiſch waren beiſeite geſchoben. 
Auf dem Boden lag ein Hut mit blutge— 
tränktem Futter. Im Nebenzimmer bemerkte 
Daniel zwei Herren, die ſich, als er näher 
kam, nach ihm umwandten. Es waren Kan⸗ 
didat Schrill und Weinhändler Roſemann. 

„Wie geht's ihm?“ 

Die beiden traten ſtillſchweigend beiſeite, 
ſo daß der Blick auf das Bett frei war. Da 
lag der Leutnant faſt unbekleidet. Nur ſeine 
Beine waren mit einer Pferdedecke bedeckt. 
Das Jägerhemd war durchgeriſſen, auf der 
rechten Seite der mächtigen, behaarten Bruſt 
lag ein feuchtes Tuch, unter dem noch immer 
Blut herausquoll. Die Stirn und die eine 
Geſichtshälfte waren ebenfalls mit einem 
Tuch bedeckt. Was Daniel von dem Geſicht 
ſehen konnte, war weiß wie Kalk und von 
dunkelroten Kratzwunden gezeichnet. 
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„Sie, Doktor?“ murmelte der Verwun⸗ 
dete. 

Ohne im erſten Augenblick zu antworten, 
hatte Daniel ſich auf den Stuhl neben dem 
Bett geſetzt und die ſchlaff ausgeſtreckte Hand 
des Bruders ergriffen. 

„Ich bin's, Fritz.“ 

Dieſer öffnete langſam ſein verſchwollenes 
Auge und ſtarrte ſeinen Bruder an. 

„Du? Was willſt denn du?“ 

„Ich komme von Mutter — fragen, wie's 
dir geht.“ 

„Na, ſchlecht.“ Dann machte er ſeine 
Hand los. Während er röchelnd Atem holte, 
kniff er ſein Auge zuſammen, wodurch es 
einen höhniſchen Ausdruck erhielt. „Willſt 
du mir etwa 's Abendmahl geben? He? So 
weit ſind wir noch nicht.“ 

Daniel richtete ſich auf und trat zurück. 

„Ich wollte mich nur erkundigen, wie's 
dir geht. Mutter iſt in größter Sorge um 
dich.“ a 
„Laß mich in Ruh.“ 

Sein blutunterlaufenes Auge wanderte 
unruhig hin und her. 

„Kommt nun der Doktor? Sonſt fahr' 
ich ab.“ 

Als er Frau Zellien mit den Flaſchen im 
Arm bemerkte, winkte er ihr mit der Hand. 

„Geben Sie her!“ 

Sein Atem wurde immer kürzer und 
röchelnder, als wenn die Luftröhre verſtopft 
wäre. Frau Zellien hatte mit den beiden 
Herren geflüſtert. Weinhändler Roſemann, 
der die Flaſchen prüfend betrachtete, wandte 
ſich an den Kranken. 

„Glauben Sie nicht, Herr Leutnant, daß 
Ihnen ein Gläschen Wein beſſer täte?“ 

„Ne — 'n Schnaps! Ich — erſticke ja.“ 

Im Augenblick, als der Weinhändler ſei— 
nen Kopf etwas aufrichtete und ihm das 
Glas hinhielt, begann er zu hüſteln und dicke 
Blutflocken auszuſpeien. Frau Zellien war 
hinzugeſprungen und preßte ein Tuch unter 
ſeinen Mund. Daniel ſtarrte totenblaß die 
Decke an. Er konnte kein Blut ſehen. Kan⸗ 
didat Schrill ballte verzweifelt die Hände 
und ſchimpfte auf den Doktor. 

„Warum kommt denn der Kerl nicht? 
Es iſt ja zum Aus-der-Haut⸗fahren.“ 

Während alle ihrer hilfloſen Beſtürzung 
Luft machten, kam der Arzt herein. Er er— 
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griff den Kranken unter den Armen und 
richtete ihn auf. 

„Hol mir einer den Inſtrumentenkaſten!“ 
ſagte er haſtig. 

Daniel, der der Tür am nächſten ſtand, 
ſtürzte hinaus und ließ ſich vom Kutſcher 
den Kaſten geben. Er ſetzte ihn auf einen 
Stuhl und kehrte ins Nebenzimmer zurück, 
wo ſich auch die beiden Herren befanden. 
Der Arzt war mit Frau Zellien allein bei 
dem Kranken geblieben. Eine lange Weile 
verging. In eigentümlicher Schwere laſtete 
die ſonnigwarme, mit Blumenduft und Blut- 
geruch erfüllte Luft auf den dreien, die kaum 
zu atmen wagten. Von Zeit zu Zeit warf 
Herr Roſemann einen ſchüchternen Blick in 
den Spiegel und preßte ſein Taſchentuch auf 
die roten Flecken ſeines Vorhemdes. Kan⸗ 
didat Schrill hielt noch immer einen ganz 
zerdrückten Cigarrenſtummel zwiſchen ſeinen 
kurzen Fingern. Wenn von nebenan ein 
Geräuſch hörbar wurde, ſchüttelte er wild 
den Kopf. Schließlich ſchlich er auf den 
Zehen zu Daniel und flüſterte: „Geſtern 
abend waren wir noch ſo fidel! Haben Bier- 
jungen getrunken und heute — media in 
vita — tragiſche Ironie!“ 

Daniel lauſchte in nervöſer Überſpannung. 
Bei jedem dumpfen Seufzer überlief ihn ein 
Fröſteln, aber noch furchtbarer war die 
Stille, wenn der Tod durchs Zimmer zu 
ſchleichen ſchien. 

Wie lange Zeit vergangen war, ob viel 
oder wenig, wußte er nicht, als der Arzt 
zurückkam. Er hatte noch die Hemdärmel 
aufgekrempelt und trocknete die naſſen Hände 
an einem Tuch. Bellommen laſen die drei 
in ſeinem Geſicht, ohne zu wagen, eine Frage 
laut werden zu laſſen. 

„Verdammte Geſchichte!“ ſagte er, ſich den 
Schweiß von ſeinem roten Geſicht reibend. 
„Noch lebt er, aber ich dachte jeden Augen- 
blick, er würde mir unter den Händen hin 
ſein. Ich muß jetzt mal nach Haus. Aber 
vor Mittag komme ich wieder. Wer wird 
denn jetzt bei ihm bleiben?“ 

„Ich natürlich,“ erwiderte Daniel. Im 
nächſten Augenblick erſtaunte er über ſich 
ſelbſt. Die beiden andern ſtanden ſeinem 
Bruder ſicherlich näher, und doch wäre er 
empört geweſen, wenn man ihm nicht die 
Pflege überlaſſen hätte. 
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Es war ſtill im Zimmer. Geräuſchlos 
ging Frau Zellien auf ihren Filzpantoffeln 
hin und her, ſammelte die blutigen Watte⸗ 
ſtücke, naſſen Tücher und Lappen und warf 
ſie in einen Eimer. Sie wiſchte den Boden 
auf, während Daniel bei dem Kranken ſaß 
und ihm die ſummenden Fliegen von der 
Stirn verſcheuchte. Er ſchrieb an ſeine 
Mutter einige Zeilen, die Verwundungen 
ſeien ſchwer, doch hoffe der Arzt ihn durch⸗ 
zubringen. Er bliebe den Reſt des Tages 
und die Nacht bei dem Bruder. — Das 
Dienſtmädchen ſollte den Brief beſorgen. 

Gegen Mittag blickte der Arzt auf einen 
Augenblick herein, hatte auf Daniels Fragen 
nur ſein kurzes „Ich weiß nicht“ und lief 
gleich wieder davon. Bald darauf war auf 
dem Gang die Stimme des Apothekers zu 
hören. Daniel ſchickte Frau Zellien hinaus 
und bat ſie, den Beſucher keinenfalls herein⸗ 
kommen zu laſſen. Durch die dünne Tür 
konnte er faſt jedes Wort der gedämpften 
Unterhaltung verſtehn. Der Apotheker ſprach 
in ſehr aufgeregtem Tone. Einen Augen⸗ 
blick war es dem Pfarrer, als wenn auch 
Marianne dazwiſchen ſpräche. Doch ſeine 
überreizte Einbildung hatte ihn getäuſcht. 

Langſam ſchlichen die Minuten hin. Der 
Verwundete lag noch immer bewußtlos, ohne 
einen Laut von ſich zu geben, ſcheinbar ohne 
zu atmen. Mückenſchwärme ſummten unter 
den Kaſtanien. In den Obſtbäumen kreiſch⸗ 
ten Stare. Tiefer und goldiger färbte ſich 
das Licht der Nachmittagsſonne. Gegen 
Abend hörte Daniel das Schrammen der 
Haustür über die Steinflieſen öfter, und 
Frau Zellien, die hin und wieder hereinkam, 
erzählte ihm, daß eine Menge Leute ſich 
nach ſeines Bruders Befinden erkundigten. 
„Da kann man ſehen, wie beliebt er iſt,“ 
meinte ſie. 

Nach dem Abendeſſen brachte ſie die Lampe 
und bat dann, es ſich bequem machen zu 
dürfen. Sie wollte im Nebenzimmer auf 
einem Lehnſtuhl die Nacht verbringen, damit 
ſie gleich zur Hand ſein konnte, wenn etwas 
paſſierte. Bald darauf erſchien ſie in einer 
Nachtjacke von rötlichem Flanell. Daniel 
fuhr unwillkürlich zurück, ſo abſchreckend häß— 
lich ſah die dicke Frau darin aus. 

Draußen war es mittlerweile dunkel ge— 
worden. Gegen zehn begann es leicht zu 


106 Wilhelm 


regnen, ganz ſacht pochten die fallenden 
Tropfen auf die weichen Blätter. Danach 
wurde die Luft noch reiner, wie weiße Ker⸗ 
zen ſchimmerten die Kaſtanienblüten aus dem 
dunklen Laub, und der Garten ſchien ein 
großer Blumenkelch zu ſein voll ſüßen Wohl⸗ 
geruchs. Es war ſtill, verſtummt der Tag 
mit ſeinen tauſend Stimmen. Gute Zeit 
für Gedanken. Und der einſam Wachende 
dachte viel, viel, doch eigentlich immer nur 
das eine. >, 

Er ſtand am Fenſter und ſog die Luft 
ein, dieſen berauſchenden Erdatem, und ſagte 
ſich: wie gut das tut! Wie ſchön das alles! 
Jedes Blatt, jede Blüte ſo frühlingsfriſch. 
Jeder Aſt ſo ſaftgeſchwellt. Wie lockend die 
Nacht, dieſe lichtvolle Mitternacht, wo vom 
Mairegen der Mut hoch wie die Sehnſucht 
wächſt, und man glaubt die Sterne ergrei⸗ 
fen zu können. Und doch — hinter ihm im 
Bett der Blaſſe, der Bewußtloſe, der von 
alledem nichts ſpürte, der, ehe der Morgen 
graute, vielleicht ſchon tot war, der war doch 
der Beneidenswerte, dem hatte doch das 
Glück gelächelt, das ihn immer betrog. 


* * 
1 


In der Nacht begann der Kranke zu phan⸗ 
taſieren und erzählte in undeutlichem Ton 
immerfort von ſeiner Militärzeit. Nachdem 
Daniel den erſten unheimlichen Eindruck die- 
ſes Gemurmels überwunden hatte, hörte er 
nur noch mechanisch zu, während ſeine Ge— 
danken ihre eignen Bahnen zogen. Am 
Morgen kam Doktor Riemann wieder, maß 
die Temperatur, gab ſeine Anordnungen, 
ſchrieb auf, wo er den Tag über zu treffen 
ſein würde, ließ ſich aber auf weitere Aus- 
künfte nicht ein. Später erſchienen noch eine 
Menge andrer Beſucher, die ſich alle nach 
dem Befinden des Leutnants erkundigen woll— 
ten. 

Gegen Abend bekam Daniel Beſuch von 
einem Freunde, eigentlich dem einzigen, den 
er beſaß, dem Paſtor Erbslöh aus Alten— 
dorf. Eine wichtige Mitteilung hatte ihn 
hergeführt. Er war nämlich zum Paſtor in 
Schwerenberg vorgeſchlagen worden und 
ſollte an einem der nächſten Sonntage die 
Probepredigt halten. Aber nachdem er dies 
kurz erwähnt hatte, unterbrach er ſich: „Du 
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biſt jetzt natürlich mit jedem Gedanken bei 
deinem Bruder. Weißt du,“ fuhr er fort, 
Daniels Hand ergreifend, „bei allem Schlim⸗ 
men iſt es immer noch ein Glück, daß du 
deinen Bruder pflegen kannſt. Mir iſt damit 
ordentlich ein Stein vom Herzen gefallen. 
Es war doch zu ſchrecklich, dieſer Zwiſt in 
eurer Familie! Und was war ſchließlich der 
Grund? Wenn man recht zuſieht, Mißver⸗ 
ſtändniſſe. Dein Bruder hat gewiß große 
Fehler, aber in ſeinem Kern iſt er doch ein 
guter Menſch.“ ö N 

Daniel nickte, als wenn er zuſtimmte. Doch 
in ſeinem Innern dachte er voll Bitterkeit: 
Das gerade Gegenteil iſt der Fall. Er iſt 
ein Menſch mit beſtechenden Vorzügen, aber 
mit faulen Kern. Wie kommt es nur, daß 
er alle Sympathien auf ſeiner Seite hat? 

Während die Dämmerung das Zimmer 
erfüllte und das Bunte mit ihren ſchwärz⸗ 
lichen Schatten auslöſchte, wurde der Paſtor 
von tiefer Bekümmernis ergriffen. Eine 
Weile hatte er verſucht zu leſen, doch woll⸗ 
ten ſeine Gedanken ſich nicht abziehen laſſen. 
Den Kopf müde aufgeſtützt, ſann er mit ge⸗ 
ſchloſſenen Augen nach. Seine unermüdliche 
Phantaſie, über die ſein Wille keine Herr⸗ 
ſchaft mehr hatte, ſchweifte von dem Bruder 
zu ihr, zu Marianne. Er ſah, daß die bei⸗ 
den ſich liebten. Und würde es nicht ſo 
kommen?! Das Schickſal ſelbſt hatte ſie ja 
zuſammengeführt. Was wollte er ſich da= 
gegen aufbäumen? Warum noch hoffen? 
Warum ſich quälen? Er wiünſchte, die 
nächſten Wochen wären erſt vorüber, die bei⸗ 
den hätten ſich gefunden, und er ſelbſt ſäße 
in irgend einer ſtillen Pfarre, weit weg von 
dieſer Stadt, die ihm verhaßter als je war. 

Am Mittag des nächſten Tages ließen 
ſich Herr Krall und ſeine Tochter beim 
Pfarrer melden. 

Marianne Krall war die Tochter des 
Apothekers aus deſſen erſter Ehe. Sie war 
von ihrer Tante, einer Hauptmannsfrau, er— 
zogen worden und erſt vor kurzem, als dieſe 
in Davos einem Lungenleiden erlegen war, 
nach Urdenbach zurückgekehrt. 

Als der Beſuch gemeldet wurde, war Da— 
niels erſter Gedauke, ſich verleugnen zu laſ— 
ſen. Es ſchien ihm eine nutzloſe Qual, Ma— 
rianne jetzt wiederzuſehen. Doch nach einem 
Augenblick des Schwankens nahm er an. 
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Der ſonſt fo laute Apotheker war jehr 
ſtill. Sein Geſicht hatte den eigentümlichen 
verkaterten Ausdruck, den es bei ihm nach 
jeder Aufregung bekam. 

Das erſte Wort, das Daniel und Ma⸗ 
rianne wechſelten, galt dem Bruder. Sie 
erkundigte ſich nach deſſen Befinden, und 
während ihr Auge zur Tür ſchweifte, fragte 
ſie: „Nicht wahr, nebenan iſt er?“ 

„Ja, aber ich weiß nicht, ob ich Ihnen 
raten darf, ihn zu ſehen.“ 

„Das will ich auch gar nicht,“ erwiderte 
Marianne ſchnell. „Das brächte ich gar nicht 
fertig.“ 

„Und es fragt ſich, ob es für Ihren Bruder 
gut wäre,“ meinte der Apotheker. „Die lei⸗ 
ſeſte Aufregung kann doch gefährlich werden.“ 

Während er flüſternd erzählte, daß er 
ganz „hinabwärts“ wäre und trotz alles 
Broms die ſchrecklichſten Träume hätte, griff 
er ſich plötzlich mitten im Geſpräch an die 
Stirn. Dabei blieben ſeine huſchenden Maul⸗ 
wurfsaugen wie erſtarrt ſtehen. 

„Herrgott, ich muß immer denken, was 
hätte paſſieren können! Auf den Knien 
möchte ich Ihrem Herrn Bruder danken.“ 

Während Daniel mit dem Apotheker ſprach, 
betrachtete er von der Seite Marianne. 
Sie ſah angegriffen und hohlwangig aus, 
die Schatten unter ihren Augen waren faſt 
ſo ſchwarz wie ihr Haar. Aber unendlich 
fein war die Linie ihres Profils, ſie ſchien 
ihm wie die Verkörperung alles Zarten und 
Reizenden. Bei ihrem erſten Anblick im 
Winter auf ſchneeglänzender Landſtraße hatte 
das Fremdartige ihrer Erſcheinung ihm die⸗ 
ſen Schreck beſtürzter Bewunderung einge⸗ 
jagt, den er nicht wieder los wurde. Unter 
all den ſtrohblonden, ſtumpfbraunen, fleiſch⸗ 
kloßartigen Mädchengeſichtern dieſer blaſſe, 
ſcharfgeſchnittene Kopf mit den wie Tinte 
ſchwarzen Haaren, die unter der Bayonner⸗ 
mütze hervorkrochen. Wo kommt die ſchöne 
Jüdin her? hatte er gedacht. Jetzt war der 
Eindruck ganz anders, ſo vertraut, ſo gei— 


ſtesverwandt, als hätte dieſer ſinnend ſpre⸗ 


chende Mund ihm ſchon eine Menge mun— 
terer, witziger und tiefſinniger Dinge mitge— 
teilt. Dabei war ſie doch ganz anders als 
alle weiblichen Weſen, denen er je begegnet 
war, ganz anders, mit keinem andern zu 
vergleichen. 
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Während die Eindrücke ſich auf ſein Hirn 
zahllos wie eine Krähenſchar auf ein Feld 
niederließen, redete er haſtig überſtürzt, ohne 
zu wiſſen, was, ſo daß er ſich öfters wider⸗ 
ſprach. Der Apotheker und er führten allein 
das Geſpräch, während Marianne aus dem 
Fenſter blickte, als wenn dieſer ganze Beſuch 
ihr peinlich wäre. Mitten in der Unterhal⸗ 
tung ſtand ſie auf und reichte dem Paſtor 
die Hand. 

„Nun grüßen Sie Ihren Bruder herzlich. 
Ich wünſche ihm recht, recht gute Beſſe⸗ 
rung.“ 

Ihre Augen ſtrahlten eigentümlich, wäh⸗ 
rend ſie Daniel anſah, und der Druck ihrer 
kurzen Hand war feſt, faſt männlich. Der 
Apotheker ſprang auch ſofort in die Höhe. 


Er hatte überhaupt etwas Devotes gegenüber 


ſeiner Tochter, und es fiel Daniel auf, daß 
er bei dieſem Beſuch mit einem neuen Hut 
und in Handſchuhen erſchienen war. 

„Da iſt der Leutnant doch 'n andrer 
Kerl als dieſer Kanzelrabe,“ ſagte Herr 
Krall, als ſie draußen waren. 

„Ich möchte nur wiſſen, an wen mich der 
erinnert, das geht mir ſchon ſeit Wochen 
durch den Kopf. An — nein, an den lan⸗ 
gen Holländer nicht.“ 

„Was für ein Holländer?“ 

„Da war in Davos ein Holländer, der 
ſo ſchön Schlittſchuh lief.“ 

„Na, im Schlittſchuhlaufen kann auch die 
Ahnlichkeit kaum beſtehn. Ich möchte den 
„Kranich“ nicht auf dem Eis ſehen.“ 

„Kranich?“ 

„So heißt er. Er hat 'ne Menge Spitz⸗ 
namen. Kranich, Schleicher — überhaupt, er 
iſt doch ein unangenehmer langweiliger Kerl. 
Kein Menſch kann ihn ausſtehn. Ich be⸗ 
greife gar nicht, daß du zu ihm immer in 
die Kirche rennſt.“ 

„Und wenn kein Menſch ihn ausſtehn 
kann,“ ſtieß Marianne heftig hervor, „mir 
ſteht er himmelhoch über ſeinem Bruder.“ 

„Was?! Entſchuldige, Kind, aber —“ 

„Ich kann den Leutnant nicht ausſtehn. 
In meinen Augen iſt er einfach kein Herr.“ 

„Ja, großer Gott!“ — der Apotheker ſchob 
vor Schreck ſeinen Hut aufs linke Ohr — 
„der Menſch liegt auf dem Tod, dir hat 
er's Leben gerettet, und du brauchſt ſolche 
Ausdrücke von ihm. Was hat er dir getan?“ 
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„Getan? — Was er mir getan hat?“ 

Ihre Augen ſprühten, und die ſchwarzen 
Schatten waren ſo tief, daß der 8 
förmlich ſcharf ausſah. 

„Was hat er dir getan? Hat er ſich was 
herausgenommen?“ 

„Er hat mir nichts getan.“ 

„Dann verſteh' ich dich einfach nicht. Ich 
verſteh's nicht. Ich bin zu dumm. Dein 
natürliches Gefühl — biſt du denn gar nicht 
ein bißchen —? Kind, überleg’ dir doch 
bloß, was dir hätte paſſieren können.“ 

„Jeder andre hätt's ſchließlich ebenſo ge⸗ 
macht wie der Leutnant.“ 

„So?. Mit zwei Kerlen ſich eingelaſſen, 
noch dazu mit Meſſern? — Ne, mein Kind, 
noch lange nicht. Ein andrer hätte vielleicht 
um Hilfe geſchrien und Reißaus genommen. 
Und dann — na, dann hätteſt du dir ja 
dein Schickſal an den fünf Fingern abzählen 
können. Ne, ne, wie du zu ſolchen Behaup⸗ 
tungen über Fritz Klinghammer kommſt! 
Kein Herr! Er iſt der beliebteſte Herr in 
der ganzen Stadt.“ 

„Und das Sumpfleben, das er führt?“ 

„J, wenn er ſich auch mal betrinkt und 
dann Getöſe macht — deshalb kann er 
doch ein rieſig feiner Kerl ſein. Ich ſag 
dir, in Damengeſellſchaft iſt er ein Kavalier. 
Sie ſind auch alle weg in ihn, die Weibs⸗ 
leute.“ 

„Ich nicht!“ 

„Ach, du kennſt ihn ja zu wenig.“ 

Sie hatte ihn freilich nicht oft getroffen, 
obgleich man ſich in der kleinen Stadt ſchlecht 
aus dem Wege gehen konnte. 

Eines Nachmittags im Winter — ſie war 
damals erſt ſeit kurzem in Urdenbach — 
war ſie ihm auf dem Eis begegnet. Er 
war ein ausgezeichneter Läufer. Nachdem 
er ihr vorgeſtellt war, legte er, ohne ſie um 
Erlaubnis zu fragen, als wenn das die natür— 
lichſte Sache von der Welt wäre, von hinten 
ſeine Hände um ihre Taille und lief mit 
ihr davon, über die weiten gefrorenen Wie— 
ſen, wie von einer plötzlichen Beſeſſenheit er— 
faßt. Im Nu waren ſie den andern ent— 
eilt, nur die Muſik trug noch manchmal einen 
zerriſſenen Ton an ihr Ohr. Marianne 
ſtand wie vor eine Lokomotive gebunden, 
der ſcharfe Luftzug nahm ihr den Atem, 
Angſt und Entzücken kämpften in ihr, ſie 
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war ohne rechte Gedanken, hatte nur das 
Gefühl, als ſei eine Sehnſucht in ihr erfüllt, 
indem ſie wie ein Vogel über dieſen luft⸗ 
klaren Spiegel hinflog, unter dem die man⸗ 
nigfaltigen Formen der Gräſer und Weiden⸗ 
büſche erſtarrt lagen. Dann hatte er ſie 
plötzlich herumgewirbelt, ihre Hände ergrif⸗ 
fen und ſie, rückwärts laufend, nach ſich ge⸗ 
zogen. Manchmal ſah ſie ihm ins Geſicht, 
ſeine Augen mit den zerriſſenen Aderchen 
im Weißen glänzten von der Kälte. Wolfs⸗ 
augen, dachte ſie. Er nickte ihr zu: „Sie 
ſehen reizend aus, wiſſen Sie das?“ Sie 
nahm ihm das Kompliment nicht übel. In 
dieſer halben Stunde war ſie beinahe in ihn 
verliebt. Nur ganz leicht. Etwa wie ein 
Atemzug über eine Spiegelſcheibe, war ein 
derartiges Gefühl über ihr glasſprödes Herz 
gehuſcht. Als er ihr dann ſpäter bei er⸗ 
neutem Laufen wieder Liebenswürdigkeiten 
zuflüſterte und dabei ihren Arm an ſeinen 
preßte, ging ſie ihm ſcheu aus dem Wege. 
Doch war ſie den ganzen Nachmittag ſehr 
vergnügt und voller Dankbarkeit gegen ihn, 
denn all die ſchwarze Melancholie, mit der 
ſie am Morgen aufgeſtanden, war in dem 
ſauſenden Flug zerſtoben. 

Abends kehrte die ganze Geſellſchaft noch 
bei der Frau Bürgermeiſter ein. Hier 
wurde Marianne wieder traurig. Dies 
Juchzen, Bis⸗zu⸗Tränen⸗Lachen der jungen 
Mädchen genierte ſie. Sie war an dieſe 
Art von Geſelligkeit nicht gewöhnt, und über⸗ 
haupt brachte die Luſtigkeit andrer ſie zum 
Verſtummen. Man trieb kindliche Spiele. 
Der Leutnant als einziger Herr der Geſell— 
ſchaft war Hahn im Korbe. Er ſaß auf 
einer Ottomane abſeits im dunklen Winkel 
und drehte Cigaretten, wie wenn er hier zu 
Hauſe wäre. Beim Pfänderſpiel verlor die 
Frau Bürgermeiſter einen Kuß an ihn. Er 
ſtand artig auf und küßte ihr mit übertrie= 
bener Ehrerbietung die Fingerſpitzen. Bald 
darauf ging es Marianne ebenſo. Sie ſtreckte 
ihm lachend die geſpreizte Hand hin. Aber 
er blieb in ſeiner Ecke ſitzen. 

„Ne, ne, ſo haben wir nicht gewettet, 
gnädiges Fräulein. Sie müſſen ſich zu mir 
bemühen.“ 

Sie ging hin. Der Weg kam ihr lang 
vor, ſeine Zumutung erſchien ihr dreiſt. Un— 
mut ſchwoll in ihr auf. 
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„Alſo bitte,“ ſagte ſie mit finſterem Ge⸗ 
ſicht. 

Er hatte ſich lächelnd erhoben, langſam, 
mit faulen Bewegungen, als fiele es ihm 
ſchwer, ſeine bequeme Stellung zu verlaſſen. 
Dann riß er ſie plötzlich an ſich und preßte 
ſeinen Mund auf ihre Lippen. Wie im 
Schraubſtock hielt er ihren Hinterkopf in 
ſeiner hohlen Hand. Ein förmlicher Schauer 
lief durch all die jungen Mädchen. Selbſt 
die Frau Bürgermeiſter ſchien chokiert. 

„Der war aber etwas ſaftig,“ ſagte ſie. 

„So war er auch gemeint,“ erwiderte 
Klinghammer ruhig. 

Marianne kehrte auf ihren Platz zurück, 
ganz verſtört um ſich blickend. Ihr war zu 
Mut, als hätte ſie einen Peitſchenſchlag er⸗ 
halten. Von dem Tage an hatte ſie eine 
tödliche Wut gegen den Leutnant Klingham⸗ 
mer. So ſtark war ihr Abſchen, daß fie 
nie wieder aufs Eis ging, um ihm nicht zu 
begegnen. 

Mehr als ein Vierteljahr war ſeitdem 

vergangen, als ihr das Unglück im Wald 
begegnete. Seelenvergnügt in dieſer grund- 
loſen Luſtigkeit, die ſie oft ebenſo wie die 
ſchwarze Melancholie überfallen konnte, war 
ſie an dem Sonntag durch die Buchen ge⸗ 
ſchlendert, den Sonnenſchirm wie ein Ge⸗ 
wehr über der Schulter, den Strohhut in 
der Hand ſchwenkend, und hatte dabei ge⸗ 
dacht: Wenn heut' der Paſtor Klinghammer 
nicht vom Frühling predigt, nicht von der 
Seligkeit des Lebens, wenn er etwa Aſche 
ſtreuen ſollte ſtatt grüner Maien, dann 
ſchwänze ich ſeine Kirche, dann predige ich 
mir ſelbſt was hier im Hain. 
In ſolchen Gedanken war ſie dahinſpaziert, 
als ſie plößlich, wie wenn das Uhrwerk ihres 
Innern mit einem Schlage ſtillſtünde, fühlte, 
daß ſie ſich nicht mehr rühren konnte. Und 
auf ihrer Taille gewahrte ſie zwei ſchmutzig 
rote Hände mit langen ſchwarzen Nägeln. 
Der Schreck über dieſen Anblick, dieſer eine 
kurze Moment war entſetzlich. Sie ſtieß einen 
gellenden Schrei aus, während von überall— 
her ſchwarze Flüſſigkeit in ihre Augen ſchoß. 
Was weiter geſchah, empfand ſie kaum noch. 
Sie hörte Durcheinanderſchreien, einen Fall 
in knackendes Gebüſch, einen widerwärtigen 
Ton wie das Krietſchen eines Nagels über 
Seide. 
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Allmählich wurde ihr Bewußtſein klarer, 
es quälte ſie nur, daß ſie die Augen nicht 
aufmachen konnte. Aber einen neuen furcht⸗ 
baren Schreck bekam ſie, als jemand ſie unter 
dem Rücken faßte und ſie hochhob. Sie 
wehrte ſich, lrümmte den Rücken, brachte auch 
abgeriſſene Worte heraus, aber der Mann 
fing an zu fluchen, hielt ſie nur noch feſter 
und lief mit ihr davon. Erſt als ſie merkte, 
wie etwas Heißes, das ein unerträglich 
kitzelndes Gefühl verurſachte, ihr auf Stirn 
und Wangen tropfte, vermochte ſie die Augen 
zu öffnen. Und da erkannte ſie den Leut⸗ 
nant Klinghammer. Blut rann in breiten 
Strömen über ſein Geſicht, hing in den 
Augenbrauen und fiel in dicken Tropfen von 
ſeinem ſtruppigen Schnurrbart. Sein Atem⸗ 
holen war ein faſt ununterbrochenes röcheln⸗ 
des Stöhnen. Sie wollte ſich losmachen in 
dieſem Gefühl von Widerwillen und Furcht. 
Aber ſie verlor von neuem das Bewußtſein 
und kam erſt wieder zu ſich, als man ihr 
in einem fremden Zimmer das Geſicht mit 
Eſſig wuſch. 

Dieſe beiden Eindrücke hatten ſich ihr ein⸗ 
geprägt, und davon wurde ſie während der 
nächſten Tage und Nächte unaufhörlich ge⸗ 
quält: das ruckartige Anhalten zugleich mit 
dem Anblick der beiden ſchmutzigen Hände 
und das Anſtarren des blutbeſtrömten Ge⸗ 
ſichts ihres Retters. Die Angſt vor dieſen 
qualvollen Vorſtellungen ließ ſie kaum be— 
greifen, aus welcher Gefahr ſie befreit war, 
und das Gefühl der Dankbarkeit nicht in ihr 
aufkommen. 

Und jetzt, nachdem ſie von ihrem Haß 
gegen den Leutnant einmal geſprochen hatte, 
ſtand er gleichſam mit plaſtiſcher Lebendigkeit 
vor ihr. 

Während ſie Nachmittags auf ihrem Zim- 
mer ſaß, waren alle Schrecken ihrer kaum 
beruhigten Einbildung wieder erwacht. Im— 
mer wieder ſpielten die blutigen Vorgänge 
ſich in ihr ab. Und immer wieder ſagte 
ſie ſich, daß es derſelbe Menſch ſei, der ſie 
damals ſo brutal an ſich geriſſen und ge— 
küßt hatte, und der jetzt ihretwegen im Fie— 
ber lag. Derſelbe Menſch, dem ſie ihr 
Leben verdankte, und den ſie doch haſſen 
mußte. Aber nachdem ſie ihr Herz mit 
Bitterkeit förmlich überladen hatte, kam ihr 
dies Gefühl auf einmal unnatürlich vor. 
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Ein Grauen befiel fie über ihre Unverſöhn⸗ 
lichkeit. Und ſie redete ſich ſchließlich ein, 
daß ſie ſelbſt an ſeinem Tode ſchuld ſein 
würde. Sie brauchte nur zu wollen, nur 
in Güte an ihn zu denken, dann würde er 
geſund werden. Dann fing ſie in ihrer 
Verzweiflung an, für ſein Leben zu beten. 
Aber mitten im Gebet hörte ſie auf und 
dachte: Ich haſſe ihn trotzdem und werde nie 
aufhören, ihn zu haſſen. 
ö * 4 

* 


Einige Tage ſpäter hörte Marianne durch 


ihren Vater, daß es dem Leutnant ſchlechter 
ginge. Von Gewiſſensbiſſen getrieben, ſuchte 
ſie deshalb Frau Superintendent auf, die, 
ſelbſt kaum von ihrer Krankheit geneſen, am 
Bett ihres Sohnes weilte. 

„Gehen Sie nur 'rein,“ ſagte Frau Bel- 
lien. „Ich weiß, daß die Frau Pfarrer drin 
iſt.“ N 

Da das Zimmer leer war, nahm Marianne 
Platz und wartete. Von nebenan hörte ſie 
ein undeutliches Geräuſch. Gleich darauf 
öffnete Frau Klinghammer behutſam die 
Tür und trat mit einem ſchweren Scheuer⸗ 
eimer in der Hand ein. Als ſie das junge 
Mädchen gewahr wurde, fuhr ſie zuſammen. 
„Herrje, hab' ich e' Schrecken gekriegt! 
Aber das iſt ſehr liebenswürdig, daß Sie 
ſich auch emal herbemühen und ſich nach 
meinem Sohn erkundigen.“ 

„Das iſt doch nur in der Ordnung,“ ſagte 
Marianne verlegen. 

„Sie müſſen ſchon entſchuldigen, wenn ich 
Ihnen nicht die Hand gebe. Erſt muß ich 
mich emal abwiſchen.“ 

Sie holte aus dem Nebenzimmer ein rau— 
hes Handtuch und trocknete ſich die naſſen 
Hände ab. Beim erſten Anblick hatte Mas 
rianne den Eindruck: ſieht die Frau zum 
Gotterbarmen aus! Ihre ſchmächtige Ge— 
ſtalt ſteckte in einem braunen Lodenkleid, das 
überall Falten warf. Man fühlte förmlich, 
wie der rauhe, brettartige Stoff die Haut 
wundſcheuern mußte. Ihre Hände mit den 
zuſammengelöteten, im Laufe der langen 
Jahre abgeſcheuerten Trauringen waren rot 
und angeſchwollen von dem kalten Waſſer. 
Ein Zopfende hatte ſich von ihrem Hinter— 
kopf gelöſt und ſtand geſträubt wie ein Zei— 
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chen höchſter Aufregung und Verwirrung. 
Sie ſah ſo dürr aus, die Frau, ſo körperlos 
— Marianne dachte unwillkürlich an eine 
leere Schmetterlingspuppe. Es war, als 
hätten die beiden Söhne, dieſer langaufge⸗ 
ſchoſſene und der rieſenſtarke, all ihre Kraft 
aufgeſogen. Und trotz alledem, trotz dieſer 
Ausgemergeltheit, trotz der geſchmackloſen 
Kleidung, bei der alles ausgeſucht unmöglich 
war bis auf das plumpe Hufeiſen von Sil⸗ 
ber, das als Broſche in dem gelbſeidenen 
Einſatz ſteckte, lag eine gewiſſe adlige Zier⸗ 
lichkeit und Vornehmheit über dieſer Frau, 
die, als die Tochter eines ſächſiſchen Ritter⸗ 
gutsbeſitzers in glänzenden Verhältniſſen auf⸗ 
gewachſen, ſpäter ein ſchweres, entſagungs⸗ 
volles Leben geführt hatte. 

In einer gewiſfen heftigen Wut bearbeitete 
ſie jetzt ihre Hände mit dem rauhen Hand⸗ 
tuch und redete dabei in einem fort. 

„Sie wer'n entſchuldigen, Fräulein Krall, 
wenn ich e' bißchen liederlich ausſehe. Ich 
hab' nur den Fußboden aufgewaſchen. Der 
Staub lag ja fingerdick in den Ecken. Und 
wiſſen Sie, was ich unterm Bett gefunden 
hab'? E' Strumpfband! Wie kommt nur 
bloß e' Strumpfband unters Bett von mei⸗ 
nem Sohn? Das muß doch die Frau Zel⸗ 
lien verloren haben. Die Frau ſcheint mir 
überhaupt e' bißchen liederlich. Ich hab' ſie 
um einen kleinen Eimer gebeten. Aber die 
Frau hat bloß den großen. Nu muß ich 
den ſchweren Eimer 'nausſchleppen.“ 

„Ja, kann denn das Mädchen nicht das 
Zimmer reinmachen?“ 

„Meinen Sie, die ließ ich ' nein zu meinem 
Sohn ins Zimmer? So'n Dienſtmädchen, 
das überall Radau macht? Er ſoll wohl 
aufwachen? Ach ne, das kann man nur 
ſelbſt beſorgen. Freilich, wenn Doktor Rie⸗ 
mann mich ſähe, würde er ſchön ſchimpfen. 
Er hat mir ſtrengſte Schonung anbefohlen. 
Aber eh' der wiederkommt, iſt längſt alles 
parat. Und e' Mann ſieht ja gar nicht, ob 
e' Zimmer ſauber aufgewaſchen iſt oder 
nicht.“ 

Dabei lachte ſie triumphierend und faſt 
ein bißchen ſchadenfroh. Als ſie den Eimer 
ergriff, wollte Marianne mitanfaſſen, aber 
ſie wehrte ab. 

„Sie wer'n doch nicht! Da wären ja die 
teuren Handſchuh gleich zu Schanden.“ 


Daniel Klinghammer. 


Nach einer Weile kam ſie zurück und blickte 
behutſam ins Nebenzimmer. 
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„Ich hab' Sie ſchon e' paarmal in der 
Kirche geſehen, liebes Fräulein. Das freut 


„Er ſchläft jetzt, wie's ſcheint. Da kann mich immer, wenn e' Menſch feinen Sonn⸗ 


ich ja e' Weilchen mit Ihnen plaudern. 
Mei' Daniel iſt zu Haus. Er muß ſeine 
Predigt machen. Nu ſagen Sie mal, Sie 
find alſo ganz heil davongekommen? We⸗ 
nigſtens anſehen tut man Ihnen nichts. Da 
lönnen Sie wirklich Gott danken.“ 

„Vor allem aber auch Ihrem Sohn, Frau 
Superintendent.“ | 

„Nu dem ja auch. Aber der liebe Gott 
hat ihn doch hergeſchickt. Da läßt ſich doch 
ganz deutlich ſeine Vorſehung wahrnehmen, 
daß er grade zu der Zeit meinen Sohn in 
den Wald 'neingeſchickt hat. Denn e' ans 
drer hätte ſich wohl hübſch dünne gemacht. 
Ei ja, Mut hat er, mei' Fritz. Das kann 
ihm ſein ärgſter Feind nicht abſprechen.“ 

„Wenn er nur recht bald wieder beſſer 
wäre!“ | 

„Bald? Ach du barmherziger Himmel, 
wenn er nur überhaupt wieder geſund wird! 
— Ich will ja gern e' halbes Jahr ſitzen 
und ihn pflegen, wenn ich nur weiß, daß er 
ſich wieder erholt. 's iſt ja. mein größtes 
Glück, daß ich an ſei'm Bette ſitzen kann. 
Ich ſäß' ja am liebſten die ganze Nacht hier. 
Aber der Doktor hat mir's verboten. Ich 


ſoll zu Haus in mei'm Bett liegen und ſchla⸗ 


fen. Als ob man da ſchlafen könnte! Die 
ganze Nacht hab' ich wach gelegen und die 
Turmuhr ſchlagen hören. Jede Viertelſtunde 
hab' ich abgezählt und dabei kein Auge zu⸗ 
getan.“ 

Auf dem Tiſch ſtand ein Glas Milch und 
ein großes, mit Rauchfleiſch belegtes Butter⸗ 
brot. Das zerſchnitt Frau Klinghammer 
kreuz und quer und ſchob die viereckigen 
Würfel in den Mund. 

„Das muß ich 'nunterwürgen, eh' der 
Doktor kommt. Sonſt giebt's e Gezanke. 
So'n Doktor möcht' ei'n am liebſten nudeln 
wie 'ne pommerſche Gans. Ich möchte bloß 
wiſſen, für wen?“ 

Sie fuhr zuſammen und horchte nervös 
nach dem Zimmer hin. Überhaupt ſchien ſie 
in großer Erregung. 

„s war mer doch fo —“ 

Die beiden lanſchten einen Augenblick, als 
ſich aber nichts rührte, beruhigte ſich Frau 
Klinghammer wieder. 


tag heilig hält. Wie finden Sie denn, daß 
mei' Daniel ſpricht? 's geht ei'm zu Herzen, 
was er ſagt?“ 

„Mir wenigſtens geht's zu Herzen. Ich 
finde, er ſpricht ſo anders als die meiſten 
Paſtoren, jo —“ 

Während ſie einen Augenblick zögerte, 
um das rechte Wort zu finden, nahm Frau 
Klinghammers Geſicht einen ängſtlichen Aus⸗ 
druck an. 

„So? Sie finden's auch? 's haben 
ſchon mehr Leute ſich drüber aufgehalten. 
Wie meinen Sie's denn?“ 

„Ach, ich finde, er ſpricht ſo menſchlich, ſo 
— ohne Kanzelton. Ich hab' das Gefühl 
dabei — daß ich — ich meine — ach, ich 
kann's nicht ausdrücken.“ 

„So ähnlich ſprechen die Leute ja auch,“ 
erwiderte Frau Superintendent nach einigem 
Nachdenken. „Das heißt e' bißchen anders 
freilich doch. Sie meinen, er hat den rech⸗ 
ten Glauben nicht mehr, den e' Paſtor nu 
mal haben muß. Ich denke ja ſelbſt manch⸗ 
mal, wenn der gute Vater dies und jen's 
hörte, da möcht' er gar nicht einverſtanden 
ſein. Aber daß die Leute ihm nu gleich den 
Glauben abſprechen wollen! Nach meiner 
Meinung liegt's bloß daran, daß er ſich 
noch nicht ſo recht ausdrücken kann. Er 
war immer e' bißchen e' unbeholfener Menſch 
im Sprechen.“ 

„Aber ich finde, er ſpricht wunderſchön,“ 
erwiderte Marianne lebhaft. „Wunderſchön! 
Er könnte gar nicht beſſer ſprechen. Und 
wenn Ihr Herr Sohn kein frommer Menſch 
iſt, dann möchte ich wiſſen, wer denn eigent⸗ 
lich fromm iſt?“ | 

„Das mein’ ich doch auch. Die Leute fol: 
len ſich lieber an der eignen Naſe zupfen! 's 
giebt doch ſo viele hier, die nichts mehr von 
Gott wiſſen wollen. Und was iſt der Menſch 
denn, wenn er ſeinen Gott nicht mehr hat! 
Da hat er doch den Boden unter den Füßen 
verloren. Da braucht er ja überhaupt nicht 
mehr zu leben. Sehen Sie, ich hätte die 
ſchwere Bürde ſchon längſt e' mal wegge— 
worfen, wenn ich nicht ans Jenſeits dächte.“ 

All das Unreife und Unausgeglichene, das 
in dieſem altgewordenen Kindergeſicht lag, 
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war jetzt verſchwunden vor einem großen 
Ernſt, den die Erinnerung an ausgeſtande⸗ 
nes Leid den Zügen einprägte. 

„Sehen Sie, Fräulein, Sie wiſſen nicht, 
wie ſchwer das Leben werden kann. Sie 
ſind noch zu jung. Und hoffentlich wer'n 
Sie's auch nie erfahren.“ 

Marianne wollte etwas erwidern von 
ihren eignen Schmerzen, von ihrer Ratloſig⸗ 
keit und unerfüllten Sehnſucht. Aber das 
alles kam ihr jetzt ſo gering vor, und eine 
unwiderſtehliche Ehrfurcht vor dieſer Frau 
ließ ſie ſchweigen. 

„Was iſt denn eine Frau, wenn der Mann 
nicht mehr lebt? Da richt' ſie doch nichts 
wie Unheil an. Läuft 'rum wie e' verirrtes 
Schaf.“ 

„Aber haben Sie denn an Ihren Söhnen 
keinen Halt?“ 

Beſtürzt, als wenn durch dieſe unerwartete 
Frage ein altes Leid jäh wachgerufen würde, 
ſah Frau Klinghammer das junge Mädchen 
an, ſuchte ſich zu faſſen, dann aber rannen 
unaufhaltſame Tränen aus ihren entzündeten 
Augen. a 

„Ich wollte Ihnen nicht weh tun — 
Warum weinen Sie, Frau Klinghammer? 
Ihr Sohn wird doch wieder beſſer. Bitte, 
weinen Sie nicht mehr!“ Marianne drückte 
die geſchwollene Hand, ſtrich über das zer— 
zauſte Haar, ihre ſonſt ſo ſpröde Natur, die 
ſich die Menſchen drei Schritt vom Leibe 
hielt, war ganz zerſchmolzen von heißem 
Mitgefühl, und während ſie die Frau an 
ſich drückte, fühlte fie aus dem rauhen Klei— 
derſtoff die feuchte Hitze aufſteigen, und 
unter ihrer Hand ſchlug in dem armen zer— 
mürbten Körper das Herz hin und her wie 
ein verängſtigter Vogel. „Ich wollte Ihnen 
doch nichts zuleide tun, wirklich nicht! Ich 
möchte Ihnen ja ſo dankbar ſein.“ 

„E' Augenblick nur laſſen Sie mich.“ Die 
alte Frau knüllte wie verzweifelt ihr Tas 
ſchentuch und ſuchte Faſſung zu gewinnen. 
„Ach, hätten Sie das nur nicht geſagt, das 
von meinen Kindern! Ich hab' ſie ja gar 
nicht. Es iſt ja ſchlimmer, als wenn ich 'ne 
Fremde wäre. Der da, mein Jüngſter, hat 
mir vor drei Jahren geſagt, er will nichts 
mehr von mir wiſſen, weil ich ihm nicht 
helfen konnte. Drei Jahr' hat er mich nicht 
beſucht, nicht e' Wort mit mir geſprochen. 


Hegeler: 


Und mei' Daniel — dem ſei Herz gehört 
mir auch nicht. Der iſt mir auch fremd 
Er denkt, ich hab' ihn verraten. Ich hab' 
ihn nicht genug lieb gehabt. Und 's is 
vielleicht wahr. Ich hab' mich verjündigt, 
weil ich den andern zu ſehr liebte. Ach, 
mein Gott, mein Gott, wenn ich das nur 
wüßte, wenn mir das einer ſagen könnte!“ 

Sie rang die Hände, fuhr mit dem Taſchen⸗ 
tuch über ihr Geſicht, um ſich die Tränen 
abzutrocknen. Aber immer neue ſtürzten 
hinterher. Während Marianne hilflos da- 
bei ſtand und hoffte, ſie würde ſich beruhi⸗ 
gen, drehte ſie ſich plötzlich um und ergriff 
wie im Krampf die Hände des jungen Mäd⸗ 
chens: 

„Sie dürfen jetzt nicht weggehn, Fräulein, 
und mich auslachen und denken, ich bin 'ne 
Heullieſe, und 's den Leuten erzählen, was 
id) geſagt habe. Es darf ja nich 'rumkom⸗ 
men. Ich hab's ja noch nie jemandem er⸗ 
zählt. Aber 's is wahr, was ich geſagt 
habe. Ich hab' meine Kinder verloren durch 
meine Sünde. Sehen Sie, wie mein Alte⸗ 
ſter zur Welt kam, da hat er mir bald 's 
Leben gekoſtet. Einen Arzt wollt' ich nicht 
haben. Und mei' Mann, damals noch e' 
junger Menſch, wußte ſich auch nicht zu hel⸗ 
fen. Er dachte, ich werde ſterben. Er hat 
an meinen Bruder telegraphiert. Der kam, 
und 's kamen noch andre, die ſtanden alle 
an mei'm Bette und wollten mich ſehen, eh' 
ich ſterbe. Und innerlich ſchrie ich: Wenn 
ihr doch bloß wolltet fortgehn! Und ich lag 
im Fieber. Und dann ſtand ich vorm Him— 
mel und ſchrie: Ich glaube! ich glaube! — 
Aber wie ich's zum drittenmal ſchreien will, 
da bring ich's nicht heraus. 's is mir ent— 
fallen. Und vor mir ſteht eine Bibel, in 
Mannshöhe, da las ich alle Evangelien im 
Sturmwind, Buchſtaben für Buchſtaben. 
Aber das Wort kann ich nicht finden. Ich 
ſchreie bloß i und o. Und der Teufel hat 
mich gepackt und jagt mit mir durch alle 
Welträume. Und ich liege in der Hölle — 
Und wie mei' Sohn dann endlich zur Welt 
kam, war ich bewußtlos. Ich hab' mei' Kind 
nicht ſehen wollen. Mei' Mann hat's ge— 
nommen und hat's den andern gezeigt und 
hat geſagt: „Das is mei' Junge — das is 
der neue Pfarrer.“ Drei Tage lang hab' 
ich gelegen und kein Wort geſprochen. Mei' 


Daniel Klinghammer. 


Mann ſaß an mei'm Bette und hat mich an⸗ 
gefleht: ‚So ſprich doch e' Wort, Martha, 
du biſt ja nicht geſtorben. Willſt du dein 
Kind nicht ſehen?“ Aber ich hab's nicht 
ſehen können. Ja, ſo war's.“ 

Sie wiſchte ſich den Schweiß von der 
Stirn und machte ihre Augen auf und zu 
als wenn ſie ſich erſt wieder beſinnen 
müßte. 

„Und wie ich nu e' Jahr ſpäter fühlte, 
daß mein zweites Kind kommen ſollte, da 
dacht' ich: Das is e' Mädchen. Das is 
dein Kind! — 's war ein Junge. Aber ein 
ſo hübſches Kind. Ich hab's ſelber nähren 
können. Und wenn ich mit ihm ſpazieren 
ging, dann waren die Leute alle außer ſich, 
weil er jo hübſch war. Er war jo zutrau⸗ 
lich, den ganzen Tag ſaß er auf mei'm 
Schoße, oft iſt er nachts in mein Bette ge⸗ 
krochen und hat meine Hand geküßt. ’3 war 
eben mein ganzer Liebling. Später war er 
ja e' wilder Bengel, ſei Vater hat ihn oft 
geſchlagen, dann kam er immer zu mir. 
Aber 'ne wirkliche Schlechtigkeit hat er nie 
begangen. 's lag ſo was Ehrliches auf ſei⸗ 
nem Geſicht, da hatte eine Lüge gar keinen 
Platz. Und ſehen Sie, der andre war's 
gerade Gegenteil. Scheu wie e' Marder 
Oft kriegte man ihn den ganzen Tag über 
kaum zu ſehen. Dann ſaß er hinterm Zaun 
oder in der Scheune hinterm Stroh. Und 
er log ſo ſchrecklich. Wenn man ihn fragte, 
wo biſte geweſen? nie ſagt' er die Wahrheit. 
's war ſonnenklar, daß alles gelogen war. 
Die Lüge ſtand ihm auf der Stirn geſchrie⸗ 
ben. Aber er blieb dabei. Da mochte der 
Vater ihn ſchlagen und ich weinen, 's hat 
alles nichts geholfen. Später is er ja e' 
rechtſchaffener Menſch geworden, und auf 
der Schule war er immer der Erſte. Aber 
damals hab' ich oft gedacht: die Sünde ſei⸗ 
ner Mutter iſt in ihm. 

„Sehen Sie, das war mei Unrecht. Er 
hat mir's von den Augen abgeleſen, daß ich 
den andern lieber hatte. Und da hat er ſein 
Herz von mir abgekehrt. Er ſpricht nicht 
mehr zu mir wie 'n Sohn zu ſeiner Mutter. 
Wenn er mir die Hand gibt, weiß ich, er 
meint's nich ſo. Es iſt kein Vertrauen zwi— 
ſchen uns. Sehen Sie, mein Fritz, wenn der 
auch weggegangen iſt, der gehört mir doch 
immer. Den hat ſein Benehmen bitter gereut. 
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Ich weiß, er hat oft vor meiner Tür geſtan⸗ 
den und 'nein gewollt, aber ſein Trotz hat's 
ihm verboten, und weil er mit ſeinem Bruder 
verfeindet iſt. Das iſt auch meine Schuld, 
daß die beiden ſo ſind wie Kain und Abel, 
daß ſie ſich nicht können ins Geſicht ſehen. 
Das fing ſchon an, wie ſie klein waren, dies 
ewige Gezanke und Geraufe. Damals hätte 
ich's ihnen austreiben ſollen. Aber ich war 
zu ſchwach. Ich hab's verſehen, daß ich ſie 
nicht genug züchtigte, wie eine gute Mutter 
es ſoll. Ich hab' ſie nicht erziehen können. 
Und wie mei' Mann nu tot war, ſchon gar 
nicht. Ach, ich war zu nichts nutze. Warum 
lauf ich ſchlechtes, nichtsnutziges Möbel noch 
auf der Welt herum? Damals hätte der 
liebe Gott mich zu ſich nehmen ſollen, wie 
mein Alteſter zur Welt kam. Wenn ich da⸗ 
mals zum drittenmal hätte rufen können: 
Ich glaube! wäre ich in 'n Himmel 'nein⸗ 
gegangen. Aber damals bin ich nicht für 
würdig befunden. Und ſeitdem hab' ich nichts 
wie Unheil geſtiftet.“ ö 

Sie hatte das alles herausgeſprudelt mit 
atemloſer Haſt, während ſie die knochigen 
Hände rang, ſie gegen die Stirn preßte und 
ihren zuſammenſchauernden Körper wie unter 
Qualen wand. Nun ließ ſie ſich in den 
Plüſchſeſſel am Fenſter fallen und ſah wie 
verzweifelt hinaus. 

„Ach, warum hab' ich Ihnen das alles 
erzählt? Sie wer'n denken, ich bin e' när⸗ 
riſches altes Weibsbild —“ 

„Das denk' ich nicht, wirklich, wahrhaftig 
nicht, Frau Klinghammer.“ Marianne er: 
griff die Hände der alten Frau und hielt 
ſie feſt umſchlungen. Sie konnte dieſe wie 
Würmer ſich windenden Finger nicht anſehen. 
„Darf ich Ihnen jetzt mal was ſagen?“ 

„Ja, ſagen Sie's nur. Nicht wahr: was 
mir einfällt, daß ich 'ner fremden Dame wie 
Ihnen —“ | 

„Aber nein! Laſſen Sie mich doch nur 
mal ein Wort ſagen. Bin ich Ihnen denn ſo 
fremd? Ich bin doch — wie ſoll ich's nur 
ſagen? — ich kann doch mein Leben lang nicht 
vergeſſen, daß Ihr Sohn mir das Leben 
gerettet hat. Und das bringt doch die Men— 
ſchen näher. Ich hab' immer das Gefühl 
gehabt, daß ich Ihnen danken muß. Ich 
möchte Sie ſo gern lieb haben, wenn ich 
darf.“ 
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Frau Klinghammer ſah fie mit tränenden 
Augen an und ſeufzte: „Sie find e' gutes 
Kind.“ 

„Ja, beinahe iſt es ſo,“ erwiderte Ma⸗ 
rianne lächelnd. „Ein klein bißchen bin ich 
jetzt wirklich Ihr Kind. Und darf ich nun 
mal ſagen, was ich denke? Ich meine über 
das, was Sie mir da erzählt haben. Daß 
das alles nicht ſo ſchlimm iſt.“ 

„Meinen Sie?“ Die alte Frau ließ ihren 
Kopf in die weiße Halskrauſe ſinken, und 
ihr abgehärmtes Geſicht nahm einen verlan⸗ 
genden Ausdruck an. „Da bin ich wirklich 
neugierig.“ | 

„Ich glaube, daß Ihre Söhne Sie jehr 
lieb haben. Auch der Herr Paſtor. Er 
kann's nur nicht ſo ſagen. Wenn meine 
Mutter noch lebte, dann ließe ich mir auch 
nicht merken, wie lieb ich ſie hätte. Das 
iſt doch ſo natürlich. Ich würde ſie zum 
Beiſpiel nie küſſen, das wäre mir direkt 
widerlich. Aber innerlich hätte ich ſie trotz⸗ 
dem ſehr lieb. Und ich denke, Ihr Herr 
Sohn iſt ſo 'n ähnlicher Menſch. Bei dem 
ſitzt auch alles verkorkt und verſiegelt. Ich 
glaube, Sie haben ihn vielleicht nicht ganz 
richtig verſtanden.“ 

„Meinen Sie?“ 

„Und daß die beiden uneins ſind, iſt ja 
traurig. Aber jetzt iſt das doch vorbei. Der 
Herr Paſtor hat doch ſeinen Bruder ſo auf— 
opfernd gepflegt, wie er nur kann. Das iſt 
doch das beſte Zeichen, daß fie ſich ver⸗ 
tragen haben. Und wenn der Herr Leut— 
nant wieder beſſer iſt, dann zieht er zu 
Ihnen. Da bin ich ſicher.“ 

„Und wenn er nu ſtirbt?“ 

„Wenn er ſtirbt —?“ Sie ſchwieg. Das 
alte Schuldgefühl bohrte wieder in ihr, dieſe 
dumpfe Verzweiflung, daß ſie ihm noch 
immer nicht verziehen hatte, noch immer im 
Böſen an ihn dachte. Und ſie hatte das 
Gefühl, daß, wenn er ſtürbe, ſie ſchuld wäre 
an ſeinem Tode. 

„Nu weiß ich's: er ſtirbt!“ ſagte Frau 
Klinghammer und ſprang entſetzt auf. „Ich 
ſeh's an Ihrem Geſicht. Er ſtirbt. Der 
Doktor ſagt's bloß nicht. Sie belügen mich 
ja alle, die Menſchen.“ 

„Es iſt ja nicht wahr. Es geht ihm viel 
beſſer. Sie müſſen nur Geduld haben, Frau 
Klinghammer.“ 


Wilhelm Hegeler: 


„Dieſe Nacht hab' ich's ſchon gewußt. Da 
hat mir 'ne Stimme geſagt, daß er ſterben 
wird. Ich bin 'nausgeſprungen aus dem 
Bette und hab' mich auf die Erde geworfen 
und gefleht, daß der liebe Gott ſoll mich zu 
ſich nehmen. Ich möchte ja ſo gern. Wenn 
er nur meinen Jungen leben läßt!“ 

„Er läßt ihn auch leben. Sie dürfen nur 
nicht verzweifeln. Was nützt denn das? 
Sie müſſen auf den lieben Gott hoffen, aber 
nicht mit ihm hadern.“ 

Die Uhr ſchlug elf. 

„Vor 'ner halben Stunde wollte der 
Doktor ſchon da ſein. Wo er nur ſteckt? 
Der nimmt's auch leicht! 's is ja nicht ſein 
Kind.“ Sie war aufgeſtanden und ſchlich 
auf den Zehen zur Tür. „Ich will e' mal 
nachſehen.“ Nach einigen Augenblicken kam 
ſie mit einer meſſingenen Kruke wieder. 

„Wie geht's ihm?“ fragte Marianne. 

„Er ſchläft noch immer. Man ſpürt kaum 
den Atem. Ich will ihm jetzt neues Waſſer 
heiß machen. Seine Füße ſind wie e' paar 
Eisklumpen. Bleiben Sie noch e' Weilchen?“ 

„Ja, ich bleibe hier.“ 

„Wenn er ruft, ich bin in der Küche.“ 

Sobald Marianne allein war, hörte ſie 
dröhnend die Uhr ticken. Das Blut ſauſte 
in ihren Ohren, als wäre der ganze Raum 
mit Lärm erfüllt. Wenn er nun wirklich 
ſtürbe? dachte ſie. Sie ging auf die ange⸗ 
lehnte Tür zu und öffnete ſie ein wenig. 
Ein beklemmender Lyſolgeruch drang ihr 
entgegen. Die geſchloſſenen blauen Vor⸗ 
hänge verbreiteten eine ſeltſam ſchauerliche 
Dämmerung in dem Raum. Auf zwei ge— 
kreuzten Säbeln an der Wand zitterte ein 
Sonnenſtrahl. Von dem weißen Bettlaken 
hob ſich etwas Dunkles ab, ſein Haar. Lang⸗ 
ſam bemerkte ſie ihn ſelbſt, die ſpitze Naſe, 
die wächſernen Augenlider. Wie ein Toter, 
dachte ſie. Seine Mutter hat recht, er ſtirbt. 
Während ſie unverwandt ſein Geſicht an— 
ſtarrte, ließ etwas Stärkeres als ſie ſelbſt 
fie näher treten und ihr Grauen überwin— 
den. Seine weiche, ſchlaffe Krankenhand er— 
greifend, flüſterte ſie: „Leb! Werde geſund!“ 
Dann beugte ſie ſich herunter und küßte das 
lebloſe Auge. Als ſie den Kopf aufhob, 
hatte er ſich gerührt und ſeine Augen ge— 
öffnet. Groß und fragend waren ſie auf ſie 
gerichtet. Ein Toter ſchien wirklich noch 
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einmal zum Leben erwacht. Sie rührte nicht 
den Kopf, ohne ein Wort ging ſie langſam 
hinaus, wie gebannt immer den Blick auf 
ſeine Auge richtend. 

Einige Sekunden ſpäter traten Frau Kling⸗ 


hammer und der Arzt ein, die zu dem Kran⸗ 


ken gingen und die Tür hinter ſich ſchloſſen. 
Während Marianne ganz faſſungslos über 
das Unbegreifliche, was ſie getan hatte, am 
Fenſter ſtand, ſchwebte ihr noch immer dies 
blaſſe, fremdartige Geſicht vor, das ſich plötz⸗ 
lich bewegt hatte, mit den erſtaunten, fra⸗ 
genden Augen. Nach einer Weile kam Frau 
Klinghammer heraus und ſagte eilig, im 
Vorbeigehn: „E' bißchen beſſer geht's. Ach 
Gott, ich wag's ja nicht zu hoffen. Glauben 
Sie, Fräulein, daß er wieder geſund wird?“ 

„Das glaub' ich. Ich habe die feſte Über- 
zeugung,“ er'viderte Marianne. Gänzlich 
verwirrt, in einem Taumel der Gedanken 
verließ ſie das Haus. 


+ * 
* 


Am Nachmittag desſelben Tages ſaß der 
Pfarrer Klinghammer voll Verzweiflung über 
ſeiner Predigt. Es war ihm unmöglich, ſeine 
Predigten anzufertigen ohne innere Weihe. 
Entweder empfand er etwas vom Geiſte 
Gottes bei ſeinem Werk oder Höllenqualen. 
Heute hatte er das Gefühl, als habe noch 
nie jemand ſo unwahre und leichenhafte 
Phraſen zu Papier gebracht wie er. 

Er las das Textwort durch: „Was hülfe 
es dem Menſchen, wenn er die ganze Welt 
gewönne und nähme doch Schaden an ſeiner 
Seele?“ Seele — was iſt denn das? dachte 
er. Man ſchwatzt in einem fort darüber, 
und doch kann kein Menſch mir's erklären, 
was es iſt. Iſt die Seele eine geiſtige 
Subſtanz von ſelbſtändiger Exiſtenz? Iſt 
fie nur eine Funktion des Körpers? Er⸗ 
liſcht ſie zugleich mit dem Körper wie die 
Flamme mit dem niedergebrannten Licht? 
Und wenn ſie es tut, warum quäl' ich mich 
dann? Warum hänge ich all mein Tun an 
ein Nichts? Aber kann ich das den Leuten 
ſagen? Kann ich ihnen ſagen, wie alles in 
mir ſchwankt? Wenn ich ein ehrlicher Menſch 
wäre — der ich nicht bin —, ſo würde ich 
morgen die Kanzel beſteigen und ſagen: Ich 
kann nicht mehr predigen. Ich weiß euch 
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nichts von Gott zu erzählen, an den ich 
nicht glaube. Nichts von Chriſtus, deſſen 
Botſchaft mir wider die Natur iſt. Ich bin 
ein bankrotter Menſch, ein Gefäß voll Haß, 
Leidenſchaft und Verzweiflung. Das Beſte 
wäre, ich bände mir einen Mühlſtein um 
den Hals. | 

Er ergriff das Meanuffript und riß es 
entzwei. Falſche Ware! Ich preiſe nicht 
mehr falſche Ware an. 

Er ſetzte ſeinen beſtaubten Hut auf und 
lief hinaus. Die Luft ſchnitt ihm in den 
Hals wie eine Meſſerklinge. Am Himmel, 
deſſen blendende Reinheit nicht der leiſeſte 
Dunſthauch milderte, hing wie eine blau⸗ 
ſchwarze Rieſentraube eine ſchwere Hagel⸗ 
wolke; froſtiger Wind durchſchauerte das 
noch allzu weiche Laub. Trockner Staub um⸗ 
wirbelte den Pfarrer, deſſen müder Gang, 
verſtörter Ausdruck ſeinen innerlichen Unmut 
verrieten. Ohne Ziel ging er bis zum Ende 
der Stadt. Vor einem Neubau blieb er 
ſtehn und ſtarrte voll Neid zu den Zim⸗ 
merleuten hinauf im hohen Dachgebälk. Der 
eine ſtützte ſich auf ſeine Axt, der andere 
ſchwang ſie, und wie ſilberne Fiſche hüpften 
die Späne durch die Luft. Die waren 
glücklich! Die taten ehrliche Arbeit! Und 
wenn ſie übers Jahr hier vorbeigingen, 
konnten ſie ſich in die Bruſt werfen: an die⸗ 
ſem Haus, das andern Schutz giebt vor 
Regen und Wind, haben wir geſchaffen. 
Aber wo waren ſeine Werke? Wo die 
Stätte ſeines Stolzes? Phraſen hatte er 
gedroſchen, Spreu aufgewirbelt. Alte Weis 
ber mit Seifenblaſen vergnügt, ſie mit Vogel⸗ 
ſcheuchen geängſtigt. Lügen, ſchien ihm, hatte 
er verbreitet und die Dummheit, die er doch 
wie nichts auf der Welt haßte, gepflegt. 

Mühſelig wie ein Laſttier der eignen 
Gedanken ſchleppte er ſich auf der Land— 
ſtraße weiter, bis die Verzweiflung ihn über— 
wältigte. Da ſetzte er ſich auf die niedrige 
Brückenmauer und ſtarrte ins Waſſer hinab, 
während ſeine Gedanken wie die gleitenden 
Wellen dahinfloſſen. Wie iſt das alles ent— 
ſetzlich, dachte er. Unerträglich! Mein Gott, 
wenn ich nur Glauben hätte! Den Glau— 
ben an irgend etwas — an mich ſelbſt. 
Wenn ich wüßte, daß die Überzeugung, die 
mich jetzt erfüllt, auch bleibt, übers Jahr, 
über einen Tag, über eine Stunde. Wenn 
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ich mich ſelbſt begreifen könnte als ein be⸗ 
ſtimmtes Etwas, als ein wurzelndes Weſen 
wie ein Baum, wie das kleinſte Unkraut. 
Aber was bin ich? Eine hohle Form mit 
ewig wechſelndem Inhalt wie dieſer Fluß. 
Wann finde ich mich zu mir ſelbſt? Wann 
finde ich die eine unerſchütterliche Überzeu⸗ 
gung, die mich hält und trägt, den Anker 
in allem Triebſand wechſelnder Regungen, 
das Licht, das alle Nacht und Wirrnis mei⸗ 
ner Stimmungen überſtrahlt? 

In Verzweiflung über ſich verſunken ſaß 
er auf der Brücke, ohne die Vorübergehen- 
den zu bemerken. 

Um dieſelbe Zeit verließ Marianne ihr 
Zimmer, in dem ſie es nicht mehr aushalten 
konnte. Das, was ſie am Morgen erlebt 
hatte, beſchäftigte ſie noch immer und ver⸗ 
urſachte ihr bald Vorwürfe, bald Entſetzen, 
bald hilfloſes Erſtaunen über den unwider⸗ 
ſtehlichen Zwang, dem ſie erlegen war. Es 
war, als wenn eine fremde Gewalt in ihr 
ſich für all den Haß gegen den Verwun⸗ 
deten hätte rächen wollen. 

Draußen atmete ſie haſtig und tief. Das 
helle Licht tat ihr wohl. 
in die Stadt ihr entgegen. Unbeholfen 
tappten die Ochſen und Kühe auf dem hol⸗ 
prigen Pflaſter. Eines der Tiere ſchien 
ſchon den Schlachthausgeruch zu wittern und 
ſtieß ein klägliches Gebrüll aus. Aber der 
Treiber wurde von ſeinem Schwanengeſang 
wenig berührt, er drehte dem Tier ein paar⸗ 
mal den Schwanz herum und hieb ihm mit 
dem kurzen Riedſtock auf die Flanken, bis 
es ſich weiter ſchleppte. Armes Tier! dachte 
Marianne. Arme Frau Klinghammer! Und 
plötzlich ſtieg Tränenflut in ihr auf, wilder 
Schmerz durchzuckte ſie, nicht Mitleid mit 
der alten Frau, Mitleid mit ihrem eignen 
Leben, als wenn fie allen Jammer der kom⸗ 
menden Jahre vorausahnte. Sie ſah ſich 
hohlwangig, häßlich, abgenützt, im Herzen 
keine Freude, keine Hoffnung, nur Reue. Iſt 
das unſer aller Los? dachte ſie. Warum 
geht man dann nicht lieber gleich ins Waſſer! 

Aber der Sturm fuhr ſie an, als wollte 
er ſie in den Rinnſtein werfen, trieb ihr die 
Locken in die Augen, umſpülte ihre Bruſt 
wie mit eiskaltem Waſſer, ſchlug ihr die 
Röcke um die Beine. Trotzig hob ſie den 
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Kopf hoch und ging gegen den Wind an, 
gegen den Wind, gegen den Kummer, gegen 
alle Widerwärtigkeiten. Sie war noch jung, 
ſie wollte glücklich ſein, ihr Leben auskoſten! 
Wenn das Alter kam, wollte ſie ein voll ge⸗ 


rüttelt und geſchüttelt Maß Freude genoſſen 


haben. 

Der Himmel war ſtrahlend blau. Der 
ſchwarze Hagelſchauer war längſt hinter der 
Stadt verſchwunden. Nur langfaſerige Wol⸗ 
kenfetzen trieben über die hohen Pappeln, 
die ſich wie Trunkenbolde wiegten, aus deren 
Geäſt manchmal ein paar Krähen, wie vom 
Sturm fortgeſchleudert, aufflatterten und in 
ſchrägem Flug auf die grünen Saatfelder 
niederfielen. Als Marianne geradeaus ſah, 
erblickte ſie auf der niedrigen Brückenmauer 
eine ſchwarze Geſtalt. Während ſie ſtehn 
blieb, erkannte ſie den breiten Schlapphut 
des Paſtors Klinghammer. 

Eine Menge Vorſtellungen durchkreuzten 
augenblicklich ihr Hirn: ſie ſah ihn auf der 
Kanzel ſtehen, die erſte Begegnung mit ihm 
auf dem Heimweg vom Eis fiel ihr ein, die 
hämiſchen Bemerkungen der andern Mäd⸗ 
chen, und was ſie ſelbſt damals gedacht. 
Freude und Angſt durchſchoſſen ſie wie heiße 
und kalte Ströme. Ihre Faſſungsloſigkeit 
wuchs, je näher ſie kam. Im letzten Augen⸗ 
blick beherrſchte ſie nur noch das inſtinktive 
Gefühl, ſich vor ihm wehren zu müſſen, die⸗ 
ſer Verteidigungsdrang des zitternden Her⸗ 
zens, das ſeine Unſicherheit hinter Übermut 
verbirgt. 

„in Tag, Herr Paſtor!“ Ihre Stimme 
bebte, aber um ihren Mund lag ein keckes 
Lächeln. 

Daniel ſah ſich um, nahm den Hut vom 
Kopf, wobei ſein ganzes Haar in Unord⸗ 
nung geriet, und ſprang auf die Erde. 

„Ich hab' Sie ſchon von weitem geſehen. 
Furchtbar komiſch ſahen Sie aus — wie 'n 
großer Rabe.“ 

Der Scherz tat ihm weh. Im Augen— 
blick dachte er nur, daß er unraſiert, daß 
ſein Kragen ſonnabendlich und daß der 
ſchwarze Rock, den er anhatte, ſein allerſchä— 
bigſter ſei. 

„Warum ſehen Sie denn ſo furchtbar 
traurig aus? So — wie —“ 

„Na, wie?“ fragte er. „Sie ſtecken ja 
voller Vergleiche.“ 
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„Ich weiß nicht — Wie 'n Schneemann, 
der ſchmilzt. Ihnen tut doch die Sonne 
nichts. Was haben Sie denn gemacht?“ 

„Nichts.“ 

„Nichts —?“ 

„Nachgedacht.“ 

„Und da hab' ich Sie geſtört?“ 

„Durchaus nicht. Ich wollte gerade gehn 
— noch etwas ſpazieren.“ 

„Ich auch. — Vielleicht gehn wir ein Stück 
zuſammen. — Das heißt, wenn Sie Luſt 
haben,“ fügte ſie, dunkelrot werdend, hinzu. 

„Selbſtverſtändlich, ſehr gern.“ 

Es ſieht nicht ſo aus, dachte ſie bei dem 
gezwungenen Ausdruck ſeines Geſichts. 

„Ich bin nämlich das Spazierenrennen 
ſo gewöhnt. Von Davos her. Da war ich 
den ganzen Tag auf den Beinen.“ 

Sie legten ein Stück Wegs ſchweigſam 
zurück. Daniel blickte krampfhaft nach links 
auf das ſprießende Grün der Wieſen mit 
den gelben Schlüſſelblumen dazwiſchen. Wie 
oft hatte er ſich im Geiſt einen ſolchen Spa⸗ 
ziergang vorgeſtellt: mit ihr im Frühlings⸗ 
ſonnenſchein, auf einſamen Wegen in den 
knoſpenden Wald. Warum fand er keins 
von den tiefſinnigen, witzigen, blendenden 
Worten, die ihm dann zugeflogen waren? 
Er zermarterte ſein Hirn nach einem Ge⸗ 
ſprächsſtoff. Aber immer fiel ihm ſein un⸗ 
raſiertes Kinn ein. Er wünſchte, ſie hätte 
ihn da ſitzen laſſen auf der Brücke, in ſei⸗ 
ner Verzweiflung. Was wollte ſie von ihm? 
Für ihn handelte es ſich darum, ob er ſein 
Leben ändern ſollte oder nicht? Konnte ſie 
ihm da helfen? 

Schließlich, als ihm ſein eignes Schwei⸗ 
gen unerträglich wurde, fragte er: „Sie 
waren heute morgen bei meiner Mutter?“ 

„Ja. — Sehr lange ſogar. Wir haben 
uns über alles Mögliche. unterhalten. — 
Auch über Sie.“ 

„So — über mich?“ 

„Ihre Frau Mutter fragte — Aber ich 
weiß nicht, ob ich es Ihnen ſagen ſoll?“ 

„Ich kann's mir denken. Sie fragte nach 
meinen Predigten.“ 


e 
„Ob Sie ſie nicht zu frei fänden?“ 
„Stimmt! — Ich glaube, Ihre Frau 


Mutter meint — Sie ſind ihr nicht fromm 


genug, Herr Paſtor.“ 
Monatshefte, XCIII. 553. — Oktober 1902. 
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„Das hat ſie mir ſchon oft geklagt. Sie 
möchte am liebſten, daß ich auf jeden Buch⸗ 
ſtaben in der Bibel ſchwörte. — Was haben 
Sie denn geſagt?“ 

„O, ich habe geſagt: mir wären Sie ge⸗ 
rade fromm genug.“ 

„Wohl zu fromm?“ 

„Nein, durchaus nicht. So fromm — na, 
wie ich ſelbſt auch ſein könnte.“ 

Sie hatte immer, auch in der Kirche, mehr 
den Menſchen als den Geiſtlichen in ihm er⸗ 
blickt. Als ſie ihn zum erſtenmal predigen 
hörte, hatte ſie nach wenigen Worten ſchon 
dieſe leiſen, aber immer wiederkehrenden 
Schauer gefühlt, als wenn von ihrer Seele 
eine Schicht nach der andern abgelöſt und an 
ihre verborgenſten Gedanken getaſtet würde. 
Was ihre Tante, dieſe blaſſe, leidende Frau, 
die mit ſehnſüchtigen Blicken von ihrem 
Krankenſtuhl aus nach den weißen Schnee⸗ 
firnen der Alpen ſchaute, zuerſt in ihr er⸗ 
weckt hatte, dies Heimweh der Seele, die 
ſich einſam und weltverloren fühlt, die von 
Schönheit und Kraft träumt und weiß, daß 
ſie ſchwach und krank iſt, die in ihrer Ewig⸗ 
keitsſehnſucht und Todesahnung nach dem 
Warum und dem Wohin fragt — das alles 
hatte ſie von ihm wiedergehört. Aber noch 
ſtärker und überzeugender, denn er hatte 
ſeinen Gedanken einen vollkommeneren Aus⸗ 
druck geben können als dieſe ungewandte 
Frau. Für Marianne, die ſich einſam und 
heimatlos fühlte, war er allein in der gan⸗ 
zen Stadt ihr nicht wie ein Fremder er— 
ſchienen. Zwiſchen ſich und ihm hatte ſie 
eine innerliche Verwandtſchaft geahnt, daß 
dieſelben dunklen Sehnſüchte, derſelbe Zwie⸗ 
ſpalt, derſelbe Drang zum Frieden ihn wie 
ſie beherrſchten. Nur unbewußt hatte ſie 
das empfunden, über ſein eigentliches Weſen 
war ſie im Irrtum. Sie fühlte wohl, daß 
er litt und nicht glücklich war, aber ſie hielt 
ihn doch für viel abgeklärter, als er war. 
Ihm gegenüber wurde ſie ſich ihrer Klein— 
heit, ihres Leichtſinns, ihrer Launenhaftig— 
leit, alles deſſen, was fie an ihrer wider— 
ſpruchsvollen Natur ſo ärgerte, bewußt. Sie 
ſtellte ihn im Leben ſo hoch über ſich ſelbſt, 
wie er auf der Kanzel in der Kirche über 
ihr ſtand. In dieſe Verehrung hatte ſich 
die Liebe zuerſt gar nicht hineingewagt; erſt 
als ſie ein paarmal, wenn auch nur in 
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Gegenwart andrer, mit ihm geſprochen hatte, 
war er ihr vertrauter erſchienen und ihre 
erſte Scheu verſchwunden. 

Jetzt ſchritt ſie ſtumm neben ihm her. 
Das begonnene Geſpräch war ganz plötzlich 
verſiegt. Es ging ihr, wie es etwa einem 
Patienten bei einem ſehr berühmten Arzt 
gehn mag, von dem er am liebſten für alle 
gehabten und noch kommenden Krankheiten 
Heilmittel haben möchte, und dem er im 
Moment nicht mal ſagen kann, was ihm 
jetzt eigentlich fehlt — ſo hätte auch ſie ihm 
am liebſten gleich ihr ganzes übervolles Herz 
ausgeſchüttet, hätte ihm alles erzählt, was 
man nur einem ganz vertrauten Menſchen 
ſagen kann. Und ſie fühlte doch, daß das 
nicht ging. Die Worte drängten und dräng⸗ 
ten. Aber jetzt erſchienen ſie ihr zu banal, 
jetzt zu intim. So kam ſie nicht zum Spre⸗ 
chen. Und darüber war ſie unglücklich, weil 
dieſe ſo oft herbeigewünſchten Augenblicke 
inhaltlos verſtrichen. Aber wiederum war 
ſie glücklich, allein durch das Gefühl ſeiner 
Nähe. Glücklich durch ihre Liebe, die, wie 
der Wechſelſtrom einen Magneten, ihr jun— 


ges leidenſchaftliches Herz mit Freude, mit 


Furcht, mit hundertfachem Lebensgefühl lud. 
Das Weinen ſaß ihr ſo nahe wie das Lachen. 
Der Himmel erſchien ihr viel blauer, die 
Wieſen von ganz neuem Grün, und der 
Sturmwind brauſte übermütig und toll wie 
ihr eignes Blut. 

So kamen ſie bis zu einer am Waldſaum 
liegenden Förſterei. Sobald die Straße 
durch den Wald ging, ließ der Wind nach. 
Sie hörten ihn nur noch durch die Baum— 
wipfel fauchen. Mit einem Male war es 
ſtill, förmlich ſchwül. Marianne knöpfte beim 
Gehn ihr Jackett auf. Doch plötzlich blieb 
ſie ſtehn und fragte kühn: „Was meinen 
Sie, Herr Paſtor, wenn wir uns ein biß— 
chen ſetzten? Wir ſuchen uns irgend einen 
hübſchen Platz.“ 

„Gern.“ 

Leichtfüßig ſprang ſie über den Graben 
und ſchritt voran. Das dürre Laub raſchelte 
unter ihren Füßen. Geſchickt wand ſie ſich 
durch das Unterholz der Buchen. Oft hängte 
eine Brombeerranke ſich an ihr Kleid. Dann 
raffte ſie es ärgerlich auf, und Daniel ſah 
ihren elegant das Bein umſchließenden Schuh, 
ein Stückchen des ſchwarzen Strumpfes. Sie 
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ging kreuz und quer mit hurtigen Schritten, 
bis ſie an eine Mulde kam, die im Winter 
als Eisloch diente, lief die Hälfte des Ab⸗ 
hangs hinunter und ſetzte ſich auf einen 
moosbewachſenen flachen Stein. Dabei blickte 
ſie den Pfarrer vergnügt an. „Suchen Sie 
ſich auch einen Platz! Aber bitte nicht den 
Ameiſenhaufen da.“ 

Daniel ließ ſich nieder, indem er ſeine 
langen Rockſchöße zur Seite ſchlug. Marianne 
hatte ihr Jackett ausgezogen und ſich darauf 
geſetzt. Ein unaufhörliches Rauſchen klang 
über ihnen wie Meeresbrandung, bald ſtär⸗ 
ker, bald ſchwächer. 

Der Oberteil ihrer blaugrauen Bluſe war 
leicht gebauſcht, etwas gekrümmt, wie ſie ſaß. 
Unwillkürlich glitt Daniels Auge darüber 
hin und haftete an dem weißen Halsanſatz, 
den die feine Stickerei des Hemdes umrahmte. 

Sie mochte ſeinen Blick geſpürt haben, 
denn ſie wandte ſich zu ihm. „Hier iſt's 
hübſch, nicht wahr? So im Wald ſitzen — 
da iſt mir am wohlſten. Und nun erſt, wo 
ich keine Angſt zu haben brauche. Sie wür⸗ 
den mir doch beiſtehn? Nicht etwa davon⸗ 
laufen?“ 

„Hoffentlich nicht,“ erwiderte er. 

Die Antwort klang ihr etwas matt. Es 
hätte hübſcher geklungen, wenn er geſagt 
hätte: Und wenn jetzt ihrer vier kämen, ich 
nähm's mit allen vieren auf. So hätte der 
Leutnant geantwortet. Aber was ſie ſich 
daraus machte! Aus dieſem Unteroffiziers⸗ 
mut. Er beſaß eben 'ne andere Art von 
Mut. 

Und doch fand ſie die Antwort nicht nett. 
Sie hatte ſeinen Spazierſtock ergriffen und 
hämmerte damit einen Maulwurfshügel platt, 
indem fie bei jedem Schlag dachte: ein biß— 
chen forſcher könnte er wohl ſein. 

Durch ſeinen Kopf rann noch immer die— 
ſer eigentümlich heiße, verwirrende Strom. 
Sein Herz pochte ſchneller und ſchneller in 
der beengten Bruſt. Es quälte ihn, er 
ſchämte ſich, aber er konnte ſein Auge nicht 
zurückhalten. Vorſichtig beobachtend glitt es 
über ihr Geſicht — ſie ſah zur Erde — 
und naſchte von der weißen Haut. Dann 
riß es ſich plötzlich los. 

Er hatte das Gefühl des Ekels über ſich 
ſelbſt. Warum tue ich das? dachte er in 
wütendem Schmerz. 
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„Herr Paſtor?“ 
„Fräulein Krall?“ 
„Jetzt erzählen Sie was Schönes!“ 


„Der hat uns geneckt!“ ſagte Marianne. 
„Sicher hielt er uns für zwei —“ 
Sie wollte ſagen Verliebte, und Daniel 
Sein Geſicht war von Gram förmlich begriff das. Heiß ſchoß es durch ſeine Adern. 
verzerrt. „Wiſſen Sie. es giebt kein beije Er ſah fie an. Wenn fie ihm auch ganz 
res Mittel, um einen Menſchen ſtumm zu genau mit all ihren Zügen vorſchwebte, ſo 
machen als dieſes: Erzählen Sie mir was!“ war er doch jedesmal betroffen, um wieviel 
5 Na, dann bitte ich Sie, ganz ſtill zu ſein. reizender fie in der Wirklichkeit war. Noch 


Vielleicht werden Sie dann redſelig,“ meinte 
ſie übermütig. 

In der ſonnigen Luft hingen ſchillernde 
Fliegen ganz bewegungslos, wie von uns 
ſichtbaren Fäden gehalten, bis ſie plötzlich 
wegſchnellten, um an einer andern Stelle 
als ſchwarze Punkte wieder aufzutauchen. 
Es war faſt ſchwül, man fühlte förmlich den 
gärenden Saft durch die ſtraffen Buchen⸗ 
rinden aufſteigen. Schlaff, ſeidenweich hin⸗ 
gen die Blätter an den unteren Zweigen, 
ganz durchſichtig in dem flüſſigen Sonnen⸗ 
gold. 

Wenn ich jetzt mein Bruder wäre, dachte 
Daniel, würde ich ihre Hand nehmen und 
ihr ſagen, wie's in mir ausſieht. Wenn ich 
nur ein bißchen von deſſen Unverfrorenheit 
beſäße! Warum ſage ich's ihr nicht, das 
eine Wort?! Ein Wort wie jedes andre. 
Nicht ſchwerer auszuſprechen als: ich pfeife. 
Die Bäume werden nicht umfallen, und der 
Himmel wird nicht einſtürzen. Heraus da⸗ 
mit! 

Aber es ſchien ihm doch, als wenn die 
Bäume umfallen und der Himmel einſtürzen 
würde, und es war ihm ebenſo unmöglich, 
dies Wort auch nur anzudeuten, wie ſich 
auf ſie zu ſtürzen und ſie zu erdroſſeln. 

Er fuhr zuſammen. Ihre Hand hatte ſei— 
nen Arm berührt. 

„Sehen Sie nur!“ flüſterte ſie, „der Vogel 
da, der kleine, graue, wie niedlich!“ 

Gerade vor ihnen ſaß er auf einem Buchen- 
zweig, wetzte den Schnabel, drehte das Köpf- 
chen nach rechts und links und machte Zizip. 
Offenbar erregten die beiden Weſen am 
Boden ſeine Neugier. Er hüpfte auf den 
nächſten Aſt, wobei er ſein rotes Schwänz⸗ 
chen ſehen ließ, und pickte etwas aus der 
Rinde. Dann kam er noch näher, immer 
ein bißchen näher, guckte die beiden mit ſei— 
nen klugen, glänzenden Augen an, machte 
Schnell ein paarmal zizip, zizip, und huſch 
war er weg. 


nie hatte er ihr Geſicht ſo weich und kind⸗ 
lich geſehen. In dieſem Augenblick erſchien 
es ihm ſo leicht, den Kopf zu neigen und 
demütig zu ſagen: ich habe dich lieb. Es 
ſchien ihm ſo gewiß, daß ſie ſeine Hand er⸗ 
greifen und antworten würde: ich dich auch — 
Aber wiederum blieb er ſtumm. Ein gren⸗ 
zenloſes Glücksgefühl machte ihn ſtumm. 
Jeder Laut hätte ihn geſtört. Die Erfüllung 
hätte ihm keine Steigerung gewährt. Er 
war nicht mehr Herr ſeiner ſelbſt, nur ein 
Gefäß für dies überirdiſche, ganz unwirkliche 
Gefühl, dem ſich ein leis zehrender und doch 
ſo ſüßer Schmerz beimiſchte, daß dieſes Glück 
nur an den Spinngeweben einer Einbildung 
hing. 

Marianne war wie in Wohlſein gebadet. 
So ſich von der Sonne durchſtrömen, von 
den weichen Blättern umfächeln zu laſſen, 
die Käfer zu beobachten, die hundert ſpielen⸗ 
den Lichter, in den Himmel zu lugen durch 
dieſe blauen Löcher im grünen Baumdach 
— das war wie ein großes Beſänftigungs— 
mittel für ſie, ein tiefes Bedürfnis ihrer 
andern Natur, die dann erwachte, der erden⸗ 
frohen, fragloſen, unbekümmerten Sinne. 
Alle Bänglichkeit vor ihrem Begleiter war 
jetzt verſchwunden. Sie war ſo glücklich, 
daß er mitgekommen. Sie hatte gefürchtet, 
er würde Bedenken haben, hochmütig nein 
ſagen. Aber da ſaß er — die Hände ums 
Knie, wie ein träumender Junge. Woran 
er wohl dachte? An irgend etwas ſehr Lie— 
bes, ſehr Einfaches. An etwas, das ſie ge— 
wiß verſtehn würde, das nicht über ihren 
Horizont ging. Wie gut ſah er aus! Klug 
und ſchön. Ein bißchen liederlich war er an— 
gezogen. Aber ein Mann wie er verwendete 
nicht viel Zeit auf Toilette. Nur daß er 
unraſiert war, gefiel ihr nicht. Wenn er 
küßte, jo kratzte das ſicherlich. Plötzlich ſchoß 
der Gedanke ihr durch den Kopf: Wenn ſie 
einmal an feinem Bett ſtünde . . . Sie er— 
ſchrak. Aber zugleich fühlte ſie, daß dieſe 
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Vorſtellung ihr durchaus kein Unbehagen 
verurſachte. Im nächſten Augenblick dachte 
ſie: er wäre krank, nicht ſchlimm, ein biß⸗ 
chen Kopfſchmerzen — ſie ſtriche ihm die 
Haare zurück, küßte ihn auf die Stirn und 
ſagte dabei ganz leiſe: Lieber Dani. 

Sie hörte förmlich dies Wort, fühlte es 
wie eine innere Liebkoſung: Lieber Dani! 
Lieber Dani! Sie mußte es immer wieder⸗ 
holen, während ihr Buſen kurz und ſchnell 
atmete und ein leiſes Lächeln ihre Lippen 
öffnete. 

Er wandte den Kopf nach ihr hin, als 
wenn er gerufen würde. „Woran denken 
Sie?“ fragte er. 

„Ich? An nichts.“ 

„An nichts. Warum lachen Sie denn?“ 

„Lach' ich? Ja, ich kann's wirklich nicht 
ſagen.“ 

Sein Geſicht verzog ſich argwöhniſch. „Hm, 
Sie können es nicht ſagen?“ 

„Wirklich, wahrhaftig nicht!“ 

Je finſterer er ſie anſah, deſto mehr reizte 
ſie das zum Lachen. Der Gedanke, ſie ſagte 
ihm das wirklich, was ſie gedacht hatte, er⸗ 
ſchien ihr ſo furchtbar komiſch. Sie war 
wütend über ſich, aber ſie konnte nicht anders, 
ſchließlich ſprudelte ſie ihm ihr Lachen ein⸗ 
fach ins Geſicht. „Mein Gott, ſeien Sie 
nicht ſo mißtrauiſch! Man denkt doch manch⸗ 
mal Sachen, die man mit dem beſten Willen 
nicht ſagen kann.“ 

Er griff an ſeinen Kragen, der ihn plötzlich 
ſchmerzte, fühlte ſein unraſiertes Kinn, auf 
dem die Stoppeln noch gewachſen ſchienen. 

Sie machte ſich über ihn luſtig! Sie 
lachte ihn aus! Er war ja auch eine ſo 
mißratene, lächerliche Jammergeſtalt. 

Mit einem Ruck ſprang er in die Höhe. 
Eine furchtbare Kraft ließ alles in ihm er— 
ſtarren. Er räuſperte ſich. Seine Stimme 
war wie abgeſchnitten, die Worte klangen 
ganz tonlos. „Ich glaube, es iſt Zeit zu 
gehn.“ 

„Was? Wir ſind ja kaum hier.“ 

„Ja, es tut mir leid, aber ich muß nach 
Haus.“ 

Ungern erhob ſie ſich. Daniel half ihr 
das Jackett anziehen. Dann ging er voran, 
mit großen Schritten, daß ſie kaum zu ſol— 
gen vermochte. Manchmal hieb ſein Spazier— 
ſtock einen kurzen Zweig ab. 
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Was hatte er nur? Marianne fand ihn 
wirklich ein bißchen ſonderbar. Sie fing an 
ſich zu ärgern. Und je unverſtändlicher er 
ihr war, deſto brennender wurde ihr Wunſch, 
in ſein Seelenwerk hineinzublicken. 

„Woran denken Sie denn eigentlich, Herr 
Paſtor?“ 

„Ich ꝰ⸗ 

„Wahrſcheinlich können Sie's auch nicht 
ſagen.“ 

„Natürlich kann ich das. An meine Pre⸗ 
digt.“ 

„Na, die ſollten Sie doch lieber im Stu⸗ 
dierzimmer machen.“ 

Sobald ſie aus dem Walde traten, ſaß 
ihnen der Wind im Nacken, der ſie nach 
Hauſe trieb. Marianne fühlte ſchon die 
Melancholie in ihrem Innern aufſteigen bei 
dem Gedanken an das, was ſie daheim er⸗ 
wartete. 

„Jetzt müſſen Sie noch irgend was ſagen, 
Herr Paſtor,“ bat ſie. „Irgend was, was 
einen aufrichtet.“ 

„Ich weiß aber nichts.“ 

„Ach, geben Sie ſich nur ein bißchen 
Mühe. Dann fällt Ihnen ſchon was ein.“ 

„Mir fällt nichts ein. Gar nichts.“ 

„Pah, dann nicht!“ 

Wieder gingen ſie ſchweigend. Marianne 
fühlte ſich matt. Die Beine wurden ihr 
ſchwer. Immer dunkler breitete ſich die 
Melancholie über ihre Seele. Noch einmal 
fing ſie an zu ſprechen, bittend, aber ſchon 
mit verhaltenem Trotz. 

„Sehr viel haben Sie eigentlich heute 
nicht geſagt. Sind Sie immer fo ſchweig⸗ 
ſam?“ 

„Meiſtens.“ 

„Das finde ich aber nicht ſehr nett.“ 

Er ſchwieg und ging noch ſchneller. 

„Ich finde das ſogar ſehr langweilig,“ 
ſtieß ſie jetzt ganz im Zorn heraus. „Sie 
verbrauchen wohl all Ihren Geiſt für Ihre 
Predigten. Da reicht der Vorrat nicht weit.“ 

Er zuckte zuſammen. Er war ſo überreizt, 
daß er kaum noch Herr ſeiner Beſinnung 
war. „Wollen Sie mich ärgern, Fräulein 
Krall? Was? Das würde ich mir auch 
verbitten.“ 

Sie war ſo erſchrocken, daß ſie förmlich 
zur Seite flog. „Na, das iſt noch ſchöner,“ 
ſtammelte ſie. „Nun werden Sie auch noch 
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grob. Das kann ich grad’ leiden, wenn ein 
Herr grob wird.“ 

„Das iſt mir ganz egal, ob Sie das lei⸗ 
den können.“ 

Knick, knack! dachte er in wütendem Schmerz. 
So zerbrech' ich mein Glück. Beſſer mit 
einem Male alles aus. Ich ſehe ſie nie 
wieder. Es iſt ja doch alles vergebens. 
Bekomme ſie ja doch nicht, ich jämmerlicher 
Kerl! 

Alle beide waren ganz blaß. Er hatte die 
Zähne aufeinander gebiſſen, wie Striemen 
traten ſeine Kaumuskeln hervor. Ihre Lip⸗ 
pen zitterten und zuckten, und ihre Augen 
waren mit einer Tränenhaut verſchleiert. 
Sie hatten kaum die Stadt betreten, als ſie 
ſtehn blieb. 

„Sie gehn wohl gleich weiter. Ich muß 
noch was beſorgen. Adieu, Herr Paſtor.“ 

„Adieu, Fräulein Krall.“ 

Schnell, ohne ſich die Hand zu geben, 
gingen die beiden auseinander. 


* * 
* 


Endlich war Fritz Klinghammer ſo weit 
hergeſtellt, daß er zu ſeiner Mutter über⸗ 
ſiedeln konnte. Tagelang hatte dieſe ſchon 
gekramt, um ihm das Eßzimmer einzuräumen, 
von dem aus er gleich in den Garten ge= 
langen konnte. 

Es war für die alte Frau ſeit dem Tode 
ihres Mannes der erſte frohe Tag, als ſie 
wieder das Mittagsbrot mit ihren beiden 
Söhnen gemeinſam einnehmen konnte. 

Ihre ganze freie Zeit verbrachte ſie bei 
dem Geneſenden. Da er ſich langweilte, las 
fie ihm Romane vor. Ihr dünnes Stinme 
chen wurde nach den erſten paar Seiten 
rabenheiſer. Wenn es gar nicht mehr ging, 
rückte ſie ihren Stuhl an den ſeinen und er— 
griff ſeine Hand. Er ſtrich ihr durchs Haar, 
indem er ihren Kopf an ſeine Bruſt drückte, 
und ſprach zu ihr auf eine eigentümlich lieb— 
koſende Weiſe wie zu einem Hündchen. „Na, 
Mutti, zufrieden, hm? Iſt doch ſehr hübſch 
ſo, was?“ 

„Mein lieber, lieber, guter Junge!“ ſagte 
ſie und ſchmiegte ſich enger an ihren großen 
Sohn. Ihre Bäckchen glühten, ihre Augen 
glänzten feucht. In weite, weite Fernen ging 
ihre Erinnerung zurück, um eine Zeit zu 
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finden, wo ſie ſo glücklich geweſen war. 
Aber es erſchien ihr, als habe ſie ſo voll⸗ 
kommenes Glück noch nie genoſſen, nicht ein⸗ 
mal in ihrer Brautzeit. 

Eines Tags erſchien auch Marianne. Sie 
hatte ſich Zeit gelaſſen zu dem Beſuch. Und 
wenn nicht der Vater in einem fort gebrummt 
hätte, ſo hätte ſie das Klinghammerſche Haus 
wohl überhaupt nicht betreten. 

Frau Superintendent öffnete ihr die Tür, 
und als Marianne deren ſtrahlendes Geſicht 
ſah, dachte ſie, es ſei doch recht gut, daß ſie 
gekommen. 5 

„Das freut mich aber wirklich, daß Sie 
ſich auch mal wieder blicken laſſen. Mein 
Sohn ſitzt auf dem Balkon“ — ſie ſprach, 
als wenn ſie nur einen Sohn hätte —, „er 
hat jetzt immer ſo viel Beſuch, daß es ihm 
manchmal e' bißchen über iſt. Aber Ihr 
Kommen wird ihn aufrichtig freuen.“ 

Die beiden traten durch des Leutnants 
Zimmer auf den Balkon, aber der lange 
Krankenſtuhl war leer. 

„Da wird er wohl im Garten ſein. In 
den letzten Tagen hat er ſich noch e' ganzes 
Teil erholt. Wenn's ſo weiter geht, können 
wir wirklich ſagen, daß er mit Gottes Hilfe 
die Krankheit überwunden hat. Wo ſteckt 
er denn? Fritz!“ 

Seine Stimme antwortete aus dem Hin— 
tergrund des Gartens. Er hatte einen 
Strohhut im Nacken, Hausſchuhe und eine 
einreihige leinene Joppe, eine Art Li— 
tewka an. : 

„Fräulein Krall will dich beſuchen, mei’ 
Junge.“ 

„Ach, ſehr liebenswürdig, gnädiges Fräu⸗ 
lein. Guten Tag!“ 

Galant kam er ihr entgegen. Frau Kling⸗ 
hammer machte ſich auf einem Gemüſebeet 
zu ſchaffen, wo unter den Papierwickeln eine 
ganze Schar Stare die friſchen Erbſenkeime 
wegpickte. So ſtanden ſich die beiden allein 
gegenüber. Marianne war ſehr befangen 
und verlegen, aber wie ſtets verbarg ſie das 
unter einem übermütigen Lächeln. 

„Na, Herr Leutnant?“ 

„Na, Fräulein Krall?! Das iſt noch mal 
gut gegangen.“ 

„Bei mir ja. Bei Ihnen weniger. Mir 
fällt ordentlich ein Stein vom Herzen, wo 
ich Sie heil und geſund ſehe.“ 
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„J. da hätten Sie keine Angſt zu haben 
brauchen. Unkraut vergeht nicht.“ 

„Ich habe mich noch gar nicht bei Ihnen 
bedankt.“ 

„Na, denn los! Da bin ich geſpannt.“ 

„Ja —“ Ihre Miene wurde zuerſt nach⸗ 
denklich und ging dann in Lachen über. 
„Ich weiß wirklich nicht, was ich ſagen ſoll. 
Man kann ſich für 'ne Tüte Pralinés be⸗ 
danken. Aber für ſo 'ne große Sache, wie's 
Leben nun einmal iſt —“ 

„Na alſo? Wozu ſollen wir denn ſolchen 
Zimt machen?“ 

Er ergriff ihre ausgeſtreckte Rechte und 
erwiderte den Druck kräftig. „Es war mir 
'ne Ehre, Fräulein Krall. Im Bedarfsfall 
ſtehe ich immer zur Verfügung.“ 

Unwillkürlich ſchaute Marianne in ihre 
Handhöhlung, die an der ſeinen förmlich 
feſtgeklebt hatte. 

„Verzeihen Sie!“ ſagte er lachend. „Ich 
habe die ganzen Finger voll Harz. Eben 
geturnt. Klimmzüge gemacht. Donnerwetter, 
iſt das ein Hochgenuß, wenn man merkt, daß 
man ſeinen alten Kadaver wieder in der 
Gewalt hat.“ 

„Was haſte gemacht?“ fragte Frau Kling⸗ 
hammer ängſtlich. „Du warſt doch nicht am 
Reck? Ne, 's is wirklich mit dem Jungen! 
Den ſollte man reineweg an ſeinem Stuhl 
feſtbinden. Nu kann er eben japſen, da muß 
er gleich ſeine halsbrecheriſchen Sachen trei⸗ 
ben.“ 

„J, komm nur mal her, Mutter. Ich 
werd' dir was zeigen. Mit dem Stilliegen 
iſt es nun vorbei. Du brauchſt mich nicht 
mehr wie 'n Siebenmonatskind zu behan⸗ 
deln.“ 

Er nahm die ſich ſträubende Frau einfach 
unter den Arm und führte ſie mit ſich durch 
den Garten zum Reck, das in einer Ecke des 
Raſenplatzes ſtand. 

„Ach Gott, wenn du bloß die Zeit ab— 
warten könnteſt, Junge! In e' paar Wochen 
biſte vielleicht ſo weit. Du wirſt dich doch 
nicht hochziehen wollen. Eh! Das kriegſte 
ja gar nicht fertig.“ 

Aber trotz ihres Jammerns ſah ſie ihm be— 
wundernd zu, wie er mit geſchicktem Schwung 
die im oberſten Loch ſteckende Eſchenſtange 
umklammerte. Doch auf halbem Wege ſchien 
ihn die Kraft zu verlaſſen. 
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„Siehſte, es geht nicht. Wie wär' das 
auch möglich — verſuch's in acht Tagen 
wieder.“ 

Fritz ließ ſich plötzlich fallen. „Teufel noch 
eins, ob's geht.“ 

Er zerrieb ein Stückchen Harz zwiſchen 
den Fingern, ohne auf ſeine Mutter zu 
hören, und ergriff die Stange noch einmal. 
Sobald die Fußſpitzen den Boden nicht mehr 
berührten, hing er kerzengerade herunter. 
Man merkte kaum, daß er höher kam. Und 
während er die Zähne zuſammenbiß, begann 
langſam die Röte aus ſeinem Geſicht zu 
verſchwinden. 

„Junge, es is gut. Um Himmels willen, 
laß es ſein. Du tuſt dir 'n Schaden.“ 

Frau Klinghammer rang die Hände vor 
Angſt. Marianne ſah widerwillig, aber ge⸗ 
ſpannt zu. Sein blaſſes Geſicht hatte wieder 
dieſen wilden erſchreckenden Ausdruck. Mit 
unerträglicher Langſamkeit arbeitete er ſich 
höher. Sie atmete auf, als er endlich die 
Reckſtange unter ſich hatte und ſich in ele⸗ 
gantem Schwung hinüberhob. 

„Na, Mutter, willſte nu glauben, daß ich 
geſund bin?“ 

„Ach, mein Junge, mir is ganz ſchlecht 
geworden. Ich muß mich erſt e' mal ſetzen.“ 

Wie ſie da auf der Bank ſaß mit ſchief⸗ 
hängendem Oberkörper, ſchien ſie von der 
Anſtrengung ihres Sohnes mehr erſchöpft 
zu ſein als dieſer ſelbſt. Sie grollte noch 
immer, während ſie ihm den Schweiß von 
der Stirn wiſchte. 

„Weißte, in eine Seiltänzerfamilie gehörſte, 
aber nicht in e' braves Paſtorenhaus. Du 
ſtirbſt noch e' mal keines natürlichen Todes. 
Das laß dir nur geſagt ſein.“ 

„Warum denn nicht?“ antwortete er 
leichtſinnig. „Aber das eine ſteht feſt: heute 
abend geh' ich in die Kneipe. Da wird feſte 
gezecht.“ 

„Junge, das läßte hübſch bleiben. Ich 
geb' dir einfach nicht den Hausſchlüſſel.“ 

„Mutter!“ Er hielt ſie am Handgelenk 
und drohte lachend mit dem Finger. „Ich 
ſpring' aus dem Fenſter. Es wär' nicht das 
erſte Mal. Das weißte doch!“ 

„Lade doch die Herren zu dir ein. 
könnt ihr Bier trinken, ſoviel ihr wollt.“ 

„Ach, Mutter, wie kannſte bloß ſo was 
ſagen? Hier ins Paſtorhaus!“ 


Da 
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„Na, dann komm wenigſtens früh wieder. 
Das eine mußt du mir verſprechen.“ 

„Früh um fünf, wenn die Sonne aufgeht.“ 

Frau Klinghammer ſchüttelte den Kopf 
und warf Marianne einen Blick zu, als 
wenn ſie ſagen wollte: Mit dem ſoll ſich mal 
einer einlaſſen! 

Als ſie auf den Balkon zurückgekehrt waren, 
ging ſie in die Küche, um ihrem Sohne die 
Bouillon einzurühren. Sie beeilte ſich nicht 
ſehr damit. Der Gedanke, daß die beiden 
jetzt allein ſeien, tat ihrem mütterlichen Her⸗ 
zen wohl. Und beſonders freute ſie ſich über 
eine kleine Liſt. Der Krankenſtuhl ihres 
Sohnes und der Stuhl, auf dem Marianne 
Platz genommen hatte, ſtanden beide unter 
der großen Myrte des Balkons. Sie hatte 
ſie ein bißchen zurechtgeſchoben. Nun mochte 
der liebe Gott das übrige beſorgen, falls 
es ſein Wille war. Jedenfalls wollte ſie 
ihm Zeit laſſen. 

„Sie haben ſich wohl tüchtig gelangweilt, 
Herr Leutnant,“ fragte Marianne, als die 
beiden allein waren. 

„Na, ſo ziemlich. Ich hatte ja viel Beſuch, 
meine Mutter mußte mir vorleſen. So hat 
man die Zeit totgeſchlagen. Aber ich bin 
doch froh, daß die Arbeit wieder losgeht. 
Weiß der Himmel, ich hätte nie gedacht, daß 
ich mich nach der alten Tretmühle je wieder 
zurückſehnen würde.“ 

„Fühlen Sie ſich denn nicht wohl in Ihrem 
Beruf?“ 

„Wohlfühlen? Meinen Sie das im Ernſt?“ 
Höhniſch verzog er den Mund. „Ich war 
Soldat. Ich glaube, ein guter Soldat. Das 
Metier machte mir Spaß. Ich hätte Car⸗ 
riere gemacht. Und nun — nun arbeite ich 
in dieſer Fabrik, die nicht mal mir gehört, 
treibe mich auf Holzauktionen 'rum, ſchikaniere 
mich mit den Arbeitern, helfe Faßdauben 
machen. Ah!“ Er fuhr in die Höhe wie ein 
zuſammenſchreckendes Pferd, das ſich bäumt. 
„Aber es kommt auch noch mal anders. So 
bleibt's nicht.“ Dann ſchob er den Arm auf 
den Tiſch und blickte ihr mit aufgeſtütztem 
Kopf ins Geſicht. „Na, und wie gefällt's 
Ihnen hier, Fräulein Krall? In unſerm 
idylliſchen Ort, wie die Urdenbacher ſagen. 
Schon eingelebt, Freundſchaft geſchloſſen?“ 

Ihr wurde unbehaglich bei dieſem Blick, 
der wie eine körperliche Berührung über ſie 
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hinſtrich. Aber ſie hielt ihn mutig aus, er 
ſollte ſie nicht aus der Faſſung bringen. 

Plötzlich bückte er ſich: „Darf ich mal 
Ihren Fuß ſehen?“ 

„Was?!“ Ganz entſetzt fuhr ſie zurück 
und zog ihren Fuß unter den Kleiderſaum. 

„Herrgott, nur die winzige Fußſpitze! Das 
iſt doch kein Sakrileg. Aber es iſt auch nicht 
nötig. Wenn er ſo iſt wie Ihre Hand, 
dann werden Sie ſich nie hier wohlfühlen. 
Die Raſſe, die hier gedeiht, hat andre Glied⸗ 
maßen. 'nen andern Schnitt, äußerlich und 
innerlich.“ 

„Ich fühle mich aber trotzdem hier ganz 
wohl.“ Sie wußte ſelbſt nicht warum, aber 
ſie mußte ihm immer widerſprechen. 

„Sie fühlen ſich wohl hier? Das glaub 
ich nicht. Hier verſauert man. Und Sie 
ſind doch kein Menſch, der zum Verſauern 
geboren iſt. Das ſieht man ja an Ihrem 
Geſicht. Dieſen — dieſen ein bißchen grau⸗ 
ſamen und herrſchſüchtigen Zug um den 
Mund, den hat man nicht umſonſt. Und 
Ihre Augen — wundervolle Augen, aber 
kalt, ſo ſchiefergrau —“ 

„Nun hören Sie aber auf!“ ſagte Ma⸗ 
rianne lachend. „Sagen Sie allen Damen 
ſolche Komplimente ins Geſicht?“ 

„Komplimente?“ Er lehnte ſich unwirſch 
zurück, mit ſteifer Haltung, und legte in ſein 
Geſicht einen gelangweilten Ausdruck. „Wenn 
Sie das für Komplimente nehmen, meinet⸗ 
wegen. Verzeihen Sie, aber Sie ſind doch 
wohl mehr Eingeborene, als ich gedacht habe. 
Kommen Sie nächſten Sonntag in den 
‚Schwanengarten‘, da giebt's Militärkonzert 
und hinterher Feuerwerk. Ich glaube, Ihr 
Herr Vater hat's ſelber fabriziert. Fünfzehn 
Raketen und Fröſche — gar nicht zu zählen.“ 

Ob ich mich mit dem ebenſo zanken werde 
wie mit ſeinem Bruder? dachte Marianne. 
Sie war verwirrt, beklommen, aber zugleich 
war ihre Neugier erregt. Sie fühlte, wie 
ein Stachel ſie kitzelte, mehr von dieſen Din— 
gen zu hören, die ſie gleichzeitig abſtießen 
und anlockten. 

„Ich verſtehe nicht recht, was Sie eigent— 
lich ſagen wollen. Wenn's keine Kompli— 
mente waren, bin ich zufrieden. Denn die 
kann ich in den Tod nicht leiden.“ 

„Gott, was ich ſagen wollte, iſt unendlich 
banal. Ich meine, im allgemeinen ſteht einer 
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Frau auf dem Geſicht geſchrieben, was für 
'ne Rolle ſie im Leben ſpielen ſoll. Und 
die Ihre müßte ſein — na, Sie ſehen ſich 
ja oft genug in dem Spiegel. Sie haben 
Sinn für Eleganz, das ſieht man Ihrer 
Toilette an. Sie müßten auch Sehnſucht 
nach großen Verhältniſſen haben, nach Glanz, 
nach einer Umgebung, die zu Ihnen paßt, 
wo Ihre — verzeihen Sie, darf ich ſagen 
Schönheit —?“ 

Ich finde 


„Ach, laſſen Sie das lieber! 
mich gar nicht hübſch.“ 

Er ſchoß ihr einen Blick zu, ließ dann 
ſein Auge keck an ihrer Bruſt heruntergleiten 
und machte nur höhniſch: „Hm, hm.“ 

„Sie irren ſich ganz und gar in mir, 
Herr Leutnant,“ ſagte ſie mit einer Strenge, 
hinter der ſich ihre Erregung verbarg. „Ich 
bin nicht ehrgeizig. Ih ſehne mich nicht nach 
Glanz.“ 

„Wonach denn?“ 

„Ich weiß nicht. 
Sehnſucht haben?“ 

„Na, Sie haben doch irgend 'nen Wunſch 
an die Zukunft.“ 

„Wenn ich ehrlich ſein ſoll“ — ſie zuckte 
die Achſeln, dachte einen Augenblick nach 
und ſprach dann etwas zögernd — „ſo 
möchte ich, was wohl alle jungen Mädchen 
möchten, einen guten Mann heiraten, den ich 
liebe, der mich liebt und deſſen treue Frau 
ich werde.“ 

„Deſſen treue Frau Sie werden,“ wieder⸗ 
holte er. „So, ſo! Paſſen Sie auf, Sie 
werden noch 'mal todunglücklich.“ 

„Warum?“ 

„Weil Sie hereinfallen mit —“ 

„Aber das iſt doch ſtark!“ Sie ſtieß mit 
dem Sonnenſchirm auf und machte eine Be— 
wegung, als ob ſie gehn wollte. 

„Pardon, ich meine, wenn Sie ſich mit fol: 
chen Ideen einen Mann ausſuchen, dann —“ 

„Als wenn man ſich überhaupt den Mann 
ausſuchte,“ ſagte ſie verächtlich. 

„Na, warten wir's ab. Sie kennen ſich 
ja gar nicht, Fräulein Krall. Ich kenne Sie 
ja viel beſſer. Ja, ja, das wundert Sie. 
Ich bin doch auch viel älter als Sie. Wie 
alt ſind Sie?“ 

„Zwanzig. Und Sie?“ 

„Genau zwölf Jahre älter.“ 

„Macht das ſo einen großen Unterſchied?“ 


Muß man denn eine 
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„An Erfahrung einen rieſigen. Mit zwan⸗ 
zig fängt man erſt an, ſich zu begreifen. 
Welchen Wert man hat, was man verlangen 
darf. Ich ſage Ihnen, es giebt kein größe⸗ 
res Unglück als Beſcheidenheit. Und Sie — 
Sie dürfen ſehr viel vom Leben fordern. 
Sie müſſen es ſogar.“ 

Wieder überflog er ſie mit dieſem heißen 
Blick, der jähe Schauer durch ihre Seele 
trieb wie aufrühreriſche Muſik. 

Frau Klinghammer kaum aus der Küche 
mit der Bouillon für ihren Sohn. 

Marianne blieb noch eine Weile, in der 
Hoffnung, den Pfarrer zu ſehen, doch als 
dieſer nicht kam, nahm ſie Abſchied. 

Nachdem ſie fort war, ſagte Frau Kling⸗ 
hammer: „Sie is eigentlich e' nettes Mäd⸗ 
chen, findſte nicht?“ 

„Ich glaube, ſie hat's dick hinter den 
Ohren,“ antwortete Fritz. 

„Ach, lieber Gott, ſo e' junges Blut! 
Weißte, für mich hat e' junges Mädchen immer 
was Rührendes.“ 

„Wieſo denn?“ 

„Ja, noch ſieht ſie alles ſo luſtig an, und 
wie bald kommt der Ernſt! Da läßt ſie dann 
die Flügel hängen.“ 

Ihm zogen allerhand Gedanken durch den 
Kopf, die ihn ſchon ſeit Wochen beſchäftigten. 
Er dachte an das große Vermögen, das Ma⸗ 
rianne von ihrer Mutter geerbt hatte. Mit 
Hilfe des Geldes konnte er wieder in ſein Re⸗ 
giment eintreten. — Welchen Eindruck hatte 
er auf ſie gemacht? Was dachte fie von ihm? 
Darüber war er gänzlich unklar. Hatte er 
ſich nicht verkehrt benommen? Ganz gegen 
ſeine Gewohnheit bemächtigten ſich ſeiner 
Unruhe und Unſicherheit. Aber allen Zwei— 
feln machte er ſchließlich ein Ende, indem er 
dachte: Ah, ſchließlich ſind ſie doch alle gleich 
die Weiber! 


* 
* 


Als Marianne beim Abendeſſen ihrem 
Vater erzählte, Leutnant Klinghammer käme 
heute abend in den „Schwan“, ſtrahlte deſſen 
Miene förmlich vor Freude. „Dann ſtell 
man die Flurlampe parat, Mutter,“ ſagte 
er zu ſeiner Frau. „Das giebt heute abend 
großes Getöſe.“ 

Sie ſaßen da zu neun bei geſchloſſenen 
Fenſtern in dem langen, rottapezierten Raum, 
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deſſen Luft von Suppendampf und dem 
Medizingeruch aus der nebenan liegenden 
Apotheke erfüllt war. Herr Krall, ſeine 
Gattin, eine etwas aus der Façon geratene 
Dame, der Proviſor, Herr Wiſch, Marianne 
und die fünf andern Kinder, die mit ihren 
blaſſen Geſichtern, den ölig blonden Haaren, 
die ſie von der Mutter, den ſchwarzen Aug⸗ 
lein, die ſie vom Vater geerbt hatten, Mehl⸗ 
klößen glichen, in die Backpflaumen geſteckt 
ſind. Wären ſie nicht verſchieden an Größe 
geweſen, ſo hätte man ſie kaum auseinander 
halten können, wenn auch jeder ſeine be⸗ 
ſondere Eigentümlichkeit beſaß. 

Heute abend gab es Kirſchſuppe, und ein 
ſolches Löffelklappern herrſchte, daß Marianne 
vor Nervoſität kaum auf dem Stuhl ſtill⸗ 
ſitzen konnte. 

Nach dem Eſſen holte der Apotheker gleich 
ſeine Zither aus dem Schrank und brach 
auf. Cita, ſeine zweitälteſte Tochter — am 
Tage ihrer Geburt hatte er beim Schützen⸗ 
feſt den Königsſchuß getan und ſie deshalb 
Felicitas genannt —, deckte den Tiſch ab. 
Dem Jüngſten, Mäxchen, gab Frau Apo⸗ 
theker Lebertran ein. Waldemar mußte ſich 
aufs Sofa legen und ſeine Augen mit Fen⸗ 
chelwaſſer kühlen. 

Marianne ging in den Garten. Es war 
ein wundervoller Abend, noch immer heiß, 
kein Lüftchen rührte ſich. Geſpenſtiſch weiß 
leuchteten die Lilien längs der Mauer. Ein 
orangefarbener Stern flimmerte im bläulich⸗ 
violetten Duft des Himmels. Nichts ſtörte 
die roſenduftende, träumeriſche Stille, nur 
von Zeit zu Zeit fiel von einem Obſtbaum 
eine verdorrte Frucht. 

Marianne ſaß und ſann. 

Bald aber kamen auch die andern heraus, 
und der Garten wurde zur Kinderſtube. 
Frau Krall hatte ihren Nähkorb und Mäx⸗ 
chens Hoſe mitgebracht. Vor ihr ſtand Auguſt, 
der Quartaner, gegen einen Wäſchepfahl ge— 
lehnt, die Beine korkzieherhaft verſchlungen, 
und ſagte ihr mit ſeiner überſchnappenden 
Stimme ein Gedicht auf: 

Preiſend mit viel ſchönen Reden 
Ihrer Länder Wert und Zahl — 

Als Marianne gegen elf hinaufging, lagen 
die andern ſchon längſt zu Bett. Wie immer 
ſtanden vor den Schlafzimmertüren eine Un— 
menge Schuhe, und wie immer fielen ihr 
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beſonders die Zugſtiefel ihrer Stiefmutter 
ins Auge, ein ſo ausgetretenes, ſchief ge⸗ 
laufenes, trauriges Paar Schuhe, wie ſie 
noch nie geſehen hatte. Dann ſtieg ſie die 
ſchmale Holztreppe zum Turmzimmer hinauf. 
Dies Reich, nach ihrem Geſchmack mit ihren 
eignen zierlichen, eleganten Möbeln ausge⸗ 
ſtattet, hatte ſie ganz für ſich, von den Ge⸗ 
ſchwiſtern ſtapfte nur ſelten jemand herauf. 

Läſſig und langſam, aber mit der pe— 
niblen Sorgfalt, an die ſie gewöhnt war, 
machte ſie ihre Toilette zur Nacht und legte 
ſich ſchlafen. Es war ſehr ſchwül im Zim⸗ 
mer, trotz des offenen Fenſters wollte die 
ſchwere Glut nicht weichen. Nach einer 
Stunde wachte ſie wieder auf, kreuzte die 
Arme unter dem Kopf und ſtarrte das weiße 
Mondnetz auf der Wand an. Aus der Tiefe 
vom Markt her klang eintöniges Plätſchern 
des Waſſers in den Brunnentrog. Vom 
Kirchturm ſchlug die Uhr viermal, und ganz 
dumpf klang nach kurzer Pauſe noch ein 
letzter Schlag. Unruhig wälzte ſie ſich hin 
und her. Ihr Blut ſiedete, mit prickelnden 
Nadelſtichen, wie ſurrendes Waſſer pochte 
es in ihrer Stirn, ihren Kniegelenken, ihren 
Fingerſpitzen. Schließlich ſprang ſie aus dem 
Bett, ſchlüpfte in ihre Pantoffeln und ſetzte 
ſich ans Fenſter. Weithin dämmerte die Mond⸗ 
nacht in fahlem Licht. Hier und da blinkte 
ſilberbeſchienen ein ſpitzes Dach. Die Schorn⸗ 
ſteine warfen lange Schatten. Aus einem 
Ochſenauge fiel noch ſchwacher Schimmer, der 
aber bald erloſch. Dann tönte ein klappern⸗ 
der Schritt auf dem Markt, wo der Nacht- 
wächter ſich aufſtellte, den Spitz an der kur- 
zen Leine, und mit hohler Stimme ſeinen 
Spruch herſagte. 

Wacher als am hellichten Morgen und 
doch merkwürdig traumbefangen war ihre 
Seele. Vielverſchlungen Unentwirrbares, 
noch feuchte und ſchon halb vergilbte Schrift. 
Eindrücke, die das Tagesgeräuſch betäubt, 
Stimmen, die ſie zuerſt nicht verſtanden, 
Wünſche, die das Licht geſcheut — das alles 
durchzog ihren Sinn. Es hatte im kühlen 
Blut geſchlummert und wurde nun wach im 
fiebriſch heißen. Ihr Bein hatte ſie überge— 
ſchlagen und halb gedankenlos den Pantoffel 
vom Fuß gezogen, ein zierliches Pantöffel— 
chen aus blauem Leder mit Silberſtickerei. 
Unwillkürlich verglich ſie es mit den Stie— 
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feln, die der Nachtwächter haben mochte, 
mit den Schuhen ihrer Mutter, dieſen Sym— 
bolen mühſeliger Beladenheit, und ſtrich dabei 
liebkoſend über den hohen Spann ihres 
Fußes und über ihr Bein, ließ die ſchweren 
Haarringeln, die leiſe ihre Haut kitzelten, 
über ihre Bruſt gleiten bis hinab auf die 
ſanfte Schwellung des Buſens. 

Und zögernd und zitternd, während Schauer 
einer unbeſtimmten Angſt und Bangigkeit 
ſie durchrieſelten, nahm ihre Hand vom 
nahen Toilettentiſch den Ebenholzſpiegel, hielt 
ihn ſich vor, etwas zurückgelehnt, ſo daß 
auf ihr Geſicht ein Schein des Mondlichts 
fiel. Blaß, konturenhaft, merkwürdig fremd 
ſtarrte es ſie aus der Dunkelheit an, wäh— 
rend ſie aufmerkſam mit ungläubigem Lächeln 
und doch voll Neugier nach dem grau— 
ſamen, herrſchſüchtigen Zug um ihren Mund 
forſchte. Aber dann runzelte ſich ihre Stirn, 
und indem der Spiegel wie von ſelber ſank, 
ſprach ſie im Geiſte mit jemandem, dem ſie 
ſehr ſtreng, ſehr kühl, ſehr von oben herab 
antwortete, und deſſen heiße Wildheit doch 
lockende Schauer durch ihren Körper trieb. 
Immerfort ſchüttelte ſie den Kopf, und an 
der Wand ihr Schatten ſchüttelte auch im- 
merfort den Kopf. 

Schließlich lehnte ſie ſich langſam zurück, 
mit geſchloſſenen Augen, weichem Lächeln, 
ganz leiſe, kaum daß ihre Lippen ſich be— 
wegten, flüſterte ſie „Lieber Dani!“ vor ſich 
hin. Andre Gedanken ſtiegen in ihr auf. 
Nach einer kleinen Weile ſagte ſie noch ein— 
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mal: „Lieber Dani!“ und ſeufzte. Klang 
dieſes Wort nicht mehr ſo ſüß wie früher? 
Löſte es nicht mehr ſo ſchöne Zukunftsbilder 
aus? Sie ſann und ſann. Sie dachte nach, 
welche Gaben ſie ſich vom Leben wünſchen 
ſollte, wofür ſie geſchaffen ſei. Zum Glanz 
— zum ſtillen Glück? Ihre innerſte Natur 
ſuchte ſie zu ergründen. 

Immer höher war der Mond geſtiegen 
und ſchien nun gerade in die Schornſteine, 
dreimal hatte die Rathausuhr ſchon ihren 
dumpfen Stundenruf in die Nacht hinaus— 
fallen laſſen — Marianne ſaß noch immer 
am Fenſter und ſann. 

Ein nagender Schmerz zog durch ihre 
Schläfen — todmüde, überſatt, faſt mit Ekel 
erfüllt vom ruhloſen Spiel der Phantaſie, 
war ſie doch unbefriedigt und ſehnſüchtiger 
als je. Schließlich wollte ſie ſich ins Bett 
ſchleichen, aber ihre Gedanken gingen noch 
einmal hin und her, vom einen zum andern, 
riſſen ſich los, und nun, als käme ihr plötz⸗ 
lich zum Bewußtſein, daß ſie ſich verirrt, 
flogen ſie in die weiteſte Ferne. 

Von Angſt ergriffen, ſtand ſie da, von 
Angſt vor ſich ſelbſt, vor dieſem rätſelhaften 
Zwieſpalt ihres Herzens, vor ihrer Hilfloſig— 
keit und Verlaſſenheit. 

Sie ſuchte ſich ihrer Mutter zu erinnern 
in dieſem Verlangen nach einer Stimme, die 
ihr raten, nach einem Menſchen, der ihr 
Halt ſein konnte. Sie lauſchte. Niemand 
antwortete. Nur ein Hund heulte irgendwo 
auf der ſchlafenden Gaſſe den Mond an. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Zeichnung von Franz von Lenbach im Beſitz der Familie Wagner. 


Bayreuth und das Wagnererbe 


Gedenkblatt zum 3wanzigjäbrigen Parsifal-Jubiläum 


von 


Wilhelm Kleefeld 


„oem 


ieder ſind die Wagnerfeſtſpiele in 
(U Bayreuth verrauſcht, und der uns 
befangene, freudig erregte Kunſt— 
ſchwärmer wie der ruhige, ſachlich kritiſche 
Feſtſpielwanderer legt ſich die Frage vor: 
Hat ſich meine Bayreutherwartung erfüllt? 
Man hatte diesmal nicht, wie üblich, eine 
Jahrespauſe eintreten laſſen und ſah ſich in— 
folge der ſchnellen Wiederkehr der Spiele 
genötigt, das Programm von 1901 in mög— 
lichſt getreuem Spiegelbild zu wiederholen. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Es wurde zwar nicht laut ausgeſprochen, 
aber doch ſtillſchweigend von allen Einge— 
weihten erkannt, daß der zwanzigſte Geburts— 
tag des „Parſifal“ das Haus Wahnfried zu 
dieſem Zugeſtändnis drängte, einem Zuge— 
ſtändnis, das Beifall wie Widerſpruch er— 
weckt, erwecken muß. Man iſt einerſeits in 
Bayreuth gewohnt, nie ſtill zu ſtehn, nie 
auf errungenen Lorbeeren auszuruhen, viel— 
mehr bei Erreichung des geſteckten Zieles 
ſtets ſogleich neue Strebehöhen abzumeſſen. 
N 
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Die eben gelöſte Aufgabe wirft als Lohn 
den Wirkenden ſogleich eine neue Aufgabe in 
den Schoß. So war man diesmal ſchnell 
zu dem ſtaunenden Ausrufe gedrängt: Will 
auch Bayreuth ſich dem Stilleben roſtender 
Beſchaulichkeit ergeben? Andrerſeits fanden 
Künſtler wie Publikum ein beſonderes In— 
tereſſe in dem Gedanken, dieſelben Feſtvor— 
ſtellungen, mit annähernd gleicher Beſetzung 
in den Hauptrollen, zweimal in aufeinander 
folgenden Jahren durchgeführt zu ſehen und 
dabei mitſtrebend und mitkämpfend der 
Wagnermuſe immer ernſtere, immer höhere 
Erfolge abzuringen. Wagner ſelbſt hielt ein 
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ſtets erneutes, oft wiederholtes Ringen mit 
der Materie, ſelbſt bei der Vorausſetzung 
der bereits erſchauten theoretiſchen Meiſter— 
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ſchaft, bei allen Künſtlern für ſehr notwen— 
dig, zumal ein Sänger immer mit manchen, 
in der praktiſchen Wirkung anders aufge— 
faßten Individualeigenſchaften nach Bayreuth 
komme. „Was ſich ein Sänger unrichtig 
angeeignet hat, iſt, bei aller ſpätern Erkennt— 
nis des Richtigen, nicht mehr gründlich aus— 
zurotten, weil ſeine dramatiſche Darſtellung 
ein nahezu automatiſcher Vorgang wird, der 
die Selbſtüberwachung im einzelnen nicht 
mehr in ausreichendem Maße ermöglicht — 
ſelbſt beim beſten Willen nicht.“ Der be— 
währte Dirigent kann da viel, aber bei den 
verwöhnten Lieblingen Apolls nicht alles 
ausrichten: „Prima⸗ 
donnen und Helden⸗ 
tenöre, das ſind die 
Selbſtherrſcher und Ty⸗ 
rannen! Für dieſe iſt 
der Taktſchläger da un⸗ 
ten ein ganz inferio— 
res Weſen; unter Um⸗ 
ſtänden ein eigenſin⸗ 
niges Hindernis ihrer 
vermeintlichen Macht— 
entfaltung, ein ‚ver— 
antwortlicher Minijter‘ 
ohne konſtitutionell zu= 
geſicherte Einwandbe⸗ 
fugnis im deſpotiſch re 
gierten Opernſtaat!“ 
Nun, Bayreuth, das 
Nachwagnerſche Bay- 
reuth hat gezeigt, daß 
es auch die ſpröden 
Primadonnen und Hel— 
dentenöre ſeinen Wün- 
ſchen gefügig zu machen 
verſteht. Die Zeit iſt 
vorbei, da irgend ein 
Name, und ſei er der 
gefeiertſte, ſeine Mit— 
wirkung an die Erfül- 
lung dieſer oder jener 
Separatbedingungen 
knüpfen konnte. Alle 
ſtehn heute unter dem 
Eindruck des einzigen 
Gebots, der Idealvoll— 
endung des Kunſtwerks. Durch die ſtrenge 
Schule Bayreuths wurde hier ein ſtetiges 
Fortſchreiten erzwungen. Man denke nur 
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an den Mime des 
Hans Breuer. Der 
Sänger iſt mit der 
Figur jetzt geradezu 
in eins verwachſen, 
ſie gehören zueinan— 
der. Ahnliches gilt von 
Fritz Friedrichs, der 
für den Alberich ge— 
boren ſcheint, von Dr. 
Brieſemeiſter, deſſen 
innerſte Anlage in der 
des Loge aufgeht. Frei— 
lich hört man zuwei— 
len den Einwand, Bay⸗ 
reuth mache die Künſt⸗ 
ler einſeitig, es gebe 
dieſen eine Idealrolle 
und nehme ihnen da— 
für alles, was ſie vor⸗ 
her darüber hinaus zu 
eigen hatten. In der 
Tat, Bayreuth iſt ein 
Deſpot, ein Tyrann 
und ein habgieriger 
Gebieter. Aber für 
dieſe eng begrenzten, 
ſcharfkantig gemeißel— 
ten Figuren muß es 
herriſch ſein, um den 
Zweck zu erreichen. 
Hier ſchoſſen die Darſteller anfangs weit 
über das Ziel hinaus; ſie vollführten eine 
Singſprecherei, ein Silbenſtechen und Kon— 
ſonantenſchnauben, daß von den vorgeſchrie— 
benen Noten nur ein todkranker Schatten 
übrigblieb. Auch Breuer und Brieſemei— 
ſter übertrieben zuerſt und ſtellten durch die 
Potenzierung der Hauptmomente die Lei— 
ſtung des Ganzen in Frage; erſt durch die 
geradezu bis zur Virtuoſität geſteigerte Ver— 
ſenkung in die Rollen wurde der geſunde 
Mittelweg gefunden, wie ihn dieſe ſpezifiſch 
nibelungiſchen Charaktere verlangen. 

In andrer Hinſicht iſt Bayreuth wieder 
ungemein tolerant. Man braucht nur an die 
Unterſchiede in der Darſtellung bei van Rooy 
und Bertram zu denken, die in den Rollen 
des Holländers und Wotans abzuwechſeln 
pflegen. Bei van Rooy der Aufſchwung 
in den Kraftaccenten, die Größe und Fülle 
des Organs, namentlich nach der Tiefe hin. 
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Bei Bertram mehr Temperament, etwas 
freiere Empfindung, nicht zum Schaden der 
Geſamtwirkung. Ellen Gulbranſon als Wal— 
küre iſt der ruhende Pol in der Perſonen— 
erſcheinungen Flucht. Auf ſtetig gehobener 
Bahn bewegt ſich der Berliner Ernſt Kraus. 
Im Vorjahre hatte er durch ſeinen Sieg— 
mund im Zuhörer Staunen mit Entzücken 
zu paaren verſtanden. Daß er geſanglich 
ſiegen würde, wußte man. Daß er aber 
auch darſtelleriſch ſich ſo ungemein tief und 
geiſtvoll in die Rolle eingelebt, erweckte 
freudigſte Überraſchung und breitete eine 
Jubelſtimmung aus, die ſelbſt in Bayreuth 
zu den ſeltenen Erſcheinungen gehört. Dieſe 
Seltenheitswirkung hatte noch eine Stei— 
gerung ergeben in der heurigen Vertretung 
des Siegfried, für den Ernſt Kraus geradezu 
prädeſtiniert erſcheint. Zu echter Feſtſpiel— 
größe wuchſen die Enſembles. Von wun— 
derbarer Abgeklärtheit war das Rheintöchter— 
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terzett; auch die Walküren wurden 
ihrer ſchwierigen Aufgabe in achtung— 
gebietender Weiſe gerecht. Überall 
war das melodiſche Gewebe feſt 
und ſicher gezeichnet. Das ſceniſche 
Bild war ausdrucksvoll und lebendig 
charakteriſiert und machte einen ähn— 
lichen, gut ausgeglichenen Eindruck 
wie das Erſcheinen der Mannen in 
der „Götterdämmerung“. Das glän— 
zendſte, vielſtimmigſte und doch ein 
heitlichſte Enſemble aber war das 
Orcheſter, der Rieſenklangapparat, 
den Hans Richter meiſterte. Wie 
mit Wundermacht ſpannen ſich die 
Tonfäden aus dem geheimnisvollen 
Schacht heraus, umſtrickten Ohr und 
Herz des Hörers und entließen ihn 
nicht eher aus dem Banne der ſinfo— 
niſchen Gewalten, bis der letzte Ac— 
cord verklungen war. Rechnet man 
hierzu den wunderbaren Hintergrund 
der Bühnenbilder mit den ſo ſtetig 
ſich ſteigernden Lichtern und Far- 
ben, mit den künſtleriſch vornehm 
gezeichneten Wandlungen der Linien — — 
und Formen, die ein idealiſiertes, Albert Niemann. 
verklärtes Leben widerſpiegeln, ſo be— 

greift man die Spannung, die in ſolcher ſteht und würdigt man die Neuartigkeit 
Darſtellung die Tetralogie erzeugte, ſo ver- des Erfolgs, den das Werk auch bei den 
längſt damit Vertrauten auf dem 
Bayreuther Boden ausgeübt hat und 
allzeit ausüben wird. 

Und nun der „Parſifal“! Beim 
„Parſifal“ hat heute der Streit der 
Meinungen Halt gemacht. Er iſt 
nun einmal nicht diskutierbar; man 
muß ſich ihm rückhaltlos anvertrauen, 
man muß an ihn glauben. Jedes 
neue Kunſtgenie muß nach ſeiner 
eignen mitgebrachten Aſthetik beur- 
teilt werden. Regeln und alte Leh— 
ren ſind hier nicht anwendbar; am 
allerwenigſten beim „Parſifal“. Ein: 
Bahn- und Bannbrecher muß ſtudiert 
und nur nach dem beurteilt werden, 
was er ſelbſt will. Hier gilt nur 
die Frage: Hat er die Mittel, ſeine 
Idee auszuführen? Hat er die rich— 
tigen Mittel angewendet? — Hier 
iſt feſter Boden. Wir modeln nicht 
5. Vogl 4. mehr an der fremden Erſcheinung 
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nach unſern ſubjektiven Wünſchen, ſondern 
wir verſtändigen uns über die gottgegebenen 
Mittel, die dem Künſtler zu Gebote ſtehn bei 
der Veranſchaulichung ſeiner Idee. In den 
rezitierenden Künſten beſtehn dieſe Mittel in 
Tönen und Worten. In den darſtellenden 
beſtehn ſie in Farben und Formen. „Pariial‘ 
iſt eine gleichwertige 
Vereinigung der bei— 
den Künſte. 

Und gerade dieſe 
Gleichwertigkeit der 
ganz verſchiedenen 
Ausdrucksmittel be— 
gründet die erſtaun⸗ 
liche Sprödigkeit, die 
der „Parſifal“ einer 
wirkſamen Auffüh⸗ 
rung entgegenſtellt. 
Wieder hatten dies- 
mal, wie bereits im 
Vorjahre, die Grals— 
wunder ein wenig 
von ihrer ſonſt ſo 
künſtleriſch abgetön⸗ 
ten Genauigkeit und 
Sicherheit abgeſtreift. 
Ein wenig war der 

Stimmungszauber 
gerade dieſes ſtrah— 
lenverklärten Schluß— 
werks Wagnerſchen 
Geiſtes in der Wir— 
kung beeinträchtigt. 
Waren die Darſtel— 
ler ihren Aufgaben 
nicht völlig gewach— 
ſen? — Frau Wit⸗ 
tich bewies als Kun⸗ 
dry einen bedeutſa— 
men Fortſchritt im 
Sinne der Bayreu— 
ther Feſtſpieltradition. Die rührende Figur 
des Gurnemanz war durch die ſich ablöſen— 
den Vertreter Dr. Felix Kraus und Paul 
Knüpfer großzügig wiedergegeben. In der 
führenden Tenorpartie machte ſich allerdings 
ſeit Jahren dieſer oder jener Mangel fühl— 
bar. Sollte hier nicht wieder Ernſt Kraus 
als Retter und Helfer nahen? War es nicht 
ein Mißgriff, das Weihfeſtſpiel ſo eng an die 
Jugendphantaſie des „Holländers“ zu knüp— 
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fen? War nicht die Vorſtellungsſphäre der 
Zuſchauerilluſion und die praktiſche Sicher— 
heit des ſceniſchen Apparats durch dieſe enge 
Verquickung zwei ſo anſpruchsvoller und ſo 
entgegengeſetzter Aufgaben beeinträchtigt? 
Vom „Parſifal“ zum „Holländer“! War 


es richtig, den ANDRE an die Spitze 


des Feſtſpieljahrs zu 
ſtellen? Das Werk 
des Individualis— 
mus, das Drama der 
Sondernaturen, die 
Tragödie der unkla— 
ren, erſt nach Er— 
kenntnis ringenden 
Tonideen? 

Ja und nein! Der 
„Holländer“ bewegt 
ſich im Rahmen des 
Kleinbürgerlichen, 
nicht wie die „Mei— 
ſterſinger“ unter per= 
ſönlich freier Erhe— 
bung über das Mi⸗ 
lieu, gleichſam kriti⸗ 
ſierend und reflektie— 
rend, ſondern in den 
Anſchauungen befan— 
gen, in dem begrenz= 
ten Gedankenkreiſe 
der Bühnenfiguren 
lebend und webend. 
Noch fehlt die in— 
nere, ſouveräne Frei— 
heit des Tonempfin— 
dens und Tongeſtal— 
tens. Es iſt ein 
Werk revolutionären 
Dranges, nicht abge— 
klärten Wiſſens und 
Erſchauens. In die— 
ſem Sinne wäre der 
„Triſtan“ ein beſſerer Vertreter der Wagner— 
ſchen Ideale geweſen, ſelbſt der „Lohengrin“ 
konnte den Genius des befreiten Wagner, die 
Autorität des Bayreuthgedankens weit beſſer 
vertreten als der „Holländer“ mit ſeiner oft 
ganz plötzlich hervorbrechenden Mollusken— 
kunſt, deren weiche, unentwickelte Glieder 
ſich als dehnbar und unzuverläſſig erweiſen. 
Welch feines Gefühl aber leitete Wagner, 
dieſe widerſtandsarme Kunſt gerade zuerſt 
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an dem Holländerdrama zu verſuchen, deſſen 
uferloſe Perſpektive, deſſen im Nebel des 
Meeres entſchwindende Geſtalten am eheſten 
ſolche Behandlung geſtatten! 

Allerdings läßt ſich anführen, man habe 
den ganzen Weg der Erhebung zeichnen wol— 
len, vom „Holländer“ bis zum „Parſifal“, 
man habe dem Bayreuthpilger die dornen— 
reiche Straße zur Erkenntnis in ihrer kraſſen 
Schroffheit noch einmal aufdecken und ihm 
die Bedeutung des Sieges dadurch nach— 
drücklicher vor Augen führen wollen. Vom 
„Holländer“ zum „Parſifal“! — welch ein 
ſteiler Felspfad über Abgründe und Berges— 
zacken, durch Elementargewalten und Ge— 
witterſtürme, der zu lichter luftiger Höhe 
führt, von ſonniger Klarheit umfloſſen, um— 
ſäumt von den ſicheren Linien eines bewuß— 
ten, frei gewählten, ſelbſterrungenen Hori— 
zonts! Der Feſtſpielgaſt wird gewiß gern 
bereit ſein, dieſen feſſelnden, intereſſanten, 
analytiſchen Weg mit den Künſtlern zu wan— 
deln; aber wird er auch fähig ſein? Wird 
er das Fernglas der Aufnahme auch auf 
die jeweilig entſprechende Sehweite einzu— 
ſtellen vermögen, werden die Künſtler ſelbſt 
nicht Gefahr laufen, die Proportionen der 
erſiegten Parſifalkunſt mit den Verhältniſſen 
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der kämpfenden Holländerarbeit zu ver— 
wechſeln? 

Im Jahre 1901, zum fünfundzwanzig⸗ 
jährigen Jubiläum des erſten Bayreuthfeft- 
ſpiels, wurde der große Kreis der Wagner» 
ſchöpfungen zum erſtenmal geſchloſſen. Mit 
dem „Ring des Nibelungen“ hatte man 1876 
ſchüchtern, beinahe ängſtlich begonnen. Nach— 
dem die erſte Tetralogieaufführung von der 
Preſſe faſt einmütig zum Tode verurteilt 
worden war, hatte ſich der Beſuch bei den 
beiden Wiederholungen des Cyklus äußerſt 
gering geſtaltet, die Einnahmen blieben weit 
hinter den Ausgaben zurück. An einen wei— 
teren Ausbau der Bayreuthidee, an Stilbil— 
dungsſchule, Bereicherung der Feſtſpiele war 
infolgedeſſen vorläufig nicht zu denken. Auch 
der Ende 1877 begründete zweite Patronats— 
verein, auch ſo hochherzige Spenden, wie 
die eines Bülow, der in künſtleriſcher Frei— 
gebigkeit zwanzigtauſend Mark der Wagner- 
ſache anvertraute, ſtellten die Fortführung 
der Bayreuthaufführungen erſt in ferne Aus— 
ſicht. 

Sechs Jahre mußten verfließen. 1882 
endlich konnte der zweite große Gedanke, 
„Parſifal“, verwirklicht und damit Bayreuth 
ein neues, ganz einzig geartetes Loſungs— 
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wort gegeben werden. Der „Ring“ war ja in 
einzelnen Teilen inzwiſchen ſchon auf vielen 
Bühnen erklungen; warum ſollte ein Kunſt— 
freund, ſelbſt wenn er überzeugter Anhänger 
der Wagnerſache war, ſich die Mühen und 
Koſten aufladen, in Bayreuth ein im ganzen 
vielleicht einheitlicheres, im einzelnen aber 
doch kaum wirklich vollendetes Spiegelbild 
dieſes ſchon erlebten Ereigniſſes zu genießen? 

„Parſifal“ aber — das war etwas andres. 
„Parſifal“, ſpeziell für Bayreuth gedichtet, 
für die Feſtſpielbühne erdacht und ausgeführt, 
der Wagnerſtadt für alle Zeit als alleiniges 
Beſitztum zugeſprochen — das war ein Son- 
dergebot, das war ein Neues, bisher noch 
nicht Dageweſenes, ein Geheimnisvolles, das 
ſchon die Neugierde befruchtete und außer— 
ordentliche Anziehung auf echte wie unechte 
Kunſtgemüter ausübte. Zum Glück für das 
Unternehmen gab man die urſprüngliche Ab— 
ſicht, nur vor geladenem Publikum zu ſpie⸗ 
len, auf. Man ließ 1882 den zwei Gratis⸗ 
aufführungen für die Patrone noch vierzehn 
für das zahlende Publikum folgen und gab 
ſo den Freunden Gelegenheit, ihr wirkſames 
Intereſſe zu bezeugen. Der Bayreuthfonds 
wurde neu gekräftigt und damit der Feſt— 
ſpielſache ein dauerndes Rückgrat geſchaffen. 
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Freilich, eine ſtarke Erſchütterung ſollte — 
ſehr bald darauf — neu bevorſtehen. Im 
Februar 1883 ſchied der Meiſter aus dem 
Leben. Die gigantiſche, alles überragende 
Perſönlichkeit, der Führer, der Genius war 
dem Werk genommen. Einen Augenblick hielt 
man das Ganze für verloren. Da ging von 
dem Grabhügel des Großen ein Strahl der 
Erleuchtung aus, wie eine plötzliche Offen— 
barung ſeiner Titanenkunſt ergriff es die 
Beteiligten, Künſtler wie Kunſtfreunde, und 
zwang ſie wie mit unſichtbarer Gewalt in 
den Dienſt Bayreuths. Man wollte zeigen, 
daß man einen Genius, auch wenn er nicht 
mehr ſelbſt ſein Zauberwort verkünden konnte, 
zu würdigen, zu feiern wiſſe, und kühn und 
entſchloſſen ſchritt man 1883 zu einer Wieder— 
holung des „Parſifal“. 

Das Weihfeſtſpiel blieb denn auch der 
Leitſtern am wolkenumzogenen Bayreuth— 
himmel. 1884 erſtrahlte er allein, 1886 
Seite an Seite mit dem Hohenlied der Liebe, 
„Triſtan“, am Kunſtfirmament. Trotz der 
Gleichgültigkeit des Publikums, die ſich ſeit 
dem Abgang des Meiſters doppelt fühlbar 
machte, hatte man ſich zu dieſer Triſtantat 
aufgerafft; trotz des fortwährenden Rückgan— 
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ges der Einnahmen hielt man tapfer aus. 
Durch großherzige Opfer einzelner wurde 
der Feſtſpielfonds vor dem völligen Verſin— 
ken bewahrt; 1886 trat dann das ſogenannte 
„Tauſendmarkpatronat“ zuſammen: fünfzig 
Mitglieder, Kaiſer und Könige an der Spitze, 
verpflichteten ſich auf Jahre hinaus zu nam— 
haften Beiträgen — das Fundament der 
Feſtſpiele war endgültig geſichert. 

Und nun folgte Sieg auf Sieg. 1888 
gliederte man dem „Parſifal“ die „Meiſter— 
ſinger“, 1889 den Muſikdioskuren noch den 
„Triſtan“ an. Dann 
konnte man daran 
denken, die urſprüng⸗ 
liche Abſicht des Mei— 
ſters ihrer Verwirk— 
lichung näher zu 
bringen. Man ſchritt 
zu ſeinen früheren 
Schöpfungen zurück: 
1891 „Tannhäuſer“, 
1894 „Lohengrin“, 
endlich 1901 „Der 
fliegende Holländer“. 
So war der Kreis 
geſchloſſen. Alle Dich- 
tungen des Meiſters, 
alle Dichtungen we— 
nigſtens, die ſeinen 
Namen nicht nur auf 
dem Titel, ſondern 
auch in der Schrift 
aufweiſen, waren an 
der Stätte in Klang 
umgeſetzt worden, die 
der Dichter ſelbſt für 
ſeine Geiſtestaten ausgewählt. Freilich tru— 
gen die Schöpfungen nicht alle die gleiche 
Größe des Wagnerſtils. Vom „Holländer“ 
zum „Parſifal“ — welch ein Rieſenweg der 
Entwicklung, aber doch immer der Entwick— 
lung in geradlinig aufſteigender Kunſtan— 
ſchauung, ein Weg einheitlich fortſchreiten— 
der Vollendung! Die Bayreuthbühne hatte 
die tondramatiſchen Erfahrungen des Mei— 
ſters in umgekehrter Folge zur Erſcheinung 
gebracht, ſie hatte ſich vom „Parſifal“ über 
„Lohengrin“ zum „Holländer“, zum Aus— 
gangspunkt der Jünglingszeit, zurückgewandt. 
Eine Verjüngung der Idee war erfolgt. Und 
nicht nur im Programm, auch im Stil der 
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Aufführungen war eine Verjüngung gezeitigt: 
Bayreuth war allmählich von den Jungen er— 
obert worden. An die Stelle der Levi, Mottl, 
Vogl, Gura, Scaria, Grengg, Niemann, Su— 
cher, Malten, Lehmann, Reichmann, Brema 
uſw. war eine neue Generation getreten. Die 
Jugend hatte ihr Recht gefordert. Schon 
die Feſtſpielordnung 1899 mußte das offen- 
baren: „Ring“, „Parſifal“ und „Meiſter— 
ſinger“, welche Rieſenaufgaben waren da 
nebeneinander geſtellt! Nun, die Jugend iſt 
immer kühner, unternehmender als die be— 
dächtige Reife. 1897 
hegte man große Be— 
denken gegen die Ver— 
einigung von „Par— 
ſifal“ mit der Tetra— 
logie; nun hatte man 
gar noch die „Mei— 
ſterſinger“ hinzuge— 
nommen. Das war 
das Zeichen einer neu— 
en, einer verjüngten 
Zeit. Zwar ſtanden 
noch alte Strategen 
auf dem Schlachtfeld, 
wie Richter und Fi— 
ſcher. Aber ihr Kom— 
mandowort war nicht 
mehr einzig aus⸗ 
Ichlaggebend; ein neu— 
es Regiment hatte 
begonnen, das Regi— 
ment Siegfried Wag— 
ners. 
Seit langem pro— 
phezeit, von vielen er= 
ſehnt, von der Mehrheit gefürchtet, war es 
jetzt Wirklichkeit geworden. Die Feſtſpiele 
1899 trugen deutlich den Stempel „Jung 
Siegfrieds“, ſeiner Freunde und ſeiner Er— 
gebenen. In der Tetralogie ſchwang er das 
Scepter über das Orcheſter. Leider nicht 
immer zum Heil des Ganzen; manche Tempo— 
verſchleppungen, manche Intonationsſtörun— 
gen, manche rhythmiſchen Ungenauigkeiten 
machten ſich bemerkbar. Die den älteren 
Künſtlern leicht verderbliche Routine, hier 
mangelte ſie. Der einheitliche große Zug 
fehlte dem Viertagewerk, dem Rieſenwerk 
fehlte die Rieſenfauſt. Im „Holländer“ 1901 
zeigte ſich Siegfried in hellerem, vertrauens— 
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würdigerem Licht. Dem Jugendwerk kam 
der Jugendgeiſt beſſer zu ſtatten; beſonders 
auch nach einer neuen, bisher weniger be— 
achteten Seite, der Inſcenierung. 

Nachdem des Meiſters Wort verhallt, hatte 
1883 der große Kenner und Künſtler Scaria 
nach der Dornenkrone des Regiſſeurs ge— 
griffen. Der Lorbeer, den er pflückte, war 
mit Dornen beſät; galt es doch nicht, durch 
eignes Können Ruhm und Ehre zu ernten, 
ſondern in pietätvollſter Selbſtverleugnung 
nachzuſchaffen, galt es doch, als Lebender 
zurückzutreten vor dem Geiſt des Toten, der 
noch unter den Darſtellern wandelte, nach 
Scarias eigenſtem, innerlichſtem Wunſche 
wandeln ſollte mit unbeſchränkter, ungemin— 
derter Macht. 

Mit dem folgenden Jahre trat eine Per— 
ſönlichkeit an die Spitze der Bühnenleitung, 
die gleichſam mit diplomatiſcher Feinfühlig— 
keit die widerſtrebenden Elemente des aus 
allen Gauen zuſammengeſtrömten Künſtler— 
enſembles der einen großen Idee, dem 
Dienſte des Genius, dem Dienſte des mo— 
dernen Muſikdramas unterzuordnen verſtand. 
Das war Anton Fuchs, der bewährte Ver— 
treter des Klingsor und des Amfortas, der 
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feinſinnige Regiſſeur der Münchener Hofoper. 
Von den alten Stützen trat einer nach dem 


andern vom Schauplatz ab. Es war nicht 


leicht, jeweilig paſſenden Erſatz zu finden. 
Welche glänzenden Namen zierten das 
Jahr der Parſifalgeburt! Ein Vogl, ein 
Gudehus wechſelten mit Hermann Winkel— 
mann und Ferdinand Jäger in der führen— 
den Rolle. Für Amfortas traten Künſtler 
von der Bedeutung Eugen Guras und Theo— 
dor Reichmanns ein. Die Gurnemanzpartie 
lag in den Händen Scarias und Guſtav 
Siehrs. Als Klingsor bewährte ſich der 
Ihon genannte Anton Fuchs und der treue 
Wagnergenoſſe Karl Hill. Den größten 


Schwierigkeiten begegnete die heute noch 


nicht völlig gelöſte Aufgabe der Kundry; 


eine Amalie Materna, eine Marianne Brandt, 


eine Thereſe Malten ſetzten ihr ganzes Kön— 
nen für die ideale Sache ein. Das erſte 
Blumenmädchen vertrat keine geringere als 
Luiſe Belce. Und am Dirigentenpult ſtanden 
neben dem Meiſter der intellektuelle Mit— 
urheber Levi und der Adjutant Fiſcher. 
Größere Namen, vollendetere Künſtler— 
ſchaften waren niemals bei einer Sache ſo 
eng vereint. Und doch darf rückhaltlos zu— 
gegeben werden, daß ſich die Parſifalauf— 
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Luiſe Reuß-Belce (Gutrune), Burgſtaller (Gunther). 
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führungen der zwanzig Jahre nicht in ab— 
ſteigender, ſondern in aufſteigender Linie 
bewegten. Es fiel eben nicht nur die Künſt⸗ 
lerſchaft der einzelnen in die Wagſchale, es 
wurde erſt im Laufe der Jahre etwas ge— 
ſchaffen, was die Grundlage für das Ge— 
lingen jeder neuen Kunſtgattung bildet — 
Stil, Tradition. Die Tradition, die ſich 
allmählich feſtigte, die das lebendige Wort 
des Meiſters nicht nur erſetzte, ſondern im 
hohen Sinne idealiſierte und dadurch für 
alle Parteien noch inhaltreicher, geſetzzwin— 
gender machte, die Tradition, die alle Jün— 
ger der Wagnerkunſt wie eine heilige Glut 
durchſchauerte, war auf den Thron erhoben; 
ſie grub den Künſtlern eherne Geſetze, ſie 
ſchuf eine unantaſtbare Richtſchnur für jede 
Scene, jede Rolle und beſtellte ſo nach dem 
langjährigen Kampf der Meinungen ein all— 
ſeitig anerkanntes, bewundertes und bewähr— 
tes Prinzip zum Richter über Recht und Un— 
recht in der Wagnerkunſtmoral. 

Das iſt das Verdienſt, das den Verwal— 
tern des Wagnererbes gebührt, ein großes, 
achtungswertes Verdienſt. In dem Zeichen 
dieſes Kunſtglaubens wurden ſie ſtark und 
groß, in dem Zeichen dieſes Kunſtglaubens 


getürmt. 
vielleicht mit größerer Selbſthingabe an die 


| ſchauer ſprechen konnte. 
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5 lernten ſie ausharren, kämpfen und trium⸗ 
| phieren. Und jo haben tatſächlich die Gene— 


rale des Bayreuthheeres Ende der achtziger 
und im Verlauf der neunziger Jahre Sieg 
auf Sieg erfochten, Eroberung auf Eroberung 
Der Feldzug von 1876 wurde 


Wagnerſache, mit größerer moraliſcher Todes— 
verachtung im Hinblick auf die Gehäſſigkeit 
aller Bayreuthgegner von der Wagnerpartei 
durchgekämpft, größere ſtrategiſche Erfolge, 
auf diplomatiſcher Grundlage und ohne zer— 
ſplitternde Kräftevergeudung, wurden in den 
neunziger Jahren errungen. 

Welche äſthetiſchen Verwundungen trafen 
Ohr und Auge 1876 und 1882! Der Wag— 
nerſtil in Geſang und Darſtellung häufte ſo 
unüberſehbare Schwierigkeiten, daß der Mei— 
ſter ſelbſt ſich gern begnügte, wenn das 
Weſentliche der einzelnen Scenen zum Aus— 
druck kam, zu dem verſtändniseifrigen Zus 
Die Lauen oder 
gar Feindlichen hörten nur die ſtörenden 
Mißlaute, ſahen nur die kantigen Unzuläng— 
lichkeiten. Welch ein Tumult erhob ſich 
allein über den mißgeſtalteten Lindwurm! 
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Gruppe aus dem „Fliegenden Holländer“: Heidkamp 
(Daland); Deſtinn (Senta); van Rooy (Holländer). 
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Für den unbefangenen Kenner eine lächer— 
liche Harmloſigkeit: infolge der chroniſchen 
Ebbe in der Bayreuthkaſſe konnte die Lind— 
wurmmaſchine erſt ganz kurz vor Beginn 
der Feſtſpiele in Auftrag gegeben werden 
und traf ſpät am Vorabend ein, ſo daß ein 
Defekt nicht mehr ge— 
heilt werden konnte. 
So mußte der gro— 
teske Schädel unter 
Preisgabe des ver— 
unglückten Halſes di⸗ 
rekt auf den Rumpf 
gepfropft werden — 
ein Mißgeſchick, das 
den Bayreuthgegnern 
willkommenen, bis zur 
Neige ausgeſchöpften 
Anlaß zur Verhöh— 
nung der Feſtſpiel⸗ 
requiſiteure bot. Dies 
nur ein greifbares Bei⸗ 
ſpiel für die Schwie⸗ 
rigkeiten und für die 
Unzulänglichkeiten in 
der Ausſtattung. Der 
ſtufenweiſe Fortſchritt 
zur äſthetiſchen Voll- 
endung mißt ſich am al⸗ 
lerdeutlichſten an dem 
Abſtand der Schwimm⸗ 
vorrichtung im, Rhein- 
gold“ von 1876 und 
1901. Aus dem Kin⸗ 
derſpiel ward allmäh- 
lich die äſthetiſch-künſt⸗ 
leriſche Illuſion. Ganz 
analog erging es dem 
Geſang. Aus dem 
Silbenſtechen und dem 
Lautziſchen, das man 
dereinſt für die wahre 
Bayreuthmethode hielt, ward ein äſthetiſch 
abgerundetes Singſprechen, ein Sprachgeſang, 
der die Silbenplaſtik meißelte, ohne die zar— 
ten Farbenlinien der Melodie zu zerreißen. 
Gemalte Plaſtik, gemeißelte Farben — das 
war der Triumph der Bayreuthkunſt. 
Welche Wandlungen mußten ſich bis zu 
dieſem Endziele vollziehen! Man pendelte 
von Opernſängern zu Konzertſängern, von 
Podiumkünſtlern zu Bühnenmeiſtern; man 
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wollte, um die falſche Opernpoſe zu meiden, 
Sänger ausbilden, deren rein äſthetiſches 
Empfinden noch nicht durch das Gift der 
Mache getrübt war. Ellen Gulbranſon, van 
Rooy ſind die Lichtpunkte dieſer kühnen 
Ideenkonſequenz; andre wieder ſtraften die 
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Dr. Karl Muck, Dirigent des „Parſifal“. 


Wahrheit der Auffaſſung Lügen. Dann plötz— 
lich hieß es, Talente im Volke ſuchen, Stim— 
men für die Wagnerſache wählen und bil— 
den. Burgſtaller, Heidkamp ſind mit weni— 
gen andern die ganze Ausbeute aus dieſen 
Bildungsſtreifzügen. Man kam zu dem 
Schluſſe, daß man ſich nicht an eine ſtarre 
Methode klammern dürfe, daß man das 
Gute greifen müſſe, wo man es findet. So 
hat man eine Generation herangebildet, die, 
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ohne die allgemeine Operntradition zu ver— 
leugnen, den Wagnerſtil ſich zu eigen ge— 
macht, die, ohne die Segnungen des bel canto 
zu mißachten, die Dramenkunſt beherrſchen 
lernte und ſo dem Wagnerideal nachgerade 
offenſichtlich und unleugbar naheſteht. 

Und das iſt wieder das Verdienſt derer, 
die das Wagnererbe verwaltet, die zuerſt 
gegen eine Welt der Bayreuthfeinde, dann 
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Kleefeld: 


würdigen Ausdruck angenommen. Für ſie 
bedeutet Bayreuth nicht mehr Kunſt, ſon— 
dern Religion. Das Wagnerwerk iſt ihr 
Evangelium, deſſen heilige Buchſtaben zu er— 
ſtarren beginnen, deſſen verſteinerte Wahr— 
heiten aber gerade durch die unverrückbare 
Eindeutigkeit Grundgeſetz geworden ſind für 
alle, die in ihrem Kreiſe wirken. Und mag 
man über dieſe oder jene Übertreibung ſtrei⸗ 
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Klingsors Zauberſchloß. 


mit einer Welt der Bayreuthſchwärmer den 
Gedanken des Wagnerideals feſtgehalten und 
unbekümmert um Schmähungen oder Lob— 
hudeleien der Stimme ihrer Überzeugung 
gefolgt und auf Umwegen zwar, aber durch 
glaubensſtarke Ausdauer ſchließlich doch ſicher 
ans Ziel gelangt ſind. Ein Schauer der 
Ehrfurcht umfängt uns beim Anblick der 
greiſen Frau Coſima — wie ſie der Volks— 
mund in familiärer Kürze zu nennen pflegt 
—, der vornehmen Altersrepräſentantin des 
Hauſes Wahnfried. Ihre Stellung zur Feſt— 
ſpielſache hat mit der Zeit einen ganz merk— 


ten, mag man dem Heiligenkultus gewiß 
nicht beipflichten — man wird dem zähen, 
energievollen Fortſpinnen der Wagnertradi— 
tion ſeine rückhaltloſe Anerkennung nicht ver— 
lagen können. Wird ſich dieſes monarchiſche 
Kunſtprinzip auf die Dauer erhalten, wird 
ſich die Krone der Bayreuthherrſchaft auch auf 
den Kronprinzen der Wagnerdynaſtie, auf 
Jung-Siegfried übertragen? — Nicht ohne 
Bangen legt ſich der Geſinnungsanhänger 
dieſe ſchwer zu beantwortenden Fragen vor. 

Unſere Zeit ſchwelgt nicht mehr ſo freu— 
dig im monarchiſchen Prinzip wie die frühe— 
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ren Jahrhunderte. Und man muß zugeben, 
daß Frau Coſima bei aller Betonung ihrer 
perſönlichen Entſcheidung ihre Entſchließun— 
gen ſtets in den Faltenwurf des legitimen 
Volksbeſchluſſes zu kleiden, daß ſie ihre Ge— 
ſtalt hinter den Repräſentanten des Or— 
cheſters und der Bühne zu bergen wußte. 
Sie wollte nichts weiter ſein als Hüterin 
des Heiligtums, als oberſte und letzte In— 
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zu machen. Sie ließ den Sohn ruhig ges 
währen; wenn er aber eine Probe beendet, 
nahm ſie dieſen oder jenen Künſtler beiſeite 
und beſtellte ihn zu einem Privatiſſimum 
ins Soliſtenzimmer, wo ſie dann ſcheinbar 
nur anſchließend an das Geweſene, in Wahr— 
heit aber oft ganz direkt dagegen und dar— 
über hinaus feilte und modelte, wo ihr eine 
Lücke geblieben ſchien. Wenn ſich dann die 
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Der Gralstempel. 


ſtanz, die nicht aktive Beſchlüſſe oder Hand— 
lungen zu vollziehen, ſondern lediglich die 
vollzogenen Beſchlüſſe zu ſanktionieren hatte. 
So blieb ſie als Frau ſtets von größter 
Reſerviertheit, als Witwe des Großen ſtets 
nur die Verfechterin und Hüterin ſeiner Ge— 
bote. Selbſt als der Sohn mit ſeinen erſten 
Verſuchen begreiflicherweiſe nicht gleich die 
Sicherheit des bedingungsloſen Erfolges für 
ſich in Anſpruch nahm, wußte ſie als Mut— 
ter zart und vorſichtig, aber doch allzeit mit 
dem Scharfblick und der Entſchiedenheit der 
erfahrenen Führerin ihre Meinung geltend 


Betreffenden zur nächſten Probe bei Sieg— 
fried einfanden, war dieſer ganz verblüfft 
über die fruchtbringenden Fortſchritte, die 
ſeine Anleitung gezeitigt hatte. So pflegte 
Frau Coſima nie öffentliches Demagogen— 
tum, ihr Ehrgeiz ſtrebte nicht nach dem 
Marſchallſtab der äußeren Repräſentation 
und Verantwortung; aber auf diplomatiſcher 
Baſis hat fie große, unſchätzbare und für 
Bayreuth unerſetzliche Erfolge aufzuweiſen. 

Wenn trotzdem ihre Perſon ſo häufigen 
Angriffen ausgeſetzt iſt, wenn ihr Geſchäfts— 
ſinn ſo oft geſchmäht und verurteilt wird, ſo 
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iſt der Hauptgrund dafür wohl in dem Um— 
ſtand zu ſuchen, daß wir überhaupt nicht ge— 
wohnt ſind, eine Frau in dieſer exponierten 
Machtſtellung zu ſehen. Gewiſſe Frauen- 
eigenheiten traten denn natürlich auch hier 
zu Tage, Launenhaftigkeit, Geſinnungswech— 
ſel, von den Geiſtern der Liebe und des 
Haſſes diktiert, haben manchen berechtigten 
Arger erweckt. Freilich betraf dies meiſt 
nur die Nebendinge; aber die Nebendinge 
werden bekanntermaßen von allen Gegnern 
oft mit der Hauptſache verquickt, um ſo mehr 
böswillig verquickt, je mehr ſie ſelbſt bei 
dem Für und Wider perſönlich in Mitlei— 
denſchaft gezogen werden. In der Gffent⸗ 
lichkeit machte ſich jedenfalls eine oft recht 
heftige Stimmung gegen dieſes Frauenregi— 
ment fühlbar, eine Stimmung, die ſich nicht 
mit angreifenden Reden begnügte, ſondern 
ſchließlich zu wetteifernden Taten überging. 
Die bedeutſamſte Erſcheinung dieſer Art iſt 
das Prinzregententheater in München. Was 
man entgegen dem Streben des Meiſters, 
trotz des königlichen Wunſches im Jahre 1866 
in München zurückgewieſen hatte, war jetzt 
wider die Abſicht ſeiner Familie, in Feind— 
ſchaft gegen Bayreuth emporgewachſen. Bay— 


reuth in München — lautete im Jahre 1901 


van Dyck (Parſifal). 


Wilhelm Kleefeld: 


van Dyck (Parſifal). 
die Loſung, die freilich in der Ausführung 
noch weit hinter der Abſicht zurückblieb. 
Wenn dieſer Konkurrenzkampf auf dem 
Felde des Geiſtes an ſich gewiß nicht er— 
quicklich iſt, ſo iſt doch Bayreuth bis zu ge— 
wiſſem Grade ſelbſt daran ſchuld. Es hat 
ſich bei den Feſtſpielen die hehre Tradition 
eingebürgert, daß Kunſtkräfte höheren Gra— 
des beſcheiden im Dienſte der Wagnerſache 
in eine Funktion niederen Grades treten, 
um der erhabenen idealen Sache willen. 
Kapellmeiſter mittlerer Bühnen übernehmen 
den Hilfsdienſt im Probeſaal und auf der 
Bühne, Soliſten der Stadttheater treten be— 
ſcheiden dort in die Schar des Chores ein. 
Es war ein Wetteifer in der Förderung der 
Bayreuthidee, der lange Jahre bewunderns— 
werte Reſultate förderte. Freilich ſchlum— 
merte bei vielen dieſer ſich ſcheinbar ganz hin— 
gebenden Größen doch der Ehrgeiz im Hin— 
tergrunde; die Hoffnung flimmerte verlockend 


in bläulichem Schein, die Hoffnung, auch 


dermaleinſt auf einen höheren Platz vorzu— 
rücken und ſelbſt zu glänzen als Planet, 
deſſen Trabanten man ſo lange abgegeben. 
Wer ſich in dieſer ſanguiniſchen Hoffnung 
endgültig getäuſcht ſah, wurde zum Schluſſe 


Richard Wagner. 
Nach dem Gemälde von Franz von Lenbach. 


Su Kleefeld: Bayreuth und das Wagnererbe. Sedruckt bei George Weſtermann in Braunſchweig. 
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Marie Wittich (Kundry). 


mißgünſtig, feindlich. Dieſe „Neidlinge“ bil— 
deten zuerſt das Kontingent der Nergler 
und Tadler, ſie bilden jetzt den Stamm der 
offenen Gegner Bayreuths, die in München 
die Entſcheidungsſchlacht liefern wollen. Bei 
dem ſtetig drängenden Streben, jeweilig vom 
Guten das Beſte zu bieten, was an Mate— 
rial der Stimmen vorhanden war, überſah 
Bayreuth, daß alsdann ſtets die früheren 
Vertreter ſich zurückgeſetzt fühlen mußten 
durch die neuerzogenen, daß ſchließlich eine 
Überproduktion an Bayreuthkräften erfolgen 
mußte, für die ein Abſatzgebiet über kurz 
oder lang angeſtrebt werden würde. 

Man hat bei dieſem Vorgehn nicht nur 
tatſächliche, ſondern auch prinzipielle Fehler 
gemacht. Man hat, von der oben erwähn— 
ten Auffaſſung ausgehend, möglichſt von 
deutſcher Opernſchablone freie Künſtler zu 
gewinnen, nach dem Tode des Meiſters ſich 
in übertriebener Sehnſucht nach dem Aus— 
land gewandt. Dänemark, Schweden, Ame— 
rika, Auſtralien gaben die Helden für dieſe 
ſo ſpezifiſch und ſo kernig deutſchen Muſik— 
dramen her. Das Wort des Meiſters war 
vergeſſen, das ſo deutlich den Weg weiſen 
konnte: „Deutſch iſt die Sache, die man um 

Monatshefte, XCIII. 553. — Oktober 1902. 
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ihrer ſelbſt und der Freude an ihr willen 
treibt; wogegen das Nützlichkeitsweſen, d. h. 
das Prinzip, nach welchem eine Sache des 
außerhalb liegenden perſönlichen Zwecks 
wegen betrieben wird, ſich als undeutſch her— 
ausſtellt. Die hierin ausgeſprochene Tugend 
des Deutſchen fiel daher mit dem durch ſie 
erkannten höchſten Prinzip der Aſthetik zu— 
ſammen, nach welcher nur das Zweckloſe 
ſchön iſt.“ Hier war das Nützlichkeitsweſen 
an die Stelle der Sache ſelbſt gerückt. Um 
deutſche Kunſtprinzipien zu proklamieren, 
hatte man die Vermittlung fremdnationaler 
Kunſtvertreter bewirkt. Das war ganz gewiß 
gegen die Auffaſſung, gegen das Gebot der 
Bayreuthtendenz. Wagner hatte, ohne da— 
bei die direkte Gegnerſchaft des Auslands 
provozieren oder einer dauernden Geſpannt— 
heit der Kunſtbeziehungen unter den Natio— 
nen Vorſchub leiſten zu wollen, immer und 
immer den nationalen Charakter ſeiner Werke 
betont. Er hatte aus dieſem großen Ge— 
ſichtspunkt des Nationalen auch zu einer 
Zeit, da ihm in Deutſchland die Erfüllung 
ſeiner Forderungen noch nicht in erkennbare 
Ausſicht geſtellt war, manche recht großher— 
zige Anerbieten zur Verwirklichung ſeiner 
Pläne beſtimmt und entſchloſſen abgelehnt. 
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Knüpfer (Gurnemanz). 


1873, da es ſich um die Aufführung ſeines 
unverkürzten „Lohengrin“ in Berlin han— 
delte, ſchrieb er in einem Briefe: „Ich wün— 
Ihe ihn nun an dem Orte ſeiner älteſten 
Beſtimmung auch in der Geſtalt heimiſch zu 
wiſſen, in welcher ich damals ihn der Welt 
zuerſt bieten zu können vergeblich mir an— 
gelegen hatte ſein laſſen. Es wäre traurig, 
wenn dieſem Wunſche fortgeſetzt das Be— 
dürfnis eines Repertoires, welches z. B. 
eines aus dem Franzöſiſchen überſetzten und 
komponierten „Hamlet“ bedarf, entgegenge— 
ſtellt bleiben ſollte, während mir Chicago 
anbot, ein Theater nach meinem Sinne zu 
bauen und es mir für die Aufführung mei— 
ner Werke zu Gebote zu ſtellen, und ganz 
neuerdings von einer Geſellſchaft in London 
mir die gleiche Aufforderung zugeht, auf 
einem nach meinen Angaben einzurichtenden 
Theater die Vorführungen meiner Werke 
nach meinen eigenſten Intentionen zu leiten. 
Wohl wäre es nicht das erſte Mal, daß ein 
Schicklichkeitsgefühl im Großen, welches in 
entſcheidenden Fällen deutſchen Kunſtvorſtän— 
den in bedenklicher Weiſe abgeht, uns vom 
Auslande gelehrt wird; ſelbſt dann fragt es 
ſich aber noch, ob wenigſtens die Beſchämung 
uns zum richtigen Handeln antreibt.“ 


Wagner hat die glänzenden Anerbieten 
abgelehnt, er mußte ſie ablehnen, weil für 
ſeine urdeutſchen Werke nur Deutſchland den 
Nährboden abgeben konnte. Wenn die Bay- 
reuthverwaltung ſpäter die Wagnerſache ſo 
eng mit der Auslandskunſt und den Aus— 
landskünſtlern verſchmolz, ſo hat ſie dadurch, 
vielleicht ohne ſich dieſes Leitmotivs bewußt 
zu werden, einen diplomatiſchen Erſolg in 
den auswärtigen Kunſtbeziehungen mit den 
Nachbarvölkern angebahnt; ſie hat das Aus— 
land durch dieſe Intereſſengemeinſchaft all— 
mählich für die Bayreuthidee erwärmt, er— 
zogen, begeiſtert. 

Das draſtiſchſte Beiſpiel bilden die Fran- 
zoſen. Außere und innere Momente hatten 
hier eine Entfremdung ihrer Kunſtbeſtrebun— 
gen wachgerufen. Bei den erſten Feſtſpielen 
ſtand ein Mann wie Saint-Sasns gegen 
ſeine geſamte Nation einſam und verlaſſen 
zu Bayreuth. Und ſelbſt er ſuchte den En— 
thuſiasmus der Kunſtſchwärmer zu dämpfen, 
indem er in gewiſſen Neuerungen die Nicht— 
priorität Wagners nachwies. So citiert er 
in Bezug auf den Muſikdramenſtil den Theo— 
retiker Bérardy, der den Ausſpruch tat: 
„Das Prinzip iſt ganz einfach, daß man im 
Singen ſpricht und im Sprechen ſingt.“ 
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Bayreuth und das Wagnererbe. 


Zur Frage des tiefliegenden Orcheſters führt 
er Grétry, Choron und Sax an und jagt: 
„Im Jahre Weder franzöſiſchen Republik 
ſchrieb der Autor des ‚Richard Löwenherz 
folgendes: „Ich wünſche, daß der Theater— 
ſaal klein ſei und höchſtens tauſend Perſonen 
faſſe; daß er nur eine Art Plätze habe und 
weder kleine noch große Logen. Ich wünſche, 
daß das Orcheſter verdeckt ſei, und daß man 
weder die Muſiker, noch die Lichter der 
Pulte vom Zuſchauerraum aus bemerke. Die 
Wirkung wäre zau— 
berhaft, man wüßte 
jedenfalls, daß man 
das Orcceſter nie— 
mals do rt vermuten 
würde.“ 

Später fand ich in 
einem „Leitfaden der 
Muſik“ von Choron 
dieſe Frage von der 

Unſichtbarkeit des 
Orcheſters wieder: 
„Der Anblick eines 
Orcheſters, das vor 
den Augen des Pu— 
blikums agiert, iſt 
mindeſtens ebenſo ſtö— 
rend, wie es der An⸗ 
blick der Maſchinen 
und der zu ihrer 
Bedienung auf der 
Bühne verwandten 
Menſchen wäre.“ 

Das Orcheſter un⸗ 
ſichtbar machen, iſt 
ſchon recht ſchön, aber 
wie? Wagner hat die Frage gelöſt: er hat 
es in den Keller unter die Füße der Zu— 
ſchauer gelegt. Adolf Sax hat ſchon vor lan— 
ger Zeit einen Theaterbauplan ausgearbeitet, 
der die Anlage des Zuſchauerraums nach 
Grétry andeutet. Dieſer Plan ward in der 
Ausſtellung vom Jahre 1867 nicht veröffent— 
licht, unbegreiflicherweiſe hatte ihn die Ge— 
ſchäftsführung, die Bureaukratie der Ver— 
waltungsbehörden nicht zugelaſſen. Es blieb 
Richard Wagner vorbehalten, den Gedanken 
Grétrys zu verwirklichen. 

Dabei iſt ſogar überſehen, daß ſchon die 
älteſten Opernmeiſter, Peri (etwa 1550 bis 
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1615) und Monteverde (1578 bis 1643), un⸗ 
ſichtbare Begleitung für ihr Dramma per 
musica verlangten, und daß vor Bayreuth 
zuerjt im Lyceum- theatre in New-York die 
Wagneridee praktiſch verwertet wurde. Trotz 
zahlreicher kleiner Zurechtweiſungen kommt 
Saint-Saönd 1876 zu dem Schluß: „Die 
Wagnermanie iſt eine verzeihliche Verirrung, 
die Wagnerfurcht iſt eine Kinderkranlheit.“ 
Er ſtand damals allein gegen die geſamte 
franzöſiſche Nation, die für die Wagner— 
kunſt mit ihrem an- 
ſtrengenden Ernſt, 
ihrer Askeſe nur 
Worte der Gering— 
ſchätzung, der Ver— 
achtung hatte. Heute 
ſind die Franzoſen 
die eifrigſten Be⸗ 
wunderer, die rüh— 
rigſten Parteigän— 
ger Bayreuths. 

Der Geiſt des 
Genius hat über 
den Tod hinaus ſei— 
ne ſieghafte Erobe— 
rungskraft bewährt; 
hoffentlich gelingt es 
dem Sohne, die Tra— 
dition zu feſtigen und 
zu erhalten. 

Es wäre ſinnlos 
und ungerecht, mit 
den Bayreuthphan— 
taſten zu verlan— 
gen, daß jeder, der 
auf den kunſtheiligen 
Geiſt des Vaters ſchwört, ohne weiteres 
auch an den Sohn glaube; der Unfehlbar— 
keitsgedanke iſt hier nicht nur unberechtigt, 
ſondern beleidigend. Aber wer je in ern— 
ſter, überzeugender Wallung der Seele ſich 
an den glänzenden Taten der letzten zehn 
Bayreuthjahre erlabt und erbaut, wird ſich 
mit allen Gutgeſinnten der modernen Kunſt— 
auffaſſung in dem Wunſche vereinen, daß 
die Segnungen des Wagnererbes ſich in 
gleicher Stärke an der geweihten Stätte er— 
halten mögen, wie ſie durch die geſchickte 
Taktik der bisherigen Erbesverwalter ſich 
kundgetan haben. 
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ings ſchläft das Dorf. Zwei Lichter nur find wach, 

Eins brennt im Schloffe, eines in der Mühle; 
Swei Frauen bleiben ſpät noch fern dem Pfühle 
Und ſinnen träumend ihrem Leben nach. 


Sind beide einſam, beide liebverlaſſen, 
Die eine alt, die andre nicht mehr jung, 
Und über beide webt Erinnerung 

Die goldnen Fäden hin, die nie verblaſſen. 


An jedem Abend um die gleiche Stunde 
Erliſcht der Mühle letzter Campenſchein, 
Und bald ſchläft auch im Schloß die Kerze ein. 


Stumm über beide Seelen flutet Nacht.. 
So nähern ſie ſich ſtill dem finſtern Grunde, 
In dem kein bleicher Lichterſchimmer wacht. 


Im Traum 


Ich hab' im Traum das blaue Meer geſehn, 
Wie überfät von goldnen Himmelsfunken, 

So ſternenhell, in Märchenglanz verſunken 
Und ſanfter, lindbewegter Fluten Wehn. 


Und ein Palaſt erhob ſich ſtolz am Strand, 
Ein Königsheim voll weißer Lichtesſüße; 

Als ob ihn demutvoll die Sonne grüße, 

Wob ſie ſich zitternd nur von Wand zu Wand. 


War es das Heim, das uns ein Bott gefchenft? 
Erwachend füllte ſich mein Blick mit Tränen; 
Des Nordens Nacht hat mich in Trug verſenkt, 


Und traurig frag' ich mich mit bangem Sehnen: 
Spielt unſre Seele nicht in Lichtes ſäumen d 
Was weiß das Leben von der Liebe Träumen? 


Ich leb in föhen ... 


Ich leb' in Höhen, ſonnenglanzumfloſſen, 

Die freie Stirn umkränzt vom Morgenrot; 
An meiner Schleppe Saum die Wolke loht, 
Und Sturm und Blitze ſind mir Spielgenoſſen. 


Ich pflücke Blumen, die auf Sternen blühn, 

Und wie das Weltall klingt in Harmonien, 

So rauſcht die Seele mir von Melodien 

Und ſchwingt ſich durch die Weiten ſtolz und kühn. 


Doch ſteig' ich nieder in das Land der Swerge, 
Nehm' ich der Swerge Form an und Geſtalt 
Und bin ſo rauh wie ſie, ſo hart, ſo kalt, 


Und meine Hand zerwühlt den Staub der Berge, 
Der ihren gleich, die Stein um Stein erhebt — 
Und keiner ahnt, wo meine Heimat lebt! 


/ 
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loſoph und Literarhiſtoriker Rudolf 

Haym ſchildert in ſeinen Lebenserin⸗ 
nerungen,* wie in den vierziger Jahren des 
neunzehnten Jahrhunderts in Norddeutſch⸗ 
land die Gemüter zunächſt durch die kirchliche 
Frage, insbeſondere die lichtfreundliche Be⸗ 
wegung in Anſpruch genommen waren, wie 
dann aber eine Wendung eintrat, indem 
man ſich faſt ganz auf die politiſchen An⸗ 
gelegenheiten konzentrierte. Dieſe Wendung 
wurde herbeigeführt durch die drohende 
Kriſis der Schleswig- Holſteiniſchen Sache 
und vollends durch die ſeit Anfang 1847 in 
Fluß kommende preußiſche Verfaſſungsfrage. 
Am 3. Februar, einem wichtigen Gedenktage 
von 1813, veröffentlichte Friedrich Wil⸗ 
helm IV. ein „Patent“, welches neue ſtän⸗ 
diſche Einrichtungen ankündigte. Er trug 
damit den verſchiedenen Kundgebungen Rech— 
nung, in denen fein Vater in Ausſicht ges 
ſtellt hatte, die Machtfülle der Krone durch 
Reichsſtände einzuſchränken. Der Gedanke, 
daß nun Preußen demnächſt ein Parlament 
haben würde, erregte die Gemüter mächtig, 
und die Gärung wurde noch weſentlich da— 
durch verſtärkt, daß die Verfaſſung, die der 
König nach dem „Patent“ und den dazu ge— 
hörigen Ausführungsbeſtimmungen dem zu 
ſchaffenden „Vereinigten Landtag“ geben 
wollte, keineswegs die allgemeine Billigung 
fand. Als dann der Landtag zuſammentrat, 
waren es wiederum tiefgreifende Verfaſſungs— 


D): im vorigen Jahre verſtorbene Phi⸗ 


4 Aus meinem Leben. Erinnerungen von Rudolf 
Haym. Aus dem Nachlaß herausgegeben. Mit zwei 
Bildniſſen Hayms. Berlin, R. Gaertners Verlags— 
buchholg. (Herm. Heyfelder). 
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Machdruck if unterſagt.) 
fragen, die in ihm vorzugsweiſe zur Er⸗ 
örterung gelangten. So wurde die öffent⸗ 
liche Aufmerkſamkeit durch ihn aufs höchſte 
angeſpannt und fortdauernd gefeſſelt. „Wir 
feierten jetzt“ — erzählt Haym — „Beginn 
und Ausgang der erſten großen parlamenta= 
riſchen Verſammlung in Preußen, gaben un⸗ 
ſern Hoffnungen und Geſinnungen den leb= 
hafteſten Ausdruck und brachten den Wort⸗ 
führern der liberalen Partei die ehrlichſten 
und begeiſtertſten Huldigungen dar... Der 
Vorhang, der ſo lange unſer öffentliches Le⸗ 
ben den Blicken entzogen hatte, war endlich 
aufgezogen. Auf offener Bühne ſpielte ſich 
das Drama des Verfaſſungskampfes ab und 
riß die Zuſchauer unwiderſtehlich zur Teil⸗ 
nahme fort.“ 

Aus dieſer Stimmung hat Haym in ſei⸗ 
nem im Jahre 1847 ſelbſt veröffentlichten 
Werk „Reden und Redner des erſten ver⸗ 
einigten preußiſchen Landtags“ dieſem Land⸗ 
tag und ſeinen Rednern ein literariſches 
Denkmal geſetzt, das noch heute durch die 
Friſche und Unmittelbarkeit ſeines Tons eine 
anziehende Wirkung ausübt. Zu den führen- 
den Perſönlichkeiten des Landtags, deren Ge 
ſtalt er mit beſonderer Sympathie ſchildert, 
gehört der Oſtpreuße Ernſt von Saucken, 
wegen ſeiner Beſitzung im Kreiſe Darkeh⸗ 
men als von Saucken-Tarputſchen bezeich- 
net. In ſeiner Heimatprovinz von großem 
Einfluß und von dem Monarchen trotz des 
abweichenden politischen Standpunkts ge— 
ſchätzt, iſt Saucken unter den älteren preu— 
ßiſchen Parlamentariern einer der namhaf— 
teſten geweſen, hat auch im Frankfurter 
Parlament als geachtetes Mitglied gewirkt. 


G. von Below: 


Vor allem aber hat er auf dem erjten ver⸗ 
einigten Landtag eine führende Rolle geſpielt. 
Noch heute wird er wegen ſeiner damaligen 
Begegnung mit Bismarck oft genannt. 

Mitglied des vereinigten Landtags war 
neben ihm auch ſein Bruder Auguſt von 
Saucken⸗Julienfelde. Dieſer trat damals noch 
ihm gegenüber zurück, überlebte ihn jedoch 
— Ernſt von Saucken ſtarb 1854 — um 
ein bedeutendes und hat bis in die ſieb⸗ 
ziger Jahre des neunzehnten Jahrhunderts 
eine lebhafte parlamentariſche Tätigkeit ent⸗ 
faltet. 

Im folgenden teile ich einen Brief Ernſt 
von Sauckens mit, der einen Bericht über 
die Eröffnung und die Anfänge des ver⸗ 
einigten Landtags enthält. Dieſer Bericht 
gibt eine Schilderung von außerordentlicher 
Anſchaulichkeit, und es ſind durchaus origi⸗ 
nale Mitteilungen, die er uns bietet. Er 
iſt wertvoll als Stimmungsbild aus der 
Feder eines der namhafteſten Politiker jener 
Zeit. Noch größere Wichtigkeit aber kommt 


ihm zu durch ſeine Nachrichten über den 


Monarchen und den königlichen Hof. Die 
Mitteilungen, die wir hier von Saucken em⸗ 
pfangen, liefern ohne Zweifel ein vollkommen 
greifbares Bild von Friedrich Wilhelm IV. 

Sauckens Brief iſt an ſeine Gattin Pau⸗ 
line, geb. von Below, gerichtet. Deren 
Bruder Guſtav war Generaladjudant des 
Königs, übrigens in der politiſchen Haltung 
ſeinem Schwager naheſtehend. Sauckens 
Schweſter war mit General von Weyrach 
vermählt, dem Kommandeur des dritten Ar⸗ 
meekorps. Die Verwandtſchaft mit dieſen 
Perſonen, die Beziehungen zum Hofe hatten, 
machte ſeine Stellung noch intereſſanter.“ 

Der hier folgende Brief iſt vom 13. April 
1847 datiert. Wie indeſſen aus ihm hervor⸗ 
geht, bezieht ſich dies Datum nur auf die 
Schlußworte. Der Hauptſache nach ſtammt 
der Brief vom 12. April. Er lautet: 


Meine theure Pauline! 
Zu den ſchwer erregenden Ereigniſſen 
dieſer Tage, die das Herz beengen, kommt für 
mich noch die Beſorgniß, daß irgend etwas zu 


* Korreſpondenzen Sauckens mit Friedrich Wil⸗ 
helm IV., dem Prinzen von Preußen und ſeinem 
Schwager G. v. Below habe ich in der „Deutſchen 
Rundſchau“ Band 109, S. 101 ff., S. 267 ff., S. 372 ff. 
veröffentlicht. 
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Hauſe vorgeht, was Ihr mir erſt mittheilen wollt, 
wann es vorüber iſt. Gott ſchütze für ſolche Be⸗ 
trübniß bei fo ernſter [Beſorgnis!], als die iſt, die 
die Thronrede verbreitet hat, die wir geſtern ver⸗ 
nommen haben. Die Zeitung wird wohl mit die⸗ 
ſem Briefe ſie Euch bringen. Wenn Ihr ſie ge⸗ 
leſen habt, werdet Ihr Theuren Alle einen Begriff 
haben, welchen Eindruck ſie auf den Landtag ge⸗ 
macht hat. Alten Leuten, beſonders vom Rhein 
und Poſen, liefen die Thränen herunter vor 
Schmerz und Ingrimm gegen die, die den König 
ſo ſchlecht berathen. Es drang ein Gefühl mäch⸗ 
tig durch aller Herzen, die ſich nicht verkauft 
haben, und gleich Nachmittag verſammelten ſich 
die Koryphäen der Landtage, etwa 50, und be⸗ 
riethen ſich über den zu nehmenden Weg. Einig 
war man, was geſchehen müſſe, und nur über 
das Wie fand anfangs Verſchiedenheit ſtatt. 
Kräftige Worte fielen und verfehlten ihre Wir⸗ 
kung nicht. Um 8½ Uhr war man einig, eine 
Adreſſe zu beantragen und, wenn, wie es hieß, 
ſie verweigert würde, ſie durchzuſetzen oder gleich 
jede Berathung abzubrechen. Man wählte mich 
zum Antrag ⸗Steller, ich lehnte es aus wichtigen 
Gründen ab, und Graf Schwerin übernahm es. 
Es war am beſten, wenn es aus Pommern (der 
getreueſten Provinz) ausgieng, was allgemein an⸗ 
erkannt wurde. Wahrſcheinlich hat man erfahren, 
was wir beabſichtigten, und als heute der Antrag 
geſtellt wurde, war weder der Marſchall noch der 
Miniſter dagegen, und da mit ungeheurer Mehr⸗ 
heit die Verſammlung dafür ſtimmte (nur in Sach⸗ 
ſen, Brandenburg und Weſtphalen weniger als 
in den anderen Provinzen), ſo wurde er ſofort 
genehmigt, und die ſofortige Ernennung der Kom⸗ 
miſſion zum Entwurf zeigte deutlich, daß man 
vorbereitet darauf war. In der Entwurfs-Kom⸗ 
miſſion iſt von uns Auerswald und Abegg und 
vom Rhein Herr Beckerad aus Krefeld, der uns 
geſtern ſchon einen ſehr guten Entwurf vortrug. 
Es läßt ſich demnach hoffen, daß fie [die Adreſſe) 
gut ausfallen wird. Aber in der allgemeinen 
Berathung, die erſt übermorgen ftatifindet, wird 
es doch heiße Kämpfe geben, denn, wie wir hoffen, 
wird vielleicht eine große Majorität ſich entſchieden 
für eine ſolche Adreſſe ausſprechen, die nach der 
ungllücklichen! Thronrede der König nicht billigen 
kann und uns zu Hauſe ſenden wird, was ent— 
ſchieden unter den gegenwärtigen Umſtänden beſ— 
ſer iſt, als unterhandeln. Nach unſerer kleinen 
geſtrigen Berathung giengen wir noch zu einer 
allgemeinen, und bis um 11 Uhr wurde ohne 
geordnete Debatte in Gruppen gekämpft und ge— 
ſtritten. 

Welches Vertrauen mir von allen Seiten be— 
wieſen wird, kann ich Dir gar nicht ſagen, be— 
ſonders vom Stande der Städte und Landge— 
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meinden vieler Provinzen. Ganze Gruppen mir 
unbekannter Männer umringten mich und erklär⸗ 
ten, ohne Austauſch unſerer Anſichten wollten und 
würden ſie blindlings mir folgen und nur ſtimmen 
wie ich, ſie würden ſich halten, ſo lange ich es 
thäte und für heilſam hielte. Andere erklärten, 
ſie hätten die Worte, die ich in einer früheren 
Verſammlung geſprochen, zu Hauſe ſich aufgeſchrie⸗ 
ben, fie wären zu ihren Herzen gedrungen, ꝛc. ꝛc. 
und würden ſolcher Geſinnung folgen, was mir 
der Sache wegen erwünſcht iſt, ſo wenig ich be⸗ 
greifen kann, wie ſo weniges hinreichen konnte, 
ſo viel Zutrauen hervorzurufen. Wir haben er⸗ 
klärt, daß wir keine Berathung vornehmen wollen, 
bis die Adreſſe beſeitigt iſt, und auf dieſe höchſt 
geſpannt, ſehe ich ihrem Ausgang ungeduldig ent⸗ 
gegen. Denn. er allein bringt die Entſcheidung, 
ob wir bald nach Hauſe reiſen oder, wie uns 
heute angekündigt iſt, acht Wochen hier bleiben. 
Ich erwarte zuverſichtlich das Erſte. Es iſt auch 
das Einzige, was jetzt nur nützen kann. Heute 
iſt Vorſtellung beim Könige und dann große Tafel; 
ich ſoll mit den wenigen Senioren der andern 
Landtage an der Königlichen Tafel eſſen, was 
mir nicht recht iſt. Ich fürchte, der König könnte 
ſehr gnädig ſein und ſpäter es bereuen. Morgen 
iſt Ball beim Prinz von Preußen. Die Julien⸗ 
felder Mädchen haben ſich der Ober-Hofmeiſterin 
vorſtellen laſſen und wollen, wenn ſie eingeladen 
werden, hingehen. Täglich habe ich häßliche Kopf⸗ 
weh gehabt, geſtern am ſtärkſten, und mich recht 
unwohl gefühlt und noch keine Nacht nur erträglich 
geſchlafen. Heute geht es etwas beſſer, als alle 
Tage vorher. Weyrach war heute bei mir und war 
geſtern auch bei der Eröffnung, Wrangel nicht.“ 
Wleyrach! und Blelow!] find, wie alle Vater⸗ 
landsfreunde, ſehr betrübt über das, was geſchehen 
und noch mehr über das, was zu erwarten ſteht. 
Sie haben treue Herzen für ihren König und 
für ihr Vaterland und ſind nicht verblendet. Meh⸗ 
rere Miniſter haben mich gerne ſprechen wollen, 
namentlich Bloyen]. Ich mag aber zu keinem 
gehen, nachdem ſie nicht lieber ausgetreten als 
dieſe Rede gebilligt haben oder wenigſtens nicht 
auf das entſchiedenſte dagegen proteſtiert haben. 
Bloyen] hätte nicht ehrenvoller enden können, 
ſeine ſich doch zu Ende wendende Laufbahn wäre 
ehrenvoll beſchloſſen. Beinahe ununterbrochener 
Beſuch ſtörte mich, und ich mußte abbrechen, und 
um 6½ Uhr heimlehrend fand ich wieder Beſuch, 
der eben erſt 9½ Uhr fortgegangen iſt und mir 
wenig Zeit läßt, meinen Brief fortzuſetzen und den 
weiteren Erfolg des Tages zu berichten. In einem 


* Der ſpätere Feldmarſchall, der ebenſo wie Saucken 
mit einer Schweſter des Generals von Below verhei— 
mutet war. 
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abgeſonderten Zimmer wurden die Stände der Pro= 
vinzen vorgeſtellt. Der König reichte mir die Hand, 
dem Einzigen, drückte ſie herzlich und ſagte: „Mein 
wackerer Feind! wenn aber alle meine Feinde 
Ihnen gleich wären, dann würden wir uns bald 
vereinigen.“ Dies überraſchte Alle und war das 
Schönſte, was er ſagen konnte, es ehrte ihn und 
mich, ohne aber natürlich weitern Einfluß zu üben. 
Nachher kam der Prinz Albrecht, reichte mir auch 
die Hand und freute ſich, mich wieder zu ſehen, 
nachdem ich noch nie mit ihm geſprochen und jetzt 
nicht einmal bei ihm vorgefahren war. Viele Mi⸗ 
niſter ſuchten mich auf und waren ſogar herzlich 
und trugen mir ſo recht die Erbärmlichkeit und Ab⸗ 
hängigkeit zur Schau, daß man übel werden könnte. 
Auch der Prinz von Preuſſen grüßte mich erſt 
freundlich und kam ſpäter an mich heran und be⸗ 
mühte ſich, mich zu überzeugen, wie nützlich die 
Vorlage wegen der Eiſenbahn nach Königsberg be⸗ 
ſonders für uns wäre, und Fürſten und Herren 
umſummten den unbedeutenden Land-Junker,“ 
blos weil ſie Furcht vor dem geringen Wort haben, 
das aber, im Recht und in der Wahrheit begrün⸗ 
det, ſeine Macht auf die Gemüther übt. O! Ihr 
Großen dieſer Erde, wie jämmerlich erſcheint ihr 
doch dem unbefangenen Blick! Auch Alexander 
Humboldt kam zu mir, und als ich ihn im Ge⸗ 
ſpräch fragte, ob er bald nach England reiſen und 
das Schild für den Prinzen von Wales über⸗ 
bringen würde, ſprach er es erſt aus, wie ſchlecht 
er das Machwerk fände, daß er nur gerathen, 
durch die Überreichung etwas bedeutender die Gabe 
zu machen, daß er aber nie Überbringer eines 
ſolchen bibliſchen Geſchenkes ſein werde, wie es 
deutlich ſchien, um mich zu überzeugen, daß er 
nicht Frömmler ſei, und dann ſprachen wir noch 
viel über Miniſter Schön. 

Doch zurück zu unſerer Vorſtellung. Nachdem 
dem Könige alle Preuſſen vorgeſtellt waren, trat 
er in die Mitte des Zimmers und ſagte: „Meine 
Herren, noch einige ernſte Worte an Sie! Geſtern 
habe ich mich zu Ihnen ausgeſprochen, ich bleibe 
feit bei dem Geſagten, und die Provinz, die dem 
Lande den Namen giebt, wird es jetzt zeigen, ob 
ſie auch vorangehen wird in der Treue, ſie iſt die 
älteſte Provinz, auf ſie ſehen die andern und 
folgen nach, ſtützt ſie den Thron, ſo ſteht er feſt, 
rüttelt ſie an ihm, dann wird er locker!“ O! 
nicht wahr? es iſt ſchmerzlich, daß unſer König 


* Vgl. H. v. Treitichle, Deutſche Geſchichte Bd. 5, 
S. 616: „Preußen hat wieder einen Adel“ — ſo ſagte 
eine ehrliche liberale Zeitung ganz verwundert; denn 
das landläufige Zerrbild vom preußiſchen Junkertum 
paßte wahrhaftig nicht auf die tapferen, gebildeten, 
patriotiſchen Edelleute, die im vereinigten Landtage, 
manche als Wortſührer des Liberalismus, alle gleich 
freimütig auftraten. 
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ſo etwas ſagen konnte. Darauf gieng der König 
zu den Märkern und ſagte ihnen: „Wir ſind uns 
nicht fremde, wir leben zuſammen, wir ſind wie 
Brüder!“ Zu den Pommern: „Ich weiß, Pom— 
mern ſteht mit ſeinem Herzog ler iſt es), und 
wann ihm irgend ein Halt fehlt, dann finde es ſei— 
nen Halt bei ſeinem Statthalter,“ und ſtellte den 
Prinzen von Preuſſen vor. Zu den Weſtphahlen: 
„Ihr ſeid einer der edelſten Stämme deutſcher 
Zunge, wie Ihr Euer Blut rein erhalten habt, 
jo erhaltet auch Eure Treue und bezeigt ſie jetzt 
in der That.“ Zu den Rheinländern: „Die Pro— 
vinz hat den größten parlamentariſchen Takt, ſie 
hat in allen Fällen großes Geſchick gezeigt, nie 
die Form verletzt. Die Provinz muß vorangehen, 
dann werden die andern folgen,“ er zähle auf 
ſie!! Zu den Poſenern: „Die Provinz hat viel 
Trauriges erfahren, viel Schlimmes hat die letzte 
Zeit dort gebohren, es ſind viel Thränen ſchon 
gefloſſen und es werden noch viel mehr fließen, 
von Ihrem Betragen wird es abhängen, meine 
Herren, ihre Zahl geringer zu machen und auch 
meinem Herzen dadurch manchen Schmerz zu er— 
ſparen.“ Dies war das Schlimmſte. Eine Am— 
neſtie dunkel in Hoffnung geſtellt, was ſoll das 
jetzt? Alles dieſes hat nicht zum Guten, wohl 
aber dahin geführt, noch mehr Vielen die Augen 
zu öffnen über den Stand der Dinge. Bei Tiſch 
brachte der König die Geſundheit der Stände aus 
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und daß Gott ihr Werk gelingen laſſen möge ꝛe. 
ꝛc., aber immer ſchimmerte der Wunſch durch, 
durch allerlei Mittel zu beſchwichtigen oder ein— 
zuſchüchtern. Es wird nicht gelingen, obgleich gar 
viele unſerer Abgeordneten, die nie einen ſolchen 
Glanz geſehen, ganz verdutzt und ganz geblendet 
waren. 

Es iſt wahr, Pracht und Eleganz, mit Ver: 
ſchwendung gehäuft, findeſt du jetzt hier in einem 
Grade geſteigert, wie Berlin ihn wohl noch nicht 
kennt. Alle Prinzen des Hauſes waren hier ver— 
ſammelt. Prinz Karl hat auf dieſe drei Tage 
von Italien herkommen müſſen und reiſt wieder 
ab. Der Prinz Friedrich mit ſeinem Sohn von 
Düſſeldorf, der Prinz Wilhelm Onkel von Schle— 
ſien ꝛc., alles mußte kommen, um vielleicht zu 
ſehen, wie nach ſo viel Prunk und gewaltigem 
Aufheben ein ſtilles Auseinandergehen folgt. Mor⸗ 
gen wollen wir Preußen allein einmal zuſam— 
mentreten, um über die Stimmung in unſerem 
Schooße genaue Kenntnis zu erlangen. Möchte 
ſie befriedigend ausfallen. 
den 13. Geſtern noch geſtört, heute von 
Weyrach bis jetzt nach 9 Uhr, wo ich in eine 
Verſammlung muß, kann ich nichts weiter hinzu⸗ 
fügen. ' 

Gott jei mit Euch und mit uns Allen. 

Dein Ernſt. 


Berlin, den 13/4. 47. 


Literarische Rundschau 


Erzähler und Erzäblerinnen 


icht ohne wohlüberlegte Abſicht habe ich 

dieſe heute faſt etwas altmodiſch klingende 

Überſchrift für eine Rundſchau gewählt, 
die ſich mit Erzeugniſſen der neuren und neuſten 
Roman- und Novellenliteratur beſchäftigen ſoll. 
Die Luſt und Kunſt des Erzählens war unſren 
modernen Romanen im Laufe der letzten Jahr— 
zehnte immer mehr abhanden gekommen: anſtatt 
der epiſchen Begebenheiten ſaßen die „Probleme“, 
pſychologiſche, ſoziale und metaphyſiſche, an der 
Spindel, und die Fäden, die von ihr ausgingen, 
waren meiſtens ſo ſpinnedünn und nervenzart, 
daß die windſtille, von Tag und Leben hermetiſch 
abgeſchloſſene Stubenluft des enkluſiven, ſelbſt— 
genügſamen Artiſtentums dazu gehörte, uns 
wenigſtens für Augenblicke eine poetiſche Wirklich— 
keit dieſer ſchemenhaften Geſpinſte vorzutäuſchen. 
Nun bereitet ſich allgemach ein heilſamer Um— 
ſchwung vor. Anſtatt der aſthmatiſchen, wie im 
Traum oder Fieber hergeſtammelten Einſamkeits— 
phantaſien, anſtatt der weltabgewandten Tüfte— 
leien und Grübeleien, die ſich noch dazu oft 
fremder Nationen Köpfe zerbrachen, bekommen 
wir wieder friſch und mutig ins Leben hinaus— 
ſchreitende Bücher in die Hand, deutſche Bücher, 
deren Verfaſſer den Zuſammenhang mit ihrem 
Volkstum und dem Boden ihrer Heimat wieder— 
geſunden haben, ohne deshalb, um mit Fontane 
zu ſprechen, in „Provinzialſimpelei“ zu verfallen, 
Bücher, die es verſchmähen dürfen, ſich fremde 
Brillen aufzuſetzen, die die Dinge mit ihren eignen 
natürlichen Augen zu betrachten wagen, und die 
deshalb auch um einen eignen natürlichen Stil 
nicht verlegen ſind. Wie ſo oft hat uns über die— 
ſen Wandel ein einzelnes Buch aufgeklärt, das die 
frohen Zeichen der neuen Romanepoche beſonders 
hell und ſtolz zur Schau trug: Guſtav Frenſſens 
unvergleichlicher „Jörn Uhl“. Aber alsbald lern— 
ten wir von dieſer hohen Warte aus weiter und 
tiefer ſehen. Es gibt nicht nur Krankheits-, es 
gibt auch Geſundheitsepidemien. Eine ſolche er— 
leben wir jetzt in der deutſchen Romanliteratur: 
ſeit der „Jörn Uhl“ den Gipfel erklommen und 


hoch oben, allen ſichtbar, die fröhliche Fahne des 
Selbſtvertrauens aufgepflanzt hat, iſt es, als ob 
die Sehkraft unſrer Augen ſich plötzlich zu ver— 
ſchärfen anfinge: rings um das Haupt des Ber— 
ges, wo wir bisher nur kahle Felſen und Hänge 
ſahen, beginnt es ſich zu regen, und wie mit 
einem Zauberſchlage ſchlingt ſich plötztich ein gan= 
zer Kreis von jüngeren oder älteren, doch ſchein— 
bar alleſamt neu entdeckten Talenten um den 
Gipfel, die, wenn auch meiſt recht weit von ihm 
entfernt, nach Gehalt und Form doch zu ſeinem 
rechtmäßigen Geſolge gehören. Es war voraus— 
zuſehen, daß die Parteigänger der „Heimatkunſt“ 
verſuchen würden, die neuen Zukunftsdichter als— 
bald unter den Schutz ihres Zunftbanners zu 
nehmen und ſie als willkommene Beute vor 
ihren Triumphwagen zu ſpannen. Für einige 
mag damit ja jetzt und immerdar aller berech— 
tigter Ehrgeiz erfüllt ſein; ſie mögen denn alſo 
das Joch auf ſich nehmen und geduldig, wie's 
ſich gehört, die ihnen zugewieſenen Vorſpann— 
dienſte leiſten. Die andern, und nicht die ſchlech— 
teſten, hoff’ ich, werden ſich die Freiheit ihrer 
Natur und Entwicklung zu wahren wiſſen. Und 
es wäre jammertraurig für ein deutſches Volk 
und ein einiges Deutſches Reich, wenn ſich der— 
einſt, nach Jahren weiteren Fortſchritts, die kri— 
tiſchen Köpfe der „Heimatkunſt“-Bewegung eng— 
herziger erweiſen ſollten als jener Philipp von 
Macedonien, der zum großen Alexander das 
demütig-ſtolze Vaterwort ſprach: „Gehe hin, mein 
Sohn, ſuche dir ein andres Königreich; Mace— 
donien iſt für dich zu klein“ ... 

Im übrigen wollen wir geſchichtlich Denkenden 
eins nicht vergeſſen: daß auch die jüngſte Neu— 
beſeelung des deutſchen Romans keineswegs aus 
dem Nichts entſtanden iſt, daß ſie vielmehr ihre 
lange, wenn man will, feſtgeſchloſſne Ahnenreihe 
hat. Wir ſchreiben hier keine Literaturgeſchichte; 
deshalb mag es genügen, die Namen Jeremias 
Gotthelf, Willibald Alexis, Gottfried Keller, Theo— 
dor Storm, Theodor Fontane, Wilhelm Raabe 
und Wilhelm Jenſen zu nennen, die mit der 
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Mannigfaltigkeit ihrer Nationalitäts- und Stam⸗ 
mesherkunft zugleich für die Weite und Unge⸗ 
bundenheit ihrer Kunſt zeugen mögen. Einer 
dieſer Namen wird uns gerade jetzt aufs neue 
in Erinnerung gebracht: zwei recht ungleiche 
Theodor Fontaneſche Altersromane, beide 
in demſelben Jahre 1891 erſchienen, Unwieder⸗ 
bringlich (4. Aufl.; Stuttgart, J. G. Cottaſche 
Buchhandlung Nachfolger; geh. 3 Mk.) und Guitt 
(2. Aufl.; ebenda; geh. 3 Mk.), ſind in neuen 
Auflagen erſchienen. In „Quitt“, dieſer ſtark 
romanhaft ausgeführten Geſchichte von einer blu⸗ 
tigen Schuld in der deutſchen Heimat (Rieſen⸗ 
gebirge), die erſt drüben in Amerika ihre Sühne 
findet, haben wir ein Beiſpiel, wie eine „aus 
dem Leben gegriffene“, doch nicht ohne Gefallen 
an kraſſen Situationen ausgeſtaltete Handlung 
einer feinen Menſchenbeobachtung und tiefſinnigen 
Seelenkrande nicht im Wege zu fein braucht, wenn 
auch alles das, was nur mit der Phantaſie, 
aus der inneren Beobachtung heraus, geſchildert 
iſt, dabei etwas zu kurz kommt. Was in „Quitt“ 
überwiegt, iſt in „Unwiederbringlich“ ganz in 
den Hintergrund gedrängt: ohne alle romanhafte 
Verwicklung und Löſung werden hier die Fäden 
geführt, wenn ſchließlich „die Mißehe des in der 
Halbheit von häuslicher Ehrbarkeit und lebe⸗ 
männiſchem Gelüſt an Charakter und Herz ſchwa⸗ 
chen Mannes und ſeiner pietiſtiſch ſelbſigerechten 
Frau“ ſchließlich durch den Selbſtmord der dog⸗ 
menfeſten Gräfin ein ſtummes Ende findet. Was 
ſich uns ſchon beim „Jörn Uhl“ aufdrängte, er⸗ 
kennen wir hier aufs neue: wie wenig bedeuten 
doch die bloße „Technik“ und allerlei artiſtiſche 
Fineſſen gegenüber der Fülle des Lebens- und 
Wirklichkeitsgehaltes; wie gern laſſen wir uns 
für den Mangel an künſtleriſcher Kompoſition 
und Okonomie durch menſchliche Tiefe und un⸗ 
befangene Weltanſchauung und nicht zuletzt durch 
die „Luſt zu fabulieren“, die Gabe, wahrhaft 
epiſch zu erzählen, entſchädigen! „Ein Stil ohne 
Staat und Toilette, doch ſtets gefällig, nachläſſig, 
aber anmutig und im Heikelſten graziös, ber— 
liniſch witzig, aber nie ſchnoddrig und kalauernd, 
reich an mehr bezeichnenden als ſchöngeweihten 
Ausdrücken des Märkertums und wieder die 
Rede eines vornehmen, nicht ängſtlich auf Würde 
bedachten Mannes, wortreich, plauderhaft, ſogar 
mit einer offnen Luſt am ſogenannten ‚Kohlen‘, 
aber niemals langweilig, keine geſchriebene, fon= 
dern durchaus geſprochene Sprache“ — ſo hat 
Erich Schmidt den Fontaneſtil einmal ebenſo 
treffend wie erſchöpfend gekennzeichnet. 

Das Andenken eines im vergangenen Jahre 
allzu jung verjtorbenen Rheinländers, der feſt 
im Boden ſeiner Heimat wurzelte, ohne deshalb 
zum Winkelpoeten zu werden, erneuert der Roman 
Maria von Ernſt Muellenbach, einem Schrift— 
ſteller, der lange unter dem Namen Ernſt Len— 
bach ſchrieb und der ſeiner milden, ruhigen Art 
wegen wohl manchmal für eine Schriftſteller in 
gehalten wurde. Bei ſeinem Tode aber konnte 
man erfahren, daß er in Bonn ein Studien— 
freund Wilhelm Bölſches war, daß ihn mit Wil— 
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helm Raabe, Paul Heyſe und Wilhelm Jenſen 
eine herzliche Freundſchaft verband, und daß zu 
den Gäſten ſeines Hauſes öfters auch Hans Hoff⸗ 
mann, Guſtav Falke und andre gehörten. Was 
er an Romanen und Novellen hinterlaſſen hat 
— alles in allem, ſoweit ich ſehe, etwa acht bis 
neun Bände —, ſpielt faſt ausſchließlich auf dem 
ihm innig vertrauten rheiniſchen Boden. Wie 
„Die Siebolds von Lyskirchen“ und „Schutz⸗ 
engelchen“ im reichsſtädtiſchen und im franzöſier⸗ 
ten Köln, wie der Roman „Aus der Rumpel⸗ 
fifte“ in Bonn, fo ſiedelt ſich auch Muellenbachs 
Nachlaßwerk „Maria“ (Berlin, Emil Felber; 
geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.) an den Geſtaden des 
deutſchen Weſtſtromes an, in einer kleinen Stadt, 
in der wir wohl gleichfalls die rheiniſche Uni⸗ 
verſität erkennen dürfen. Das Ibylliſche, das 
immer die ſtarke Seite des Dichters war, kann 
ſich hier beſonders ſchön entfalten, gilt es doch 
von ſtiller, ſchlichter Frauengröße zu erzählen, 
die, demütig im Glück, tapfer im Leiden, auf 
leiſen Sohlen doch wie eine ſieggekrönte Heldin 
durchs Leben wandelt. Nicht ohne Berechtigung 
darf man wiederholen, daß auf dieſem in Sprache, 
Stil und Geſtaltung ausgereiften Werke etwas 
von der ruhigen Klarheit eines Herbſttages ge⸗ 
breitet liegt. Kleinſtädtiſches Leben iſt mit Humor 
und guter Laune, doch auch nicht ohne gelegent⸗ 
liche bittere Satire geſchildert; ihre Beitfarbe 
empfängt die Erzählung aus den Jahren des 
Kulturkampfes, deſſen religiöſe Stimmungen die 
mit Geſchick und behaglicher Anmut der Erfin⸗ 
dung durchgeführte Handlung vielſach beeinfluſſen. 
— Von demſelben Verfaſſer liegt gleichzeitig eine 
ältere Novellenſammlung Auf der Zonnenfeite in 
zweiter Auflage vor (Leipzig, Ernſt Keils Nach⸗ 
ſolger; 1 Mk.), während gleich nach dem Tode 
des Dichters feine Witwe einen Band gemein— 
ſamer Studien und Skizzen unter dem Titel 
Aus junger Ehe herausgegeben hat (ebenda; 1 Mk.). 

Die angenehme Ruhe und innere Heiterkeit in 
der Darſtellung, die Muellenbachs Geſchichten 
auszeichnet, verſöhnt auch mit manchen künſtle— 
riſchen Mängeln, deren eine zuerſt und zuletzt 
aufs Techniſche erpichte Kritik Julius Loh— 
meyers Novellen- und Humoreskenband Wir 
leben noch und andres zeihen könnte (Stuttgart, 
Adolf Bonz u. Co.; geh. Mk. 2,40). Das Buch 
trägt ſeinen Titel nicht zu Unrecht. Es blüht 
in ihm wirklich eine andächtige, ehrfürchtige Ver— 
ehrung des Lebens und ſeiner frommen, tapferen 
Mächte und die Kunſt, aus ſcheinbar Kleinem 
und Unbedeutendem den höheren Sinn zu läu— 
tern. Freilich, manchmal erhebt der Verfaſſer 
Anſprüche, die er nicht zu erfüllen berufen iſt. 
So erſcheint mir die Titelnovelle, die mit ihrer 
geheimnisvollen Einfädelung nach Heyſe hinüber— 
ſchielt, über ihr Thema aber tatſächlich mehr hin— 
wegtändelt, als es erſchöpft, recht verfehlt, wäh— 
rend „Die Brüder“, die im Stoff gleichfalls an 
den Meiſter der pſychologiſchen Novelle erinnern, 
weit ernſter und tiefer durchgeführt werden. 
„Treulich aufopferndes Tun im kleinen Kreiſe“ 
oder „eine mit Gott und der Welt in Harmonie 
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ſtehende Natur“ — das find Formeln aus dem 
Buche ſelbſt, die auch ſeinem ſittlichen Inhalt 
das Gepräge geben. Daß künſtleriſches Geſtalten 
vielfach in behagliches Erzählen, Erzählen manch— 
mal in gar zu läſſiges Plaudern übergeht, wird 
in den Humoresken, von denen gleichzeitig ein 
beſonderer Band erſchienen iſt (Berlin, Freund 
u. Jeckel, jetzt Grote; dritte Auflage), weniger 
ſtören als in den „Novellen“. 

über Verdienſtlichkeit oder Verwerflichkeit der 
mannigfachen Verſuche, eine einzelne wiſſenſchaft⸗ 
liche, ſoziale oder politiſche Streitfrage der Gegen— 
wart in Geſtalt eines Romans zu erörtern oder 
zu löſen, iſt übergenug geſtritten worden. Unſre 
jedem äſthetiſchen Dogma ſo gründlich abgeneigte 
Zeit ſcheint ungern geſonnen, die Frage durch 
ein allgemeines Dietum für oder wider zu be— 
antworten; fie zieht es vielmehr vor, jeden ein⸗ 
zelnen Fall zu betrachten und danach ihren Wahr⸗ 
ſpruch abzugeben, wobei es ſich in erſter Linie 
immer darum handeln wird: hat der betreffende 
Dichter die Kraft gehabt, ſeines Vorwurfs künſt⸗ 
leriſch Herr zu werden oder nicht? Im Falle 
Victor Blüthgen contra Die Spiritiſten — wie 
ſich Blüthgens jüngſter Roman nennt (Leipzig, 
Hermann Seemann Nachfolger; Preis 3 Mk.) — 
kann ich dieſe Generalfrage nicht bejahen. So 
gern ich mich von dem reichen, geſchickt und geiſt⸗ 
reich hin und her lancierten Inhalt habe in 
Bann ſchlagen laſſen, ſo ſehr ich mich von den 
Erfahrungen, die der Profeſſor Felix Laßberg— 
Budde und ſeine Frau Paula mit dem Spiritis— 
mus machen, belehrt fühle — das ungemütliche 
Gefühl, daß Seele und Form nicht zu gleicher 
Stunde geboren, daß zu dem Gewand der ſpiri⸗ 
tiſtiſchen Diskuſſionen ſich nur mühſam der Leib 
einer lebendigen Handlung gefunden, hat mich 
während der Lektüre nicht verlaſſen wollen. Mit 
einem Wort: die Rechnung der „ dichteriſchen 
Phantaſie“, auf die ſich der Verfaſſer beruft, iſt 
nach meiner Meinung zu kurz gekommen. Es 
braucht wohl kaum bemerkt zu werden, daß Blüth— 
gens Roman in eine gründliche Abſage an den 
Spiritismus ausläuft; doch muß ausdrücklich an⸗ 
erkannt werden, daß ſich der Verfaſſer für zu 
gut hält, das Kind mit dem Bade auszuſchüt— 
ten und nun gleich alles Transcendentale, was 
mit der tiefgehenden Bewegung verwandt iſt, in 
Bauſch und Bogen mit billigem Hohn und Spott 
abzuſtechen. Oder will ſich jemand getrauen, die 
Überwindung der ſpiritiſtiſchen Anwandlungen 
Frau Paulas durch die freudige Erkenntnis der 
nahenden erſten Mutterſchaft für nichts mehr 
denn einen willkürlichen Witz zu halten? 

In künſtleriſcher Hinſicht, was die Geſtaltung 
eines Menſchenſchickſals angeht, ſteht mir ein 
älterer Roman Wilhelm Bölſches, bei dem 
ſich die Handlung um denſelben Kern, eben um 
den Spiritismus, dreht, weit höher. Bölſches 
Miltagsgöltin (zwei Bände; Leipzig, Eugen Dies 
derichs; 2. Aufl.) iſt etwa vor zehn Jahren zum 
erſtenmal erſchienen und hat doch — ſo paradox 
das klingen mag — weit mehr als der Blüthgen— 
ſche die Berechtigung, ſich als einen „Roman aus 
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dem Geiſteskampf der Gegenwart“ zu bezeichnen. 
Man muß ſich eben vergegenwärtigen, daß damals, 
zu Anfang der neunziger Jahre, die ſpiritiſtiſche 
Bewegung auf die junge, ungeduldig dem Neuen, 
Unerhörten und Unbegreiflichen ſich entgegen⸗ 
ſehnende Generation einen viel tieferen und inner— 
licheren geiſtigen Eindruck machte als heute auf 
die breite Maſſe, die ſich eigentlich nur das Sen⸗ 
ſationelle und Kurioſe für die Sinne herausſchält. 
Auch bei Bölſche entpuppt ſich am Ende der 
ganze ſpiritiſtiſche Apparat als ein blöder Schwin— 
del; aber — und daran erkennt man wieder, 
was in der Literatur bleibend iſt und was ver— 
weht wie Spreu im Winde — auch heute noch 
fühlt man ſich ergriffen von der ſeeliſchen Kunſt 
des Dichters, an einem modernen Menſchen die 
Einflüſſe der ſpiritiſtiſchen Bewegung zu ſchildern. 
Will man auf Einzelheiten eingehn, ſo mag man 
vieles als gar zu abſtrakt und doktrinär an- 
ſprechen; aber auch heute noch wird man die 
lyriſchen Naturbilder aus der Mark, die von 
einem Hauche naiver Kindheitspoeſie umwittert 
ſind, nicht anders als mit reinſtem Genuſſe leſen. 
Ob es der Spiritismus oder ſonſt ein überfinn= 
liches Phänomen der Zeit war, was den Helden 
ergreift und erſchüttert, verliert angeſichts ſol⸗ 
cher dichteriſcher Qualitäten ſeine Bedeutung. Die 
„Mittagsgöttin“ ſollte eine Tragödie der Er- 
kenntnis werden; Bölſche wird ſich heute ſelbſt 
nicht verhehlen, daß ſie hinter dieſem Ideal zurück- 
geblieben iſt. Aber er mag ſich mit dem Be— 
wußtſein tröſten, aus dem dunklen Drange einer 
gärenden und ſuchenden Zeit mit reiner Künſtler⸗ 
abſicht und in ehrlichſtem Überzeugungseifer ge⸗ 
ſchaffen zu haben. Das hat dem Buche einen 
innern Schatz verliehen, den der Zahn der Zeit 
nie ganz aufzuzehren vermag. — Gleichzeitig iſt 
von demſelben Verfaſſer die heitere Geſchichte 
aus dem römiſch⸗germaniſchen Altertum Ber Zau⸗ 
ber des Rönigs Arpus in zweiter Auflage erſchie⸗ 
nen (Dresden, Karl Reißner), die Geſchichte einer 
— Bierreiſe vom alten Tibur-Tivoli bis ins 
Reich des Chattenkönigs im Taunus, wo zuerſt 
der Gerſtenſaft im Glaſe geſchäumt hat. Die 
Erzählung, mit leichtbeſchwingter Fabulierungs— 
kunſt vorgetragen, verdankt ihre Entſtehung jenen 
leicht humoriſtiſch gefärbten antiquariſchen Nei— 
gungen und Studien der achtziger Jahre, da 
Scheffel die Lebensgeſchichte des Ichthyoſaurus 
dichtete und der hiſtoriſche Roman bei uns in 
beſtimmter Modefaſſung blühte. Die unterhal— 
tende Geſchichte, die den Taunus und die Saal— 
burg umrankt, wird auch heute noch, im Zeit— 
alter der weiblichen Studenten, feuchtfröhlichen 
Gemütern Freude machen. 

Moderne Zeitfragen werden auch außer dem 
Spiritismus gern in Romanform behandelt; vor 
allem eine: die des weiblichen Studiums. Aber 
auch da zeigt ſich, daß man die Problemperiode 
überwunden zu haben glaubt, wenigſtens fängt 
man an, die Frage der Möglichkeit oder der Heil— 
ſamkeit des Frauenſtudiums dem Drum und 
Dran, der ausführlichen und umſtändlichen Schil— 
derung des akademiſchen Milieus zu opfern. Ein 
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neuer Roman von Rudolf Strag trägt deshalb 
ſehr mit Recht als Haupttitel das Scheffelſche 
Citat Alt⸗ Heidelberg, du Feine (Stuttgart, J. G. 
Cotta Nachf.; geh. Mk. 3,50), eine Bezeichnung, 
die den ganzen jugendfriſchen Zauber der Neckar⸗ 
univerſität vor uns erſtehn, die uns aber ſchwer⸗ 
lich an all die Kämpfe, Schmerzen und Enttäu— 
ſchungen denken läßt, in die uns der deutſche 
Schriftſteller oder mehr noch die deutſche Schrift: 
ſtellerin bisher tauchen zu müſſen meinte, wenn 
es ſich, wie hier, um den „Roman einer Studen⸗ 
tin“ handelte. Mit lebhafter Teilnahme habe ich 
die friſch, flott und flüſſig geſchriebene Geſchichte 
geleſen; aber wenn ich mich frage, was mich eigent⸗ 
lich daran gefeſſelt hat, jo müßte ich lügen, wollte 
ich antworten: das Schickſal der Heldin, der stud. 
Philos. Erna Bauernfeind. Daß wir's nur ges 
ſtehn: Dichtungen mit dem Titel „Alt = Heidel- 
berg“, ob ſie uns nun im Buch oder von der 
Bühne entgegentreten, haben von vornherein einen 
Stein bei uns im Brett. Sie ſchlagen beim Deut⸗ 
ſchen gleich mit dem erſten Griff eine Saite an, 
die noch bis ins hohe Alter hinauf einen reinen 
Klang gibt, und die wie keine ſonſt im ſtande iſt, 
auf einmal der dunklen Gefühle Gewalt zu wecken, 
die „im Herzen wunderbar ſchliefen“. („Erſt 
mit ergrauenden Haaren weiß man, daß man 
einmal zwanzig war.“) Niemand, auch der Ver⸗ 
faſſer nicht, wird darüber im Zweifel ſein, welche 
gewaltige Hilfe die latente Poeſie des Schau— 
platzes dem Alt-Heidelbergdrama Wilhelm Meyer: 
Förſters geleiſtet hat, das im vergangenen Theater⸗ 
jahre einen ſo gewaltigen Publikumserfolg errang, 
obgleich man ſich darüber einig war, daß die 
Figur des Erbprinzen, die doch im Mittelpunkt 
der Handlung ſtand, ſehr blaß und konventionell 
gezeichnet war. Ganz dieſelben hilfreichen Geiſter 
der Phantaſie beſchwört Stratz in feinem Stu⸗ 
dentenraum. Auch er zieht uns weit mehr mit 
den Außerlichkeiten, mit den Scenerien und den 
Dekorationen in Bann als mit der eigentlichen 
Handlung und den Schickſalen ſeiner Heldin. 
Auch hier will, wie bei dem Blüthgenſchen Roman, 
das Geſühl nicht weichen: die Schale iſt dem 
Dichter wichtiger als die Frucht, die er uns 
darauf präſentiert; die Menſchen ſind nach wohl⸗ 
überlegter Wahl in dieſe gefällige Umgebung 
geſtellt; eins iſt dem andern nicht mit innerer 
Notwendigkeit angepaßt. Ein Schriftſteller hat 
kürzlich das ſeltſame Experiment unternommen, 
eine ganze Reihe von ethnographiſchen Novellen 
zu ſchreiben, alle mit wechſelnden, zum Teil exo⸗ 
tiſchen Schauplätzen, die der Verfaſſer mit Mühe 
und Schweiß aus Büchern ſtudieren mußte, um 
dann, gleichfalls nach fremden Reiſeberichten, ſich 
die Menſchen daraus zu konſtruieren. Der Stratz⸗ 
ſche Roman verfügt über ſo viel natürliche Phan⸗ 
taſie, Geſchmack, Geiſt und Eleganz, daß er den 
Vergleich mit dieſen künſtlichen Gebilden weit 
von ſich weiſen darf; aber ich habe an jenes 
grundverfehlte Unterfangen vorübergehend doch 
denken müſſen, obgleich oder gerade weil bei 
Stratz ſcheinbar alles ſo glatt und eben inein— 
ander aufgeht. Stratz hat jetzt eine hübſche An— 
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zahl namhafter Romane hinter ſich, wenn man 
will, lauter Treffer, keine einzige Niete darunter. 
Er hat eindrucksvolle Bilder aus dem modernen 
Berliner Leben gezeichnet; er hat ſich in der 
Welt der Kaſerne und des Turfplatzes umgeſehen; 
er iſt in die Gletſcherwelt der Alpen emporge⸗ 
ſtiegen („Der weiße Tod“; „Montblanc“; „Die 
törichte Jungfrau“); er iſt auch der hohen Po- 
litik nicht aus dem Wege gegangen und hat ſei⸗ 
nen Fuß wiederholt ſelbſt auf den heißen Boden 
Afrikas geſetzt. Und doch wird man ſo leicht 
nicht in Verſuchung kommen, ihn für mehr als 
einen tüchtigen Unterhaltungsſchriftſteller zu re⸗ 
ſpektieren, der, ſelbſt ein Weltmann, genau die 
Stoffe kennt, für die ſich die heutige Geſellſchaft 
zunächſt und am meiſten intereſſiert, und der mit 
nie erlahmender Virtuoſität in immer anregen⸗ 
dem, immer neu und beſonders gemodeltem Stil 
darüber zu fabulieren verſteht. 

Es gehört mit zu dem literariſchen Charakter 
bilde dieſes Schriftſtellers, daß er bei der Er⸗ 
örterung ſogenannter brennender Fragen der 
Gegenwart eine verſöhnliche Vermittlerrolle ſpielt 
und das Für und Wider möglichſt gewiſſenhaft 
abzuwägen bemüht iſt. Seine Heidelberger Stu: 
dentin iſt wohl entſchloſſen, ihr Ich zu einer 
ſelbſtändig denkenden Perſönlichkeit auszubilden, 
aber ſie iſt nicht ſo emanzipiert, den Mann nicht 
als eine notwendige Ergänzung zum weiblichen 
Weſen gelten zu laſſen: „Mit dem Mannweib 
iſt es bei mir nichts! Ich will Weib bleiben, 
durch und durch, da ich es nun einmal nach der 
Fügung des Schickſals bin“. So geht fie denn 
am Ende des Romans — das ganze Momentbild 
ſpielt ſich in knapp drei Tagen ab — an ihr 
Studium als geliebte und liebende Braut eines 
ſtarken Mannes, für den ſie ſich in den drei 
Jahren der Trennung und Arbeit aus einem 
Spielzeug und Zeitvertreib zu einer verſtehenden, 
hilfreichen Freundin und Kameradin ſeiner Ar- 
beit heraufbilden will. Rätſelvoller und kompli⸗ 
zierter erſcheinen Frauenſeelen der Verfaſſerin des 
Erziehungsromans „Aus guter Familie“ und der 
unvergeßlichen „Ellen von der Weiden“: Gabriele 
Reuter. Ihre neue Novellenſammlung (Berlin, 
S. Fiſcher; geh. 3 Mk.) hat von der pſycholo⸗ 
giſchen Feinfühligkeit ihres erſten Buches nichts 
eingebüßt, aber auch ihre Stoffwelt im äußern, 
epiſchen Sinne zeigt ſich ſeitdem kaum erweitert. 
Selbſt ihre „Frau Bürgelin“, dieſer umfang- 
reiche, an romantiſchen Zutaten nicht gerade ſpar— 
ſame Roman, verlegte alles Schwergewicht nach 
innen. Nicht daß Gabriele Reuters Phantaſie— 
welt zu verarmen begönne; es gibt einen innern 
Reichtum, der alle ſichtbaren Schätze verſchmähen 
darf, dem eine neu entdeckte und beobachtete 
Nuance ſeeliſcher Empfindung mehr gelten darf 
als ein koſtbares Kollier von tauſend funkelnden 
Steinen, mit denen andre Romanziers ihre Er— 
findungen ausputzen. Es gehören ſcharfe Augen 
und ſenſible Nerven, aber auch ein allen klein— 
ſten Freuden und Schmerzen frei erſchloſſenes 
Herz dazu, in dieſem Dämmer der Gefühle und 
Stimmungen noch ſo viel Zartes und Apartes zu 
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unterſcheiden, wie es Gabriele Reuter kann. So 
viel literariſche Vorzüge dieſe Künſtlerſchaft nun 
aber auch in ſich ſchließt, nicht mit Unrecht möchte 
man mir entgegenhalten, daß eine ſolche Kenne⸗ 
rin und Könnerin des Differenzierten im Grunde 
gar nicht in dieſe Rundſchau über „Erzähler 
und Erzählerinnen“ gehört. Denn darüber wird 
ſie ſich ſelbſt klar ſein: diejenige Geſchichte, die 
unter den in „Frauenſeelen“ vereinigten zehn 
Novellen vielleicht am meiſten greifbaren In- 
halt hat, „Das Opernglas“, fie gerade ſtreift 
am nächſten an die Anekdote, ſo überlegen und 
freigeiſtig auch die Ironie ſein mag, mit der 
hier eine ſchwache Seite der Frauenſeele belächelt 
wird. Am Meekeresuſer ſteht eine Dame und 
ſieht durch das Opernglas dem Dampfer nach, 
auf dem ihr Held und Geliebter davonfährt. 
Eine junge ſchwarzäugige Kellnerin und ein blon⸗ 
des Dienſtmädchen mit weißem Häubchen bitten 
ſie dann auch um das Glas; auch ſie haben 
„ein Liebes“ auf dem entſchwindenden Schiff. 
Wie ſchade nur, daß es bei allen dreien ein und 
derſelbe. „Die Frauen tauſchten einen Gruß, 
und wenn ſie ſich wieder begegneten, kannten ſie 
einander nicht mehr. Das Opernglas hatte nichts 
verraten.“ Von erſchütternder Tragik iſt die 
kleine, doch innerlich ſo reich bewegte Geſchichte 
„Von eines Toten Wiederkehr“; ſanfter verläuft 
die einer Frau, die ihr verlorenes Glück nicht 
vergeſſen kann, der die „Treue“ zum Schickſal 
wird; rührender wirkt trotz der leiſen Beimiſchung 
von Humor das Geſchick der Mutter („Clemen⸗ 
tine Holm“), die ihren Sohn in ewige Mutter⸗ 
zärtlichkeit hüllen möchte und all ihren Halt ver⸗ 
liert, als Jugend ſich der Jugend zuwendet. .. 
Was Gabriele Reuter einmal von Turgenieff ſagt, 
das gilt auch von dieſen ihren Geſchichten: es liegt 
ein grauer Nebel über den Dingen, eine Traurig- 
keit, in die ſie ihre Menſchen einſpinnt, ein dumpfer 
Bann, der ſich ſacht auch auf den Leſer ſenkt, bis 
eine müde Hoffnungsloſigkeit wie ein unabwend— 
bares Schickſal ſeinen Geiſt und ſeine Seele lähmt. 

Von dem, was wir im landläufigen Sinne 
des Wortes Liebe nennen, iſt in dem neuen 
Reuterſchen Buche trotz des Titels wenig die 
Rede. Die in einem ihrer Erſtlingswerke ſo 
grimmig gegen „die Tyrannei der alltäglichen 
Ehrbarkeii“ zu Felde zog, wandelt auch, wenn 
ſie das Thema vom Verhältnis der Geſchlechter 
zueinander berührt, gern auf eignen, von der 
breiten Landſtraße immer ſeitab führenden Pfa— 
den. Naiver und temperamentvoller zugleich er— 
greift Marie Eugenie delle Grazie ihre 
weiblichen Stoffe, und ſo ſcheut ſie ſich denn auch 
nicht, einen Novellenband reſolut mit dem ſimplen 
und doch ſo inhaltsreichen Stichwort Liebe zu 
benennen (Leipzig, Breitkopf u. Härtel; 3 Mk.). 
Aber auch ſie trägt in das Wort eine beſondere 
Note, die Note einer ſtarken Perſönlichkeit, einer 
trotzigen, herben Eigenwilligkeit. Im „Volks- 
lied“ zittert wohl noch etwas von der konven— 
tionellen Auffaſſung ſlaviſcher Blutleidenſchaft 
nach, aber in „Sünde“ und in „Seele“ enthüllt 
ſich das ganze gedanken- und gefühlsreiche Innen— 
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leben einer Dichterin von der Kraft und Größe, 
wie ſie ſchon aus dem epiſchen Lebenswerk der 
Verfaſſerin, dem großzügigen „Robespierre“ 
(1895), zu uns ſprach. Auch in der Darſtel⸗ 
lungskunſt macht fi ein überraſchendes Wachs⸗ 
tum bemerkbar: wie ſchnell ſteigert ſich die noch 
etwas blaſſe, elegiſch verträumte Jugendſchwär⸗ 
merei der erſten Erzählung („Erſte Liebe“) zu 
ſtill erhabener Lebenstragik in den jpätern! Und 
doch bleibt oft ein Reſt, der in den Begriff von 
reiner Kunſt nicht ganz aufgeht. Dann hat man 
das Gefühl, als ließe eine auf äußere Wirkun⸗ 
gen allzuſehr erpichte Virtuoſin grelle Bühnen⸗ 
lichter über ihre Geſtalten huſchen, die im natür⸗ 
lichen Licht des Tags lebenswahrer und deshalb 
auch ergreifender zu uns ſprechen würden. 

In all dieſen von Liebe handelnden Büchern 
wird eindringlich oder doch vorübergehend die 
Frage erörtert, ob zwiſchen Mann und Frau. 
die im Frühling oder Sommer ihres Lebens ein⸗ 
ander begegnen, zärtliche Gefühle ſich ſchließlich 
anders als in die Formen der Liebe kleiden 
könnten. Und überall wird die Frage verneint. 
Anders Georg Hirſchfeld, einer aus der jün⸗ 
geren Schriftſtellergeneration, deſſen Name uns 
bisher hauptſächlich von der Bühne her entgegen⸗ 
getreten iſt. In feiner Novelle Freundſchaft 
(Berlin, S. Fiſcher) zeichnet er mit viel Feinheit 
und Sorgfalt, wenn auch nicht immer mit ganz 
ſicherer Hand, das Bild einer jungen Nor 
wegerin, die in Berlin Kameradſchaft mit einem 
frühgereiften jungen Dichter und Lebenskünſtler 
ſchließt. Allmählich fängt das Gefühl an, ſich 
bei ihm zur Liebe zu ſteigern. Doch der ideale, 
hochgeſpannte Sinn Anna Friburgs will keine 
andre als die ſeeliſche und geiſtige Gemeinſchaft 
mit dem Freunde, fo daß dieſer, von der Un⸗ 
wahrheit des Verhältniſſes überzeugt, ſich von 
ihr abwendet. Zu ſpät erkennt und bereut das 
Mädchen ihre „Sünde wider die große Natur“; 
aber ihre Verſuche, gutzumachen, was ſie, in 
Irrtum über ihr eigenes Selbſt befangen, ver⸗ 
ſäumte, finden den Geliebten in den Armen 
eines naiven Glückes mit einer friſcher, einfacher 
und natürlicher empfindenden Frau. Nun kommt 
die Wendung: die Frau in ihr ſteht auf („Wie 
ein Schneefeld in der Sommerſonne ſchmolz ihr 
herber Trotz dahin“), zugleich aber der ganze 
Adel, die ganze Größe ihres Charakters. So 
wächſt ſie über den Mann empor; man glaubt 
ihr, dank der warmen Überzeugungskraft des 
Dichters, daß ſich ihr aller Drang der Gefühle 
droben in den Bergen ihrer Heimat zu reiner, 
ſtolzer Freundſchaft ohne alle Empfindſamkeit der 
Unverſtandenen verſöhnen kann. Ein gut Teil 
von dem böſen, nicht unverdienten Mißerfolg, den 
Hirſchfeld im vergangenen Winter mit ſeinem wir- 
ren Märchendrama „Der Weg zum Licht“ ge— 
erntet, hat er mit dieſer ſchlichten und innigen, 
zudem von einer rührend poetiſchen Epiſode aus 
dem Leben und Lieben eines erblindenden Ma— 
lers durchſonnten Gabe ausgewetzt. 

Dem Leſer wird nicht entgangen ſein, daß 
wir mit Hirſchfelds Novelle ſchon halb und 
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halb wieder in die dürre Atelierluft haben zu⸗ 
rückkehren müſſen, der wir jetzt eigentlich ent⸗ 
fliehen zu können hofften. Doch iſt das Gegen⸗ 
gift gegen dieſe diffizile Überfeinheit ſenſitiver 
Künſtlernaturen, wie fie Hirſchfeld in feinem 
Dichter Brander ſchildert, ſchon bereit. Wir brau⸗ 
chen nur zu Georg Freiherrn von Omp> 
tedas Novellenband Jas ſchönere Geſchlecht (Ber⸗ 
lin, F. Fontane u. Co.; geb. 5 Mk.) zu greifen, 
um uns in einer ausgeprägt männlichen Sphäre 
der Empfindung und Darſtellung zu befinden. 
Omptedas reſolut-realiſtiſche und doch oft tief 
beſeelte Art, Stoffe aus dem Leben mit packen⸗ 
der Unmittelbarkeit künſtleriſch zu runden, iſt 
unſern Leſern hinlänglich bekannt und vertraut; 
erſt in dieſem Hefte tritt er ihnen ja wieder 
mit einer ſolchen Gabe entgegen. Auch an der 
Spitze des vorliegenden Novellenbuches ſteht ein 
zuerſt in den „Monatsheften“ erſchienenes Cha⸗ 
rakterbild aus dem Militärleben: „Der Ser⸗ 
geant“, deſſen herbe, rauhe Tragik man hinter 
dem Geſamttitel der Sammlung ebenſowenig er⸗ 
warten ſollte wie die wuchtige, düſtere Größe der 
„Heimkehr“, die den allzu brutalen Schluß macht. 
Dazwiſchen aber blühen zur Erquickung viel bunte 
und liebliche Blumen. Eine Fülle von Stoffen 
und Stimmungen, auch des weiblichen Herzens, 
entfaltet ſich: ſonnige Heiterkeit, ſtille Entſagung, 
fröhlicher Humor, wehmutsvolle Elegie, ausge⸗ 
laſſene Tollheit und — in der „Wand“, einem 
Bild aus den Alpen — eine ſtarke, jugend⸗ 
liche Freude an den ſtolzen Schönheiten der 
Hochgebirgsnatur. Ein fo ſelbſtbewußter Könner 
und Draufgänger wie Ompteda geht dem Eklen 
und Grauſigen des Lebens nicht aus dem Wege; 
aber man braucht ihn nur mit einem Tovote zu 
vergleichen, um ſich der ganzen Tüchtigkeit und 
Geſundheit feiner Natur bewußt zu werden. Harm— 
loſer und liebenswürdiger giebt ſich Ompteda, 
deſſen Produktivität übrigens mittlerweile beäng⸗ 
ſtigend wird, in der gleichzeitig in beſonderem 
Bande erſchienenen Novelle Araum im Büden (eben- 
da; geh. 2 Mk.), einer einfachen Liebesgeſchichte, 
die ihren nicht gerade hohen literariſchen Wert 
allein durch die mit Ernſt und Humor, Tiefe 
und Grazie ſouverän ſpielende Darſtellungsart 
ihres Verfaſſers empfängt. Wie der allzu zart 
geſponnene Märchen- und Liebestraum der Ri⸗ 
viera im rauhen Heideland des Nordens zerflat— 
tert, wie Nord und Süd ſich nach kurzer Vereini— 
gung wieder trennen, wie der Herr von Ring: 
ſtrand auf Bröſum ſich ſchließlich mit ſeinen 
Teckeln wieder allein einrichtet, das iſt mit einer 
fo herzhaften, welt- und lebensſicheren, keck zugrei⸗ 
fenden Fabulierungskunſt hererzählt, daß man 
während des Leſens zu einer literariſchen Kritik 
gar nicht kommt. Weshalb man aber gerade 
dieſen Ompteda durch, übrigens in ſeiner ge— 
ſuchten Steifheit wenig anſprechenden, Buchſchmuck 
(von Hanns Anker) glaubte auszeichnen zu müſ— 
ſen, iſt mir rätſelhaft geblieben. 

So viel Ompteda von franzöſiſchen Vorbildern, 
namentlich von Maupaſſant, gelernt haben mag, 
den er ja überſetzt hat, der Untugend des Lau— 
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niſchen, geſucht Fragmentariſchen und Skizzen⸗ 
haften, daran die franzöſiſchen Novelliſten leiden, 
hat er ſich nur ſelten ſchuldig gemacht. Der 
deutſche Zug zum Konſequenten in ihm iſt ſtark 
genug, um angeſponnene Fäden auch dann zu 
Ende zu führen, wenn ſie ihn ins kraſſeſte Ex⸗ 
trem des Naturalismus oder in ſeeliſche Kon⸗ 
flikte locken, deren differenzierter Feinheit ſeine 
Pſychologie nicht immer gewachſen iſt. Es gibt 
Schriftſteller, die bei weitem nicht den Eıfin- 
dungsreichtum und die epiſche Ausdruckskraft 
haben wie Ompteda, und bei denen ſich doch weit 
weniger Knubben und Knorren im Holze finden 
als bei dem Verſaſſer des „Schöneren Geſchlechts“. 
Zu ihnen gehört Otto von Leitgeb, der in der 
Produktivität augenblicklich faſt mit Ompteda 
wetteifern darf. Seinem geſchichtlichen Roman 
„Sidera cordis“, den wir vor nicht langer Zeit 
(Maiheft 1902) angezeigt haben, iſt inzwiſchen 
bereits eine größere Novellenſammlung gefolgt, 
die ihren Titel: Jer verlaſſene Gott (Stuttgart, 
Deutſche Verlagsanſtalt) von der erſten Geſchichte 
entlehnt. Von der erſten „Geſchichte“?? Man 
darf zweifeln, ob mehr als eine der hier ver: 
einigten neun belletriſtiſchen Gaben eine Geſchichte 
oder eine Erzählung im eigentlichen Sinne des 
Worts genannt zu werden verdient. Dafür ver⸗ 
laufen fie allzu ſkizzenhaft und aphoriſtiſch. Das 
Präludium iſt faſt überall meiſterhaft; das Muſik⸗ 
ſtück ſelbſt bricht oft gerade da ab, wo ſich erſt 
die Melodie entfalten ſollte. Man ſcheidet dann 
mit dem Eindruck des Unzulänglichen oder mit 
der fatalen Mutmaßung, der Verfaſſer ſei ab⸗ 
ſichtlich Schwierigkeiten aus dem Wege gegangen, 
hinter denen eigentlich der Kern des ganzen 
Problems lag. Um Mittel, dafür zu entſchädi⸗ 
gen oder das zu verhüllen, iſt ein ſo geſchmack⸗ 
voller und farbenkundiger Schilderer wie Leitgeb 
freilich nicht verlegen. Wie er in der „Alten 
Rechnung“, einer ſonſt von dichteriſcher Anſchau— 
lichkeit ſtrotzenden Novelle aus dem heutigen 
Aquileja, plötzlich Bedeutung und Intereſſe ſei— 
ner Figuren verſchiebt, das iſt ein Kunſtſtück, das 
ihm ſo leicht kein andrer nachmacht, aber eben doch 
nur ein Kunſtſtück. Die Eleganz und Schmieg— 
ſamkeit ſeines Stils, die Mannigfaltigkeit ſeiner 
halb geiſtreichen, halb pikanten Pointen verſtärken 
eigentlich nur die Gefahr, in der der Ernſt ſei— 
ner Kunſt ſchwebt. Er hat romaniſche Tropfen 
in den Adern, mit denen ſich ſein Blut noch 
nicht recht vertragen hat. Er ſoll ſie bei Leibe 
nicht ausſtoßen — unſrer deutſchen Schwerfällig— 
leit tut ein bißchen welſche Leichtigkeit und An— 
mut durchaus not —; aber er ſollte ihre Herr— 
ſchaft auf ſolche Stoffe beſchränken, denen ſie 
innerlich konſorm ſind, vornehmlich auf Stoffe 
aus der vornehmen Geſellſchaft und der eleganten 
Welt, in der ſich feine lebensfrohe Kuunſt jo frei 
und ſicher bewegt. 

Möchte man Ompteda und Leitgeb manchmal 
in den allzu fleißigen Arm ſallen, ſo will einen 
bei Iſolde Kurz ob ihrer Sparſamkeit manch— 
mal ein Bedauern beſchleichen. Sie iſt eine 
Dame, die ſeit Jahrzehnten auf der Höhe ihrer 
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reiſen Kunſt ſteht — außer einem Band Ge⸗ 
dichte, in dem ſich ein paar unvergänglich ſchöne 
Verſe befinden, haben wir jetzt ein knappes Halb⸗ 
dutzend Novellen⸗ und Märchenbücher von ihr, 
meiſt kleine Sammlungen, die mit ihren Gaben 
haushalten, als ſei das Material zu koſtbar, um 
auch nur ein Spänchen davon unnitz zu ver⸗ 
geuden. Dieſe plaſtiſche Bildnerwürde — „Pla⸗ 
ſtizität“ nennt fie ſelbſt es einmal —, die ſich 
ſtets gegenwärtig hält, daß Kunſt zunächſt und 
vor allem ein Tilgen alles Überflüſſigen ver⸗ 
langt, verläßt die Künſtlerin auch in ihren jüng⸗ 
ſten Schöpfungen nicht. Ihre Erzählung Anſere 
Carlotta (Leipzig, Herm. Seemann Nachj.), die 
tragiſche Liebesgeſchichte eines italieniſchen Dienſt⸗ 
mädchens, erſcheint trotz des realiſtiſchen Stoffes 
wie aus Stein gemeißelt, groß, herb, faſt ar⸗ 
chaiſtiſch ſtarr. Nirgend ein Zuviel, aber hier 
und da ein Zuwenig. Man vermißt das, was 
die „Moderne“ ſo hoch ſchätzt, das Intime und 
Nahe. „Doch eine Würde, eine Höhe entfernte 
die Vertraulichkeit.“ Der Grund dafür liegt zum 
Teil ſicherlich in dem italieniſchen Schauplatz. 
Freilich, die Dichterin hat recht, wenn ſie in 
einer autobiographiſchen Skizze einmal ſagt, die 
ungeſchminkte und unverzierte Menſchlichkeit ſei 
in Italien immer noch am reinſten anzutreffen; 
in Deutſchland ſei alles nuancierter und bläſſer. 
„Auch der einfache Ausdruck der Leidenſchaft 
klingt nirgend ſo natürlich wie im Munde der 
Italiener. Deshalb liefert Italien den Dichtern 
ebenſo wie den Künſtlern die beſten Modelle; 
alles iſt hier tief, ſatt und einfach, und dieſe erd- 
geborene Menſchlichkeit iſt der Untergrund aller 
Kunſt. So muß ja auch der Bildhauer den 
nackten Körper aufs genaueſte kennen, ſelbſt wenn 
er den bekleideten darſtellen will“. Doch iſt da⸗ 
bei eins zu bedenken: nicht immer verringert 
ſich mit dem Wege, den der Dichter von ſich bis 
zu der Seele feines künſtleriſchen Objekts zurück⸗ 
zulegen hat, auch der von ihm zu uns. Bei der 
„Carlotta“ iſt das entſchieden nicht der Fall; es 
fehlt die Wärme, die von der Heldin zu uns 
überſtrahlen ſollte, und man möchte die vermit- 
telnde Perſönlichkeit der Künſtlerin häufig be— 
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redter und vertraulicher hervortreten ſehen. Daß 
ſie das kann, daß ſie ſogar allerliebſt mit einer 
köſtlichen Miſchung von leichter Schalkhaſtigkeit 
und Selbſtironie zu plaudern verſteht, beweiſen 
die beiden humoriſtiſchen Erzählungen „Der kleine 
Schuh“ und „Eine Räubergeſchichte“, die ſie zu 
einem zierlichen, hübſch ausgeſtatteten Bändchen 
mit dem anſpruchsloſen Titel Frutti di Mare 
(ebenda) vereinigt hat. An dem ernſten Grund⸗ 
zug ihres literariſchen Charakterbilds freilich ver⸗ 
mögen fie wenig zu ändern.“ 

Das herzlich Warme, das Traute und Trau⸗ 
liche, das der Florentiner Dichterin — fo dür⸗ 
fen wir die in Tübingen geborene, aber ſeit lan⸗ 
gen Jahren am Arno heimiſch gewordene Iſolde 
Kurz wohl nennen — ſo fern bleibt, flutet uns 
gleich in Strömen aus einem Novellendreiblatt 
von Karl Worms entgegen, das mit Recht den 
Titel Die Stillen im Lande trägt (Stuttgart, 
J. G. Cotta; Preis 3 Mk.). Hier ſind einmal 
wirklich wieder Erzählungen, „Erzählungen aus 
dem Winkel“, wie der Verfaſſer ſagt, aus dem 
ruſſiſch⸗kuriſchen Grenzlande, wo fo viel müde 
Sonderlinge und närriſch-liebe Käuze gedeihen. 
Das nahe Rußland mit ſeinem „Nitſchewo“ hat 
ihnen die wilde, tatendurſtige Erobererſeele in 
Schlaf gelullt, die einſt in ihnen ſtürmte; nun 
ducken ſie ſich ſtill und ſtumm in ihren Winkel 
und wärmen ſich an der idylliſch⸗elegiſchen Poeſie 
ihrer Erinnerungen. Die kuriſchen Städte, ver⸗ 
ſichert uns Worms, ſtecken voll von ſolchen ver⸗ 
ſchollenen Exiſtenzen, die nur um die Erlaubnis 
bitten, unbeachtet im behaglichen Winkel ableben 
zu dürfen. Bald iſt es eine verwitwete Paſto⸗ 
rin, eine verarmte Adlige, ein ſchweigſamer Be⸗ 
amter, ein wunderlicher Baron. „Du lieber Gott, 
wer weiß, wieviel Märtyrertum hinter dieſem 
Schweigen im kuriſchen Winkel ftedt“. Der Ver⸗ 
faſſer, der bereits durch ſeinen baltiſchen Zeit⸗ 
roman „Du biſt mein“ und die Erzählung 
„Thomas friert“ nicht unberechtigte Aufmerkſam⸗ 
keit erregt, hat manches von dieſer ſpinnwebüber⸗ 
zogenen Poeſie durch den Zauber ſeiner feinen 
Stimmungsmalerei und die ſchlichte Natürlichkeit 
ſeiner Sprache erlöſt. Friedrich Düſel. 
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Oben: Gebörnter Kofferfisch (Ostracion cornutum); 
in der Mitte: Peitschen-Korallenfisch (Heniochus chrysostoma); 
unten: Teufel-Drachenkopf (Scorpaena diabolus). 
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ie beiden Witwen gingen in ihren 

ſchwarzen Kleidern ein Stück hinter 

den vier Kindern her, die fröhlich 
lachend vorausliefen. Es war noch warm 
und ſchön, während doch der Herbſt ſich 
meldete, denn ab und zu ſank ein welkes 
Blatt von den Bäumen, flatterte langſam 
nieder, rechts und links hin und her tau⸗ 
melnd, und gab dann jedesmal ein ganz lei⸗ 
ſes Geräuſch, wenn es ſchurrend den Sand 
am Boden berührte. 

Die beiden Frauen ſprachen kaum ein 
Wort, nur ab und zu ſagte Ilona: „Ach, 
iſt das ſchön heute!“ 

Und dann wieder nach einer Weile Agathe: 
„Die Wärme tut wohl!“ 

Dann ging es wieder weiter lange Zeit, 
ohne daß jemand geſprochen hätte. Sie 
empfanden nicht das Bedürfnis dazu, ſie 
waren müde beide von den letzten Wochen, 
Monaten, ja Jahren, von dieſem ſchrecklichen 
langſamen Hinſiechen des alten Mannes, der 
nicht ſterben konnte. 

Frieden war eingekehrt, köſtlicher Frieden, 
wie ihn beide erſt gekannt, ſeitdem er unter 
der Erde ruhte, eine wunderbare Ruhe, die 
Herz und Seele ſtärkte, die die Nerven be— 
ruhigte und auf Agathes Geſicht wieder Ge— 
ſundheit zu zaubern begann, Rundung und 
wiederkehrende Jugend. 

Monatshefte, XCIII. 554. — November 1902. 


II. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Sie blühte förmlich auf. Die Bekannten 
ſagten es ihr. Die Präſidentin war faſt er⸗ 
ſchrocken darüber, erſchrocken wie einſt, als 
ſie das Hinwelken dieſer blühenden jungen 
Frau beobachtet hatte. 

Kein Menſch quälte ſie mehr, ſie konnte 
ruhig ſchlafen, mußte nicht aufſtehn in der 
Nacht, Stunde um Stunde, und ängſtlich 
lauſchen, ob der Kranke etwas brauchte, ſie 
konnte zu Bett gehn, wenn die Müdigkeit 
ſie trieb, ſie konnte an die Luft und brauchte 
nicht immer ängſtlich zu wachen, ob der alte 
Mann etwa nach ihr gefragt. 

Und doch ſprachen ſie von ihm, ſie und 
Ilona, aber es war, als ob das Böſe in 
ihrem Gedächtnis verwiſcht ſei. 

Ilona erzählte aus ihren Jugendjahren, 
ſprach von dem Stammtiſch, an dem ſie immer 
teilgenommen, und zum ſoundſovielten Male 
redeten Witwe und Tochter von den Bei⸗ 
leidsbezeigungen, die ihnen geworden. Sie 
empfanden dankbar, wie viele Menſchen, von 
denen ſie gar nichts mehr gewußt, dem alten 
Herrn das Geleite gegeben. Und daß er 
drei Feldzüge mitgemacht, erwähnten beide 
mit einem Stolze, an den ſie in ſeinen letz— 
ten Lebensjahren doch nie gedacht hatten. 

In den Zeitungen hatte ein Artikel geſtan— 
den über den Mitkämpfer von 1864, 1866 
und 1870, ſogar ein Prinz des königlichen 
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Hauſes war zur Beiſetzung erſchienen, und 
das alles tat den beiden Frauen wohl. Sie, 
die faſt allein auf ſich angewieſen waren, 
unterhielten ſich beinahe immer von denſel⸗ 
ben Dingen. 

Nur von einem war noch nie die Rede 
geweſen: von dem ſeltſamen Wunſche des 
Sterbenden, ſeine Tochter allein zu ſprechen; 
und davon begann jetzt Ilona. Es fiel ihr 
plötzlich ein: „Was mag er mir nur haben 
ſagen wollen, iſt das nicht merkwürdig? 
Manchmal quält es mich, daß ich es nicht 
weiß.“ 

Agathe hatte die Lippen zuſammengekniffen 
und blickte Ilona von der Seite an. Sie 
zwang ſich zu ſcherzen und ſagte: „Biſt du 
ſo neugierig?“ 

„Nein, aus Neugierde nicht, ſondern weil 
ich manchmal das Gefühl habe, als hätte er 
mir etwas anvertrauen wollen!“ 

Sie ſetzten ſchweigend ihren Weg fort, 
doch Ilona begann nach einiger Zeit von 
neuem: „Ich dachte, es wäre vielleicht über 
eine Teſtamentsbeſtimmung. Ich habe mir 
ſchon den Kopf zerbrochen, was es wohl ſein 
könnte.“ 

Nun warf ihr Agathe von der Seite einen 
Blick zu: „Aber du haſt mir nie etwas davon 
geſagt!“ 

Die andre zögerte; endlich meinte ſie: 
„Nein, allerdings nicht! Wozu? Es käme 
ja nichts dabei heraus. Aber denke nichts 
Böſes, es ſoll kein Mißverſtändnis zwiſchen 
uns ſein. Da wir nun einmal davon reden, 
will ich dir's ſagen, was ich geglaubt habe. 
daß es ſein könnte.“ 

Agathe verlangſamte den Schritt und ſah 
ſie ängſtlich an, die Antwort erwartend. 

„Du wirſt ja lachen darüber, es iſt ganz 
kindiſch. Ich habe dir's nicht geſagt, weil 
Geldgeſchichten immer peinlich ſind unter 
Verwandten. Alſo ich habe geglaubt, es 
ſollte irgend ein Erbſtück betreffen, Beſtim— 
mung über eine kleine Geldſumme, irgend 
einen Gegenſtand, etwas in der Wohnung, 
das vielleicht von meiner ſeligen Mutter 
ſtammte. Aber Agathe, da bedurfte es ja 
zwiſchen uns keiner Verabredung. Ich weiß, 
wie du biſt und denkſt, und ich danke dir 
noch einmal von ganzem Herzen, daß du mir 
angeboten haſt, ich dürfte mir alles heraus— 
ſuchen, was mir gefällt, und was ich dächte, 
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das von der ſeligen Mutter ſtammt. Ich 
kann dir gar nicht genug dafür danken, und 
ich möchte dir nur wieder einmal ſagen, wie 
glücklich ich bin, daß der Vater noch in ſei⸗ 
nen hohen Jahren dieſen Schritt tat, über 
den, wie du jetzt ja weißt, mein Kurt und 
ich damals ſehr erſchrocken waren.“ 

Agathe drückte ihr ſtumm die Hand, blickte 
nachdenklich vor ſich hin und ſagte nach einer 
ganzen Weile: „Es wäre vielleicht beſſer ge— 
weſen, ich hätte es nicht getan!“ 

„Was denn?“ 

„Ich meine, nicht geheiratet!“ 

„Aber was denkſt du denn nur?“ 

„Für euch und für ihn!“ 

Doch Ilona blieb ſtehn und erklärte ihr, 
wie dankbar ſie ihr ſein müßte, der ſonſt 
die Laſt der Pflege zugefallen, eine Laſt, 
ſo wie der alte Herr nun einmal geworden 
war. Und trotz der Menſchen, die in einiger 
Entfernung auf der Promenade gingen, zog 
ſie Agathe an ſich und küßte ſie. 

Die meinte nur: „Das habe ich nicht ver⸗ 
dient, das habe ich wirklich nicht verdient!“ 
und eine Träne glänzte in ihren Augen. 

An des Oberſten Haus trennten ſie ſich, 
Ilona ging mit ihren drei Söhnen weiter, 
und Agathe ſtieg mit Lili die Treppe hinauf. 

Es war ſo friedlich, ſo heimlich und köſt⸗ 
lich in der Wohnung. Wenn die Entreetür 
ſich öffnete, wehte ihr etwas entgegen von 
Stille und Glück. 

Die Räume waren ein wenig geändert 
worden. Das Sterbezimmer hatte fie ge- 
laſſen, wie es war, und zugeſchloſſen. Aber 
ihr Schlafzimmer lag jetzt neben dem Lilis, 
denn die Erzieherin ſchien, ſeitdem das Mäd⸗ 
chen in die Schule ging, entbehrlich. Die 
Mutter hatte ja nichts zu tun, als ſich um 
das bißchen Haushalt zu kümmern, ſo brachte 
ſie denn ihre Kleine täglich zur Schule und 
holte ſie täglich wieder ab. 

Mit ihrem Kind zuſammenzuleben, ſich um 
das reizende Ding zu kümmern, war auch 
eine der Erleichterungen ihres jetzigen Da— 
ſeins. Jetzt konnte ſie doch die kleine Lili 
bei ſich haben, ohne Angſt, daß ſie zuviel 
Lärm machte, daß ſie ſtörte. Jetzt durfte ſie 
ſich ihrer Entwicklung wirklich freuen, und 
in der Tat war Lili das geworden, was 
ſie verſprochen hatte. Sie wurde immer 
ſchöner, und was einmal eine Lehrerin pro— 
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phezeit, die gemeint, die hübſcheſten Kinder 
gäben oft die häßlichſten Erwachſenen, ſchien 
nicht einzutreten. 

Ja, als der Winter faſt vorüber war und 
zu Oſtern Lili in eine höhere Klaſſe aufrückte, 
war das Kind nur noch reizender geworden. 

Eines Tages im Sommer, als nun bald 
der Todestag des Oberſten ſich jährte, ſaß 
Lili mit der Mutter am Tiſch und las ein 
Buch, während Agathe die Zeitung in der 
Hand hielt. 

Sie ließ das Blatt ſinken und betrachtete 
ihr Kind. Sie ſah das ſchwere Blond der 
Haare, das mit den Jahren immer dunkler 
zu einem wunderſchönen Aſchblond ward, ſie 
ſah ihre großen blauen Augen, die ſo weit 
ariseinanderſtanden, jo merkwürdig weit, und 
ſie dachte Jahre zurück. 

Aber in ihrem Überlegen zuckte ſie plötz⸗ 
lich zuſammen, ſchloß die Augen, als wolle 
ſie nichts mehr ſehen, ſtrich ſich über die 
Stirn, und indem ſie das Zeitungsblatt 
wieder aufnahm, um ſich zu zwingen, ihre 
Gedanken abzulenken, ſtieß ſie einen lauten 
Seufzer aus. 

Lili blickte auf: 
Mama?“ 

Agathe ſchien verwirrt: „Nichts, Lili!“ 

Das junge Mädchen lächelte: „Aber du 
haſt doch ganz laut ‚Ach!' gemacht?“ 

„So, hab' ich das?“ 

Und fie ſtand auf, um nach dem Abend- 
eſſen zu ſehen. 

Auch Ilona fiel es auf, wie hübſch das 
Kind wurde, und eines Tages, als Agathe 
mit Lili bei ihr war, denn die beiden be— 
ſuchten ſich täglich, ja oft zweimal an einem 
Tage, ſtrich fie Lili über den blonden Schei— 
tel, ſah dieſe wunderbaren Augen, verfolgte 
die feinen Züge, und als dann das junge 
Mädchen zu den Jungen hinübergegangen 
war, um mit ihnen zu ſpielen, ſagte ſie, 
nachdem ſich die Tür geſchloſſen: „Es iſt 
merkwürdig, wie ſchön das Kind wird. Wenn 
das der Vater erlebt hätte!“ 

Agathe antwortete nichts darauf, und Ilona 
fuhr in demſelben Gedankengang fort: „Und 
weißt du, was mir ſchon ſeit einiger Zeit 
aufgefallen iſt? Sie ſieht dir eigentlich gar 
nicht ähnlich, ich glaube auch, ſie wird ein⸗ 
mal viel größer als du. Sie hat auch ſolche, 
wirklich ſo weltfremde, wunderbare Augen, 
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ich glaube, die wird noch manches Herz 
brechen.“ ö 
Immer noch antwortete Agathe nicht, und 
Ilona ſetzte ihre Betrachtungen fort: „Von 
wem ſie das nur hat? Der Vater hatte 
doch eigentlich auch nicht ſolche Augen, die 
waren mehr klein und ſcharf militäriſch. Ich 
finde eigentlich, ſie ſieht ihrem Vater auch 
ſehr wenig ähnlich. Früher war er aller⸗ 
dings ja anders, aber du haſt ihn ja nicht 
während ſeiner beſten Jahre gekannt.“ 
Agathe war plötzlich aufgeſtanden und 
machte ſich am Blumentiſch etwas zu ſchaffen. 
Da bemerkte Ilona, daß ſie ganz rot ge⸗ 
worden war, und plötzlich kam ihr das pein⸗ 
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des geſagt zu haben, denn ſie hatte doch 
gemeint, Agathe hätte den Vater in ſeinen 
guten Jahren nicht mehr geſehen, und das 
mochte die in dieſem Punkt Empfindliche ge⸗ 
troffen haben. 

Sie trat alſo zu Agathe, legte ihr den 
Arm um die Schultern, ſagte ein paar Worte, 
und die beiden küßten ſich. 

Agathe aber ſchlug ſofort vor, zu den 
Kindern hinüberzugehn, und damit war das 
Thema abgebrochen. 

Ein andres Mal ſprachen ſie über die 
Wohnung, und im ſtillen freute ſich Ilona 
über den pietätvollen Gedanken, des Vaters 
Zimmer zu laſſen, wie es geweſen; aber 
praktiſch war das im Grunde genommen 
nicht, denn Lilis Zimmer ging nach hinten 
hinaus und hatte keine Sonne. Daran dachte 
Ilona, und darum ſagte fie zur Oberſten— 
witwe: „Darf ich mich einmal um etwas 
kümmern, was mich eigentlich nichts angeht? 
Haſt du noch nicht daran gedacht, Lilis 
Zimmer nach vorn zu verlegen? Ich finde, 
ſo ein junges Menſchenkind braucht Sonne.“ 

Agathe antwortete einfach: „Gewiß habe 
ich daran gedacht, aber es geht eben nicht, 
denn ich will das Herrenzimmer genau ſo laſ— 
ſen, wie es am Todestage war.“ 

Ilona fragte vorſichtig, indem ſie wieder 
ihren Arm um die andre ſchlang; und die 
beiden ſprachen wie zwei Schweſtern, die ſie 
dem Alter nach ja hätten ſein können: „Denkſt 
du dabei auf das Gefühl der Tochter Rück— 
ſicht zu nehmen? Ich glaube, die beſte 
Pietät iſt, des armen Vaters Töchterchen 
gedeihen zu laſſen.“ 
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Agathe kniff die Lippen zuſammen, und 
Ilona fuhr fort: „Ich glaube, in ſeinen ge⸗ 
ſunden Jahren hätte er gewiß dafür geſtimmt, 
keine falſche Pietät walten zu laſſen, denn 
die Lebenden gehn vor. Er hat es mit 
Mamas Zimmer ebenſo getan, als ich es 
brauchte.“ 

Agathe ſchien auf den Plan gern eingehn 
zu wollen, und ſie beſprachen die Sache. 
Ein Wort gab das andre, und dabei kam 
es heraus, wie Agathe eigentlich fand, daß 
in dieſer Wohnung die Sonne überhaupt 
mangele, denn auch vorn ſchien ſie nur einige 
Stunden am Tage. Man fühlte, ſie wäre 
gern ausgezogen, und Ilona merkte, daß ſie 
nur wartete, man ſolle ihr zureden. 

Sie tat es, Agathe griff es auf; auch 
Ilona hätte gern die Wohnung gewechſelt, 
und mit einem Male fiel das Wort, es ward 
kaum klar, von welcher von beiden: „Wir 
wollen doch zuſammenziehen!“ 

Sie waren über dieſen Gedanken ſo glück— 
ſelig, daß ſie nicht begriffen, wie er ihnen 
nicht früher gekommen war. So ſtanden 
beide Witwen nicht mehr allein, da konnten 
die Wirtſchaften zuſammengetan werden, und 
was für Ilona, die ihr Geld zuſammen— 
nehmen mußte, von großem Vorteil war: 
es würde gewiß billiger. 

Sofort kündigten beide, und am Nachmit⸗ 
tag liefen ſie umher, um Wohnungen anzu— 
ſehen. 

Man nahm ſich Zeit; die Zeitungen wur— 
den ſtudiert, jeden Tag gingen ſie ein paar 
Stunden lang hierhin und dorthin, bis ſie 
endlich gefunden hatten, was ihnen zu paſ— 
ſen ſchien, eine große Wohnung im dritten 
Stock mit einer langen Front nach Süden, 
da das Haus keine Tiefe beſaß und ſo die 
Hinterzimmer fehlten. 

Nun ſprachen ſie nur noch von der ge— 
meinſchaftlichen Wirtſchaft. Die Kinder waren 
glückſelig über den Gedanken, zuſammenzu— 
ziehen. Der einen Köchin wurde gekündigt 
und ſtatt deſſen ein Hausmädchen genommen, 
und am erſten April hing über der Tür eine 
grüne Tannenguirlande mit der gedruckten 
Inſchrift: Herzlich willkommen! 

Die neue Wohnung gefiel allen. Die 
Kinder hatten mehr Platz zum Spielen, ſich 
auszutoben in einem Rieſenraum, der nur 
dazu gemacht ſchien. Ein gemeinſames Eß— 
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zimmer wurde in der Mitte eingerichtet und 
trennte die Räumlichkeiten der beiden Fa⸗ 
milien. 

Sie konnten für ſich bleiben, wenn ſie 
wollten, ſie konnten ſich vereinigen, falls 
ihnen der Wunſch danach ſtand, und das 
taten ſie faſt immer. Die beiden Witwen 
ſaßen beieinander, einmal in dieſem Wohn⸗ 
zimmer, einmal in jenem, mit einer Hand— 
arbeit, mit Lektüre, tauſchten ihre Gedanken 
aus, gingen zuſammen ſpazieren, empfingen 
gemeinſam den wenigen Beſuch, den ſie er⸗ 
hielten, und nun, wo beide die Trauer ab— 
gelegt und nur noch etwas Dunkles, Stren⸗ 
ges in ihrem Anzug an die Witwe gemahnte, 
ward auch ab und zu das Theater beſucht. 

Man wirtſchaftete beſſer, man konnte beſſer 
leben, und Ilona hatte den Löwenanteil 
davon. 

Nie gab es Streit, nie auch nur eine 
Verſtimmung. Über alles ſprachen ſie, meiſt 
über die Entwicklung der Kinder, ab und 
zu vom alten Oberſten, deſſen Bild mehr und 
mehr das eines würdevollen Ehrenmannes, 
eines martialiſchen alten Soldaten in ihrer 
Phantaſie gewann, eines Mannes, wie er 
vielleicht einſt geweſen war, wie ihn aber 
Agathe nur noch kurze Zeit gekannt hatte. 

Jetzt gingen alle drei Jungen ſchon in 
die Schule. Der älteſte war in die Flegel⸗ 
jahre gekommen und zankte ſich manchmal, 
wenn es auch ſchnell vorüber ging, mit Lili, 
denn die wurde mehr und mehr Jungfrau. 

Und wie ſie ſich entwickelte, ward ſie 
ſchöner und ſchöner. Die Augen ſchienen 
noch ſeltſameren Glanz auszuſtrahlen, jchie= 
nen noch weiter voneinander zu ftehn, das 
Haar wurde immer voller und ſchwerer, ſie 
lernte es in einer ſchlichten Friſur um den 
Kopf legen, als müſſe es ſo ſein. Das Mäd⸗ 
chen ward immer größer und überragte jetzt 
ſchon ihre Mutter faſt um einen Kopf, fo 
daß die Leute ſagten: „Na ja, das hat ſie 
vom Vater, der iſt ja ein ſtrammer Soldat 
geweſen.“ 

Aber dann ſtaunten ſie, wenn ein beſſer 
Unterrichteter ihnen ſagen konnte, daß der 
alte Oberſt zwar ſtramm geweſen, aber kei— 
neswegs von großer Geſtalt. 

Die beiden Präſidententöchter, die jetzt 
beide auch ſchon heranreifende Kinder hatten, 
machten ab und zu einmal einen Beſuch, und 
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ſie wie alle andern Menſchen, die Lili zu 
Geſicht bekamen, konnten nicht genug ihre 
Bewunderung ausdrücken über dieſes herr⸗ 
liche Geſchöpf. 

Als die Schweſtern einmal zuſammen er⸗ 
ſchienen, ſagten ſie auf der Treppe eine zur 
andern: „Es iſt doch merkwürdig, wer hätte 
das gedacht, der alte Oberſt war doch eigent⸗ 
lich ein dicker kleiner Mann!“ 

Und ihre beiden Gatten, ein Landgerichts⸗ 
präſident und ein Finanzrat, die gleichfalls 
den Oberſten gekannt, meinten, hinter ihren 
Frauen die Treppe hinabgehend, leiſe zuein= 
ander: „Wer hätte das dem alten Mann zu= 
getraut, er war doch ſchon über ſiebzig Jahre!“ 

Allen Menſchen aber fiel es auf, daß zwi⸗ 
ſchen den beiden Schweſtern, Ilona und 
Lili, wenn ſie auch im Alter ein Viertel⸗ 
jahrhundert auseinander waren, eigentlich 
nicht ein Zug Ahnlichkeit beſtand. Ja, Leute, 
die die Familienverhältniſſe nicht kannten, 
wollten es überhaupt nicht glauben, die bei⸗ 
den könnten Schweſtern ſein. Denn was an 
Ilona hübſch geweſen, ſtellte ſich nun, wo 
ſchon einzelne frühzeitige graue Fäden ihren 
Scheitel durchzogen, heraus als Reiz der 
Jugend, der jetzt, wo er im Vergehn war, 
bewies, daß in ihren Zügen nichts Beſon⸗ 
deres gelegen. 

Dieſe Geſpräche über Lilis Schönheit ſchie⸗ 
nen Agathe peinlich zu ſein, und Ilona 
meinte einmal, indem ſie mit dem Finger 
drohte: „Iſt das die eitle Mutter, die keine 
erwachſene Tochter haben will?“ 

„Was denkſt du denn!“ meinte Agathe. 

Ilona fühlte, wie ihr dies Thema unan⸗ 
genehm war, aber ſie begann unwillkürlich 
immer wieder, und eines Tages, als ſie in 
alten Sachen kramte und verſchiedene Jugend- 
bilder des Vaters wiederfand, brachte ſie 
dieſe Agathe in der Meinung, ihr damit eine 
Freude zu machen. Als die beiden ſie abends 
beim traulichen Lampenſchein betrachteten: 
eine Bleiſtiftzeichnung, die den Oberſten als 
Kadetten, eine Photographie, die ihn als jun⸗ 
gen Offizier darſtellte, ſagte Ilona, indem ſie 
die Bilder nebeneinander legte: „Weißt du, 
Agathe, was man immer für einen Fehler 
macht?“ 

„Nun?“ 

„Man muß nicht einen alten Menſchen 
mit der Jugend vergleichen. Ich erinnere 


mich, Tante Philippine war eine vertrocknete 
alte Jungfer, nichts weniger als hübſch, und 
dabei ſagte der Vater immer, ſie ſei eine 
der ſchönſten Erſcheinungen geweſen aus ſei⸗ 
ner Jugendzeit. Er hat ſogar einmal ge— 
ſtanden, daß er ſie gern geheiratet hätte, 
nur wollten es die Großeltern nicht wegen 
der nahen Verwandtſchaft! Man ſoll die 
Jugendbilder vergleichen.“ 

Lebhaft ſtand ſie auf, lief an ihren Schreib⸗ 
tiſch, auf dem Lilis letzte Photographie ſtand, 
brachte ſie und legte ſie freudeſtrahlend zu 
des Vaters Jugendbildnis. Dann beugte ſie 
ſich darüber, verglich und verglich, doch ihr 
Lächeln ſchwand, ſie ſtarrte auf die Züge des 
Mädchens und des jungen Offiziers, die nicht 
eine Spur von Ahnlichkeit aufwieſen. 

Es war wie der Unterſchied von zwei 
Raſſen. Die Augen ſtanden hier eng, dort 
weit, der Kopf war anders geformt, der 
Mund ſchien nicht ſo gebaut, keine Falte, 
kein Zug, nichts, nichts hätte einen Anhalte⸗ 
punkt gegeben. 


Agathe ſaß zurückgelehnt im Schatten, den 


der Lampenſchirm warf, und blickte nicht hin. 

Ilona ſah ſie an: „Was haſt du denn?“ 
Dabei entdeckte ſie, wie ihre Hände leiſe 
zitterten und ſie plötzlich das Taſchentuch 
zuſammenballte zwiſchen den Fingern. Ilona 
machte große Augen: „Aber was haſt du 
denn?“ 

Da brachen bei Agathe die Tränen herz 
vor, ein Beben lief über ihren Körper, ihre 
Lippe zuckte, und mit einem Male durch⸗ 
ſchüttelte ſie ein Weinkrampf. Ilona ſprang 
ihr bei, ſuchte ſie zu tröſten, ſtrich ihr das 
Haar, tupfte mit ihrem Taſchentuch Augen 
und Stirn. 

„Aber, Agathe, Agathe! Was haſt du 
denn nur, biſt du krank?“ 

Doch die ſchaute fie aus tränenverſchleier— 
ten Augen an und ſtieß hervor: „Ich kann 
nicht mehr! Ich kann nicht mehr! Hörſt 
du, ich halte es nicht mehr aus!“ 

Ilona kniete nieder an ihrer Seite: „Was 
hältſt du denn nicht aus?“ 

„Ich kann's nicht mehr ertragen! Ich 
kann's nicht mehr ertragen!“ 

Ilona fühlte, ſie hatte es mit einer Kran— 
ken zu tun, und ſie ſetzte ſich neben ſie, nahm 
ihre Hand zwiſchen ihre zwei Hände, ſtrei— 
ſtelte ſie und meinte: „Du mußt nicht ner— 
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vös fein, das gibt ſich wieder. Ich ver⸗ 
ſtehe dich gar nicht, was haſt du denn nur? 
Das geht alles vorbei! Das geht vorbei.“ 

Agathe ließ ſich zureden und pflegen wie 
ein Kind, ſie ward ruhiger, aber ſie erſchien 
nicht zum Abendeſſen, ſondern ging zeitig 
zu Bett. 

Ilona dachte nach; ſie wollte mit dem 
Arzt ſprechen, das waren erſchöpfte Nerven. 
Aber kein Anzeichen hatte ſich vorher ge= 
meldet, und ſie lebten doch ſo ruhig, Sorgen 
gab es nicht, wie war das möglich? 

Sie vergegenwärtigte ſich noch einmal, 
was eigentlich geſchehen, und plötzlich blieb 
ſie bei der Ahnlichkeit haften. 

Was ſie vorher nur unbewußt bemerkt, 
was ſich ihr nie zu einem ganzen Begriff 
vereinigt, ward ihr jetzt mit einem Male 
ſchlagend klar: dieſe Ahnlichkeitsfrage machte 
Agathe nervös. Sie ging ihr immer aus 
dem Wege, ſie antwortete nicht, wenn man 
davon ſprach, es ſchien ihr peinlich zu ſein, 
wenn man es berührte, alles, alles fiel 
Ilona wieder ein, und eine ſchreckliche Un⸗ 
ruhe überkam ſie, ein banges Gefühl, daß 
hier etwas nicht in Ordnung ſei, ja endlich 
die Erkenntnis: Agathe hatte etwas zu ver⸗ 
bergen. | 

Und dieſe Ahnlichkeit quälte fie jetzt ſelbſt. 
Sie ſah Lili vor ſich: kein Zug, der dem 
Vater glich. Sie ſpürte ein fremdes Weſen 
in ihr, in ihren Bewegungen, in ihren Wor— 
ten, in manchen Anſichten ſogar, die ſie ge— 
äußert hatte. 

Lili hatte etwas Großes, Vornehmes, 
manchmal einen gewiſſen Leichtſinn, ein 
Übergehn von Kleinigkeiten, wie es der 
pedantiſchen Strenge und Kleinlichkeit ihres 
Vaters nicht entſprach, die der leiſen Phili— 
ſtröſität und Gutbürgerlichkeit ihrer Mut— 
ter nicht ſtand. Das Mädchen war mit ſei⸗ 
nen kleinen Ausgaben ziemlich oberflächlich. 
Sie hatte nie Geld, man wußte nicht, wo 
es blieb, ſie ſprach wegwerfend von engen 
Verhältniſſen, und man ahnte nicht, woher 
das kam. 

Unwillkürlich blickte Ilona Lili während 
des Eſſens einmal lange an, ganz in Ge— 
danken verloren, ſo daß dieſe plötzlich ſagte: 
„Was iſt denn, habe ich etwas?“ 

Das ſchöne, ſtolze Ding, das immer den 
Kopf erhoben trug und fühlte, daß ſie den 
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Menſchen gefiel, der Macht bewußt, die in 
ſiegender Schönheit liegt, meinte, es würde 
etwas an ihr beanſtandet. Deshalb rümpfte 
ſie die Naſe und ſagte mit einem faſt weg⸗ 
werfenden Ausdruck und leicht gekräuſelten 
ſpöttiſchen Lippen: „Haſt du mich genug an⸗ 
geſehen?“ 

Agathe ward ärgerlich und ſchlug mit 
zwei Fingern auf das Tiſchtuch: „Lili, das 
paßt ſich nicht!“ 

Das Mädchen fühlte, wie die Blicke der 
Jungen auf ihr ruhten, ſie ſah auf des 
älteſten Geſicht ein Lächeln. Das ertrug 
ſie nicht, und ſie rief laut: „Ich laß mir 
nichts von ihr ſagen!“ 

Doch Agathe antwortete ſcharf, indem ſie 
das Wort gebrauchte, das von Lilis Kinder⸗ 
zeiten her noch übriggeblieben war: „Du 
ſollſt Achtung haben vor Tante!“ 

Das ſchöne Mädchen ſah mit ſeinen gro= 
ßen, ſtolzen Augen Ilona faſt geringſchätzend 
an: „Tante? Das iſt meine Tante nicht, 
das iſt meine Schweſter! Und von einer 
Schweſter brauche ich mir nichts ſagen zu 
laſſen, Mama!“ 

Ilona überkam ein Zornesanfall. Sie 
herrſchte Lili über den Tiſch an: „Aber eine 
Schweſter, die ſchon verheiratet geweſen iſt, 
wie du noch gar nicht geboren warſt, und 
die an dir mit deiner Mutter Elternſtelle 
verſehen hat, verſtehſt du?“ 

Lili antwortete ſofort: „Mama iſt meine 
Mutter, ja! Da könnteſt du doch höchſtens 
des Vaters Stelle vertreten haben, und da 
danke ich ſchön, der iſt nie wie ein Vater 
für mich geweſen. So einen Vater brauche 
ich nicht. Denn er hat mich nicht einmal 
ſehen wollen. So klein war ich nicht, daß 
ich das nicht gemerkt hätte. Ich glaube, er 
hat mich ſogar gehaßt!“ 

Ilona führte den Streit fort, während 
Agathe, bleich wie eine Kalkwand, daneben 
ſaß: „Der Vater ſoll dich gehaßt haben? 
Du ungezogenes Ding!“ 

Doch das gereizte Mädchen rief mit eben⸗ 
ſo erhobener Stimme wie Ilona: „Ja, ge— 
haßt hat er mich! Gehaßt!“ 

„Woher willſt du das wiſſen?“ 

„Weil er mir's geſagt hat, hörſt du! Oder 
glaubſt du, daß ich es nicht noch weiß, wie 
er einmal zu mir geſagt hat: Du gehſt mich 
nichts an! Mache, daß du hinauskommſt!“ 


in 


. e 


Lili. 163 


Ilona war ſo erſchrocken, daß ſie den 
Tiſchrand mit beiden Händen faßte, ſich über 
das weiße Tuch bog und, das Mädchen mit 
finſteren Brauen anſtarrend, mehrmals hin⸗ 
tereinander rief: „Pfui! Pfui! Pfui!“ Dann 
ſtand ſie plötzlich auf. Der Appetit zum 
Eſſen war ihr vergangen. 

Sie wollte ſich zu Agathe wenden, doch 
deren Stuhl war leer, und ſo verließ auch 
ſie das Speiſezimmer, und die drei Jungen 
blieben mit Lili allein. 

Ihnen war die Sache komiſch vorgekom⸗ 
men, ſie kicherten, als die Tür zitternd ins 
Schloß gefallen war, und der älteſte, der 
ſich vor Tiſch mit Lili gezankt, lachte ſie 
jetzt aus und rief, indem er ſich mehrmals 
gegen ſie verneigte: „Siehſt du, das iſt recht, 
das iſt recht! Da wird dir's mal gegeigt: 
Haſt du's gehört? Nun ſchreib' dir's man 
hinter die Ohren!“ 

Aber auch Lili erhob ſich, ſtieß ihren Tel⸗ 
ler zurück, daß er am Glaſe klirrte, und mit 
den Worten: „Dummer Junge!“ ging ſie 
gleichfalls hinaus, lief auf ihre Stube und 
ſchloß ſich ein. 

Ilona blieb im Wohnzimmer mit keu⸗ 
chender Bruſt ſtehn. Sie begriff ſich ſelbſt 
nicht. Was war nur geſchehen, warum hatte 
ſie ſich nur ſo aufgeregt? Sie lief ein paar⸗ 
mal auf und ab in dem dämmerigen Raum, 
preßte ſich das Taſchentuch an den Mund 
und ſetzte ſich in eine Ecke. 

Sie dachte nach. 

War es Wahrheit, was Lili in der Wut 
herausgefahren, und was bedeutete das? 

Und wieder kamen die dumpfen, unbe⸗ 
wußten Gedanken, das Gefühl, daß Agathe 
irgend etwas verberge, daß irgend ein Ge⸗ 
heimnis zwiſchen ihnen liege, und ſie faßte 
plötzlich einen Entſchluß und ging hinüber 


an Agathes Zimmer. 


Es war verſchloſſen. Sie klopfte. Niemand 
antwortete. Abermals klopfte ſie, lauter, ſie 
trommelte mit den Knöcheln an die Tür, ſie 
nahm die Klinke und drückte ſie heftig auf 
und nieder, fie griff nach ihrem Schlüſſel— 
bund und ſchlug es gegen das Holz, aber 
keine Antwort kam. Sie rief: „Agathe! 
Agathe! So mach' doch auf!“ N 

Es ſchien niemand im Zimmer zu ſein, 
und ſo legte ſie das Ohr an die Tür und 
lauſchte. Es war nichts zu hören, aber auf 


dem Fußboden des dunklen Korridors ſah 
ſie, daß ein Lichtſchein an der Schwelle hin⸗ 
lief, und ſie beugte ſich nieder zum Schlüſſel⸗ 
loch; richtig, man konnte etwas ſehen, gerade 
den Tiſch in der Mitte, auf dem die Lampe 


»ſtand. Und da erblickte fie Agathe im 


Stuhl, wie ſie mit offenen, ſchreckverſtörten 
Augen nach der Tür ſtarrte, als wartete ſie 
jeden Augenblick etwas Furchtbares eintreten 
zu ſehen. 

Der entſetzte Ausdruck traf Ilonas wei⸗ 
ches Herz, und ſie bat nun leiſe flehend: 
„Agathe, laß mich doch herein! Agathe, wir 
wollen uns ausſprechen! Höre doch, es kann 
doch nicht ſo weiter gehn, wir wollen doch 
einmal ruhig und vernünftig reden!“ 

Es ſchwieg eine Weile, dann vernahm ſie 
ſchlürfende Schritte. Der Riegel ging zurück. 
Ilona drückte die Tür auf und trat ein. 

Mit niedergeſchlagenen Augen ſtand Agathe 
vor ihr, einen ſolchen Leidenszug im Geſicht, 
daß ſie ganz verändert ſchien. Die rund 
gewordenen Wangen waren in dieſen we⸗ 
nigen Augenblicken eingefallen und erinner⸗ 
ten an das abgehärmte, hagere Geſicht, wie 
es nach der langen Pflege und dem Tode 
des Oberſten geweſen war. 

Ilona drehte ſich herum, ſchob den Riegel 
wieder vor, und dann ging ſie auf die andre 
zu, legte ihr in der gewohnten Bewegung 
den Arm um die Schultern und zog ſie in 
die Ecke aufs Sofa. Dann nahm ſie Agathes 
Hand, die willenlos alles mit ſich geſchehen 
ließ, und bat leiſe: „Sage mir, was dich 
quält. Ich fühle es ja, daß etwas auf dir 
laſtet, das unſer Einvernehmen ſtört. Du 
verbirgſt mir etwas, Agathe, willſt du nicht 
dein Herz erleichtern?“ 

Keine Antwort. 

„Sage es mir doch, ich will dir auch ver⸗ 
ſprechen, nichts zu erwidern, wenn dir das 
lieber iſt. Sei bloß nicht ſo am und Still, 
ſage es mir doch!“ 

Agathe ſchwieg. 

Sie kniff die Lippen aufeinander, ſie wollte 
nicht ſprechen. Es ſchien, als könne ſie nicht 
antworten. 

Da fuhr Ilona fort: „Soll ich dir helfen? 
Wirklich, weißt du, daß ich ahne, was du 
mir ſagen mußt!“ 

Agathe ſah ſie ſo erſchrocken an, daß Ilona 
meinte, ſie habe ihr doch unrecht getan, 
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denn es war ein Blick, als brächte man ihr 
eine tödliche Wunde bei, wie ein geängſtigtes, 
gehetztes Tier, das dem Verenden nahe iſt 
und ſeinen Peiniger klagend anſchaut. 

„Agathe, ich will dir helfen, hörſt du? 
Ich kann dir aber nicht alles ſagen, denn 
ich weiß es doch nicht. Aber denke dir, ich 
ahne etwas, ahne etwas — etwas Schreck— 
liches!“ 

Die andre packte ſie plötzlich bei der Hand: 
„Denkſt du ſchlecht von mir?“ 

Ilona ſenkte den Blick und meinte lang⸗ 
ſam: „Ich weiß nicht, das müſſen wir ſehen!“ 

„Glaubſt du, daß du mir verzeihen könn⸗ 
teſt?“ 

Agathes Augen ruhten jetzt groß auf der 
andern, und als ſeien die Rollen vertauſcht, 
wagte jetzt wieder Ilona nicht ſie anzuſehen. 

Endlich ſagte die Oberſtleutnantswitwe: 
„Ich habe dir nichts zu verzeihen! Aber du 
mußt mir's ſagen.“ 

„Ich kann nicht!“ ſtöhnte Agathe. „Ich 
kann nicht, denn ich würde alles verlieren, 
was ich habe, und ich könnte dir nie wieder 
in die Augen ſehen!“ 

„Und ſo?“ 

Agathe ſeufzte. 

Ilona fuhr fort: „Ja und ſo? Meinſt 
du denn nicht, daß zwiſchen uns Klarheit 
ſein muß? Ich fühle, daß du mir etwas 
verheimlichſt, und wir, die wir Freundinnen, 
die wir — Mutter und Tochter kann ich ja 
nicht ſagen — ich meine, die wir Geſchwiſter 
ſind, engſte Verwandte, die nächſten, die wir 
beiden haben auf dieſer Welt, wir müſſen 
doch Wahrheit zwiſchen uns haben, ſonſt iſt 
es aus!“ j 

„Aber du würdeſt nichts mehr von mir 
wiſſen wollen!“ 

Ilona wollte tun, als hätte ſie nichts ge— 
ſagt, aber ſie überlegte, das konnte ſie doch 
nicht, und ſo meinte ſie nur: „Das müſſen 
wir ſehen, was ſoll ich andres tun? Jetzt 
mußt du ſprechen. Faſſe Mut, einmal muß 
es doch ſein. Ich weiß nicht, was du mir 
zu ſagen haſt, aber ich ahne etwas. Nur 
antworte jetzt, bitte, bitte, antworte!“ 

Und ſie redete der andern wieder zu, ſie 
bedrängte ſie, ſie flehte, ſie ſtellte ihr dar, 
es würde nichts dabei ſein, ſie möchte nur 
Mut faſſen, ſie wolle ſie auch nicht unter— 
brechen, wolle kein Wort der Entgegnung 
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ſagen, wolle ſie nicht tadeln, und wenn es 
ihr Erleichterung ſchaffe, gebe ſie die Ver⸗ 
ſicherung, daß ſie nicht den Mund heute 
auftäte. Sie ſollte ihr beichten, und ſie 
würde, nachdem ſie dieſes Vertrauenszeugnis 
empfangen, ganz ſtill hinausgehn und erſt 
morgen ihr eine Antwort ſagen. 

Agathe antwortete mit tonloſer Stimme: 
„Du biſt ſehr gut!“ 

„Wirſt du ſprechen ?“ 

Die andre zögerte noch, und da ſie im 
Lichtkreis der Lampe ſaß, ſchloß Agathe die 
Augen und ſagte nur: „Es iſt ſo hell!“ 

Ilona verſtand. Sie erhob ſich, ging mit 
kurzen, entſchloſſenen Schritten an die Lampe 
und blies ſie aus, und in der Finſternis, 
an die ſich die Augen nur ſchwer gewöhnten, 
in der fie ſich zurücktaſten mußte zum Sofa, 
klang von drüben ein leiſes: „Ich danke dir!“ 

Dann nahmen die beiden Frauen neben⸗ 
einander Platz. Ilona ergriff Agathes Hand, 
und dieſe begann ſtockend und langſam 
flüſternd zu erzählen: 

„Es beſteht etwas zwiſchen uns, das auf 
mir laſtet ſeit ſo vielen, vielen Jahren, und 
ich habe mich ſo oft ſchon gefragt, ſoll ich 
dir mein Herz ausſchütten; aber ich habe 
den Mut nicht gehabt, denn ich weiß ja, 
täte ich es, du würdeſt nie wieder ein Wort 
mit mir ſprechen. Ich habe etwas began⸗ 
gen, das ich ſchon tauſendmal in tauſend 
Nächten, wenn ich allein war, bereut habe. 
Ich habe Gott auf den Knien gebeten, mir 
zu vergeben, ich habe durch ſchlafloſe Stun⸗ 
den, durch ein Zittern vor der Entdeckung, 
durch ein Beben vor einer Ausſprache mit 
dir gebüßt, ich habe mehr gelitten, als ein 
Menſch ſich denken kann. 

„Ich bin für etwas Schlechtes, das ich 
begangen, geſtraft worden, daß ich manch⸗ 
mal meinte, es wäre genug, und ich könnte 
Verzeihung erringen; aber wenn ich meine 
Tochter vor mir ſehe, meine einzige Tochter, 
mein geliebtes Kind, meine Lili, ſo mahnt 
mich dies Geſicht, das mir ſo liebe Züge 
trägt und doch oft verfluchte und gehaßte, 
daß, ſolange ich lebe, dieſe Schuld von mir 
nicht genommen werden kann. 

„Doch höre zu: Du weißt, ich war ver⸗ 
heiratet, aber ich war Witwe geworden. 
Ich hatte einen guten Mann gehabt, einen 
Mann, der mich auf Händen trug, mir alles 
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an den Augen abſah, einen Mann, dem es 
in der kurzen Zeit, die er mir gehörte, ver⸗ 
gönnt geweſen iſt, mir alles Glück dieſer 
Erde zu erſchließen. 

„Ich bin zu Tode verzweifelt geweſen, als 
er ſtarb. Ich wollte mir das Leben nehmen. 
Ich weiß nicht, war ich zu feige, es nicht zu 
tun? War es die Religion, die mich hin⸗ 
derte? Genug, ich blieb leben, ſo wie wir 
Menſchen nun einmal ſind. | 

„Mein Mann hatte mir ein ſchönes Ver⸗ 
mögen hinterlaſſen, ich konnte leben, wie ich 
wollte, und eingezogen vergrub ich mich in 
meiner Wohnung ganz allein, ſah keinen 
Menſchen und ſprach mit niemand. Ich 
hatte keine Eltern mehr und mein Mann 
keine Verwandten. Ich beſaß keinen Halt, 
ich hätte niemand um Rat fragen, mich an 
niemand anlehnen und bei keinem Stütze 
und Halt finden können. 

„So lebte ich, lebte von einem Tag zum 
andern, die ſich gleich hinzogen, einer wie 
der andre, lebte von einer Nacht zur andern, 
die ſich gleich hinzogen, eine zu der andern. 

„Wir hatten auf dem Lande gewohnt, auf 
dem Gut. Das war, dem Teſtament meines 
Mannes entſprechend, ſofort verkauft wor⸗ 
den, denn ich war ein Stadtkind und ver⸗ 
ſtand nichts davon, und mehr denn ander⸗ 
wärts iſt eine Frau auf einem Gut verloren, 
wenn ſie nicht dort aufgewachſen iſt, wenn 
ſie mit Knechten und Mägden und Leuten 
verkehren ſoll, die bei jedem Wort fühlen, 
daß ſie nicht weiß, ob das Ding eine Mark 
koſten darf oder zwanzig. Dies hatte, wie 
geſagt, mein Mann vorausgeſehen, und ich 
zog in die Stadt. 
zweite Jahr brach an, aber ich lebte genau 
nech wie vorher: ich legte die ſchwarzen 
Kleider nicht ab. Ich weiß eigentlich nicht, 
womit ich mich beſchäftigt habe, was ich 
trieb. Ich vegetierte wie ein Tier. 

„Es war ein Daſein, das ſich abſpielte zwi⸗ 
ſchen dumpfer Trauer über mein Schickſal, 
Gedanken an die Ode, in der ich mich be⸗ 
fand, und einer leiſe erwachenden Sehnſucht, 
etwas zu erleben, etwas zu ſehen, nur um 
von meinen ſchwarzen Gedanken abgezogen 
zu werden. 

„Da wurde eines Tags in der Emmaus— 
kirche ein geiſtliches Konzert angezeigt. Ich 
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weiß nicht, wie ich auf den Gedanken kam, 
dorthin zu gehn. In die Kirche konnte ich 
gehn, vie ich meinte, denn in ein Theater, 
in einen Konzertſaal hätte mich niemand 
gebracht. Die Kirche war ein andrer Ort, 
ein Kirchenkonzert hätte man hören können 
in Zeiten tiefſter Trauer, denn dort ſteigt 
die geängſtigte Seele in den hohen Dom⸗ 
gewölben zu ihrem Schöpfer empor, ſchwebt 
hoch über allem Irdiſchen und ſucht Troſt 
bei dem, der allein Troſt uns Menſchen 
geben kann. 

„Und in dieſem Bachkonzert, wo die hei⸗ 
ligen, ernſten Klänge der Orgel tönten, wo 
alles Irdiſche verbannt ſchien, wo die Wunder⸗ 
muſik unſre Seelen emporträgt fern über 
die Nichtigkeiten des Daſeins, hoch hinauf 
zu Gott, da iſt es geſchehen. 

„Neben mir ſaß ein Mann. Wie ſoll ich 
ihn dir beſchreiben? Dieſes Geſicht, das ich 
angebetet habe und verflucht in einem Atem. 
Ein Mann, groß, ſehr groß, ſtolz, mit freier 
Haltung, mit blondem Haar und hellem, 
zartem Teint, daß die Adern an den Schlä⸗ 
fen ſchimmerten, ein Mann, ſchön wie ein 
junger Gott und mit ſeltſamen Augen, blau, 
groß, ſtrahlend, förmlich leuchtend, daß ſie 
einem in die tieſſte Seele ſchienen, mit Augen, 
die ſeltſam weit auseinander ſtanden. Und 
dieſer Mann blickte mich an. 

„Ich weiß nicht, wie es kam, daß ich ver⸗ 
wirrt ward, ich konnte den Blick nicht er⸗ 
tragen, und doch irrten meine Augen immer 
wieder zu ihm zurück, und während ich hätte 
auf den Flügeln der Muſik emporſteigen 
ſollen, dorthin, wo alles rein iſt, blieb ich 
im Staube auf der Erde und blickte un⸗ 
ausgeſetzt, wie unter einem Bann, zu dieſem 
ſtrahlenden, ſchönen Männerantlitz, zu dieſen 
Augen, dieſen Augen, die mich trafen, als 
hätten ſie eine Gewalt über mich von der 
erſten Minute an. 

„Ich hörte nicht mehr auf die Muſik, ich 
kämpfte gegen mich, ich wollte nicht hinüber⸗ 
ſchauen, aber immer wieder begegneten ſich 
unſre Blicke, und das Konzert verging wie 
ein Traum. Ich meinte, es hätte eben be⸗ 
gonnen, als die Orgel ſchwieg und die 
Menge ſich erhob und nach dem Ausgang 
drängte. 

„Ich ging. Mir war's, als müßte ich 
fliehen, als ſtünde ein Verhängnis hinter 
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mir, und ich eilte fort und ſchob mich durch 
die Leute. Ab und zu blickte ich mich ängſt⸗ 
lich um, wo der Mann geblieben, und da 
ſah ich, er ging hinter mir drein, er war 
immer in meiner Nähe, und jetzt berührte 
er mich faſt, ſein Atem ſchien mich zu ſtrei⸗ 
fen, und ich ſchien in ſeinen Blicken gefangen, 
in feinen Augen, die mich mit ihren Strah- 
len umſchloſſen wie mit einem Netz. 

„Wie ſoll ich dir's erklären? Es durfte 
nicht ſein, es iſt unmöglich! wirſt du ſagen, 
wird ein jeder ſagen, wird jede ſagen! Aber 
es geſchah. Er ſprach mich an, und ich ent— 
floh nicht, und ich verwies ihm nicht die 
Keckheit, und er ging neben mir, und ich 
ließ ihn gehn, ich rief nicht nach Hilfe, ich 
ſetzte mich nicht in die erſte Droſchke, die 
vorüberkam, und ich wendete mich nicht an 
den Schutzmann, der an der Ecke ſtand, daß 
er einer alleinſtehenden Frau helfen ſollte. 
Ich rührte mich nicht, ich ging weiter und 
weiter, immer neben ihm her, und ich fühlte 
nur ſeine Augen, und ich mußte ihn anſehen, 
ich konnte ſeinen Blicken nicht ausweichen. 
Und er ſprach weich und leiſe, und es tönte 
mir in den Ohren nicht anders als die 
Klänge in der Kirche, aber wie ſie mich 
hinausheben ſollten über die Erde, zogen ſie 
mich herab zu ihm, herab mehr und mehr, 
daß ich Wachs ward in ſeinen Händen, daß 
ich ihn bei mir ließ; denn ich weiß, ich hätte 
es nicht gekonnt, ich hätte nicht die Kraft 
gehabt, ich wäre eher geſtorben. 

„Ich will dir erſparen, was jetzt kam, 
oder mir erſparen, mir, denn ich müßte mich 
zu tief demütigen vor dir. Und ich könnte 
es niemand ſagen. Es iſt nie über meine 
Lippen gekommen. Ich kann dir nur erklären, 
daß ich dieſen Mann lieb gewann, ohne daß 
der Schatten meines Gatten zwiſchen uns 
getreten wäre, daß ich nach nichts fragte, 
daß ich mich ihm überließ, denn ich hätte 
alles getan, was er von mir verlangte. 

„Und dieſer Traum, dieſer Rauſch dauerte, 
ohne daß ich aus ihm erwachte, ein Viertel— 
jahr. Kurze drei Monate! Im Frühling hatte 
ich ihn zuerſt geſehen, den Lenz hindurch 
währte unſer Glück, und im Sommer — im 
Sommer — denke dir, eines Tags — denke 
dir — eines Tags — war er verſchwunden! 

„Ich verſtand es nicht, ich verſtand mich 
nicht, ich begriff nicht, was da geſchehen. 
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Ich fürchtete ein Unglück, ich überwand meine 
Scham und lief zur Polizei. Er war nicht 
gemeldet, war nicht bekannt, er war fort! 

„Ich wartete, ich meinte, ich müßte eine 
Zeile von ihm empfangen, es müßte ſich doch 
aufklären; er war abgehalten worden, er 
war verreiſt, ich begriff mich nicht. Er hatte 
nie recht geſagt, woher er kam. Er ſtudierte 
Chemie und ging doch nicht hin und lernte 
doch nichts. Er hatte geſagt, er hätte keine 
Angehörigen, ſo konnte er von ſeiner Familie 
mir nichts erzählen. Ich hätte eine Frage 
nach ihm für einen Vertrauensbruch ange— 
ſehen, denn ich liebte ihn, ich liebte, daß 
mich nichts intereſſierte außer ihm. 

„Es war mein Verhängnis. Ich verſtehe 
mich heute nicht, ich muß wie mit Blind⸗ 
heit geſchlagen geweſen ſein, ich kann dir's 
nicht erklären, ich kann dir nur ſagen, es 
iſt ſo. 

„Und jo verging ein Tag nach dem an— 
dern, bis endlich eines Morgens ein Brief 
von ihm kam. Jetzt wußte ich, warum er 
ſo lange geſchwiegen, denn der Brief trug 
den Vermerk: ‚An Bord der Suebia‘ und 
war aus New-York angekommen. 

„Er dankte mir für alles Glück, das er 
mit mir genoſſen; ihm wäre keine Ruheſtatt 
auf dieſer Erde beſchieden, es wäre ſein 
Schickſal, abzubrechen, ſich zu trennen im 
höchſten Glück. Er könne es nicht ertragen, 
daran zu denken, dieſe Liebe, die uns ver⸗ 
bunden, nicht wie zwei Menſchen, ſondern 
wie zwei Geſtalten aus alter Sagenzeit, 
möchte einmal verflachen und durch den 
Gang der Jahre in das entſetzliche Gleis 
der Gewohnheit übergehn. 

„Er würde mein Gedächtnis treu be— 
wahren. Es wäre eine Epiſode in ſeinem 
Leben, ſo ſchrieb er ganz offen, wenn auch 
die glücklichſte. Er käme nie wieder, ich 
ſolle nicht nach ihm forſchen, und er bäte 
mich um Verzeihung, oder nein, nicht um 
Verzeihung, denn wie ich nie von ihm ver— 
langt, daß der Ring uns verbände, ſo dächte 
er von mir groß genug, um zu meinen, ich 
würde fühlen wie er. | 

„Ich war vernichtet. Aber ich habe mich 
darein ergeben mit meiner Natur, die das 
kann, in derſelben Art, wie ich mich nach 
meinem Eheleben zurückgezogen und einge— 
mauert hatte. 
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„Aber ich verließ die Stadt. Ich wollte, 
daß mich nichts an ihn erinnerte, daß nichts 
übrigbliebe, und ich kam hierher zu euch. 
Und hier empfing ich plötzlich die Nachricht, 
daß er in Hamburg ſei. Er hat mich rufen 
laſſen. Ich bin dort geweſen, ich habe ihn 
nicht mehr am Leben getroffen — er war 
dort im Hotel geſtorben. Ich weiß nicht, 
hatte er jenen Brief jemand nach Amerika 
mitgegeben, ich weiß nichts, nichts, und mich 
hinderte die Scham, Erkundigungen einzu⸗ 
ziehen. Die brennende, fürchterliche Scham 
und die Angſt, die tödliche Angſt, denn eine 
Entdeckung ward mir zur Gewißheit, an die 
ich nicht glauben wollte, gegen die ich mich 
gewehrt mit Händen und Füßen, und die 
mir erſt der Arzt beſtätigen mußte. Etwas 
Furchtbares: Was wir uns in unſrer kur⸗ 
zen Ehe gewünſcht, was mein armer Mann, 
deſſen Gedächtnis und Schatten ich beleidigt 
und mit Füßen getreten, mir ſo oft als 
größtes Glück genannt, er möchte fein eigen 
Fleiſch und Blut in den Armen halten, das 
ſollte geſchehen. 

„Und dann, während du fort warſt, habe 
ich deinen Vater kennen gelernt. 

„Du weißt, wie ich im Parterre des da⸗ 
maligen Hauſes wohnte, wie die Frau des 
Präſidenten gut war gegen mich und mich, 
da ſie Verwandte meines Mannes gekannt, 
eingeladen, wie ich den alten Mann kennen 
lernte bei ihr, den ſie gleichfalls zu ſich 
gebeten hatte, damit er nicht ſo einſam 
wäre, da die Tochter ſein Haus verlaſſen, 
ihrem Manne zu folgen. 

„Und er näherte ſich mir. 

„Er kam bald auf den Gedanken, er, ich 
ſchwöre dir, er iſt es geweſen, wir beiden 
einſamen Menſchen möchten unſer Schickſal 
zuſammentun. Und ich hörte ihn an, und 
in meiner Verzweiflung über das, was mir 
bevorſtand, was mich Spott und Schimpf 
der Menſchen ausſetzen mußte, kam mir ein 
Plan, ein teufliſcher Plan, hörſt du, Lona, 
ein Plan, wie er nicht entſetzlicher in einem 
Menſchenhirn ausgeheckt werden kann. 

„Der Plan, zuzugreifen, mich zu halten an 
dieſen Rettungsanker, der mir meine Ehre 
wiedergeben konnte, dieſen Mann zu binden 
und zu feſſeln. 

„Ich habe mir tauſendmal in ſchlafloſen 
Nächten geſagt, du mußt Kraft gewinnen 


und ihm nein ſagen, und als wir verlobt 
waren, hat es mich gequält immer noch, vor 
ihn zu treten, irgend etwas zu ſagen, ich 
könnte nicht. Er hatte mir ſo oft verſichert, 
er dankte mir, daß ich mich herabließe, ihn, 
den Greis, glücklich zu machen. Er hatte 
mir meine Freiheit angeboten, und es zuckte 
in mir, ſie ihm zurückzugeben. In mancher 
Nacht ſtand ich auf und wollte meine Koffer 
packen und heimlich entfliehen mit dem erſten 
Morgenzuge, wie es damals jener Mann 
mit mir getan, daß ich fort wäre, wenn der 
Greis erwachte, und ich wollte mich ver⸗ 
ſtecken und nie etwas von mir hören laſſen, 
aber ich fand nicht die Kraft, ich dachte an 
das, was mir bevorſtand, ich konnte nicht, 
Lona — ich konnte nicht! 

„Und in meiner Lage bin ich mit dem 
Greis vor Gottes Altar getreten, und wir 
wurden Mann und Frau, und ich, ich bin 
deine Mutter geworden. 

„Und ich habe meine Sünde getragen in 
euer reines Haus. Wie ich ſchon unter ſei⸗ 
nem Dach weilte, hat es mich noch immer 
gequält, die Flucht zu ergreifen, aber Lona, 
Lona, ich konnte nicht, ich konnte nicht! 

„Und dann iſt es geſchehen, und dann 
ward Lili geboren, regelrecht, während das 
Gerücht verbreitet ward, es ſei zu früh ge⸗ 
weſen. Und der alte Mann hat es geglaubt 
und hat ſein Kind, erſtaunt und erſchrocken 
über das Wunder ſeiner alten Jahre, auf 
die Arme genommen und hat es gewiegt 
und geherzt und lieb gehabt, als ob es ſein 
Fleiſch und Blut wäre. | 

„Und ich habe dieſen Betrug getragen, 
euch allen gegenüber jahrelang, jahrelang, 
und bin nicht errötet, habe nur in meinem 
einſamen Zimmer geweint und mußte die 
Qual aushalten, euch, den Braven und Ehr⸗ 
lichen, den guten Menſchen, gegenüberzu— 
ſtehen als eine Verworfene, als eine Be- 
trügerin. 

„Aber die Vergeltung blieb nicht aus. 

„Der Arzt, der mich bei Lilis Geburt be— 
handelte, und der damals dem alten Mann 
gegenüber geſchwiegen, vielleicht um nicht 
einen peinlichen Punkt zu berühren, in der 
Meinung, daß der arme alte Mann durch 
ſeine Ehe habe ein Unrecht gut machen 
wollen, das er an mir verübt, hat mit ihm 
geſprochen. Ein Zufall, wie er im Leben 
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ihr nach den Jahren der Vergeltung und 
Buße geworden. 

War es denn ein Frieden, war es nicht 
jetzt Kränkung, Kummer und Schmerz jeden 
Tag vom Aufſtehn bis zum Abend? Ja, 
es war beſſer, wenn ſie dem entfloh, und 
ſie ſtand auf, um mit Ilona zu ſprechen. 

Aber ſie konnte den Entſchluß nicht faſſen. 
Sie wollte nachdenken, ſie mußte noch Zeit 
haben, und da die Sonne ſchon ein Stück 
herumgewandelt war und nicht mehr in das 
Fenſter ſchien, öffnete ſie den Flügel und 
lehnte ſich auf das Fenſterbrett. 

Wärme, köſtliche Sommerwärme zog her⸗ 
ein und mit ihr ein Duft von Grün, von 
Blättern und Blüten. Sie hörte die Vögel 
zwitſchern und ſingen in dem Blättermeer 
unter ihr. Sie ſah, wenn ein leiſer Wind- 
hauch gezogen kam, die großen Kaſtanien 
unter ihr ſich bewegen gleich einem Meer 
von Tang und Seepflanzen. Es taten ſich 
Lücken auf, und als wäre wirklich unten der 
Meeresgrund, ſchimmerte hell im Sonnen— 
licht der Kies herauf. Die Blätter ſchoben 
ſich wieder übereinander, alles war wieder 
grün, und Agathe träumte. 

Sie lehnte ſich an die Holzverkleidung 
des Fenſters, ſie ſchloß halb die Augen, unter 
ihr nur wogte das grüne Meer, verlorene 
Geräuſche tönten herauf, ein Schurren und 
Gehn auf dem Sand, einmal ein paar 
Stimmen, die ſich unterhielten, und das leiſe 
Weinen eines Kindes. Es ging wieder 
vorbei, andre Laute traten an ſeine Stelle. 
Ein Wagen fuhr vorüber in der Ferne, mit 
dumpfem Laut, daß man zuerſt nur ſcharf 
den Trab des Pferdes hörte, das Klappen 
der Eiſen, dann in der Nähe das Rollen, 
gerade unter ihr, als glitte irgend ein Un— 
getüm über den Meeresgrund, Verklingen 
abermals in der Weite und nur noch die 
ſcharfen kurzen Töne des trabenden Pferdes 
auf dem Pflaſter. 

Agathe ward weicher und weicher ums 
Herz, denn ſie ſollte Abſchied nehmen von 
dieſem Frieden. Sie mußte fort, ein neues 
Daſein zu beginnen, und es kam ihr ſo ſchwer 
und bitter vor, daß das, was ſie ohne Nach— 
denken, ohne Beſinnung faſt, der übermäch— 
tigen Gewalt in ihrem Herzen folgend, in 
jenen Frühlingstagen getan, ſich rächen ſollte 
ein ganzes Leben! 


Georg Freiherr von Ompteda: 


Sie empfand eine entſetzliche Ungerechtig⸗ 
keit darin, daß ein Menſch das, was er 
einmal verfehlte, nicht wieder gut machen 
dürfe durch Reue, durch Buße und Leiden, 
Jahre, Jahre hindurch; daß es an ihm 
hängen ſollte ein ganzes Leben lang, ein 
Leben, das uns doch nur einmal geſchenkt 
wird, das keine Macht der Erde uns wieder⸗ 
gibt, es zu wiederholen, es neu und anders 
zu geſtalten. 

Sie hatte alles getan, ſie konnte nun nicht 
mehr. Sie hatte alles erduldet, Bosheit 
und Niedertracht, Vorwürfe und körperliche 
Mißhandlungen, ſie hatte das ſelige hirn⸗ 
verbrannte kurze Glück, das nur wie ein 
Frühlingstraum ſie angeweht, zahlen müſſen 
mit Jahren, langen Jahren der Schmach, 
und ſie wollte ſich nun losreißen von ihrem 
Schickſal. 

Sie fühlte anders, ſeitdem ſie das Bekennt⸗ 
nis abgelegt. Sie empfand etwas von dem, 
was der Sünder erleichtert fühlt, wenn er 
im Beichtſtuhl ſein Vergehen bloßgeſtellt hat, 
ſeine Seele enthüllt vor Gott und ſeinem 
Stellvertreter auf Erden. | 

Und wie der Gedanke ihr kam, fühlte fie 
ſich plötzlich ſtärker, kräftiger, durchdrang fie 
immer mehr das Bewußtſein, es müſſe für 
einen ehrlichen, bereuenden Menſchen ein⸗ 
mal ein Ende ſeines Jammers geben. Und 
eine Stärkung kam über ſie, es überlief ſie 
ein ſeltſamer Schauer, das Bewußtſein, als 
ſei ein Abſchnitt in ihrem Leben eingetreten, 
als wäre nun die Qual vorbei. Sie wußte, 
was ſie zu tun hatte. Sie wollte zu Ilona 
gehn und ſie fragen: Vergibſt du mir oder 
nicht, ja oder nein? Dieſes Daſein konnte 
ſie nicht mehr ertragen. 

Aber ſie fürchtete ſich vor dem Gang und 
meinte, Kraft ſuchen zu müſſen. Da faltete 
ſie die Hände, kniete nieder an dem Fenſter⸗ 
brett, wo niemand ſie ſah, wo nur Gottes 


Himmel über ihr blaute, wo von dem Gehn 


und Treiben der Menſchen ſie die hohen 
Wipfel der Bäume mit ihrem dichten wogen⸗ 
den Blätterdach ſchieden. Sie kniete nieder 
wie im Gotteshaus, ließ die Stirn auf die 
Hände niederſinken, ſchloß die Augen, und 
in der großen Himmelskathedrale, die ſich 
wie die Decke eines Rieſendomes über ihr 
wölbte, ſandte ſie ein zitterndes Gebet hin— 
auf zu dem, der ſie hatte ſchuldig werden 
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lafien, der ihr Jahre der Buße auferlegt 
hatte und der ſeinem Geſchöpf verzieh. 

Und wie ſie ſich demütigte vor Gottes 
Thron und in eiligem Gedankengang, in irren 
Worten ihre Schuld darlegte und um Er⸗ 
löſung bat, war es ihr plötzlich, als ob leiſe 
ſich ein Arm um ihre Schultern legte. 

Es war nur ein unbeſtimmtes Gefühl. 
Im erſten Augenblick, der Wirklichkeit ganz 
entrückt, wußte ſie nicht, wie ihr geſchah, bis 
an ihrem Ohr leiſe eine Stimme klang: 
„Soll nicht alles vergeſſen ſein?“ 

Agathe erwachte. Sie wußte nicht, wie 
lange ſie gebetet. Sie fühlte nur, daß ihre 
Hände, die immer noch gefaltet lagen, feucht 
waren von Tränen, und ſie mußte ſich ſam⸗ 
meln, um ſich klar zu werden, wo ſie ſich 
befand. 

Da fragte wieder leiſe die Stimme: „Wol⸗ 
len wir nicht vergeſſen, Agathe?“ 

Jetzt hatte die Betende es erkannt: Ilona 
war zu ihr gekommen! Die Beleidigte zu 
ihr! Sie fragte nach dem Vergeſſen? Und 
Agathe blieb auf den Knien, das Geſicht in 
den Händen verſteckt; ſie wagte es nicht, die 
andre anzublicken, aber ſie hörte auf die 
leiſe Stimme, die ihr ins Ohr ſprach: 

„War es nicht eine ſchreckliche Zeit? Wol⸗ 
len wir das nicht enden? Warum biſt du 
nicht zu mir gekommen? Ich bin krank, ich 
bin müde, ich bin unglücklich geweſen bis 
zum Sterben, aber nun: wollen wir nicht 
vergeſſen? Muß nicht einmal vergeben ſein? 

„Und glaubſt du nicht, daß, wenn er noch 
in der Kraft geweſen wäre ſeiner jungen 
Jahre, daß, wenn er nicht krank geweſen 
wäre, wenn der Tod ihm Zeit gelaſſen, daß 
er dir auch vergeben hätte? Agathe, er 
hätte dir vergeben! Er mußte dir vergeben! 

„Können wir denn mehr tun als bereuen? 
Ich habe manchmal in dieſen Nächten jetzt 
ein Gefühl gehabt: Wie komme ich dazu, zu 
richten? Hab' ich ein Recht? Soll ich dir 
ſagen dürfen: Du haſt gefehlt, ich vergebe 
dir nicht? a 

„Agathe, wir wollen vergeſſen. Wir wol— 
len tun, als wäre nie grell ein Mißlaut 
zwiſchen uns erklungen. Wir wollen tun, 


als wäre das alles vorbei, wie die Jahre 
vorbeigegangen ſind; wie ein Traum aus 
unſrer Jugendzeit, der uns nur in langen, 
langen Zwiſchenräumen, in Jahren einmal 
auftaucht, der uns vielleicht einmal ganz aus 
dem Gedächtnis ſchwindet. 

„Agathe, weißt du, woran ich gedacht 
habe? Das Leben iſt ſo kurz, und wir ſind 
ſchon auf der Mittagshöhe. Die Kinder 
werden groß, wir haben nichts mehr zu er⸗ 
warten, ſollten wir da nicht vergeſſen? Dür⸗ 
fen wir denen, die jetzt ins Leben treten 
ſollen, Härte und Rache mitgeben? Dürfen 
wir ihnen die Familie nehmen? Dürfen wir 
es dieſem armen Kind? Kann es dafür? 
Haben wir das Recht, wir armen elenden 
Sünder? Habe ich das Recht? 

„Agathe, ich habe vergeſſen! Ich habe 
ganz vergeſſen, und dies ſoll das letzte Mal 
ſein, daß wir darüber ſprachen. Einmal 
mußten wir reden. Nun, es iſt jetzt, und 
nie wieder ſoll es über unſre Lippen kom⸗ 
men, nie ſoll ein Fremder ahnen, was da 
geſchehen zu dieſes armen Kindes künftigem 
Lebensglück, zu des alten Manns unange⸗ 
taſtetem Gedächtnis und zu unſerm Frieden. 
Agathe, wir wiſſen es, vier Augen, aber 
keins mehr, und ſo ſoll es bleiben. 

„Oder nein, Agathe, hörſt du, auch wir 
wiſſen es nicht, auch in unſerm Gedächtnis 
ſoll es verlöſchen. Wer nicht vergeſſen kann, 
der darf auch nicht vergeben. Ich weiß 
nichts mehr davon, aus meinem Herzen iſt 
es verſchwunden, als hätteſt du mir nie 
etwas davon in die Seele geflüſtert. In 
der Dunkelheit damals iſt es zurückgeblieben, 
und es iſt ja hell jetzt, es iſt Tag, lichter 
blauer Sonnentag. 

„Komm, Agathe, ſieh doch, wie ſchön es 
heute iſt, es ſteht keine Wolke am Himmel ...“ 

Ilona richtete die andre auf, zog ſie 
empor. Eng umſchlungen ſtanden ſie. Die 
beiden Frauen küßten ſich, und dann ließen 
ſie lange ihr Empfinden ausklingen, indem 
keine ein Wort ſprach und ſie hinausblickten 
über die grünen Wipfelkronen, die unter 
ihnen wogten wie ein weites, im Sonnen— 
licht ruhendes Meer. 
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ie europäiſche Kritik fand im allge— 
D meinen für die Werke amerilaniſcher 

Dichter immer Worte warmer An— 
erkennung, warf ihnen jedoch häufig einen 
Mangel an neuen Geſichtspunkten und na— 
tionaler Eigenart vor, und dies nicht mit 
Unrecht. Moͤchten die neuweltlichen Poeten 
auch manche Stoffe ihrer Umgebung ent— 
nehmen, der Geiſt, in welchem ſie dieſe künſt— 
leriſch geſtalteten, war altweltlichen Quellen 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
entfloſſen. Die Gedichte eines Bryant, Poe, 
Longfellow, Emerſon, Lowell und Holmes 
hätten faſt ebenſogut von Engländern ge— 
ſchrieben werden können. Nur die Weiſen 
Whitiers, des Quäkerpoeten, atmen amerika— 
niſchen Erdgeruch. Allein dieſer ſtrömt nicht 
aus den unermeßlichen Steppen und Rieſen— 
gebirgen, nicht von den mächtigen Seen und 
Flüſſen und aus den menſchenwimmelnden 
Großſtädten des Weſtens, ſondern weht mild 


M. Wilhelm: Walt Whitman. 


und ſanft aus den freundlichen Tälern der 
wohlgepflegten Neuenglandſtaaten. Der un⸗ 
gebändigten Lebenskraft und dem überjchäus 
menden Tatendrang eines jungen Volkes, 
den verblüffend neuen Strebezielen einer 
neuen, zum Bewußtſein ihrer Stärke gelan— 
genden Raſſe leiht zum erſtenmal das Wort 
ein Mann, deſſen Hervorbringungen bei ſei— 
nen Lebzeiten weit mehr Tadel als Lob er- 
fuhren, die aber ſeit einigen Jahren wach- 
ſende Aufmerkſamkeit erregen. 

Walt Whitman, der Verfaſſer der „Gras— 
halme“ (geb. 31. Mai 1819, geſt. 26. März 
1892), iſt mit Leib und Seele aus dem 
Boden ſeiner neuweltlichen Heimat hervor- 
gewachſen. In den Elementen feiner Per- 
jönlichkeit wie in der Richtung feines Gei— 
ſtes ſchuldet er der Alten Welt und der Ver— 
gangenheit wenig, ja faſt nichts. Der Sproß 
eines Geſchlechts von Ackerbauern und der 
Sohn eines wohlhabenden Handwerkers, be— 
ſuchte er keine höheren Lehranſtalten, ging 
aber dafür durch die wechſelvolle Schule des 
Lebens. Er war nacheinander Buchdrucker, 
Lehrer, Zeitungsſchreiber, Tiſchler, Bauunter⸗ 
nehmer, in Kriegszeiten Krankenwärter, be— 
kleidete hierauf eine untergeordnete Re— 
gierungsſtelle in Waſhington, und nachdem 
ein Schlaganfall ſeine Geſundheit geſchwächt 
hatte, lebte er bis zu ſeinem Tode in den 
beſcheidenſten Verhältniſſen auf einem klei⸗ 
nen Landſitz in New-Jerſey. Gegen die erſte 
Auflage ſeiner Gedichte, die im Jahre 1855 
erſchien, verhielt ſich das Publikum, wie meiſt 
gegen das Ungewöhnliche, völlig ablehnend. 
Die Preſſe beſprach ſie ſogar in der weg— 
werfendſten Weiſe. Noch heute ſchließen ſich 
jene Kritiker, welche an dieſe Hervorbrin— 
gungen den gebräuchlichen äſthetiſchen Maß— 
ſtab anlegen, dem Verdammungsurteil ihrer 
Vorgänger an. Begeiſterte Jünger aber, die 
Whitman mittlerweile gefunden, erblicken in 
ihm einen „Weltbarden“, den Begründer einer 
neuen Art von menſchlicher Ausdrucksfähig— 
keit, der, an der Schwelle einer höheren Ent— 
wicklung, die Zukunft prophetiſch vorherſage. 

Um dieſem Amerikaner gerecht zu werden, 
müſſen wir prüfen, welche Abſichten er in 
ſeinen Schöpfungen verfolgte, und durch 
welche Ausdrucksmittel er ſeine Abſichten zu 
verwirklichen ſuchte. Dabei ſpringt uns denn 
ſofort ins Auge, daß Whitman keine Ge— 
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dichte im gewöhnlichen Sinne des Wortes 
ſchreiben wollte. Er verwahrt ſich entſchie⸗ 
den hiergegen und hatte, beſonders in ſei⸗ 
nen jungen Jahren, nur Worte der Gering⸗ 
ſchätzung für die Gilde „ſüß flötender Poe— 
ten“. So verſchmähte er den Reim, wie in 
den meiſten Fällen ein beſtimmtes Metrum, 
und ſchuf ſich eine eigne Form und Sprache, 
die uns, wie ſeine Erzeugniſſe ſelber, ver⸗ 
blüfft, oftmals unſern Arger erregt, vielleicht 
ſogar empört, aber doch immer wieder feſſelt 
und zuzeiten eine unwiderſtehliche Wirkung 
auf uns ausübt. 

Whitman führt ſich keineswegs als Ver⸗ 
treter eines neuen poetiſchen Syſtems ein, 
er will nur als anregender Bahnbrecher 
gelten. In gänzlicher Mißachtung des ari⸗ 
ſtoteliſchen Grundſatzes hat ſein Werk keinen 
eigentlichen Anfang und auch kein Ende, 
es macht vielmehr den Eindruck eines philo⸗ 
ſophiſchen Panoramas, das ſich ohne Über⸗ 
gänge oft in rhapſodiſchen Ausbrüchen vor 
uns entrollt. Aber eine gewiſſe Grund— 
ſtimmung durchzieht doch das Ganze und 
wird von dem Dichter mit Abſicht betont 
und in den Vordergrund gedrängt. Er nimmt 
gegen die beſtehende Weltordnung als die 
„feudale“ und gegen die bisherigen Poeten 
als die „Sänger des Feudalismus“ Stellung, 
fühlt ſich als ſelbſtbewußten Verkündiger einer 
ſtolzen Unabhängigkeit und Freiheit auf allen 
Lebensgebieten wie als berufenen Herold 
amerikaniſcher Volksherrſchaft und ſingt: 


Demokratie! in deiner Nähe dehnt ſich jetzt eine Kehle 
aus und ſingt voll Freuden. 

Ma femme! für das Geſchlecht nach uns und vor uns, 

Für die, welche hierher gehören, und die, welche noch 
kommen ſollen, 

Juble ich jetzt und bin bereit, kräftigere und anſpruchs— 
vollere Lieder zu ſingen als jemals auf 
der Erde gehört wurden. 


Wer in den leidenſchaftlichen Individua— 
lismus Whitmans Anklänge an das Nietzſche— 
ſche Ubermenſchentum zu finden glaubte, der 
gäbe ſich einem entſchiedenen Irrtum hin. 
Der optimiſtiſche Amerikaner iſt ein Sohn 
und Freund des Volkes in des Wortes wei— 
teſter Bedeutung. Er fordert das Recht des 
einzelnen zur vollſten Menſchlichkeit nicht 
nur für die Erleſenen, für die Herrennaturen, 
ſondern für alle und jede. 

Mehr noch, er bringt den Höchſten wie 
den Niedrigſten, den Größten wie den Klein— 
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ſten in der Menſchheit und Natur eine über- 
ſtrömende Sympathie entgegen: 


Lächle, o üppige, kühl angehauchte Erde! 

Erde der ſchlummernden, verſchwimmenden Bäume! 

Erde, wenn die Sonne geſchieden; Erde, wenn die 
Gipfel der Berge ſich in Nebel einhüllen! 

Erde mit dem gläſernen Guß des Vollmonds, von 
kaum merkbarem blauem Schein, 

Erde des Glanzes und des Dunkels, die Flut des 
Stromes bunt machend, 

Erde der hellgrauen Wolken, heller und klarer um 
meinetwillen, 

Allumarmende Erde — reiche, in Apfelblüten pran— 
gende Erde! 

Lächle, denn dein Geliebter naht. 


Ja, Whitman iſt ein Freund und Kamerad 
der Natur und aller ihrer Kreaturen; er liebt 
ſelbſt den „viehtreibenden Neger“ und „nennt 
die Schildkröte nicht unedel, weil ſie nicht 
etwas andres iſt“. Selbſt im Umgang mit 
dem Elenden und Verworfenen ſeines Ge— 
ſchlechts „erſtickt er nicht an ſeinem unreinen 
Atem“, wie Nietzſche klagt, ſondern erklärt: 
„Wer eine Stunde ohne Mitleid wandert, 
der wandert nach ſeinem eignen Begräbnis, 
gekleidet in ſeinen Sterbekittel.“ 

Dieſen Geiſt hilfsbereiter Kameradſchaft 
trug er nicht nur auf der Zunge, ſondern 
auch im innerſten Herzen. Während des 
Bürgerkrieges wartete er ſeines zu Tode 
getroffenen Bruders. Da er hierbei die un- 
zulänglichen Lazaretteinrichtungen ſah, dehnte 
er ſpäter ſein Samariterwohltun auf weitere 
Kreiſe aus, ja er widmete ſich ganz und gar 
der Pflege der Verwundeten, für die er auch 
das Ergebnis ſeiner journaliſtiſchen Tätigkeit 
und ſeine Erſparniſſe opferte. 

Und trotz des Jammers, der Armſeligkeit 
und Gemeinheit, die er bei ſeinem Wirken 
kennen lernte, trotz des eignen großen Un— 
glücks zwang er das Gefühl laſtender Schick— 
ſalsſchwere in ſich nieder und lieh dem un— 
erſchütterlichen Glauben an den Fortſchritt 
und die Veredlung ſeines Geſchlechts in 
zukunftsſicheren Klängen überzeugenden Aus— 
druck. 

Neben ſeinem Beſtreben, die treibenden 
Kräfte des neuweltlichen Lebens zu ver— 
anſchaulichen, und ſeinem Eintreten für die 
Solidarität aller Völker zielt Whitman 
darauf hin, uns ein getreues Abbild ſeiner 
Perſönlichkeit, ſeines Glaubens, Denkens und 
Weſens, ſeiner Beobachtungen und Erfahrun— 
gen zu übermitteln. Er gibt ſich uns ohne 


M. Wilhelm: 


jeden Rückhalt und mit einer wahrhaft ere 
ſtaunlichen Aufrichtigkeit. Er hält es nicht 
für nötig, irgend etwas, das er ſagt oder 
tut, zu entſchuldigen oder zu beſchönigen. 
Alles äußert ſich bei ihm faſt mit der Not⸗ 
wendigkeit elementarer Geſetze, rein und uns 
verfälſcht, als der Ausfluß einer durchaus 
geſunden, kernhaften Natur. Die Perſön⸗ 
lichkeit Whitmans iſt eigenartig, ſtark, fej- 
ſelnd. Wir mögen kritiſch beweiſen, daß er 
kein Dichter iſt, daß ſeinen ſpontanen Er⸗ 
güſſen der Zuſammenhang, ſeinen verſchwom⸗ 
menen Rhapſodien Maß und Klarheit fehle 
— der Mann in ſeiner unverbeſſerlichen 
Naivität wird hierdurch nicht im mindeſten 
betroffen. Ob uns ſein Weſen ſympathiſch 
berührt oder nicht, es hält uns in ſeinem 
Bann und übt einen nachhaltigen, mehr ethi- 
ſchen als literariſchen Einfluß auf uns aus. 

Der Leſer, der zum erſtenmal die „Gras⸗ 
halme“ durchblättert, wird ſicherlich eher ab- 
geſtoßen als angezogen. Er fühlt ſich häufig 
in einen unerträglichen Wortſchwall hinein- 
gewirbelt, der abweichend von metriſchen und 
öfters auch grammatikaliſchen Geſetzen will- 
kürlich unter der Eingebung des Augenblicks 
zuſammengefügt zu ſein ſcheint. Perioden 
folgen auf Perioden, ſind ineinander gekeilt 
oder werden manchmal von anſcheinend be— 
langloſen Wortreihen, von fremdſprachlichen 
Phraſen, ja ſelbſt Kraftausdrücken der Gaſſe 
unterbrochen. Von künſtleriſcher Anordnung, 
vom Hervorheben des Bedeutungsvollen und 
Zurückdrängen des Nebenſächlichen iſt kaum 
die Rede. Der Autor ſieht zu viel oder 
vielmehr alles und glaubt über alles, was 
er ſieht, reden zu müſſen, und wie es ihm 
gerade in den Mund kommt. So ſpringt er 
vom einen zum andern, von der Harmonie 
der Sphären zu den Schlächtereien Chicagos, 
und ſpricht in demſelben Atem von ſeinem 
herrlichen Dichterberuf und von ſeiner Ver— 
dauung. Mitten in einer Stelle, deren hin— 
reißender Schwung unſre Bewunderung her— 
ausforderte, bricht er ab und tiſcht uns in 
geſchäftsmäßigem Berichterſtatterton gleich— 
gültige Dinge auf, beleidigt uns durch eine 
kindiſche Abgeſchmacktheit oder gar durch eine 
brutal ſcheinende Wendung. 

Doch alle dieſe Mängel haften an der 
Oberfläche; ſie ſchädigen nicht den Kern der 
Dichtung. Es iſt wahr, Whitman ſpricht 
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von ſeinen perſönlichen Angelegenheiten, von 
den Beziehungen der Geſchlechter zueinander 
mit einer unerhörten Offenheit, doch nicht 
etwa aus unſittlichen Beweggründen, wie 
manche feiner geiſtlichen Widerſacher fälſch⸗ 
lich annahmen, ſondern in der vollkommenen 
Unbefangenheit des urſprünglichen Menſchen, 
der ſich ſeiner natürlichen Eigenſchaften und 
Schwächen nicht im mindeſten ſchämt. Er 
fegt den Duft der Romantik hinweg, durch 
den wir die Dinge in weichen Umriſſen zu 
ſehen pflegen, und zeigt ſie in klarſtem Licht, 
in ſcharfen Linien und zwingender Wirklich⸗ 
keit. Er iſt in der Tat der Seher einer 
neuen Welt, der Entdecker von Poeſie da, 
wo ſie vor ihm kein andrer ſah, der Sän⸗ 
ger einer ſinnes- und herzensfrohen Lebens 
auffaſſung, der Apoſtel eines enthuſiaſtiſchen, 
die geſamte Schöpfung und die ganze Menſch⸗ 
heit umfaſſenden Kameradſchaftsgefühls, wie 
ſolches nur unter den werdenden Daſeins⸗ 
bedingungen eines jungen Lands möglich 
erſcheint. Deshalb konnte Emerſon, als er 
ein Exemplar der erſten Gedichtſammlung 
Whitmans an Carlyle ſandte, den Schöpfer 
dieſer Gedichte als „unbeſtreitbar amerika— 
niſch“ kennzeichnen, deshalb dürfen wir mit 
Fug und Recht Whitman den amerikaniſchen 
Dichter nennen. 

Die Gegner Whitmans wieſen ſtets darauf 
hin, daß er keine Schule begründet habe, 
und ſuchten hierdurch den Mißerfolg ſeiner 
„Sendung“ zu beweiſen. Neuerdings ver— 
öffentlichte nun der engliſche Schriftſteller 
Edward Carpenter eine Gedichtſammlung, 
in der er unter Verzichtleiſtung auf Reim 
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und metriſche Form als überzeugter Nach: 
folger des Amerikaners für deſſen Lebens— 
anſchauung in die Schranken tritt. Mit 
dieſer Erſcheinung iſt eine kritiſche Wertung 
Whitmans wieder in den Vordergrund des 
literariſchen Intereſſes gerückt worden.“ 
Die Frage aber, die vor Jahren den Kri— 
tikern beſonders viel zu ſchaffen machte, ob 
die Schöpfung Whitmans als Poeſie oder 
Proſa zu betrachten ſei, erſcheint heute als 
nebenſächlich. Wir haben es in ſeinem 
Werke mit dem Ausfluß der ſtärkſten dich⸗ 
teriſchen Individualität der Neuen Welt zu 
tun und müſſen es eben nehmen, wie es 
uns geboten wird. Eins läßt ſich jedoch 
behaupten: Wo immer die ſchöpferiſche In⸗ 
ſpiration des Dichters am reinſten zu Tage 
tritt, gewinnen ſeine Zeilen rhythmiſche Be— 
wegung, ſeine Sprache eine leidenſchaftliche 
Unmittelbarkeit und klare Einfachheit, ſeine 
Gedanken atmen eine edle Erhabenheit und 
religiöſe Weihe. Sie kommen dann dem 
Beſten, was Poeten andrer Zeiten und Län⸗ 
der geſchaffen haben, am nächſten. Man 
fühlt ſich deshalb beinahe verſucht, anzuneh— 
men, der Dichter hätte vielleicht noch mehr 
zu bieten vermocht, wenn ſein ungeſtümes 
poetiſches Temperament der Führung einer 
geläuterten Einbildungskraft gefolgt wäre. 


Es gibt eine 1889 veröffentlichte deutſche über⸗ 
ſetzung der „Grashalme“ von Karl Knortz, dem deutſch— 
amerikaniſchen Lyriker, und T. W. Rolleſton (Zürich, 
J. Schabelitz). Auch eine kleine Sammlung von Whit— 
mans Proſaſtizzen, novelliſtiſchen Jugendarbeiten, iſt 
inzwiſchen in deutſcher Überſetzung von Thea Ettlin— 
ger (mit einem Geleitwort von Johannes Schlaf; 
Minden i. W., J. C. C. Bruns' Verlag) erſchienen. 
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die Schöpfung dem denkenden und 

empfindſamen Menſchen bietet, ge— 
hören die Bauten, welche durch die vereinte 
Macht unzähliger Einzelweſen, der kleinen 
Korallenpolypen, aufgerichtet werden. Un— 
faßbar für den Laien, ſtaunenerregend für 
den Forſcher erſcheint hier die Geſamtwir— 
kung einzelner Individuen, als deren Reſul— 
tat Leiſtungen hervorgerufen werden, welche 
für die Tektonik der Erdoberfläche von gro— 
ßer Bedeutung ſind. Bedenkt man, daß es 
ſich hierbei um die Arbeit unzähliger Tiere 
handelt, deren Körperbeſchaffenheit auf das 
denkbar Einfachſte organiſiert iſt, ſo ſteht 
auch der Forſcher vor der ungeteilten Be— 
wunderung, daß die Natur mit den einfach— 
ſten Mitteln die großartigſten Wirkungen 
erzeugt. 

Der Körper dieſer kleinen Korallentierchen 
beſteht in der einfachſten Form aus einem 
Sack, welcher hinten ſeſtgewachſen iſt, vorn 
aber eine Offnung, die von einem Kranze 
von Fangfäden oder Tentakeln umgeben wird, 
erkennen läßt. Dieſe letzteren ſind die Fang— 
arme des Tieres, welche es ausſtrecken oder 
einziehen kann, um in der Nähe befindliche 
Beute damit an ſich heranzuholen und in 


PR den großartigiten Wundern, welche 


(Nachdruck iſt unterfagt.) 
die Mundöffnung zu befördern. Man hat 
ſich früher von dem allgemeinen Habitus 
dieſer Weſen verleiten laſſen und ſie als Blu— 
mentierchen oder Anthozoen bezeichnet. Die 
ſpäteren Unterſuchungen haben aber ergeben, 
daß ſie mit den Schwämmen und Meduſen 
als Cölenteraten zu vereinigen ſind. Die 
Mundöffnung, welche in einen weitmündigen 
Sack hineinführt, iſt die einzige Offnung des 
ganzen Körpers und dient als Mund und 
After zugleich. Der Sack ſelbſt iſt als Darm 
oder Magen zu bezeichnen. Bei den Cölen— 
teraten kommt neben der geſchlechtlichen Ver— 
mehrung, wie ſie bei höheren Tieren vor— 
gefunden wird, noch die ungeſchlechtliche 
Fortpflanzung vor. Sie gleichen in dieſer 
Beziehung gewiſſermaßen den Pflanzen, da 
ſie gleich dieſen ſeitliche Auswüchſe als Kno— 
ſpen treiben. Während nun aber bei den 
Pflanzen die Knoſpen zeitlebens am Mutter— 
körper verharren, iſt dies bei den zarten 
Sprößlingen der Cölenteraten nicht unum— 
gänglich nötig, vielmehr löſen ſich oft bei 
einzelnen Arten die kleinen Knoſpen und 
ſchwimmen, durch Kontraktionen ihrer ſchirm— 
artigen Glocke bedingten Bewegungen, als 
Meduſen frei im Ozean umher. Dieſe als 
Hydro- und Scyphomeduſen bezeichneten 
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Meeresgeſchöpfe bevölkern in unzähligen 
Arten und Formen die Ozeane. Den Ko— 
rallentieren oder Anthozoen iſt ſolche Be— 
wegungsfreiheit in Form von ſchwimmenden 
Meduſen nicht ermöglicht, vielmehr ſind ſie 
durch ihre Organiſation an den Boden feſt— 
gewachſen und bilden individuenreiche Kolo— 
nien von gewaltigem Umfang. Es ſind aus— 
ſchließlich marine Tiere, welche im Süßwaſ— 
ſer durchaus nicht vorkommen. Gleich den 
andern Polypen ſind ſie mit kleinen Neſſel— 
kapſeln ausgeſtattet, die ſie befähigen, Beute— 
tiere zu betäuben und dadurch zu über— 
wältigen. Dieſe Neſſelkapſeln ind mit einem 
Widerhaken verſehen, durch deſſen Berüh— 
rung ein Druck auf die Kapſel ausgeübt 
wird. Infolgedeſſen wird ein darin befind— 
licher aufgerollter Faden hervorgeſchleudert, 
deſſen innerer Kanal hohl iſt und der den im 
Innern der Kapſel befindlichen giftigen Stoff 
ausfließen und in die Wunde gelangen läßt. 
Ein Blutgefäßſyſtem iſt bei dieſen Tieren 
nicht vorhanden. Die im Magen den Spei— 
ſen entnommene Nährflüſſigkeit circuliert in 
Taſchen und Kanälen, welche die Körper— 
wandungen durchdringen. Die Fortbewegung 
der Nährflüſſigkeit geſchieht nicht nur durch 
Zuſammenziehen der einzelnen Körperteile, 
ſondern auch durch die Tätigkeit zarter Flim— 
merhaare, welche den e des 
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Hohe Inſel mit Wall- und Saumriff. 


Magens und der Kanäle eigen ſind. Um 
raſch Waſſer aus dem Körper zu entfernen, 
ſind bei manchen Polypen die Fangarme an 
der Spitze mit Löchern verſehen. 

Da die aus dem Muttertier ſproſſenden 
Knoſpen mit ihm in Zuſammenhang bleiben, 
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ſo entſtehn oft ſehr umfangreiche Polypen— 
ſtöcke, doch können ſich die Einzelpolypen auch 
durch den Prozeß der Teilung voneinander 
trennen. Bei dieſen Tierſtöcken ſind die 
Einzelweſen in eine gemeinſchaftliche Maſſe 
eingeſchloſſen und ſtehn miteinander durch 
kommunizierende Röhren in Zuſammenhang, 
was den Vorteil hat, daß die von den ein— 
zelnen Polypen gewonnenen Nährſtoffe der 
Geſamtheit des Stockes zu gute kommen. 
Hierdurch ergibt ſich für die zahlreichen mit— 
einander verbundenen Einzelpolypen ein 
Kommunismus, wie er ſich ausgeprägter 
gar nicht denken läßt. 

Was uns hier aber beſonders intereſſiert, 
das iſt die Fähigkeit dieſer kleinen Polypen, 
ein feſtes Slelett auszuſcheiden. Man nahm 
nun früher an, daß die Korallenſkelette genau 
den einzelnen Teilen des Weichkörpers ent— 
ſprechen. Aus dieſem Grunde machte man 
ohne weiteres von dem Bau des Skeletts 
einen Schluß auf den des Weichkörpers. 
Dies hat ſich aber nach den neuſten For— 
ſchungen als irrtümlich herausgeſtellt. Bei 
vielen Korallenpolypen entſteht durch Ab— 
ſcheidung von kohlenſaurem Kalk ein Syſtem 
von Septen, deſſen Anordnung einer be— 
ſtimmten Geſetzmäßigkeit unterworfen iſt, auf 
die ich aber hier nicht weiter eingehn kann. 
Das Skelett wird meiſt von der äußerſten 
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Schicht des Körpers, dem Ektoderm, aus— 
geſchieden. Im einfachſten Falle beſteht es 
aus einzelnen nadelartigen Kalkkörperchen. 
Dieſe verwachſen aber häufig vielfach unter 
ſich, ſo daß auf dieſe Weiſe ein ſtarres, 
feſtes Kalkſkelett entſteht. Häufig kommt es 
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auch vor, daß die geſamte, die Einzeltiere 
verbindende Maſſe verkalkt. Auf dieſe Weiſe 
entſtehn feſte Hüllen, in welche ſich die 
in dieſem Falle weichhäutig bleibenden Ein- 
zeltiere zurückziehen, oder aus welchen ſie 
ſich hervorſtrecken können. 

Der Formenreichtum der Korallen iſt äu— 
ßerſt mannigfaltig. Es iſt unmöglich, hier 
ein nur einigermaßen erſchöpfendes Bild 
davon zu geben. Es ſei nur erwähnt, daß 
ſich zwei große Gruppen unterſcheiden laſſen. 
Es ſind dies die achtteiligen Oktocorallien, 
welche nur acht gefiederte Tentakel tragen, 
und die Hexacorallien, bei welchen die Ten— 
takel ungefiedert und ſchlauchförmig gebildet 
find, während bei dieſen, mit verhältnis⸗ 
mäßig wenigen Ausnahmen, der Anordnung 
ihres Baues die Zahl ſechs zu Grunde liegt. 

Sämtliche Korallen ſind Meeresbewohner, 
aus dem Süßwaſſer ſind keine Formen be— 
kannt. Ihr Artenreichtum wird auf über 
dreitauſend Formen geſchätzt. Sie ſind die 
typiſchen Bewohner warmer Meere, wo ſie 
einen erſtaunlichen Arten- und Individuen— 
reichtum erreichen. Ihr hauptſächlichſtes Ver— 
breitungsgebiet erſtreckt ſich zwiſchen einem 
Zonengürtel, der zwiſchen dem achtundzwan— 
zigſten Grad nördlicher und ſüdlicher Breite 
über die äquatoriale Waſſerfläche ausgebrei— 
tet liegt. Die Tiere gedeihen nur unter 
einer Temperatur von achtzehn bis dreißig 
Grad. Es gehört zu einer der intereſſante— 
ſten Errungenſchaften der Geologie, die Ent— 
ſtehung der verſchiedenen, durch die Tätig— 
keit der kleinen Polypen hervorgerufenen 
Korallenbauten erklärt zu haben. 

In kalten Gegenden und in der Tiefe fin— 
den ſich bloß Einzelkorallen oder kleine, aus 
wenigen Individuen beſtehende Kolonien. 
In den wärmeren Meeren, in welchen aus— 
ſchließlich große Stöcke und Raſen von Ko— 
rallen vorkommen, wo die Temperatur des 
Waſſers an der Oberfläche und in geringem 
Abſtande von dieſer auch in den Winter— 
monaten nicht unter zwanzig Grad Celſius 
ſinkt, kommen die Korallen auch nur unter 
gewiſſen Bedingungen vor. Nach Neumayr 
iſt ihr Vorkommen nach oben begrenzt durch 
den niedrigſten Ebbeſtand, nach unten reichen 
ſie jedenfalls nicht in bedeutende Tiefen, 
denn es ſcheint ihr Fortkommen ſchon bei 
zwanzig Faden ſehr beeinträchtigt. Außer— 
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dem können ſie nur in ganz klarem See— 
waſſer von normalem Salzgehalt leben. 
Demnach finden ſie ſich nicht an Küſten mit 
einem durch Wellenſchlag aufgerüttelten 
ſchlammigen Boden, auch find ſie nicht in 
durch aufgelöſte Erdbeſtandteile getrübten 
Flüſſen zu finden. Dagegen verweilen ſie 
häufig an ſeichten Stellen tropiſcher Meere 
und mit Vorliebe dort, wo die Brandung 
mit kräftigem Wellenſchlag die Küſte beſpült. 
Was zunächſt die Verbreitung der Korallen— 
bauten anbelangt, ſo gehen ſie nur im Roten 
Meer bis zum dreißigſten Grad nördlicher 
Breite. Im Süden reichen ſie nur an der 
Weſtküſte Auſtaliens bis zum neunundzwan— 
zigſten Grad. An den Weſtküſten Afrikas 
und Amerikas ſind keine Korallenbauten vor- 
handen. Beſonders ſtarke Tätigkeit aber ent 
falten die Korallenpolypen an den Küſten 
der Maladiven und Lakadiven im Indiſchen 
Ozean, des Tſchagosarchipels, ſowie der öjt- 
lich von Madagaskar gelegenen Nazareth— 
bank. Ebenſo ſind die Bermudas und andre 
atlantiſche Inſeln in ihrer Meeresumgebung 
reich an Korallen. In hervorragendem 
Maße finden ſie ſich aber an der Oſtküſte 
Auſtraliens, wie namentlich bei den zahlloſen 
Inſeln des Stillen Ozeans. In erſtaun— 
lichem Maße iſt die Torresſtraße von ihnen 
heimgeſucht, ſo daß man bereits den Ge— 
danken erwogen hat, ob nicht ſpäter einmal 
der Korallen halber die große Straße ge— 
ſperrt werden müſſe. 

Da, wie erwähnt, die äußerſte Tiefe, in 
welcher Korallen haufen, zwanzig Faden be= 
trägt, ſo erſcheint es unverſtändlich, daß es 
mitten im Ozean Koralleninſeln gibt, welche 
aus Tiefen von mehreren tauſend Metern 
aus dem Meere ragen. Dieſe mit den Er— 
fahrungen über die Lebensweiſe der Koral— 
lenpolypen im Widerſpruch ſtehenden Tat— 
ſachen verſuchten Charles Darwin und 
J. Dana, welche in den an Korallen reichen 
Gebieten des Stillen Ozeans umfangreiche 
Unterſuchungen anſtellten, durch eine auf den 
erſten Blick äußerſt plauſibel erſcheinende 
Urſache zu erklären. Während man früher 
annahm, es könnten aus den Tiefen des 
Ozeans unterſeeiſche Berge hervorragen bis 
zu jener Grenze, in welcher dieſe Polypen 
bauen, ſo behaupteten die genannten beiden 
Forſcher, die Entſtehung der Korallenbauten 
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durch Senkung des Meeresbodens erklären 
zu können. Hierbei mußte aber als Vor— 
ausſetzung angenommen werden, daß dieſe 
Senkung nur äußerſt langſam vor ſich ging, 
denn ſonſt wäre es nicht mög— 
lich, daß die Polypen den in 
die Tiefen des Meeres verſin— 
kenden Teil ihrer Bauten durch 
ihre Tätigkeit erſetzen könnten. 

Der verſchiedenartigen Form 
nach, welche die Bauten der Ko— 
rallenpolypen einnehmen, unter— 
ſcheidet Darwin Saumriffe, die 
viele Küſten unmittelbar um— 
ſäumen, Damm- oder Wallriffe, 
welche als Barrieren die Ufer 
des Feſtlandes oder einer Inſel 
umgeben, von dieſen aber durch 
einen Meeresſtreifen getrennt 
ſind, und Atolle oder Lagunen— 
riffe, welche als niedrige, ovale 
und ausgebuchtete, ſelten als 
kreisrunde Inſeln im Inneren 
eine ruhige und beträchtlich tiefe 
Lagune oder Waſſerfläche ein— 
ſchließen. Während die Saum— 
riffe namentlich die Küſten des 
Roten Meers, Floridas und Cey— 
lons umgürten und die Damm— 
riffe an der Küſte von Florida 
gedeihen, ſind die Atolle im 
Indiſchen, beſonders aber im 
Stillen Ozean erſtaunlich weit verbreitet. 
Darwin glaubte dieſe drei Formen der Ko— 
rallenbauten in entwicklungsgeſchichtlichen Zu— 
ſammenhang bringen zu können. Er nahm 
an, daß die Strandriffe, welche die Meeres— 
küſten tropiſcher Länder umſäumen, die ur— 
ſprünglichſten Anlagen der Korallenpolypen 
ſind. Senkt ſich die ſo umſäumte Küſte 
allmählich, ſo bauen namentlich die an der 
Außenſeite dem Meere zugerichteten Polypen 
beſonders eifrig, während ſich zwiſchen Küſte 
und dieſen ein Meeresarm ſichtbar macht, 
der nach außen von den Korallen überragt 
wird. Auf dieſe Weiſe iſt ein Barrierriff 
entſtanden. Sinkt nun eine Inſel, die von 
einem ſolchen Barrierriff umgeben war, noch 
mehr ein, ſo daß ſie gänzlich unter den 
Waſſerſpiegel zu liegen kommt, ſo bleibt nur 
ein Ring der weiter bauenden Korallen dem 
Auge außerhalb des Meeres ſicht bar. Es 
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hat ſich auf dieſe Weiſe ein Atoll gebildet. 
Dieſe von Darwin ſchon in ſeinen Jünglings— 
jahren während ſeiner mit der „Beagle“ un— 
ternommenen Weltreiſe (1831) zuerſt erfaßte 


Oben: Baronsfiſch (Chaetodon baronessa); unten: Silberſchuppen— 


makrele (Psettus argentus). 


und einige Jahre ſpäter veröffentlichte Theo— 
rie der Senkung fand durch Dana, den Be— 
gleiter der im Jahre 1838 von Kapitän Wil— 
kes unternommenen amerikaniſchen Expedition, 
ihre Beſtätigung. Obwohl er im weſentlichen 
mit Darwins Anſichten übereinſtimmt, be— 
rückſichtige Dana mehr die mittlere Tempe— 
ratur des Meeres, um die geographiſche Ver— 
breitung der Korallenbildungen zu erklären. 
Auch macht dieſer Forſcher auf den hemmen— 
den Einfluß aufmerkſam, welchen vulkaniſche 
Tätigkeit auf die Riffbildung ausübt, und 
ſchließlich weiſt er darauf hin, daß durch 
Hebungen die ganzen Atolle über Waſſer 
gehoben werden können und ſich öfters dann 
mit Vegetation bedecken. Obwohl Dana 
verſchiedentliche Einwände gegen die Dar— 
winſche Theorie zu machen hatte, jo ſtimmte 
er doch im allgemeinen mit den Darwinſchen 
Anſichten überein und erbrachte auch ſeiner— 
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ſeits neue Beweiſe für die Senkungstheorie 
des genannten Forſchers. 

Die Forſchungsreſultate dieſer beiden her— 
vorragenden Gelehrten blieben lange Zeit 
als unumſtößliche Wahrheit beſtehn, bis in 
neuerer und neuſter Zeit ſich gegenteilige 
Anſichten geltend machten und das Problem 
der Riffentſtehung auf ganz andre Wege 
leiteten. 

Karl Semper fand bei der Unterſuchung 
der Korallenriffe der Palauinſeln alle drei 
oben aufgeführten Riffbildungen auf einem 
verhältnismäßig kleinen Gebiet vereinigt, was 
die von Darwin entwickelte Entſtehungstheo⸗ 
rie unwahrſcheinlich macht. Er fand ferner 
bei allen drei Formen Spuren von einer 
neuerlichen Hebung und ſchreibt deshalb dem 
Einfluß von Ebbe und Flut, ſowie dem der 
Meeresſtrömungen die Entſtehung der Atolle 
zu. Trotzdem leugnet er aber keineswegs 
die Möglichkeit, daß ſich Atolle ebenfalls 
durch Senkungen bilden können. 

Der bekannte engliſche Naturforſcher Mur— 
rad, ein Teilnehmer an der großartigen Chal— 
lengerexpedition, welche ſich die Erforſchung 
der Meeresgründe zur Aufgabe geſtellt hatte, 
ſetzt der Darwin-Danaſchen Senkungstheorie 
eine Hebungstheorie entgegen. Er iſt der 
Meinung, daß die Atolle als Überzüge unter⸗ 
meeriſcher Berge entſtanden ſind, welche als 
vulkaniſche Kegel vom Meeresboden aus ihr 
Haupt in die Waſſerſchichten des Ozeans er— 
heben. Nach ihm ſollen ſich die Korallen— 
polypen von außen nach innen zu durch die 
im Seewaſſer enthaltene Kohlenſäure auf— 
löſen und durch die Meereswogen ausge— 
waſchen werden, wodurch ſich die Lagune des 
Atolles bildet. Obwohl ſich mehrere nam— 
hafte Forſcher für die Richtigkeit der Mur— 
rayſchen Theorie ausſprachen, kehrt man jetzt 
doch wieder zur Darwin-Danaſchen Sen— 
kungstheorie zurück. Gegen die Murrayſche 
Anſicht ſpricht namentlich der Umſtand, daß 
ſich die Korallenriffe häufig durch außer— 
ordentliche Dicke auszeichnen, während nach 
der Anſicht des britiſchen Forſchers unter 
Berückſichtigung der Lebensgewohnheiten der 
Korallenpolypen nur verhältnismäßig dünne 
Rinden beſtehen müßten. Die Richtigkeit der 
Darwinſchen Theorie im allgemeinen zuge— 
geben, machen es die neuſten Forſchungen 
klar, daß bei der Bildung der Korallenriffe 
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auch örtliche Urſachen in Betracht gezogen 
werden müſſen. 

Dieſe Einſchränkung ſchließt nicht aus, daß 
in manchen Fällen unter dem Meere Hin 
ziehende Gebirge oder in großen Maſſen 
angehäufte Schalen von Foraminiferen und 
Muſcheln vom Meeresboden aus bis in den 
Bereich der Bauzone der Korallenpolypen 
ragten, wobei auch Hebung durch vulkaniſche 
Tätigkeit eine Rolle geſpielt haben mag. 

Es ergibt ſich für uns aus dieſer Dar⸗ 
ſtellung die Überzeugung, daß die Forſchun⸗ 
gen über die Entſtehungsverhältniſſe der 
Korallenriffe durchaus noch nicht als abge— 
ſchloſſen zu betrachten ſind. 

Nachdem wir uns ausführlich mit der 
Entſtehungsgeſchichte der Korallenriffe befaßt 
haben, wenden wir uns dem eigentlichen 
Thema unſrer Betrachtungen, dem tieriſchen 
Leben dieſer „Tierwieſen des Ozeans“ zu. 
Wenn ſchon auf der Oberfläche der Erde 
unter den Lebeweſen ein immerwährender, 
nie verſiegender Kampf um das Daſein, ein 
großes Ringen um das tägliche Brot und 
die geſicherte Exiſtenz herrſcht, ſo iſt dieſes 
unter den Fluten des Ozeans, in den Maſſen⸗ 
anhäufungen von Lebeweſen, wie ſie die 
Korallenriffe aufweiſen, erſt recht der Fall. 
Hier bietet ſich dem Biologen eine Fülle 
der intereſſanteſten Erſcheinungen aus dem 
Leben der Seetiere. Auf ein verhältnis— 
mäßig kleines Gebiet ſind zahlreiche ver— 
ſchiedenartige Tierformen zuſammengedrängt, 
welche, teils einander bekämpfend, teils ein- 
ander ausnutzend, in gewiſſem Abhängigkeits— 
verhältnis zueinander ſtehn. Ein ungeahn— 
ter Reichtum von Individuen und Formen 
tieriſchen Lebens bietet ſich den Augen des 
Naturforſchers dar und fordert ſeine Wiß— 
begierde und ſeinen Arbeitseifer auf das 


höchſte Maß heraus. 


Zauberhaft wirkt der Anblick dieſer Maſſen 
tieriſchen Lebens auf den Beſchauer. Schon 
Ehrenberg ſchildert mit glühenden Farben 
den Eindruck, welchen die Korallenbänke des 
Roten Meers auf ihn machten. „Über⸗ 
raſchend iſt die Erſcheinung der Korallentiere 
dem Reiſenden, welcher die Küſten des Süd— 
meers berührt und dieſelben in ihren Wohn— 
ſitzen lebendig in einer über alles herrſchen— 
den Verbreitung erblickt. Dort wetteifern 
die blumenförmigen Tiere der pflanzenarti— 
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gen Korallenſtöcke mit den prächtigſten Far— 
ben unſrer ſchönſten Blumen, und hinderte 
nicht der Lichtrefler des Waſſers die Über- 
ſicht einer größeren Fläche unterhalb des Mee— 
resſpiegels, ſo würde die Maſſe des ſchön— 
farbigen, lebendigen, blumenartig Geformten, 
welches den flachen Meeresboden bekleidet, 
ganz das Bild geben, das uns an unſern 
Wieſen und Fluren zu ihrer Blütezeit er— 
freut. Ja, es würde den, welcher die aſia— 
tiſchen Kirgiſenſteppen ſah, an die Tulpenflor 
erinnern, die, in 
unabſehbarer 
Weite ſich er⸗ 
ſtreckend, unter 
günſtigen Um⸗ 
ſtänden ein zau⸗ 
bervolles und 
feenhaftes Ge- 
genſtück unſrer 
lieblichen klei⸗ 
nen Gärten bil- 
det.“ An ans 
drer Stelle ſagt 
dieſer Forſcher: 
„Wie die Bil⸗ 
der des Stalei- 
doſkops gehn 
vor dem Auge 
des am jeich- 
ten Meeresufer 
Hingehenden 
oder auf ſeinem 
Schiff über das 
Korallenriff bei 
eintretender 
Windſtille lang⸗ 
ſam hingleitenden Bewohners des Feſtlands 
dieſe Bevölkerungen ihm ganz neuer Fluren 
vorüber. Er ſieht Sträucher und Bäumchen 
auf und um ſcheinbar abgerundete Felsblöcke 
verſammelt, welche ſelbſt in blendende me— 
talliſche Farben gehüllt einen andern Cha— 
rakter als den der Felsmaſſe verraten ... 
Wie die Kolibris der amerikaniſchen Erd— 
hälfte um die Blumen der tropiſchen Pflan— 
zen ſpielen, ſo ſpielen kleine prachtvolle, mit 
Gold, Silber, Purpur und Azur gefärbte, 
ka um einige Zoll an Größe erreichende und 
nie größer werdende Fiſche um die blumen— 
artigen Korallentiere, an denen ſchönfarbige, 
ſchalenloſe, wunderſam geſtaltete Schnecken 
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Oben: Zweifarbiger Kaiſerfiſch (Holacanthus bicolor); unten: Bindenkorallenfiſch 
(Chaetodon refflesi). 
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die blumenblattartigen Fangarme, ebenſo 
wie die Raupen und Gartenſchnecken an den 
Pflanzen die Blumenblätter, abnagen.“ 

Um die Formenmannigfaltigkeit der Ko— 
rallen und den Artenreichtum der zwiſchen 
dieſen lebenden andern Meerestiere hervor— 
zuheben, laſſe ich nochmals Ehrenberg reden, 
welcher über die Korallenfauna des Roten 
Meers folgendes ſagt: „Maſchentuffe, Kronen— 
tuffe, Tauſendſterntuffe, Sternkorallen, Wa— 
benkorallen, Bechertuffe und Kronenkorallen 


wechſelten, gleich groß und mächtig, gewöhn— 
lich mit Rieſenmuſcheln, Perlenmuſcheln, See— 
pilzen, Seeigeln, Seeſternen und Holothurien 
ab, und auf Erſtorbenen drängten ſich die 
weichen Lederkorallen, Seeanemonen, Strauch— 
und Schwammkorallen mit einer zahlreichen 
Menge von Ringel- und Weibelwürmern.“ 

Auch Ernſt Haeckel in Jena verdanken 
wir begeiſterte Schilderungen der Korallen— 
riffe. Ihm war es vergönnt, an der ara— 
biſchen Küſte des Roten Meers die Korallen 
zu ſtudieren, und der geiſtreiche Naturphilo— 
ſoph, welcher die Natur nicht nur mit den 
Augen eines nüchternen Gelehrten anſieht, 
ſondern auch mit dem Blicke eines begeiſter— 
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ten Künſtlers an fie herantritt, ſchildert mit 
glühendem Enthuſiasmus die Eindrücke, 
welche die Korallenriffe auf ſein für Natur— 
ſchönheit ſo empfängliches Gemüt ausübten. 
„Ein Vergleich dieſer formenreichen und far— 


— 
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Sattelkorallenſiſch (Chaetodon ephippium). 


benglänzenden Meerſchaften mit den blumen: 
reichſten Landſchaften gibt keine richtige Vor— 
ſtellung. Denn hier unten in der blauen 
Tiefe iſt eigentlich alles mit bunten Blumen 
überhäuft, und alle dieſe zierlichen Blumen 
find lebendige Korallentiere. Die Oberfläche 
der größern Korallenbänke, von ſechs bis 
acht Fuß Durchmeſſer, iſt mit Tauſenden von 
lieblichen Blumenſternen bedeckt. An den 
verzweigten Bäumen und Sträuchen ſitzt 
Blüte an Blüte. Die großen bunten Blu— 
menkelche ſind ebenfalls Korallen. Ja, ſogar 
das bunte Moos, das die Zwiſchenräume 
zwiſchen den größeren Stöcken ausfüllt, zeigt 
ſich bei genauerer Betrachtung aus Millio— 
nen winziger Korallentierchen gebildet. Und 
alle dieſe Blütenpracht übergießt die leuch— 
tende arabiſche Sonne in dem kriſtallhellen 
Waſſer mit einem unſagbaren Glanze! 
„Und in dieſen wunderbaren Korallen— 
gärten, welche die ſagenhafte Pracht der 
zauberiſchen Heſperidengärten übertreffen, 
wimmelt außerdem ein vielgeſtaltiges Tier— 
leben der mannigfaltigſten Art. Metall— 
glänzende Fiſche von den ſonderbarſten For— 
men und Farben ſpielen in Scharen um die 
Korallenkelche gleich den Kolibris, die um 
die Blumenkelche der Tropenpflanzen ſchwe— 
ben. Noch viel mannigfaltiger und inter— 
eſſanter als die Fiſche ſind die wirbelloſen 
Tiere der verſchiedenſten Klaſſen, welche auf 
den Korallenbänken ihr Weſen treiben. Zier— 
liche, durchſichtige Krebſe aus der Garnelen— 
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gruppe klettern zwiſchen den Korallenzweigen. 
Auch rote Seeſterne, violette Schlangenſterne 
und ſchwarze Seeigel klettern in Menge 
auf den Aſten der Korallenſträucher, der 
Scharen bunter Muſcheln und Schnecken 
nicht zu gedenken. Reizende 
Würmer mit bunten Kiemen— 
federbüſchen ſchauen aus ihren 
Röhren hervor. Da kommt 
auch ein dichter Schwarm von 
Meduſen geſchwommen, und 
zu unſrer Überraſchung er— 
kennen wir in der zierlichen 
Glocke eine alte Bekannte aus 
der Oſtſee und Nordſee, die 
Qualle.“ 

Die Korallenriffe bilden in 
den von ihnen erfüllten Mee— 
resteilen eine große Gefahr 
für die dort Kurs haltenden Schiffe. Bei 
Ebbe liegen im allgemeinen die Verhält— 
niſſe günſtiger, da dann meiſt größere Teile 
der Riffe aus dem Waſſer ragen und ſo 
dem Schiffer als Warnungszeichen dienen. 
Gewöhnlich brandet das Meer über den 
Riffſtreifen hinweg, ſo daß durch dieſe Bran— 
dungszone Lage und Ausdehnung des Riffs 
gekennzeichnet wird. Oft täuſcht eine trü— 
geriſche Ruhe tiefes Waſſer vor und lockt 
das in unbekannten Gewäſſern fahrende 
Schiff in das ſichere Verderben. Für die 
Küſten, welche die Korallenriffe umſäumen, 
bieten ſie vortrefflichen Schutz und helfen 
durch Aufhalten des angeſchwemmten Bodens 
für die Verbreiterung der Küſtenzone bei— 
tragen. Auf dieſen angeſchwemmten und von 
den Korallenriffen gehaltenen Landvergröße— 
rungen, welche namentlich Inſeln, wie Haiti, 
umgeben, haben die Eingeborenen mit Vor— 
liebe ihre Hütten aufgerichtet. Der Boden 
dieſer Landanſchwemmungen iſt außerordent— 
lich fruchtbar, es gedeihen dort unter anderm 
Kokospalmen und Brotfruchtbäume. Die 
Entſtehungsgeſchichte der Korallenmatten, der 
Atolle, auf welchen hernach eine üppige 
Vegetation wuchert, iſt im weſentlichen be— 
dingt durch die Tätigkeit der Wellen. Letz— 
tere brechen durch ihre Gewalt abgeſtorbene 
Teile des Riffs ab, ſchwemmen ebenfalls 
lebloſe Tierkörper der Meeresfauna, ſeien es 
Korallenpolypen, Aktinien, Seeſterne, Sees 
igel und Fische, an und zerreiben ſchließlich 
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den Korallenkalk der abgebrochenen Trüm— 
mer zu einem feinen Kalkſchlamm, welcher 
die größern Teile zuſammenkittet. Auf dieſe 
Weiſe entſteht der Untergrund zu einem 
Boden, welcher dem durch das Meer heran— 
geſchwemmten Samen verſchiedener Pflanzen 
günſtige Gelegenheit zum Keimen bietet. 
Bald ſchmückt ſich denn auch der aus dem 
Waſſer ragende Teil der Inſel mit ſaftigem 
Grün, und ſtolze Kokospalmen wiegen ihre 
Häupter, bewegt von den Winden des Ozeans. 

Die größte Mannigfaltigkeit der Korallen— 
formen läßt ſich in dem mittleren heißen 
Gürtel der Erde konſtatieren, zwiſchen dem 
15. und 18. Grad nördlich und ſüdlich des 
Aquators. Hier erreichen namentlich Mäan— 
drinen und Aſträen ihre höchſte Entwicklung. 
Auch Madreporen finden ſich hier zahlreich 
in großartiger Schönheit entfaltet. Die Ko— 
rallenformen des Roten Meers und des Oſt— 
indiſchen Meers ſtimmen im allgemeinen mit 
denen des mittleren Teils des Stillen Ozeans 
überein. Auch die der Küſten von Sanſibar 
gehören hierher. Bei der Verteilung der 
Korallen iſt nicht nur die geographiſche Lage 


innerhalb der warmen Zone maßgebend, ſon— 


dern es tritt hier noch die Verteilung der 
Meeresſtrömungen hinzu. Namentlich wirken 


Oben: Geſtreifter Hornfiſch (Balistes undulatus); unten: Vierbändriger 
Großzahnbarſch (Therapon quadrilineatus). 


die kalten Strömungen in dieſer Beziehung 
durchaus hemmend. Als Lebensvorausſetzung 
verlangen die Korallen reines Seewaſſer 
und entfalten ſich am üppigſten zwiſchen den 
Riffen in den breiten Binnenkanälen. Auch 


in den weiten Lagunen und in dem ſeichten, 
der Brandung nahen Waſſer der Küſte zeigt 
ſich ein vorzügliches Gedeihen der Korallen. 
Selbſt dort, wo die Wellen mit aller Macht 
gegen das Riff andonnern, finden ſich zahl— 
reiche Aſträen, Mäandrinen und Madre— 
poren. 

Die Korallenbauten find von einer Une 
zahl der verſchiedenſten Tiere heimgeſucht, 
welche alle auf die verſchiedenſte Weiſe durch 
die Zerſtörung der Polypen oder der Bau— 
ten ihr Daſein friſten. Röhrenwürmer oder 
Serpuliden, ſowie Bohrmuſcheln, Archen— 
muſcheln, Meerdatteln bohren ſich tief in den 
Riffbau ein und zerſtören viel von den Bau— 
ten der kleinen Polypen. Sehr gefährliche 
Zerſtörer ſind auch die Bohrſchwämme. 
Darwin beobachtete am Keelingatoll die zer— 
ſtörende Tätigkeit zweier Arten von Papagei— 
fiſchen, welche ſich vom Abweiden der Po— 
lypenſtöcke nährten. Sie ſind dort außer— 
ordentlich zahlreich und von beträchtlicher 
Größe. Ihre Eingeweide waren durch fein 
vermalmte kalkige Subſtanz, ſowie durch 
kleine Stücke von Korallen ausgedehnt. Zwi— 
ſchen den Korallenriffen kriechen ſehr viele 
Arten von Holothurien oder Seewalzen in 
zahlloſen Exemplaren umher, welche ſich 
ebenfalls von den Ko— 
rallen nähren. 

Auch Hernsheim ent— 
wirft ein hübſches Bild 
von dem Tierreichtum 
der Korallenriffe. 
ſagt in ſeinen „Südſee— 
erinnerungen“: „Das 
hellgrüne Waſſer iſt 
unter der tropiſchen 
Sonne von ſo merk— 
würdiger Durchſichtig— 
keit, daß das Auge 
ohne Anſtrengung bis 
zu dem acht bis zehn 
Fuß tiefen Korallen— 
boden dringt. In gro— 
tesken Formen erheben 
ſich dieſe Gebilde und 
erſcheinen uns bald als feuerrote, ſchlank auf— 
ſteigende Türme, bald als gelblich ſchillernde 
runde Kegel. Tiefblaue Tore ſcheinen den 
Eingang zu unermeßlichen Tiefen zu bilden 
und ſmaragdgrüne Pfeiler das Dach mär— 
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chenhafter Paläſte zu tragen. Schwarze, 
ſchwammige Mollusken decken den Boden, 
und Muſcheltiere jeglicher Form kleben hier 
und dort. Zartrote, gallertartige Kugeln und 
blauleuchtende Seeſterne ſchwimmen überall 
umher, und zwiſchendurch treiben Tauſende, 
in wunderbarer Farbenpracht erglänzende, 
phantaſtiſch geſtaltete Fiſche ihr Weſen.“ 
Die Fiſchfauna, welche dieſe Riffgründe 
bewohnt, zeichnet ſich durch teilweiſe ganz 
abſonderlich geſtaltete Formen aus. Ent— 
ſprechend der prächtigen Färbung der Ko— 
rallen, ſind auch die Fiſche in den wunder— 
ſamſten Farben gehalten. Es ſpielt hier 
ſicherlich der Anpaſſungsſchutz eine große 
Rolle. Da auch die einzelnen Fiſchformen 
größere und ſtärkere Feinde haben, welchen 
ſie leicht, falls ſie ſich durch eine eintönige 
Färbung von dieſer in aller Farbenpracht 
glänzenden Umgebung abtrennen würden, 
zum Opfer fielen, ſo hat die Natur dieſe 
Geſchöpfe gleich mit bunten Farben bemalt, 
ſo daß ſie aus ihrer ihnen als Nahrungs— 
gebiet dienenden Umgebung nicht hervortre— 
ten. Der Vernichtungskampf, welchen die 
Weſen untereinander um Exiſtenz und Nah— 
rung ausfechten, ſucht auch dieſe ſchönen 
Meeresgebiete heim, und das erſtaunte Auge 
des ob dieſer Pracht ent— 
zückten Beobachters ahnt 
nicht den Kampf um Leben 
und Tod, welchen die vie— 
len verſchiedenen Tierarten 
dort gegeneinander führen. 
Unter den Fiſchen ſpielen 
für die Korallenfaung die 
Schuppenfloſſer (Squami- 
pennes) die größte Rolle. 
Ihr Familiencharakter iſt 
durch ihren Namen aus— 
gedrückt. Der ſehr hohe 
und ſtark zuſammengedrückte 
Körper iſt nicht nur an Kopf 
und Rumpf, ſondern auch 
auf den ſenkrechten Floſſen 
gleichmäßig mit ſchwachge— 
zähnten Kammſchuppen be— 
deckt. Aus dieſem Schup— 
penkleid ragen gewöhnlich nur die Spitzen 
der Stachel und der gegliederten Strahlen 
hervor. Der Kiemendeckel iſt zuweilen durch 
einen mächtigen Stachel bewaffnet. Oft 
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haben dieſe Tiere eine rüſſelartig verlängerte 
Schnauze mit einer ſehr kleinen und engen 
Mundſpalte. Die Zähne dieſer Fiſche ſind 
meiſtens ſehr dünn und lang und ſtehn ſo 
dicht und zahlreich zuſammen, daß das Gebiß 
einer kleinen Bürſte gleicht. Sie kommen 
den Tieren namentlich beim Hervorziehen 
kleiner Beutetiere aus den Ritzen und Löchern 
der Korallenriffe zu ſtatten. 

Ihrer Verbreitung nach ſind die Schup— 
penfloſſer auf die warmen Meere beſchränkt, 
in den europäiſchen Meeren fehlen ſie gänz— 
lich. Erſt vom Roten Meere an treten ſie 
auf und ſind namentlich in den oſtindiſchen 
Gewäſſern, in der Südſee wie auch in Weſt— 
indien heimiſch. Unſere Abbildungen laſſen 
verſchiedenartige Formen, ſowie deren charak— 
teriſtiſche und verſchiedenartige Zeichnung und 
Färbung erkennen. Als Zeichnung treten 
Flecken, Ringe, Bänder und Streifen auf, 
welche oft in den herrlichſten Farben pran— 
gen. Oft trennt ſich die tiefſchwarze Färbung 
der Zeichnung ſcharf von dem ſilbernen oder 
goldenen Untergrunde des Körpers, welcher 
bei den verſchiedenen Bewegungen des Tie— 
res wunderſam in den verſchiedenſten Farben 
iriſiert. Bei der Geſtalt fällt nicht nur die 
oft ſonderbar ſchnauzenartig hervorragende 
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Oben: Fittichgroppe (Pterois antennata): unten: Schnäpperfiſch 


(Acanthurus tlavescens). 


Kopfform auf, ſondern die Tiere ſind ſeitlich 
ſtark zuſammengedrückt, ſo daß ſie nur äußerſt 
ſchmal gebaut erſcheinen. Auf der andern 
Seite ſind ſie aber gerade dadurch auffal— 
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lend nach oben und unten hin verbreitert, 
ſo daß die ganze Geſtalt den Eindruck einer 
flachen, vertikal geſtellten Scheibe macht. 

Dieſe Fiſche halten ſich mit wenigen Aus— 
nahmen nahe der Küſte 
in den oberen Waſſer— 
ſchichten auf. Die auf— 
fallend gefärbten Ar— 
ten gehören der Fauna 
des Korallenmeers an, 
da ſie ſich mit Vor— 
liebe in der Nähe der 
Riffe aufhalten. Ihre 
Nahrung beſteht haupt— 
ſächlich aus Korallen— 
tierchen und aus See— 
roſen, welche ſie mit 
ihren langen Zähnen 
abweiden. 

Eine durch ihre Le— 
bensweiſe beſonders intereſſante Fiſchart aus 
der Familie der Schuppenfloſſer iſt der 
Schütze (Toxotes jaculator), welcher ſich da— 
durch auszeichnet, daß er ein Inſekt vermit— 
tels Spritzen eines Waſſerſtrahls von ſeiner 
Unterlage herab ins Waſſer ſchleudert und 
ſich alſo auf dieſe Weiſe in den Beſitz ſeiner 
Beute ſetzt. Es gibt zwei Arten dieſer in— 
tereſſanten Fiſchform, welche ſich von Indien 
aus bis zu den nördlichen Küſten Auſtra— 
liens verbreiten. 

Unſre Abbildungen zeigen mehrere Ver— 
treter der Schuppenfloſſer. Als ſolchen nenne 
ich den zur Gattung Chätodon gehörigen 
Korallenfiſch (Ch. meyeri), welcher wohl eine 
der ſchönſten Arten repräſentiert. Auf bläu— 
lich ſilberweißem Grunde iſt er auf Kopf, 
Körper und Floſſen mit ſchön geſchwungenen 
ſchwarzbraunen Bändern verziert, welche am 
Körper mehrere Windungen machen. Auch 
der der Gattung Holacanthus zugehörige 
zweifarbige Kaiſerfiſch (H. bicolor) iſt aufs 
fallend gezeichnet. Bei ihm iſt die weiße 
Vorderhälfte von der buntgefärbten hinteren 
ſcharf getrennt. 

Ganz abſonderlich geſtaltete Geſchöpfe ſind 
die Fittichgroppen (Pterois), von denen die 
eine unſrer Abbildungen den in der Südſee 
einheimiſchen Vertreter Pt. antennata zeigt. 
Dieſe Tiere beſitzen einen geſtreckten Leib 
mit einem zuſammengedrückten Kopf, der mit 
vielen Dornen und Hautanhängen bewehrt 
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iſt. Ihre Rückenfloſſe iſt durch zwölf bis 
dreizehn ſehr ſchlanke, hohe und ſpitzige Sta— 
cheln geſchützt. Ihre Bruſtfloſſen ſind flügel— 
artig verlängert, zeigen aber nur teilweiſe 
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Zeilenſchlange (Platurus laticandatus). 


durch Haut verbundene Stacheln. Auch dieſe 
Fiſche prangen in den lebhafteſten Farben 
und ſind, wie unſre Abbildung zeigt, auf 
das wunderlichſte gezeichnet. Der Stich ihrer 
langen Floſſenſtrahlen iſt ſehr gefährlich, da 
die Spitzen leicht abbrechen und in der Wunde 
zurückbleiben. 

Ganz abſonderlich geſtaltete Fiſchformen 
ſind auch in der Familie der Lederfiſche 
(Acronuridae) zu finden. Die ſich über die 
warmen Meere beider Erdhälften verbreiten— 
den Schnäpperfiſche (Acanthurus), welche die— 
ſer Familie angehören, haben als beſondere 
Eigentümlichkeit an jeder Seite des Schwan— 
zes einen beweglichen, ſcharſſchneidenden Sta— 
chel, womit ſie gefährliche Verwundungen 
verurſachen können. Der hier abgebildete 
Vertreter dieſer Gattung heißt Acanthurus 
flavescens; das Tier ſtammt ebenfalls aus 
der Südſee. 

Es ließe ſich die Zahl der Fiſchformen, 
welche die Korallengebiete bewohnen, noch 
durch Aufzählung einer großen Menge inter— 
eſſanter Formen vermehren, doch unterlaſſe 
ich es, weil die Auswahl einen genügenden 
Begriff von der Mannigfaltigkeit der Fiſch— 
geſtalten gibt. 

Haben wir ſo einen Überblick gewonnen 
über die Entſtehungsverhältniſſe und den 
Aufbau der Korallenriffe und Eilande, ſowie 
auch über die dieſe Gebiete bewohnenden 
Tierarten, ſo iſt es gewiß von Intereſſe, am 
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Schluſſe auch denjenigen Geſchöpfen einige 
Beachtung zu ſchenken, welche ihr Daſein 
außerhalb des Waſſers auf jenen Eilanden 
und Küſtengebieten friſten. Was nun zu— 
nächſt die letzteren Tiere anbelangt, ſo ſei 
an dieſer Stelle nur darauf hingewieſen, 
daß es außer Meeresvögeln nur ſehr wenige 
Landtiere ſind, die ſich auf die Korallenriffe, 
welche die Küſten mancher Kontinentalgebiete 
umjäumen, hinausbegeben. Selbſtverſtänd— 
lich handelt es ſich hier jeweilen um Tier— 
arten, welche den Küſtengebieten der betref— 
fenden Kontinente eigentümlich ſind. Ein 
ganz beſonderes Intereſſe beanſpruchen aber 
die größeren Inſeln und kleineren Eilande, 
welche ihre Entſtehung gänzlich der Tätig- 
keit der kleinen Korallenpolypen verdanken. 
Daß auch ſie teilweiſe von höheren Tier— 
formen bevölkert ſind, leuchtet nicht gleich ſo 
ohne weiteres ein. Wie kommen nun dieſe 
Landbewohner auf die teilweiſe durch weite 
Meeresabſchnitte von benachbarten Konti— 
nenten oder größeren Inſeln getrennten Ei— 
lande? Am leichteſten verſtändlich iſt natür— 
lich das Vorkommen von verſchiedenen Vögeln 
auf dieſen Plätzen, da dieſelben vermöge ihrer 
Flugfähigkeit die Meeresarme zu überfliegen 
im ſtande ſind. Selbſtverſtändlich ſpielen 
hierbei die Meeresvögel die größte Rolle, 
doch kommen auf größeren Eilanden, wie 
z. B. auf den Marianen, Palau- und Karo— 
lineninſeln, auch kleinere Papageien und Tau— 
ben vor. Hierbei iſt es intereſſant, daß 
manche ſolcher Inſeln durch ganz beſtimmte, 
ihnen ausſchließlich eigne Taubenarten be— 
wohnt werden. Es iſt das ein untrüg— 
liches Zeichen von dem hohen Alter dieſer 
Inſeln, da es ſonſt unmöglich wäre, daß ſich 
auf ihnen ſolche endemiſche Arten entwickelt 
haben könnten. Unter den Seevögeln ſind 
es Seeſchwalben, Tropikvögel und Strand— 
läufer. Aber ſelbſt Säugetiere kommen auf 
manchen Inſeln vor. Als ſolche dürften aber 
nur vermittels ihrer Flugfähigkeit die flie— 
genden Hunde von ſich aus eingewandert 
ſein, während Ratten, Schweine, Katzen und 
Hunde durch Europäer und Eingeborene 
eingeſchleppt wurden. Die Spanier haben 
ſogar auf die Marianen den Axishirſch und 
weiße Rinder übergeführt, auch das Haus— 
huhn iſt auf dieſen größeren Inſeln überall 
eingebürgert. Daß aber auf den Korallen— 
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inſeln des Stillen Ozeans ſogar einige 
Schlangen- und Eidechſenarten vorkommen, 
erſcheint weniger verſtändlich. Bei Schilde— 
rung der Vegetation, welche dieſe Eilande 
ſchmückt, wurde ſchon hervorgehoben, daß es 
die mechaniſche Tätigkeit der Wellen iſt, 
welche Pflanzenſamen von benachbarten Ge— 
bieten der Kontinente oder von größeren 
Inſeln an die Geſtade der Koralleneilande 
trägt; das Vorkommen der Reptilien und 
ſogar einiger Amphibien auf den kleinen In— 
ſeln wird dagegen, wenn auch nicht der 
Tätigkeit der Wellen, jo doch paſſiven Vor— 
gängen zuzuſchreiben ſein. 

Hierbei mag bemerkt werden, daß es nicht 
unwahrſcheinlich iſt, die Überführung von 
Schlangen- und Eidechſeneiern, die erwieſe⸗ 
nermaßen ſehr widerſtandsfähig ſind, in ein- 
zelnen Fällen auf die Tätigkeit der Wellen 
zurückzuführen. Was nun die mechaniſche, 
paſſive Verbreitung der Eidechſen und Schlan— 
gen auf dieſen Eilanden anlangt, ſo iſt wie— 
derholt beobachtet worden, daß abgeriſſene 
Baumſtämme uſw., welche durch das Meer 
weggeſchwemmt wurden, an das Geſtade der 
Koralleneilande gelangten, und es iſt mehr 
als wahrſcheinlich, daß hier ab und zu Ex— 
emplare der genannten Reptilien unfreiwillig 
die Reiſe mitmachten und auf ihrer jetzigen 
Heimat glücklich landeten. Die auf dieſen 
Inſeln vorkommenden Eidechſen beſchränken 
ſich faſt ausſchließlich auf Skink- und Gecko⸗ 
nidenarten. Letztere ſind von der Natur be— 
ſonders für den Zweck einer paſſiven Wan— 
derung ausgerüſtet, da ſie vermittels ihrer 
zarten Haftplättchen unter den Zehen ſich auch 
auf der glatteſten Unterlage feſtheften kön— 
nen. Auf dieſe Weiſe kann es geſchehen, daß 
ſolche Tiere eine unfreiwillige Reiſe über 
Meeresteile zurücklegen und ſchließlich auf 
eine der Koralleninſeln landen. Da ſie hier 
die für ihr Leben geeigneten Exiſtenzbedin— 
gungen vorfinden, bleiben ſie am Leben und 
bevölkern hernach die Inſel. 

Des Nachts verlaſſen zeitweilig Meeres— 
ſchildkröten das Waſſer und wenden ſich 
einer einſamen Sandbank zu, um ihre Eier 
zu legen, zu welchem Zweck ſie mit den 
Hinterfüßen ein tiefes Loch in den Sand 
ſcharren. Kommt die Zeit des Ausſchlüpfens 
der Jungen heran, dann entſteigen ſie aber— 
mals den ſalzigen Fluten, um durch Fort— 
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ſcharren des Sandes den Jungen den Aus— 
tritt ins Leben zu ermöglichen. 

Außer einigen Landſchlangen, der Gattung 
Typhlops zugehörig, welche auf dieſen In⸗ 
ſeln wohnen, birgt das Meer an das Waſſer⸗ 
leben angepaßte Arten dieſer Reptilien. Unſre 
Abbildung zeigt uns ein ſolches Tier, eine 
Plattſchwanzſchlange, die ſehr gut den zu 
einem breiten Ruder umgewandelten Schwanz 
erkennen läßt. Auch dieſe Tiere ſind, ent⸗ 
ſprechend ihrer farbigen Umgebung, äußerſt 
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lebhaft gefärbt und gezeichnet. Von niede- 
ren Tieren kommen als Landbewohner die— 
ſer Eilande noch verſchiedene Inſekten in 
Betracht. Wenige Schmetterlinge, einzelne 
Käfer und Ameiſen, ſowie auch etliche Spin— 
nen friſten dort ihr Daſein. An der Strand— 
zone treiben ſich Beutelkrebſe und Landkrab— 
ben umher. So regt ſich in, um und auf 
dieſen Tierwieſen des Ozeans ein reiches 
Tierleben, das ſich durch ſeine eigenartigen 
Charaktere auszeichnet. 
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Plato 


Erſchoͤpft durch manchen 


Apuleius: De dogmate Platonis, lib I. 


wißbegierigen Frager 


Und müd’ nach weisheitsvoller Wanderfchaft, 
Sank Sokrates zur Nacht aufs Lager. 
Im Schlaf zu ſammeln neue Kraft. 


Da ſah im Traum er einen Schwan ſich ſchmiegen 
Zu Füßen ihm. ernſt lauſchend ſeinem Wort. 
Als wollt' er einft im Weiterfliegen 
Kundtun erlernter Weisheit Rort. 


Und ſieh: der Schwan entfaltet ſeine Schwingen. 
Im Sonnenlichte leuchten fie fo weiß: 

Ein füßes Lied läßt er erklingen — 

Und finnend ſteht und lauſcht der Greis. 


Er blickt ihm nach in nebelhafte Ferne. 

Bis ſich der kühne Segler ihm verlor. 
Nur leiſe tönt es aus der Sterne 
Bezirk noch an ſein horchend Ohr. 


Dann bleibt der Schwan dem Aug’, dem Ohr verborgen — 
Doch als dem Weifen kaum der Traum entfloh'n. 

Führt ihm Arifton [don am Morgen 

Den Platon zu, den Soöitterſohn: 
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in neues Ereignis verſetzte die Stadt 
2 in Aufregung. Leutnant Klingham— 

mer hatte die Rettungsmedaille be— 
kommen, und der Apotheker gab zu ſeinen 
Ehren eine Mittagsgeſellſchaft. Die Leute 
meinten, da würde dann die Sache zum 
Klappen kommen, nämlich die Verlobung 
zwiſchen Fritz und Fräulein Krall. 

Die meiſten Gäſte waren im Wohnzimmer 
ſchon verſammelt. Kandidat Schrill lehnte 
ſich gegen den Kamin und ſtöhnte vor Gäh— 
nen. Er war noch von geſtern fürchterlich 
verkatert, das Stehn fiel ihm ſchwer. Herr 
Roſemann verriet ihm, was es gab: Bouillon 
mit Mark, Krebſe, junge Hähnchen und Eis. 
Er hatte das alles vom Hotelwirt „Zum 
Schwan“ erfahren, bei dem Frau Krall das 
Eis beſtellt hatte. 

Die Frau des Hauſes ſaß neben Frau 
Poſtverwalter Wachendorf im Sofa. In 
ihrer Nähe irrte Rektor Wohlfahrt umher, 
ohne zu wiſſen, zu welcher Gruppe er ſich 
geſellen ſollte. Er vertrat das ideale Ele— 
ment in Urdenbach und fühlte ſich als ein— 
ſame Größe. Die Leute meinten, er ſähe 
etwas genial aus, womit ſie ſagen wollten, 
er ſähe ungewaſchen und verhungert aus. 
Die beiden Damen unterhielten ſich gerade 
von ihm. Er hatte geſtern abend in der 
Aula zum Beſten eines neuen Globus für 
ſeine Schule Enoch Arden vorgetragen. Frau 
Wachendorf rief ihn jetzt an: „Herr Rektor, 
Sie haben uns wieder einen wundervollen 
Genuß bereitet.“ 


Wohlfahrt fuhr ſich durch ſein ſtruppiges 
Haar und ſtolperte näher: „Die Damen ſind 
alſo von der Vorleſung befriedigt?“ 

„Ach, außerordentlich. Es war reizend!“ 

„Und daß Sie das ganze Gedicht aus— 
wendig wußten!“ 

„Kannten Sie Enoch Arden ſchon, Frau 
Krall?“ 

„Natürlich! Wir haben es ja von Thu— 
mann illuſtriert.“ 

„Dann iſt Ihnen vielleicht auch aufge— 
fallen, daß ich einige Stellen umgedichtet 
habe.“ 

„Was? Nicht möglich! Wie intereſſant!“ 
erwiderten die Damen erſtaunt. „Warum 
denn?“ 

Über das lehmgraue Geſicht des Rektors 
huſchte eine verwaſchene Röte. „Weil — 
nämlich — es waren einige Unſchicklichkeiten 
drin —“ 

„Ach —!“ 

Alle drei waren plötzlich äußerſt verlegen. 

In dieſem Augenblick öffnete Cita, die 
draußen die Honneurs machte, die Tür und 
ließ Frau Klinghammer mit ihren Söhnen 
eintreten. Frau Krall mußte die Kommen— 
den begrüßen, der Apotheker, höchſt feierlich 
heute angezogen in ſchwarzem Rock, ſchwar— 
zer Hoſe, gelben Schuhen, machte wieder 
ſeinen Witz: „Darf ich die Herrſchaften vor— 
ſtellen?“ Er hatte geſtern in Jamben ge— 
ſprochen, was bei ihm das Zeichen einer ge— 
wiſſen fröhlichen Bezechtheit war. Heute 
fühlte er ſich trotz eines Phenacitinpulvers 
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noch etwas „hinabwärts“ und preßte manch⸗ 
mal ſchmerzvoll die Hand an ſeine Stirn. 
Alle umdrängten den Leutnant. Man 
merkte, wie beliebt er war. 

„Gott ſei Dank,“ brummte Doktor Rie⸗ 
mann, ihm die Hand ſchüttelnd. „Nun kom⸗ 
men wir bald zu Stuhl.“ 

„Bürgermeiſters fehlen ja noch,“ ſagte 
Kandidat Schrill. „Es iſt 'ne Affenſchande, 
wenn's nicht bald was gibt, wird mir an⸗ 
dauernd ſchlecht.“ 

Marianne hatte Daniel die Hand gegeben. 
„Warum laſſen Sie ſich gar nicht bei uns 
ſehen, Herr Paſtor? Ihr Herr Bruder 
kommt jeden Tag.“ 

„Ich habe ſehr viel zu tun.“ 

„Sie ſind wohl kein Geſellſchaftsmenſch?“ 

„Auch das.“ Es zerriß ihm das Herz, 
ſie ſo ſchön zu ſehen, die für ihn hoffnungs⸗ 
los verloren war. Die ganze Geſellſchaft, 
die zu Ehren ſeines Bruders ſtattfand, war 
ihm eine Qual. Nur weil er nicht feig ſein 
wollte, hatte er die Einladung angenom- 
men. 

„Ich dachte, Sie wären mir noch böſe.“ 

„Warum?“ 

„Wir ſind doch damals etwas heftig an⸗ 
einander geraten.“ 

„Damals?“ Er ſchien nachzudenken. 

„Eigentlich haben wir uns doch gezankt.“ 

„Bei dem Spaziergang? Nein, da war 
ich nicht böſe.“ 

„Sie waren nicht böſe?“ 

„Wirklich nicht.“ Er lächelte mit einem 
faſt geringſchätzigen Ausdruck, als wenn er 
ſagen wollte: Was bildeſt du dir ein? 

Ihre grauen Augen bekamen einen ſtahl— 
blauen Glanz und flimmerten unruhig hin 
und her. Bin ich ihm ſo wenig? dachte ſie 
voller Zorn. Sie ſchien etwas ſagen zu 
wollen, atmete gepreßt, machte dann aber 
eine heftige Bewegung mit dem Kopf, als 
wenn ſie die Gedanken abſchnitte. „Es iſt 
ſchrecklich ſchwül hier.“ 

Sie wollte das Fenſter öffnen, Herr Roſe⸗ 
mann kam ihr aber galant zuvor. Während 
er ſeine Hände wieder in die Hoſentaſchen 
ſteckte, machte er ihr Komplimente über ihr 
Kleid. Das konnte doch von keiner Urden— 
bacher Schneiderin gebaut worden ſein. Aus 
Wiesbaden ſtammte es? Aha! Aber das 
ſah man doch gleich. Ja, er brachte ſich 
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ſeine Schlipſe auch ſtets aus Kaſſel oder 
Frankfurt mit. 

Das junge Mädchen hörte kaum zu. Eine 
dumpfe Unruhe laſtete auf ihr, während ſie 
fühlte, wie Leutnant Klinghammer ſie be⸗ 
trachtete. 

Derweil unterhielten Doktor Riemann und 
der Poſtverwalter ſich über ſie. Wie ſie ſich 
da gegen die rote Plüſchgardine lehnte, mit 
zitternden Naſenflügeln den friſchen Luft⸗ 
ſtrom einatmend, zeichnete ſich genau ihr 
Profil ab. Die nilgrüne Bluſe machte ihr 
Geſicht noch blaſſer, das die locker gebun⸗ 
denen Haare tiefſchwarz umrahmten. 

„Ich bitte Sie,“ ſagte der Poſtverwalter, 
„dieſe Schlankheit! Dieſe knoſpenden For⸗ 
men!“ 

„Quark! 
Frau ſein.“ 

Kandidat Schrill miſchte ſich jetzt ins Ge⸗ 
ſpräch. Sein Geſicht ſchillerte gelblich grün, 
und ſeine Backen waren zuſammengeſchrumpft, 
als wenn er den Mund voll Eſſig hätte. 
„Ich glaube, ich kriege den Hungertyphus,“ 
ſtöhnte er dumpf. 

In dieſem Augenblick ſchellte es, und Cita 
ſtürzte herein: „Mutter, ſie ſind da!“ 

Die ganze Geſellſchaft atmete erleichtert 
auf und ſog begierig den leckeren Braten⸗ 
geruch ein, der durch die offene Tür ſtrömte. 
Der Bürgermeiſter entſchuldigte ſich wegen 
des Zuſpätkommens. Er hatte noch im letz⸗ 
ten Augenblick Geſchäftsbeſuch erhalten. Seine 
Frau ging nach den erſten Begrüßungen 
gleich auf Marianne zu. 

Sie betrachtete den Leutnant als ihren 
Protegs und war deshalb eifrig beſorgt, 
daß die Verlobung zu ſtande kam. „Wie 
niedlich Sie heute ausſehen,“ ſagte ſie zu 
dem jungen Mädchen. „Wann beſuchen Sie 
mich mal wieder? Ich habe ſo gern Jugend 
um mich.“ 

Dabei betrachtete ſie ſich ſelbſt im Spiegel 
und zupfte ihre kindliche Puppenfriſur zu— 
recht, an der ſie über eine Stunde gearbeitet 
und derentwegen die ganze Geſellſchaft hier 
vor Hunger Qualen ausgeſtanden hatte. Der 
Apotheker ſchoß derweil hin und her wie 
ein Schäferhund und raunte jedem noch ein— 
mal den Namen ſeiner Dame zu. Man 
mußte über den Flur zum Eßzimmer gehn. 
Vor der Tür ſtaute der ganze Zug, da 

15 


Geſund und kräftig muß 'ne 


190 Wilhelm 


Chriſtine gerade mit dem Taſſentablett ein⸗ 
treten wollte. Zwiſchen ihr und dem erſten 
Paar fand ein längerer Austauſch von Höf- 
lichkeiten ſtatt. Schließlich hatten alle ihre 
Plätze gefunden. Der Apotheker warf Daniel 
einen vielſagenden Blick zu, worauf dieſer 
ein kurzes Gebet ſprach. 

Die Bouillon glühte, und das Fett ließ 
die Hitze nicht entweichen. Ein Puſten be⸗ 
gann, als wenn lauter Poſaunenengel am 
Tiſche ſäßen. Die Herren verſchlangen enorm 
viel Brot. Als nach der Bouillon drei große 
Schüſſeln mit Krebſen auf den Tiſch kamen, 
entſtand allgemeine Verwunderung. Der 
Apotheker ſelbſt ſpielte am meiſten den Er⸗ 
ſtaunten. „O Gott, o Gott, wie hat Mut⸗ 
ter das wieder ſein gemacht! Aber nu man 
nich bange.“ 

Die Scheren knackten, die Kruſten wurden 
zerteilt, man merkte, daß die Geſellſchaft aus 
kundigen Krebseſſern beſtand. Nur der Rek⸗ 
tor fing in ſeinem Idealismus die Sache 
verkehrt an und bekam den Mund voller 
Galle. 

Der Hof lag weißflammend in der pral⸗ 
len Mittagsſonne. Feuchte Schwüle belaſtete 
das niedrige Zimmer. Man ſaß enggedrängt 
um den langen Tiſch, heißer Dampf ſtieg 
aus den großen offenen Schüſſeln. Ge⸗ 
ſprochen wurde nur wenig. Frau Apotheker 
nötigte manchmal zum Zulangen, was ganz 
überflüſſig war. Der Bürgermeiſter, der 
Poſtverwalter, Doktor Riemann, der Kan— 
didat veranſtalteten ein förmliches Wetteſſen. 
Doktor Riemann erklärte, auf dieſem Gebiet 
Spezialiſt zu ſein. Er arbeitete blitzſchnell, 
ohne mit einer Miene zu verraten, ob es 
ihm ſchmeckte oder nicht. Das Weiße ſeines 
Tellers verſchwand bald unter dem Haufen 
von Scheren und Kruſten. Der Kandidat 
dagegen war ganz Genießer. 

„Weißte wohl noch, Anton?“ fragte der 
Bürgermeiſter, „das Krebseſſen beim alten 
Bollmann?“ 

„Und ob,“ erwiderte der Poſtverwalter. 
„Da war noch Kaufmann Röhrdanz dabei. 
Neunzehn Stück hat der Menſch gegeſſen, 
und dann ſagt er, er hätte 'nen ſchwachen 
Magen.“ 

„Hinterher gab's 'ne Rehkeule.“ 

„Ne, von der Keule war das nicht. Das 
war vom Ziemer.“ 
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„Was? Ich bin doch nicht gedächtnis⸗ 
ſchwach.“ 

„Na, 's ſind ja immer ein Stücker zehn 
Jahre her.“ 

„Wenn auch! So was behält man doch.“ 

Als die Teller abgeräumt waren, klopfte 
der Apotheker ans Glas. Er wollte nur 
ein paar Worte ſprechen. Kurz, aber herz⸗ 
lich. Er müſſe mal endlich ſein Herz aus⸗ 
ſchütten, was für ein rieſig feiner Kerl der 
Leutnant Klinghammer ſei. Er ſchilderte 
ihn nach allen Richtungen, als pflichttreuen 
Beamten, als trunkfeſten Kneipanten, als 
Liebling der Damen, wobei er jedesmal hin⸗ 
zufügte, er habe die Überzeugung, im Sinne 
aller Anweſenden zu ſprechen. Dann aber 
kam er auf „die gräßliche Geſchichte“, bei 
der ſich der Leutnant die Rettungsmedaille 
verdient hätte. Nun geriet er allmählich ins 
Kohlen. Er erzählte, wie er an dem „Mord⸗ 
tage“ in ſeinem Laboratorium Selterwaſſer 
gemacht habe. Köſtliches Selterwaſſer. Da 
war Auguſt, der Dösbartel, fo recht lange 
ſam und tranig hereingekommen und hätte 
mit ſeiner quietſchigen Stimme geſagt: 
„Vater, weißte ſchon, was ſie mit unſerm 
Mariechen gemacht haben?“ „Ne,“ habe er 
geſagt und vor Schreck die Selterwaſſer⸗ 
flaſche fallen laſſen. „Ja, die andern Jungs 
ſagen, ſie hätten ſie tot geſtochen.“ 

Er konnte nicht weiter ſprechen. Aus ſei⸗ 
nen kleinen Maulwurfsaugen perlten dicke 
Tränen. Gott weiß wie oft hatte er dieſe 
Geſchichte ſchon erzählt, aber jedesmal fuhr 
ihm der Schreck wieder ſo in die Glieder, 
daß er wie ein Kind weinen mußte. End— 
lich erzählte er mit gebrochener Stimme, wie 
bald darauf ſeine Tochter gebracht worden 
ſei, noch halb ohnmächtig, aber unverwun⸗ 
det. Der Leutnant hatte ſeine Männerbruſt 
dem Stahl des Mordbuben dargeboten. Auf 
den Retter ſeines Kindes, auf den Helden 
von Urdenbach bat er zu trinken. 

Gleich darauf ſtand Fritz auf. Lächelnd, 
mit dieſer gewiſſen gedämpften Stimme, die 
ganz weich, faſt ſchüchtern klingen konnte, 
wenn er wollte, ſagte er: er möchte ſofort 
antworten, eh' noch die Schamröte über des 
Herrn Apothekers gänzlich unverdientes Lob 
von ſeinem Geſicht verſchwunden ſei. Was 
er getan habe, ſei nicht der Rede wert. 
Jeder Mann, der kein Krüppel oder feiger 
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Schuft ſei, hätte dasſelbe getan. Nicht als 
ein Verdienſt, ſondern als ſchönſtes Glück 
betrachte er es, Fräulein Krall, auf die ganz 
Urdenbach ſtolz ſei, aus den Händen der 
Mordbuben gerettet zu haben. Dann ließ 
er das gaſtliche Haus Krall hochleben. 

Als alle wieder ſaßen, wandte er ſich an 
Marianne: „Ich verſteh' nicht, wie Ihr Herr 
Vater ſo viel Weſens um die Bagatelle 
macht. All die Herren hier hätten Ihret⸗ 
wegen gern ein paar Meſſerſtiche riskiert.“ 

„Glauben Sie?“ 

„Das weiß ich. Sie müßten nur mal 
hören, wie fie alle für Sie ſchwärmen. Ver⸗ 
liebt ſind ſie alle in Sie. Der eine mehr, 
der andre weniger — einer am meiſten.“ 
Er ergriff ſein Glas und ließ es an ihres 
anklingen. 

„Auf wen trinken wir?“ fragte ſie. 

„Auf die, die wir lieben, trinke ich.“ 

„Und ich?“ 

„Lieben Sie niemanden?“ 

„Gewiß,“ ſagte ſie gedehnt. 
Eltern, Geſchwiſter —“ 

„Und ſonſt?“ 

„Ich wüßte nicht.“ 

„Ganz kalt Ihr Herz?“ 

„Ganz kalt.“ 

Der verträumte Ausdruck ſeines Geſichts 
wechſelte plötzlich, wie er ſie jetzt anſah. Nie 
hatte er ihr ſo deutlich ſein Gefühl verraten 
wie in dieſem Blick. Es war förmlich, als 
wenn ſeine in furchtbarer Entſchloſſenheit 
zuſammengepreßten Züge, ſeine heißhungrigen 
Augen ihr's zuſchrien: Ich will dich haben. 
Du mußt mir gehören. 

Sie ſchauerte zuſammen, wurde ganz blaß, 
aber mit aller Gewalt preßte fie den wider: 
ſtrebenden Lippen ein Lächeln ab und ſagte 
ſchluckend: „Ja, ja, wahrhaftig! Ganz kalt. 
Trotz aller Hitze.“ Und doch war ſie zer— 
ſchmettert vom dröhnenden Hammerſchlag 
ihres Herzens. Aber in ihrer letzten Seelen— 
kammer regte ſich noch immer der alte Wider— 
wille, wie unterirdiſche Waſſer raunten aus 
der Tiefe warnende Stimmen. Sie blickte 
zu Daniel hin und hätte beinahe aufgelacht, 
als dieſer ſich eifrig mit ſeiner Nachbarin 
unterhielt, ohne ſie zu bemerken. 

Daniel hatte furchtbare Kopfſchmerzen. 
Aber ſeine größte Qual war, daß er gerade 
auf dem Stuhl ſitzen, die Schüſſeln herum— 
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reichen, ſprechen und zuhören mußte. Er 
empfand keinen Zorn gegen ſeinen Bruder, 
ſondern dachte nur: So wie er muß man's 
machen. Ihm glückt alles, was mir miß⸗ 
lingt. Das iſt nun einmal ſo. Er empfand 
nur das eine ſehnſüchtige Verlangen, bald 
aufſtehn und nach Haus gehn zu dürfen. 
Sein enges Zimmer, ſeine Bücher, ſeine Bes 
rufsarbeit, alles, was er ſo oft verwünſcht 
hatte, kam ihm jetzt köſtlich vor, als etwas, 
bei dem er einzig Genugtuung und Frieden 
finden konnte. 

Bei den andern war die Unterhaltung 
unterdes ſehr lebhaft geworden. Von der 
Politik war man auf den Krieg zu ſprechen 
gekommen. Der Wein feuerte die Herren 
an, und wie ſie da ſaßen mit hochroten 
Köpfen, teilten ſie fürchterliche Hiebe aus. 
Die Damen dagegen ſprachen für Sanftmut 
und Milde, ſeufzten bei dem Gedanken an 
die Menſchenverluſte und Einquartierungen 
und wagten ſchüchtern auf den ewigen Frie⸗ 
den anzuſpielen. Als dann aber das Eis 
auf den Tiſch kam in Form einer Gluck— 
henne, die auf Vanilleeiseiern brütete, ſchlug 
die Unterhaltung plötzlich um, und jeder er⸗ 
zählte von einem beſonders luxuriöſen Diner. 
das er einmal mitgemacht hatte. Der hatte 
eine ganz ſeltſame Suppe gegeſſen, der 
Schnepfendreck, der friſche Erdbeeren mitten 
im Winter. Herr Roſemann erzählte von 
einer Geſellſchaäft, bei der es zum Schluß 
Glasſchalen mit Citronenwaſſer gegeben habe. 
Und wozu? Zum Mundſpülen und Hände— 
waſchen! Da man aber wußte, daß Herr 
Roſemann immer gern den Vogel abſchoß 
und manchmal aufſchnitt, wurde ihm nicht 
geglaubt, und die Damen erklärten einſtim— 
mig eine ſolche Sitte, falls ſie exiſtierte, für 
höchſt unfein. 


* 
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Nach dem Eſſen ſaß man noch lange beim 
Kaffee. Dann wurde beſchloſſen, einen Spa— 
ziergang in den Wald zu machen. 

Es fing ſchon an zu dämmern, als man 
aufbrach. Der Wind nach Sonnenuntergang 
hatte ſich gelegt. Die Bäume ſchienen zu 
ſchlummern; dunſtumfloſſen ruhten ihre Kro— 
nen, unter denen ſchleierartig Mückenſchwärme 
tanzten. Immer ferner und durchſichtiger 
war der Himmel geworden, je tiefer die 
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Sonne hinterm Horizont verſchwand. Auf 
topasfarbenem Grunde glimmte da und dort 
ein rötlicher Stern. a 

Daniel blickte nach oben. Die dumpfe 
Schwüle hatte ſich geklärt, milde Ruhe ſenkte 
ſich auf ſeine Seele. Das Schlimmſte iſt 
überwunden, dachte er. Was ſollte mich 
noch kränken? In ein paar Stunden ſitze 
ich zu Haus und leſe. Und er ſuchte ſich 
im Geiſt das Buch aus, das er leſen wollte. 

Vor ihm gingen hinter andern Paaren 
Frau Bürgermeiſter und ſein Bruder. Als 
er ſich an einer Straßenecke umſah, gewahrte 
er Marianne faſt an ſeiner Seite. Er wollte 
ſie zuerſt vorbeilaſſen, in der Meinung, ſie 
wünſche ſich ſeinem Bruder anzuſchließen, 
doch ſie ſprach ihn ſelbſt an. 

„Ganz allein, Herr Paſtor?“ 

„Es traf ſich ſo.“ 

„Haben Sie ſich bei Tiſch gut unterhal- 
ten?“ 

„Es ging, ich hatte etwas Kopfſchmer⸗ 
zen.“ 

„Jetzt auch noch?“ 

„Jetzt iſt es beſſer.“ 

Sie waren zum Kirchhof gekommen auf 
der Höhe der Straße. Regengewaſchen leuch- 
teten die weißen Marmortafeln, in tiefſtem 
Schwarz hoben ſich die Lebensbäume vom 
fern dämmernden Horizont ab, deſſen dunkel- 
blaue Wolkenwand blutigrot gerändert war. 
Marianne blieb ſtehn und atmete mit be= 
wegter Bruſt. Er wollte weitergehn, aber 
ſie blickte unverwandt auf die ſatten be— 
wegungsloſen Kornfelder. 

„Ob die Urdenbacher wohl mit Abſicht 
den Kirchhof hier angelegt haben? Wie 
häßlich wohnen die Leute in der Stadt und 
wie ſchön hier die Toten.“ 

Sie waren beide oft an dieſer Stätte ge— 
weſen. Mariannes Mutter lag dort be— 
graben, und wenn ſie ratlos, melancholiſch 
und der Menſchen überdrüſſig war, hatte 
ſie ſich auf die Bank neben der halb von 
Efeu überwucherten Steinplatte geflüchtet. 
Sie hatte das Gefühl, daß hier die lag, 
deren Weſen ſie am nächſten verwandt war. 
Ihn hatte, wer weiß wie oft, ſein Beruf auf 
den Kirchhof geführt. Vor manchem Grab 
hatte er geſtanden, die üblichen Troſtworte 
geſpendet und manches Mal auf dem Nach— 
hauſeweg mit ſich gehadert über die from— 
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men Worte, die ihm wie fromme Lügen er⸗ 
ſchienen waren. Aber jetzt überkam ihn die 
Empfindung, was Marianne geſagt, ſei rich⸗ 
tig: die Toten waren wohlgebettet, beſſer 
als die Menſchen da unten. 

Die beiden gingen weiter in dieſer träu⸗ 
meriſch ſtillen Stimmung, die ſie von der 
vor ihnen ſchwatzenden Geſellſchaft trennte. 
Nun bogen fie nad) links zu dem ſteil Hin 
unterführenden Webergäßchen, in dem lauter 
arme Leute wohnten. In einer Waſſerlache 
hüpften nacktbeinige Kinder. Hie und da 
hockte eine Geſtalt mit brennender Pfeife 
vor einem Haus. Aus einem ſchwarzen 
Fenſterloch klangen Stimmen ſchwatzender 
Weiber. 

„Wie die ſich fühlen mögen, dieſe armen 
Leute?“ fragte Marianne. „Ob ſie glücklich 
find?“ 

„Gott, fie find nicht immer glücklich, nicht 
immer unglücklich. Genau wie wir, Fräu⸗ 
lein Krall. Vielleicht glücklicher, weil fie be⸗ 
ſcheidener ſind. Was wir als ſelbſtverſtänd⸗ 
lich anſehen, daß man ſatt zu eſſen hat und 
Feuer im Winter und Kleidung, das ſind 
für ſie Gegenſtände des Begehrens. Ihre 
Wünſche ſind leichter zu befriedigen. Ich 
glaube deshalb, daß fie im allgemeinen glück⸗ 
licher ſind.“ 

„Nennen Sie das Glück?“ 

„Ja, was iſt denn Glück?“ 

Sie gingen einige Schritte weiter, ohne 
daß ſie eine Antwort fand. 

„Ich weiß nicht.“ 

„Im Einklang mit ſich ſelbſt ſein, das iſt 
Glück.“ 

„Im Einklang mit ſich ſelbſt fein,“ wieder⸗ 
holte ſie. „Sind Sie das?“ 

„Ich?“ 

„Vielleicht wollen Sie nicht darauf ant— 
worten.“ 

Er lächelte. In dieſem Augenblick fühlte 
er ſich ſo frei, daß ſein Inneres von ſelbſt 
ſprach. „Warum nicht? Ich bin nicht im 
Einklang mit mir ſelbſt. Wenigſtens ſelten. 
Am meiſten noch, wenn ich allein bin. Dann 
gelingt es mir, mich zum Frieden durchzu- 
ringen.“ Er blieb ſtehn, tief Atem holend. 
„Dann habe ich eine Stimmung, wie ſie 
heute abend iſt. Aber wenn ich unter Men— 
ſchen komme, verfalle ich in Unruhe. Die 
Menſchen nachen mich nervös. Ich bleibe 
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nicht ich ſelbſt. Ich ſage alles mögliche, 
was ich gar nicht denke. Ich merke, wie ich 
mich verliere. Das iſt ein ſchrecklicher Zu⸗ 
ſtand. Ich bin eben für die Geſellſchaft 
nicht geſchaffen, ſondern ein einſamer Stuben⸗ 
hocker.“ 

„Vielleicht liegt das daran, daß Sie nicht 
die richtige Geſellſchaft gefunden haben.“ 

„Vielleicht.“ 

„Man fühlt ſich doch nur wohl unter ſei⸗ 
nesgleichen.“ 

„Haben Sie die Erfahrung auch ſchon 
gemacht?“ N 

„Warum ſagen Sie das ſo ſpöttiſch?“ 

„Ich meine das nicht ſpöttiſch. Ganz ernſt⸗ 
haft. Es wundert mich.“ 

„Als ich Sie zum erſtenmal predigen 
hörte, da hatte ich das Gefühl, Sie müßten 
hier recht einſam ſein. Ich dachte, wir hät⸗ 
ten in manchen Stücken eigentlich dieſelben 
Empfindungen. Ich hätte mich oft gern mit 
Ihnen unterhalten. Aber —“ 

Sie blickte ihn an, nur eine Sekunde, 
doch mit ſo verändertem, nie geſehenem Aus⸗ 
druck, daß er heftig erſchrak. 

„— aber — Sie haben ja nie gewollt.“ 

In dieſem Augenblick hatte ſie eine ganz 
ſeltſame Empfindung, als wenn ſie den Boden 
unter den Füßen verlöre und in der freien 
Luft ſchwebte. Ihre Glieder waren wie ges 
löſt, ihr Herz wunderbar leicht. Aber gleich 
darauf wehte etwas wie ein kalter Luftſtrom 
ſie an, ſie fühlte einen Stich, dem ein jähes 
Erwachen folgte. Warum antwortete er nicht? 
Warum fing er ſie nicht auf? Namenloſe 
Angſt ergriff ſie. 

In ihm aber vollzog ſich einfach eine un⸗ 
geheure Umwälzung. Sein ſtärkſter Glaube, 
der an ſein Ausgeſtoßenſein, brach zuſammen. 
Ein Chor von jubelnden und grollenden 
Stimmen machte aus ſeinem Innern ein 
faſſungsloſes Durcheinander. 

Die erſten Paare hatten jetzt die tief⸗ 
ſchwarze Waldwand der hundertjährigen 
Buchen erreicht. 

Eine Dame kreiſchte auf. 

„Alleweil tapfer!“ rief Fritz, der ſich jetzt 
an der Spitze befand, in hellem Kommando— 
ton. 

Der Apotheker zündete ein Sturmſtreich— 
holz an. Rote Gluten ergoſſen ſich über 
die Geſichter, ließen das Blättergehänge auf— 
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flammen, auf dem welligen Boden tanzten 
phantaſtiſche Schatten. Hin und wieder 
ſtolperte jemand, dann lachten andre. Dazu 
klangen aus dem Schützenhaus ſchon die 
ſchrillen Flötentöne. Plötzlich erloſch der 
Schein, und das Dunkel wurde noch ſchwär⸗ 
zer als vorher. 

Marianne hatte ganz das Gefühl verloren, 
daß Daniel ſich an ihrer Seite befand. Wäh⸗ 
rend ſie die Zähne zuſammenbiß und weiter 
ging, glaubte ſie ſich meilenweit allein in 
dieſer lichtloſen Finſternis. Er wollte ſie 
nicht, nun war ihr alles gleich. 

Von hinten ſtieß ſie jemand und entſchul⸗ 
digte ſich. „Weh getan?“ fragte eine Stimme, 
während fleiſchige Finger auf ihrer Schulter 
herumtaſteten. Es war Doktor Riemann, 
der ſich nicht mehr ganz ſicher auf den Bei⸗ 
nen fühlte. Windlichter tauchten auf, die den 
von Bäumen umrahmten Platz erhellten. 
Ein ganzer Schwarm Gäſte umdrängte den 
Eingang des Hauſes, wo Paare ein- und 
ausſtrömten. 

Es dauerte eine Weile, bis man ſich ſetzte. 
In ſeiner Verwirrung hatte Daniel nicht 
einmal achtgegeben, daß er. einen Platz 
neben Marianne bekam. Wie berauſcht ſaß 
er da, grollte mit ſich, jubelte, hielt ſich jetzt 
für verrückt, jetzt für den glücklichſten Men⸗ 
ſchen der Welt. 

Herr Roſemann verſchwand mit Frau 
Bürgermeiſter im Saal. Ihnen folgte Schrill 
mit Frau Apotheker. 

Fritz erhob ſich und forderte Marianne auf. 

Als dieſe nicht wollte, klopfte ihr Vater 
ihr aufmunternd auf die Schulter. „Aber, 
Mariechen, ſei doch nicht ſo! Komm, wir 
Alten gehn dir mit gutem Beiſpiel voran.“ 

Dabei tänzelte er wie ein balzender Auer— 
hahn um die Frau Poſtverwalter herum, die 
ihren Kopf nach dem Walzertakt der Muſik 
wiegte und mit ſeinen gelben Schuhen lieb— 
äugelte. 

Fritz hatte ſeine Hand auf Mariannes 
Stuhllehne geſtützt und ſprach leiſe auf ſie 
ein. 

Daniel ſtarrte nervös zur Seite, dieſer 
aufdringliche Flüſterton trieb ihm das Blut 
in die Schläfen. Aber mit Gewalt beruhigte 
er ſich. Sie würde ja niemals der Auf— 
forderung folgen. Doch als er aufblicte, 
ſah er die beiden nach dem Saal gehn. 
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„Sie, Gottes Wort, warum denn ſo furcht— 
bar ernſt?“ fragte Doktor Riemann. 

Da die andern Paare alle den Tiſch ver⸗ 
laſſen hatten, rutſchte er auf der langen Bank 
an Daniels Seite. 

„Wo ſteht denn geſchrieben, daß wir ewig 
trauern ſollen? Wir müſſen doch auch 'mal 
luſtig ſein.“ 

„Natürlich,“ ſagte Daniel. „Es heißt ja 
auch: Freut euch mit den Fröhlichen!“ 

„Na, ſehen Sie woll! Da kommen wir 
gleich zuſammen. Alſo vertragen wir uns! 
Was? Stechen wir 'ne Flaſche Rotſpon 
aus?“ 

„Ich möchte mal einen Blick in den Tanz— 
ſaal tun.“ 

„Tanzſaal, uh!“ brummte der Doktor und 
ließ ſeinen weinſchweren Kopf auf den Arm 
fallen. „Laſſen Sie doch die Weiber! Sie 
ſind doch auch kein Mann danach.“ 

„Wonach?“ 

„Eh, was wollen Sie ſich unnötig auf— 
regen? Da muß man ſo 'n Kerl ſein wie 
Ihr Bruder. Der verſteht's!“ 

Angewidert ſtand Daniel auf und blickte 
durch eins der niedrigen Fenſter in den 
Tanzſaal. 

Dumpfes Füßeſchurren dröhnte in die krei⸗ 
ſchende Muſik. Der Boden ſchwankte, Staub 
wirbelte auf. Schwelende Petroleumlampen 
durchdrangen mit trübem Schein die Qualm— 
wolken. Auf dem Podium ſaßen die Muſi— 
kanten, der Trompeter mit rotglühenden, 
förmlich zerſpringenden Backen, der Violiniſt, 
eine hohlbrüſtige Friſeurgeſtalt, halb vom 
Stuhl geſunken, wie im Schlaf die Geige 
ſtreichend, und die Flöte, ein gemütlich drein— 
ſchauender alter Knabe, der beim Blaſen 
liſtig die vorbeiwalzenden Paare muſterte. 
Er hatte nach jedem Stück das Einſammeln 
zu beſorgen. Es war geſteckt voll. Eine 
höchſt gemiſchte Geſellſchaft. Altes und jun— 
ges Volk. Beſſere Handwerker, die kunſt— 
gerecht und feierlich das Tanzbein ſchwan— 
gen; Bauerburſchen, die wie taktfeſt ſtam— 
pfende Maſchinen vorbeiwalzten, deren rote 
Hände auf den Kleiderrücken der Mägde 
feuchte Flecken zurückließen; angetrunkene 
Ziegelarbeiter, die mehr taumelten als tanz— 
ten. 

Dazwiſchen ſchwebte Rektor Wohlfahrt auf 
und nieder mit Frau Krall im Arm, ganz 
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in Ekſtaſe, bei jedem Schleifer ſank er in die 
Knie und tauchte wieder hoch. Der Apo⸗ 
theker dagegen hüpfte wie ein galvaniſierter 
Froſch, während ſeine Partnerin ſich mit 
der ruhigen Sicherheit einer Dampfwalze 
Platz machte. 

Zuerſt war Marianne förmlich zurückge⸗ 
fahren vor der entſetzlichen Luft und dem 
Gewühl dieſer klobigen Geſtalten. Aber ſie 
hatte das Gefühl: nur tanzen! nur ſich Dres 
hen! nur vergeſſen! Während ſie halb die 
Augen ſchloß, verſchwand alles vor ihren 
Blicken. Fritz hielt ſie, kaum fühlbar, aber 
durchaus ſicher, drehte ſie rechts herum, links 
herum, glitt mit ihr durch die dickſte Menge, 
wo glühender Schweißgeruch ſie anwehte. 
Schließlich wurde ſie ſchwindlig und blieb 
taumelnd an einem Fenſter ſtehn. 

„Ich kann nicht mehr.“ 

„Darf ich Ihnen was holen?“ 

„Ja, bitte ein Glas Waſſer.“ 

Er eilte durch das Gewühl in den Schenk⸗ 
raum. 

Marianne ſtieß das Fenſter auf und lehnte 
ſich hinaus. Draußen wallte über die Wie⸗ 
ſen ein milchiges Nebelmeer. Silberblank 
ruhte der Halbmond auf dem ſchwarzen 
Sammet des ſterndurchwirkten Himmels. Bin 
ich wirklich ein ſo erbärmliches Geſchöpf, oder 
warum verſchmäht er mich? dachte ſie. Kein 
Wort hatte er erwidert. Ließ mich allein 
gehn. Und ſie hatte wieder das dunkle 
Angſtgefühl grenzenloſer Verlaſſenheit. 

Fritz kam zurück mit einer Flaſche Selter- 
waſſer. „Trinken Sie nur nicht jo haſtig,“ 
ſagte er. „Sie ſind doch ſehr erhitzt.“ 

Nachdem ſie das Glas geleert hatte, ſtellte 
ſie es auf die Fenſterbank. 

„Werden Sie ſich nicht erkälten hier im 
Zug?“ 

„Laſſen Sie mir doch das bißchen friſche 
Luft!“ 

„Aber Sie ſollten ſich was umtun! Darf 
ich Ihren Schal holen?“ 

„Wollen Sie ſich nochmals durch alle die 
Menſchen drängen?“ 

„Tauſendmal! Ehe Sie ſich erkälten.“ 

Sie überflog ſein ernſtes und aufrichtiges 
Geſicht mit einem warmen Blick. Seine 
Fürſorge tat ihr wohl. 

In dieſem Augenblick kam Kandidat Schrill 
auf die beiden zu und machte vor Marianne 


Daniel Klinghammer. 


einen tiefen Diener. „Darf ich um die Ehre 
bitten?“ 

„Seien Sie nicht böſe, aber ich muß mich 
erſt ausruhen. Später.“ 

Er lächelte, als wenn er alles begriffe, 
und verabſchiedete ſich. 

„Das war lieb von Ihnen.“ 

„Was?“ 

„Daß Sie mit Schrill nicht tanzten.“ 

„Wieſo?“ Unwillkürlich trat wieder die⸗ 
ſer abweiſende Zug um ihre Lippen. „Ich 
muß mich wirklich ausruhen. Außerdem hüpft 
Herr Schrill. Mit Leuten, die beim Walzer 
hüpfen, kann ich nicht tanzen.“ 

Er hatte leicht den Kopf auf den Arm ge⸗ 
ſtützt und ſagte, leiſe die Worte fallen laſſend: 
„Ich möchte jetzt mit Ihnen da draußen 
ſein.“ 

„Wo draußen?“ 

„Ganz egal wo. Da auf der Wieſe. Ir⸗ 
gendwo, wo keine Menſchen ſind.“ 

„Was wollen Sie da?“ 

„Sie um was bitten.“ 

„Warum tun Sie das nicht hier?“ 

„Hier kann ich's nicht. Wiſſen Sie nicht, 
was ich meine?“ 

„Nein.“ 

Er ergriff ihre herabhängende Hand und 
hielt ſie weich in der ſeinen. „Sie wiſſen 
es wirklich nicht?“ 

Sein Geſicht hatte einen Ausdruck töd⸗ 
licher Angſt und Entſchloſſenheit, während 
er ſie unbeweglich anſah. 

In dieſem Augenblick hatte Marianne das 
Gefühl, als ſtünde ihr ganzes Leben auf der 
Spitze eines Meſſers. Du darfſt nicht zu⸗ 
hören, dachte ſie. Und doch erfüllte ſeine 
Nähe, das furchtbare innere Ringen dieſes 
Menſchen ſie mit einem wilden Glück, wie 
eine ſüße Genugtuung für ihren verwundeten 
Stolz. Tauſend Stimmen ſprachen in ihr 
zu ſeinen Gunſten. Und doch wußte ſie, 
daß ſie ihn nicht liebte. Aber ſie konnte 
weder vorwärts noch zurück, obwohl jedes 
Wort mehr das Unheil noch vergrößerte. 

„Alſo ich bitte Sie“ — er ſprach heiſer 
und mußte ſich räuſpern — „kommen Sie!“ 

„Wohin?“ 

„Hinaus! Bloß hier aus dem Saal fort!“ 

„Wie geht das?“ 

„Sie wollen nur nicht.“ 

„Nein, ich will auch nicht.“ 


195 


„Fräulein Krall, ſpielen Sie mit mir?“ 

„Ach, mein Gott, ich mit Ihnen ſpielen?“ 
Sie lachte kurz und krampfhaft. „Tanzen wir 
lieber!“ 

Ein vorüberwalzendes Paar verſetzte ihr 
einen heftigen Stoß, daß ſie gegen die Wand 
taumelte. 

„Sie ſehen ja, man kann hier kein ver⸗ 
nünftiges Wort ſprechen. Wollen Sie mit 
mir tanzen?“ 

„Ich muß das ſagen —“ 

„Aber doch nicht jetzt!“ Sie machte eine 
heftige Bewegung, als wollte fie alles ab— 
ſchütteln und forteilen. Da zog er ſie in den 
Strom der ſich drehenden Paare. Sie hatte 
die Augen geſchloſſen, wie im Traum ſich 
bewegend. Als die Muſik plötzlich ſchwieg, 
ſah fie groß auf. „Ich möchte weitertan— 
zen.“ 

„Weiter die Muſik!“ rief er. 
ſpielt!“ 

Nun drehten ſie ſich faſt ganz allein in 
dem leeren Saal. Ein wildſchäumendes 
Wohlgefühl, eine Vermeſſenheit gegen das, 
was geweſen, und das, was kommen würde, 
erfüllte jetzt Marianne. Wenn ich ihn nur 
lieben könnte, dachte ſie, wenn ich es täte, 
vielleicht wäre das mein Glück. — In das 
Kreiſchen der Inſtrumente hörte ſie ſeine 
Stimme: „Sind Sie müde?“ 

„Ich nicht. Aber Sie?“ 

„Ich?! — Ach — ich möchte jetzt —“ 

„Was?“ 

„Die Bude 
Krall —“ 

Die Flöte gellte ihr ins Ohr, daß ſie ſeine 
Worte nicht mehr verſtand. 

Es war, als wenn ihr Blut allmählich 
ins Kochen geraten wäre, und aus dem bro— 
delnden Innern ſtieg eine neue, bis dahin 
verborgene Seele auf, lachend, wild, zügel⸗ 
los. Sie wiegte den Kopf, die Melodie 
mitſummend, und dachte: Wenn ich morgen 
ſeine Braut bin, da wird ſein Bruder Augen 
machen — 

„Haben Sie je ſo wahnſinnig getanzt?“ 
fragte er. 

„Noch nie!“ 

Dem Trompeter quollen die Augen aus 
dem Kopf. Der Violiniſt hatte ſich wach 
gefiedelt und ſtarrte hohläugig auf das ein— 
ſam ſich drehende Paar, während ſein lah— 


„Losge⸗ 


hier anſtecken. Fräulein 
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mer Arm mit dem Bogen kratzte. Der alte 
Flötenknabe wiſchte ſich immer häufiger den 
Mund, ließ ganze Läufe aus und ſtieß dann 
die entſetzlichſten Mißtöne hervor. Es war 
eine Höllenmuſik. 


„Marianne!“ 

Sie ſchien nicht zu hören. 

„Marianne!“ 

Sie ſah ihn mit großen, unfflorten 


Augen an. 

„Sind Sie morgen zu Hauſe?“ 

„Ja.“ N 

Da preßte er ihre Hand. „Danke, danke!“ 

Sie waren gerade bei den Tiſchen in der 
Nähe des Schenkraumes, als ſie ſeinem Arm 
entglitt und wie ohnmächtig auf einen Stuhl 
taumelte. 

„Fehlt Ihnen etwas?“ 

„Nein.“ Sie brachte zwiſchen den fahlen 
Lippen kein Wort mehr heraus und biß vor 
Schmerz in ihr Taſchentuch. Einen Augen⸗ 
blick verdunkelte ſich alles vor ihr. Vom 
Büfett drängten Leute um ihren Stuhl. 

„Aber Kind,“ ſagte der hinzueilende Apo⸗ 
theker. „Da haben wir die Paſtete! Was 
tanzſt du auch ſo! Erſt willſt du nich, und 
dann biſt du rein aus dem Häuschen.“ 

„Aber mir fehlt ja nichts.“ Sie ſprang 
wieder in die Höhe. „Seien wir doch luſtig, 
tanzen wir!“ N 

Doch nun legten ſich die andern ins Mit- 
tel. Frau Krall hielt ihre Tochter feſt. Der 
Bürgermeiſter zog die Uhr. Die Polizei 
ſtunde war ſchon vorbei. Nachdem man ſich 
noch eine Weile abgekühlt, wollten die Damen 
mit Rektor Wohlfahrt und dem Bürgermei— 
ſter nach Hauſe gehn. Die andern Herren 
kneipten noch weiter. 


Als Marianne dem Leutnant die Hand 


reichte, ſah ſie ihn groß an, wie jemand, 
der geträumt hat und ſich auf ſeinen Traum 
zu beſinnen ſucht. Sie ſchien noch etwas 
ſagen zu wollen, murmelte aber nur: „Gute 
Nacht!“ dann machte ſie ihre Hand los und 
ließ ſie ſchlaff fallen. 


* K 
* 


Ach, ich erbärmlicher Feigling! dachte Da— 
niel und trat von dem Fenſter zurück. Sich 


ſcheu an den Gäſten vorbeidrückend, ſchlug er 
den Weg nach dem Walde ein. Bald befand 
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er ſich im dunkelſten Dickicht, und die Muſik 
klang wie aus weiter Ferne. Dürre Aſte 
zerknackten unter ſeinen Tritten, das mo⸗ 
dernde Laub raſchelte, die Zweige ſtreiften 
ſein Geſicht. Er ging achtlos weiter. Am 
Waldrand warf er ſich voller Verzweiflung 
zu Boden. 

Im dämmernden Mondlicht wölbte ſich 
duftumwoben ein blaſſes Roggenfeld. Eine 
Windmühle ſtreckte ihre ſchattenhaften ſchwar⸗ 
zen Arme aus. Aus dem Tal ragte gerade 
noch der glitzernde Knauf der Kirchturm⸗ 
ſpitze auf. 

Die Faſſungsloſigkeit über den ungeheuren 
und unbegreiflichen Schmerz, den Marianne 
ihm zugefügt, hatte ſich jetzt in Wut gegen 
ſich ſelbſt verwandelt. Er war ſchon im 
Begriff geweſen, in den Tanzſaal einzutre⸗ 
ten, ſie den Armen ſeines Bruders zu ent⸗ 
reißen und zu fragen: „Was ſollten Ihre 
Worte vorhin bedeuten? Waren es Phra⸗ 
ſen, oder hatten ſie den Sinn, den ich ihnen 
unterlegte? Was mich angeht — ich liebe 
Sie. Ohne Sie mag ich nicht leben. Sie 
ſind für mich der Glaube an mich ſelbſt. 
Ich bin erfüllt von Ihnen. Ich breche zu⸗ 
ſammen wie ein blutloſer Körper, wenn Sie 
mich verlaſſen.“ 

Das alles hatte er ſagen wollen. Er war 
ſchon drauf und dran geweſen. Aber in 
den Taumel ſeiner Leidenſchaft miſchte ſich 
der tödlich lächerliche Gedanke: Was will ich 
im Tanzſaal? Ich kann ja nicht mal tan⸗ 
zen. Sie wird mich für verrückt halten. 
Wie kann ich mir nur einbilden, daß ſie 
mich liebt! 

So war er umgekehrt aus elender Feig— 
heit. Es war das alte Leiden, an dem er 
ſeit Kindesbeinen krankte. Sein wildſchla⸗ 
gendes Herz klappte ſtets im entſcheidenden 
Augenblick zuſammen. Seine Entſchlüſſe 
faulten in der Knoſpe ab. Was jeder lum⸗ 
pige Kerl beſaß, die Fähigkeit, friſchweg zu 
tun, was er wollte, war ihm verſagt. Er 
war ein ſeeliſcher Krüppel, willenskrank, ohn⸗ 
mächtig, nie er ſelbſt, nur die Karikatur ſei— 
ner ſelbſt. 

Aus dem Gezweig des Baumes, unter 
dem er lag, erhob ſich etwas Schweres. Er 
hörte Flügelſchlagen und gleich darauf miß— 
tönendes Krächzen, wie ängſtliches Säug⸗ 
lingsgewimmer. Ein Känuzchen hatte ſich 
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zur Jagd aufgemacht. Durch die weite 
Mondnachtdämmerung huſchten ſchwarze Fle— 
dermäuſe gleich furchtſam ſchnellen Gedan— 
ken, die vorbei ſind, eh' wir ſie erfaßt. Im 
ſchlummernden Wald war jetzt ein andres 
geheimnisvolles Leben erwacht. All das Ge⸗ 
tier, das im Dunkel ſein Weſen treibt, kroch 
jetzt hervor. 

Mit bitterem Gefühl grüßte Daniel dieſe 
Nachtgeſellen — ſeinesgleichen. Dann trat 
er traurig den Heimweg an. 

Es war nach Mitternacht. Er machte in 
ſeiner Stube Licht und begann zu ſchreiben 
— an Marianne. Blatt auf Blatt füllte er 
mit wildem Liebesgeſtammel. Ein zweckloſes 
Tun, nur um die Qual noch einmal recht 
zu koſten, denn er wußte genau, daß er den 
Brief nicht abſchicken würde. Schon krähten 
die Hähne, im erſten Morgenwind erſchauerte 
das Laub, die Spatzen piepſten und raſchel⸗ 
ten im Efeu an der Hauswand, er ſaß und 
ſchrieb noch immer beim trüber werdenden 
Schein der Lampe. Da hörte er einen pol— 
ternden Schritt, und ſein Bruder trat ins 
Zimmer. 

„Was Teufel, du noch auf?“ 

„Iſt es denn ſchon ſo ſpät?“ 

„Du meinſt wohl früh?“ Der Leutnant 
wiſchte den Kneipendunſt aus ſeinem roten 
Geſicht und ließ ſich ins Sofa fallen. „Sa= 
krament, zum Schluſſe wurde die Sache noch 
wild. Der dicke Roſemann hat egal Knicke⸗ 
beins ſpendiert. Schwiegervater hat mich um⸗ 
armt und geſagt: er gäbe ſeinen Segen. Na, 
mir ſoll's recht ſein.“ Er lehnte ſich zurück, 
behaglich in leichter Trunkenheit vor ſich 
hinlachend. „Mir ſoll's recht ſein!“ Dann 
holte er aus ſeiner inneren Bruſttaſche eine 
Handvoll Cigarren, warf die zerdrückten zum 
Fenſter hinaus, reichte eine ſeinem Bruder 
und zündete ſich ſelbſt eine an. „Da rauch 
'nen Glimmſtengel! Und dann kohlen wir 
noch 'n bißchen.“ 

„Einen Moment! 
Papier fortlegen.“ 

Daniels Hand zitterte nervös, während 
er mit dem Schlüſſel das Schloß ſeines 
Schreibtiſchfaches ſuchte. 

„Du tuſt ja rieſig geheim, als wenn's 
Liebesbriefe wären.“ Fritz lachte wieder. 
„Du und Liebesbriefe! Weißt du, eigentlich 
ſollteſt du dich auch auf die Freite begeben. 


Ich will nur — das 
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Haſt du nicht irgend 'ne Paſtorentochter in 
petto?“ 

Nachdem Daniel die Bogen eingeſchloſſen 
hatte, ſetzte er ſich ſeinem Bruder gegenüber 
und ſagte, während ſeine Stimme plötzlich 
ganz ihren Klang verlor: „Man kann dir 
wohl gratulieren?“ 

„Noch nicht, aber — hoffentlich bald!“ 
Der Leutnant nickte vor ſich hin, den Kopf 
auf ſeinen linken Arm geſtützt, mit der Rech— 
ten die Lampe höher ſchraubend. „Ja, ich 
glaube wirklich, daß mein Kahn jetzt wieder 
flott wird. Wieder ins Regiment zurück! 
Wieder wer ſein! — Weißt du, damals 
haft du eigentlich 'ne koloſſale Gemeinheit be= 
gangen. Wegen lumpiger paar tauſend Tha— 
ler meine ganze Zukunft ruinieren. Na ja“ 
— fuhr er fort, als er feines Bruders wild 
auffahrenden Blick bemerkte —, „was ver⸗ 
ſtandſt du davon?“ Dann ſah er Daniel 
an mit dieſer naiv unverſchämten Überlegen⸗ 
heit, die er ſeinem Bruder gegenüber ſtets 
zur Schau trug, als wenn er ihn durch und 
durch kennte. „Zwei nette Brüder waren 
wir. Weiß der Teufel! Wir haben doch 
hölliſch gemein einer vom andern gedacht. 
Na, was meinſt du — ſagen wir Schwamm 
drüber?“ 

Er machte eine Bewegung, als wenn er 
mit einem Strich die ganze Vergangenheit 
auslöſche, und ſtreckte ſeinem Bruder die 
Hand hin. Daniel griff zögernd zu, willen⸗ 
los überrumpelt und doch in dem Gefühl, 
daß er damit den letzten Anſpruch an Ma⸗ 
rianne in ſeines Bruders Hand legte. „Liebſt 
du Marianne Krall?“ 

Fritz nickte. „Ja. — Mein Gott, ich würde 
ſie ja auch rein der Moneten wegen nehmen. 
Wenn ſie mir nur ins Regiment hülfe. — 
Aber ich liebe ſie auch noch.“ 

„Und ſie liebt dich wieder?“ 

„Ja, wenn ich das wüßte! Das iſt's ja! 
— Ein gewiſſes Preſtige habe ich natür— 
lich bei ihr. Schließlich hab' ich doch meine 
Haut für ſie riskiert. Und heut abend hat 
ſie mir geſagt: auf morgen. Eigentlich iſt 
die Geſchichte abgemacht. Ja — aber mir 
iſt doch nicht geheuer. Ich hab' 'ne Angſt 
und Unruhe. — Eh, ich bin eben verliebt. 
Das iſt ein Zuſtand! Nervös wird man 
dabei! Die ganzen Tage war's mir, als 
wenn ich 'ne Höllenmaſchine im Leib hätte.“ 
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„Warum haſt du fie nicht längſt ge⸗ 
fragt?“ 

Er ſah den Bruder groß an. „Ja, warum?“ 
Dicke Falten gruben ſich in ſein Geſicht, wäh— 
rend er mit der Hand durch ſein Haar fuhr 
und an der qualmenden Cigarre kaute. „Vor 
drei Jahren hätt' ich's ja getan. Forſch die 
Hacken zuſammen und meinen Antrag ge⸗ 
macht. Aber heute! Die Jahre in dieſem 
Neſt, der Stumpfſinn, das bringt einen ja 
ſo 'runter. Was hab' ich denn hier gemacht? 
In der Kneipe geſeſſen. Und über mein 
verpfuſchtes Leben ſpintiſiert. Da kommt 
man ſich ſchließlich gänzlich ruiniert vor. 
Und nun ſo 'n Glück! Dies Mädel! — 
Weiß der Teufel, ich hab' ſie wirklich lieb.“ 
Er ſtand auf und warf die Cigarre aus 
dem Fenſter. „Gehn wir zu Bett.“ Dann 
dehnte er ſich und reckte, die Arme nach 
rückwärts ſtreckend, ſeine breite Bruſt. „Ach, 
ich wollte, es wäre erſt morgen! — Weißt 
du, Daniel, 'n bißchen mitfreuen kannſte dich 
wohl auch.“ 

„Ich glaube, ich kann dir deinen Zuſtand 
nachfühlen.“ 

„Ach, du — 'n Paſtor!“ 


* * 
* 


Gegen Abend, als die ſchlimmſte Qual 
überſtanden war, machte Paſtor Klingham⸗ 
mer einen Spaziergang. Auf dem Heimweg 
kam er am Gottesanger vorbei. Da gerade 
das Pförtchen offen ſtand, trat er ein. 

Wundervoll war die Stunde, lind und 
luftig kühl. Bis in bläuliche Ferne wogten 
die reifenden Kornfelder. Unter den roſigen 
Cirruswölkchen hing als ſchwarzer Punkt 
in der unendlichen Klarheit eine Lerche mit 
lautem Tirilieren. Bei jedem Schritt durch 
das hohe Gras umſchwirrten den Paſtor 
Schwärme von Heuſchrecken. Betäubend war 
ihr Zirpen, dazu das feine Summen der 
Mücken, in den Reſeden und Levkoien das 
Gebrumme der Hummeln und das Gebell 
zweier ſich katzbalgenden Hunde, die wie toll 
über Hügel und Kreuze ſetzten — es war 
ein gewaltiges Konzert der Lebensfreude 
auf dieſer Schlummerdecke der Toten. 

Daniel ſprach ein paar Worte mit dem 
Totengräberweiblein, das für die Ziege ſich 
eine Schürze voll Gras abſichelte. Dann 
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ging er weiter, die Reihen der Gräber ent⸗ 
lang. — Vor dem ſeines Vaters blieb er 
gedankenvoll ſtehn. Mit furchtbarem Druck 
hatte deſſen Fauſt auf feiner Jugend ge⸗ 
laſtet. „Gehorch und glaube!“ hatte er ihm 
immer gepredigt. Du hätteſt lieber ſagen 
ſollen: Sei ſtark und wahr! dachte Daniel in 
müdem Schmerz. 

Unter dichtem Schierling ſtand halb um⸗ 
geſunken ein roſtiges Kreuz über irgend 
einem vergeſſenen Grab. 

Dort blieb er wieder ſtehn, grub in Ge⸗ 
danken ein neues Grab und warf alles 
Glück, alle Qual ſeiner Leidenſchaft hinein. 
Er wollte nicht mehr an Marianne denken. 

Einen Augenblick war er wie betäubt von 
friſch aufgewühltem Schmerz. Dann ſetzte 
er ſich auf eine nahe Bank und zerpflückte 
ein Efeublatt, ſo daß nur die Blattrippen 
übrigblieben. 

Er wollte verreiſen und ſich um eine 
andre Pfarrſtelle bewerben. In der Fremde 
würde er ſich leichter ein neues Leben auf- 
bauen. Seine niedergeſchlagene, dumpfe Seele 
raffte ſich auf, klärte ſich zu beſſern Erkennt⸗ 
niſſen. Er ſagte ſich, daß es mehr Leid als 
nur ſein eignes auf der Welt gäbe und 
größere Aufgaben, als an unerwiderter Liebe 
zu ſterben. Er tröſtete ſich mit dem Ge⸗ 
danken, daß es dem Menſchen oft zum Glück 
gereicht, wenn er auf ſeinen heißeſten Wunſch 
verzichten muß. So trank er nach und nach 
Entſagung, an der er ſich berauſchte, und 
genoß den Frieden, der aus den Gräbern 
ſtieg. 

Die Hunde im Gras fingen plötzlich an 
zu kläffen, da durch das offene Pförtchen ein 
dritter Hund hereinſchoß. 

Gleich darauf hörte Daniel: „Balder! 
Balder!“ rufen. Auguſt Krall kam ungelenk 
angelaufen. Als dieſer den Paſtor bemerkte, 
wollte er ſich zeigen und ſetzte in großen 
Luſtſprüngen hinter dem Hunde her. Dabei 
ſtolperte er und fiel lang hin. 

An der Hecke tauchte eine Geſtalt auf — 
Marianne. 

Zuerſt blieb ſie ſtehn, kam dann zögernd 
näher. Ihr Geſicht war blaß und verhärmt. 
Wie ſchwarze Hirſekörner lagen die Som— 
merſproſſen auf dem Stirnrand der Naſe. 
In den umflorten Augen war die Iris ganz 
von der übergroßen Pupille verdeckt. 
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Sie reichte Daniel die Hand, indem ſie 
dabei nach dem Hund hinblickte. „Komm 
her, Auguſt, laß doch das dumme Vieh. 
Na“ — ſie ſah den Paſtor plötzlich ins Ge— 
ſicht — „was tun Sie denn hier? Machen 
Sie 'ne Leichenpredigt?“ 

„Das nicht.“ 

„Was denn ſonſt?“ 

„Finden Sie's auffallend, daß ein Paſtor 
mal auf den Kirchhof geht?“ 

„Wenn er da nichts zu tun hat —“ 

Sie lockte jetzt den Hund, der auf ihr 
Rufen ſchweifwedelnd näher kam. 

Auguſt kam herangehinkt und mühte ſei⸗ 
nem weinerlichen Geſicht ein Grinſen ab. 
Niemand ſchenkte ihm Beachtung, nicht mal 
der Hund, der mit ſeinen Vorderpfoten an 
Mariannes Rock hinaufkletterte. 

„Wo waren Sie?“ fragte Daniel. 

„In Ziegenhain an der Bahn.“ 

„So weit. Haben Sie jemand wegge— 
bracht?“ 

„Nein. Nur ſo. Ich ſeh' ſo gern die 
Züge abfahren. Man muß doch manchmal 
das Gefühl haben, daß man aus dieſem 
elenden Neſt fort kann.“ 

Ihr Geſicht wurde hart. Sie richtete den 
Kopf auf, zog die Schultern zurück, wodurch 
ihre Bluſe ſich ſtraffte. Sofort aber ſank 
ſie wieder in ſich zuſammen. 

„Stör' ich Sie?“ warf ſie mit ſchlaffer, 
wie willenloſer Stimme hin, während ſie den 
Hund anblickte. 

„Durchaus nicht.“ 

„Dann bleib’ ich noch 'nen Moment. — 
Du kannſt ſchon vorausgehn, Auguſt. Ich 
komme gleich nach.“ 

Die Zurückgebliebenen ſaßen eine Weile 
ſtumm auf der Bank, Daniel ganz faſſungs⸗ 
los, von ſtürmiſcher Hoffnung und Furcht 
beklommen. 

„Worüber ſpintiſieren Sie?“ 

„Über alles mögliche.“ 

Sie lachte kurz auf. „'n tolles Leben! 
Wer tot iſt, hat's hinter ſich.“ 

Er beugte ſich vor und pflückte wieder be- 
hutſam ein Efeublatt ab. Dabei fiel fein 
Blick auf die Steinplatte, und er las die 
halb vom Grün überwucherten, abgeriſſenen 
Worte: —arie Krall. Selig ſind, die reinen 
Her — „, Wir ſitzen ja am Grab Ihrer 
Mutter,“ ſagte er erſchrocken. 


„Wußten Sie das nicht?“ 

„Ich war ſo in Gedanken —“ 

Sie hatte ein paar Zweige des Roſen⸗ 
buſches an ſich gezogen und ſtreifte die zu 
vollen Blüten ab. „Sagen Sie, Herr Paſtor, 
Sie müſſen doch meine Mutter noch gekannt 
haben?“ 

Er dachte nach. Ihm fiel ein, daß er als 
Kind mit feinem Vater zuſammen fie manch⸗ 
mal beſucht hatte. Aber er konnte ſich ihrer 
nur unklar entſinnen. Viel deutlicher ſchwebte 
ihm der Apotheker vor, der damals ſehr 
üppiges Haar, eine wahre Löwenmähne ge= 
tragen und als Genie gegolten hatte. Doch 
allmählich dämmerte ein andrer Vorgang 
in ihm auf. Eines Abends hatte er mit 
ſeinem Vater in der Kirche geſeſſen, im 
Chor, vor ſich den leeren, dämmernden Raum. 
Der Kantor hatte die Orgel geſpielt, brau⸗ 
ſend waren die Tonwellen von den Wänden 
zurückgeſchlagen, allmählich immer leiſer und 
dünner werdend, bis plötzlich eine Frauen⸗ 
ſtimme erklang. Und jetzt in der Erinne⸗ 
rung faßte ihn wieder ein jäher Schauer, 
wie damals als Kind, bei dieſer weich quel⸗ 
lenden Klage, die ſein Herz in unausſprech⸗ 
licher Sehnſucht zerriß. Die Sängerin war 
Mariannes Mutter geweſen. 

„Sang ſie ſchön?“ 

„Ja. Merkwürdig, ich glaube jetzt noch 
ihre Stimme zu hören. Wie alt waren Sie 
eigentlich, als ſie ſtarb?“ 

„Drei Jahre. Aber ich weiß gar nichts 
mehr von ihr. Und mein Vater ſpricht auch 
nie von ihr. Nur ihr Bild kenne ich. Ich 


glaube, daß ſie mir ähnlich ſah.“ Marianne 


ſaß in ſich zuſammengekauert, den Kopf auf 
beide Arme geſtützt, zu Boden ſtarrend, ſo 
daß Daniel ihr Geſicht nicht ſehen konnte. 
„Etwas weiß ich doch von ihr,“ fuhr ſie 
leiſer fort. „Ein Dienſtmädchen hat's mir 
vor Jahren mal erzählt. Ich muß es Ihnen 
ſagen.“ Sie richtete ſich auf, ſah ihn einen 
Augenblick an, ganz blaß, wie von Stein. 
Dann blickte fie zu Boden. „Das Dienſt— 
mädchen erzählte mir — meine Mutter hätte 
ſich das Leben genommen.“ 

„Was?“ 

„Ja, das erzählte ſie mir,“ fuhr ſie haſtig 
fort, „als ich neun oder zehn Jahr war. 
Sie hat es mir ganz genau erzählt. Meine 
Mutter hätte Gift aus dem Giftſchrank mei— 
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nes Vaters genommen, weil er fie in Vers 
dacht hatte wegen — alſo wegen Untreue. 
Nach ihrem Tode iſt er ganz außer ſich ge— 
weſen. Und bei ihrem Begräbnis hat er 
ihr -ftatt der drei Hände Erde drei weiße 
Roſen ins Grab geworfen.“ 

„Und das glauben Sie?“ 

„Warum nicht?“ Sie fuhr leidenſchaftlich 
in die Höhe. „Ja, ja, manchmal glaub' ich's. 
Manchmal glaub' ich alles. Und das — 
das beruhigt mich. Das freut mich bei⸗ 
nah' —“ 

Als Daniel ſie nach einer Weile wieder 
anſah, bemerkte er, daß ſie weinte. Er ver⸗ 
ſuchte einen klaren Gedanken zu faſſen, aber 
er fühlte nichts als ſeine Liebe zu ihr, eine 
unſinnige, wilde und zärtliche Liebe. Sie 
war etwas ganz andres geworden in dieſem 
Augenblick als das Gefühl, das er bisher 
für ſie gehabt hatte; der Wunſch, ein Ver⸗ 
brechen für ſie zu begehn, ſich für ſie zu 
opfern, war ihr beigemiſcht. 

Über ihnen der Himmel glänzte im luf⸗ 
tigſten Blau, das gegen den Horizont in 
Orange und rötliche Töne überging. 

Auf dem breiten Weg hinter der Bank 
wurden Schritte laut. Die alte Frau wünſchte 
guten Abend. Daniel lüftete den Hut, ohne 
fi) umzuſehen. Dann ſchloß fie das höl— 
zerne Pförtchen, das ſie ein paarmal zu— 
ſchlug, ehe es ins Schloß fiel. 

Marianne wiſchte ſich die Tränen aus dem 
Geſicht. „Nun?“ 

„Sie dürfen das nicht glauben. Sonſt 
müßte ich doch auch jemals davon etwas er⸗ 
fahren haben. Es iſt eben nichts als eine 
entſetzliche und alberne Lüge.“ 

„Manchmal glaub' ich's, manchmal nicht. 
Heute war ich den ganzen Tag wie ver— 
rückt. Da habe ich es eben geglaubt. Aber 
gut, daß ich es Ihnen geſagt habe. Und 
nun muß ich gehn.“ 

„Bleiben Sie doch noch!“ 

„Kommen wir denn überhaupt noch her— 
aus?“ 

„Wieſo?“ 

„Haben die Leute nicht das Tor zuge— 
ſchloſſen?“ 

„Nein. Aber wenn es Sie beruhigt, will 
ich nachſehen.“ 

Er ging langſam den breiten Weg hin— 
unter, ſchloß ab und ſteckte den Schlüſſel zu 
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ſich. Als er zurückkehrte, dachte er, daß er 
jetzt von aller Welt abgeſchieden, bei den 
Toten, die ihn nicht ſtören würden, mit ihr 
allein war. Ein traumhaftes Glücksgefühl 
ergriff ihn in dem Bewußtſein, daß er ſie 
nicht fortlaſſen würde, ehe er ſich ausge⸗ 
ſprochen. 

Er ſetzte ſich wieder neben ſie und ſtarrte 
ſie verſunken an. 

„Was denken Sie nun?“ fragte ſie. 

„Ja, daß Sie ganz, ganz anders ſind, 
als ich es mir eingebildet habe. Ich hielt 
Sie für glücklich, für ein Geſchöpf, das vom 
Leben auf Händen getragen iſt. Ich habe 
ſo oft an Sie gedacht, und dann malte ich 
mir Ihre Jugend aus —“ 

„Die kennen Sie doch gar nicht.“ 

„Ich glaubte, Sie hätten ein ſo ſchönes, 
reiches Leben hinter ſich.“ 

„Ich? Ich habe mein Leben gerade ge— 
friſtet — wie 'n Bettler. Ich war ja immer 
krank. Oder ſollte krank ſein. Ich war 
wirklich nicht beſonders glücklich.“ 

„Das alles habe ich nicht gewußt. Daß 
man doch ſo keine Ahnung voneinander 
hat!“ x 
„Aber jetzt verſtehn Sie mich beſſer.“ 

„Jetzt ſind Sie mir verſtändlicher. Näher 
— mehr ein Weſen wie ich.“ 

„Ich glaube, wir beide ſind einander wohl 
ähnlich.“ 

Sie ſchwiegen nun, als wenn es keine 
Brücke zu andern Geſprächen gäbe. Ohne 
ſich zu bewegen, denn jede Bewegung ſchien 
ihr profaner Lärm in der tiefen Stille, in 
der ſie beide ruhten, ſah Marianne ihn an. 
Regungslos ſaß er da und blickte in die 
Ferne. Sein Haar ließ nach der ihr zuge— 
wandten Seite die Stirn frei, die ihr weiß 
und mächtig erſchien. Sie ſah den Glanz 
ſeines Auges, als wenn ſeine Seele daraus 
ſtrahlte. Sie fühlte den Frieden ſeiner Nähe, 
und es erſchien ihr ſo ſüß, ſich an ihn zu 
lehnen und von allem Wirrſal, allem Toben 
der letzten Nacht, dieſes ganzen Tages an 
ſeiner Bruſt auszuruhen. 

Es wurde ſacht dämmerig. Die Leucht- 
kraft des Himmels nahm ab, und die Bäume 
dunkelten dunſtumfloſſen. 

Da wandte er ſich um und ſah ihr voll 
ins Geſicht. „Marianne!“ 

„Ja.“ 


Daniel Klinghammer. 


Als er dann ihre Hand ergriff, knickte 
ſie zuſammen, und wie eine Blume, deren 
Stiel man bricht, ſank fie zur Seite, wäh⸗ 
rend ihr Kopf willenlos an ſeine Schulter 
glitt. Ohne daß ſie ein Wort geſprochen 
hätten, hielten ſie ſich umſchlungen. 


1: * 
* P2 


Am nächſten Morgen ſaß Frau Kling⸗ 
hammer mit ihren Söhnen auf der Veranda 
beim Frühſtückstiſch. Da ſie auf den Markt 
wollte, war fie ſchon zum Ausgehn ange— 
zogen. Aus dem Schnabel der braun email⸗ 
lierten Kaffekanne rauchte ein feiner Dampf. 
Würziger Geruch entſtrömte den friſch be— 
goſſenen Blumenkäſten. Auf der unterſten 
der drei Treppenſtufen zankten ſich zwei 
Spatzen um ein Stückchen Semmel, das der 
Leutnant ihnen hingeworfen hatte. 

Daniel dachte plötzlich daran, daß er ſich 
noch mit Fritz auseinanderſetzen mußte. So 
lange er allein geweſen, hatte er ſich ganz 
ſeinem Glück hingegeben, und alles, was 
das Leben ſonſt noch brachte, war ihm wie 
etwas Nebelhaftes erſchienen, wie etwas, das 
ſich in unbeſtimmter Zeit von ſelbſt klärte. 
Jetzt aber ſtand es unaufſchiebbar vor ihm. 
Zum erſtenmal in ſeinem Leben war ſein 
Herz ganz frei von Neid. Es tat ihm weh, 
den Bruder voll unruhiger Erwartung zu 
wiſſen, ohne eine Ahnung von dem furcht— 
baren Schlag, der ihn treffen würde. Was 
ſollte nun aus ſeiner Zukunft werden? Wenn 
ich ihm mein Vermögen überließe? dachte 
Daniel, vielleicht verhülfe ihm das wieder 
ins Regiment. 

Er ſtand auf, um allein mit ſich das alles 
zu überlegen. Später wollte er ſich mit 
Marianne auf dem Kirchhof treffen. 

„Trinkſte nich noch e' Täßchen?“ ſagte 
Frau Klinghammer zu Fritz. 

„Dann aber fix. Ich müßte ſchon längſt 
in der Fabrik ſein.“ 

„Eh, auf die paar Minuten kommt's doch 
nicht an.“ 

„Die ganzen letzten Wochen habe ich ſchon 
gebummelt. Entweder man iſt Angeſtellter, 
oder man iſt es nicht.“ 

„Hoffentlich wirſte's nich mehr lange ſein.“ 
Dabei ſtrich ſie ihm zärtlich übers Haar. 
Sie hatte geſtern von der Frau Poſtver— 


201 


walter gehört, daß die Verlobung feſt be⸗ 
ſchloſſene Sache ſei. „Ganz blind is nu 
deine alte Mutter auch nicht,“ ſagte ſie mit 
vergnügtem Stolz. 

Die paar Worte gaben dem Leutnant 
wieder Mut. In einem plötzlichen Entſchluß 
änderte er ſeine Abſicht und beſchloß noch 
einen letzten Verſuch zu machen. Nachdem 
ſeine Mutter fort war, ging er in das Zim⸗ 
mer, wo ſein Rad ſtand, und begann dies 
zu reinigen. 

Aber gerade als er fort wollte, trat Da⸗ 
niel, der ſein Gepolter auf dem Flur gehört 
hatte, in die Tür. 

„Du biſt nicht in der Fabrik?“ 

„Ich hab's mir anders überlegt, ich gehe 
jetzt gleich zu Kralls.“ Er legte den Schrau⸗ 
benzieher aus der Hand, und ſeiner Ge⸗ 
preßtheit plötzlich Luft machend, ſagte er: 
„Ich weiß noch immer nicht, woran ich 
bin. Geſtern war ich zweimal da, aber ſie 
war nicht zu Haus. Zum Teufelholen iſt 
das!“ 

„Fritz, ich muß mit dir ſprechen.“ 

„So?“ 

„Du haſt doch Zeit?“ 

„Sehr lange nicht. Ich möchte bald gehn, 
ſonſt iſt ſie wieder fort, wenn ich komme.“ 

„Wer?“ 

„Na, Marianne. Wer ſonſt?“ 

„Ja, um die handelt's ſich.“ 

Mit dem Entſchluß, ohne alle Umſchweife 


alles zu ſagen, war Daniel ins Zimmer ge— 


Nun aber lag das Ganze wie ein 
und er 


treten. 
unentwirrbarer Knäuel vor ihm, 
wußte nicht, wo den Anfang finden. 

Das Zimmer, in dem die beiden ſich be— 
fanden, hatte den Brüdern früher als Arbeits— 
zimmer gedient. An der Wand hing noch 
die Landkarte von Europa, auf der alle 
Hauptſtädte von Fritzens Hand durchlöchert 
waren. Der wacklige, mit ſchwarzem Wachs- 
tuch beklebte Tiſch war derſelbe, an dem ſie 
ihre Schularbeiten gemacht. Daniel hatte 
eines Tags in großen Buchſtaben das Wort 
„Rache“ hineingeſchnitten und es hinterher 
verklebt. 

Jetzt entdeckte er das Wort wieder unter 
der ſchwarzen Tintenkruſte und mußte fort— 
während fein Auge darauf heiten. 

„Sag mal, Fritz — ſeit wann liebſt du 
Fräulein Krall?“ 
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„Seit wann? Komiſche Frage! Das 
Datum kann ich dir wirklich nicht angeben.“ 
„Ja, ich dachte mir —“ Aber dieſe ganze 
Erörterung iſt ja zu töricht, ſagte er zu ſich. 
„Alſo, ſie iſt dir doch erſt näher getreten, 
ſeitdem du ihr das Leben gerettet haft. Vor⸗ 
her wart ihr doch kaum miteinander bekannt. 
Seit der Zeit datiert doch erſt dein Intereſſe.“ 

„Aber was ſoll denn das?“ 

„Ja — die Sache iſt nämlich die, Fritz 
— ich liebe Fräulein Krall auch.“ Schwer 
atmend in dumpfer Geſpanntheit blickte Da— 
niel auf ſeinen Bruder. 

Dieſer blieb vollſtändig ruhig. Er ſah 
den Paſtor, der tief eingeſunken in dem 
beuligen Sofa ſaß, etwas erſtaunt an und 
erwiderte: „Du liebſt ſie auch? Na, das 
brauchſt du doch nicht in ſo 'nem tragiſchen 
Ton zu ſagen.“ 

„Die Sache iſt aber die,“ fuhr Daniel 
fort, doch wiederum entglitten ihm die eigent- 
lichen Worte, und er mußte von neuem aus— 
holen. „Als ich merkte, daß du dich für 
Fräulein Krall intereſſierteſt, da habe ich 
mich zurückgezogen. Es ſchien mir eben voll⸗ 
ſtändig ausſichtslos. Du erinnerſt dich, ich 
wollte nicht 'mal die Einladung für das 
Mittagseſſen annehmen.“ 

„Aber was heißt denn das eigentlich?“ 

Der Leutnant war aufgeſprungen und 
ſtand nun drohend geſpannt vor Daniel. 

„Bitte, ſetz dich wieder hin. Wir müſſen 
doch die Sache in Ruhe abmachen.“ 

Einen Augenblick hielt er inne, da aber 
Fritz ſtehn blieb, erhob er ſich auch und ſetzte 
ſich auf die Sofalehne, um nicht allzu klein 
gegen ihn zu erſcheinen. 

„Ich war alſo geſtern nachmittag, gegen 
Abend — da war ich alſo auf dem Kirch— 
hof. Und da traf ich Fräulein Krall. Es 
war der reine Zufall. Ich hatte keine 
Ahnung. Und da — wir ſprachen über 
alles mögliche und dann — haben wir uns 
eben ausgeſprochen.“ 

„Na ja, ſie gab dir 'n Korb?“ 

„Nein. Wir haben uns verlobt.“ 

In dieſem Augenblick machte der Leutnant 
ein ſo verdutztes Geſicht, daß Daniel vor 
Nervoſität beinahe gelacht hätte. 

„Was ſagſt du?“ 

„Wir haben uns verlobt — Marianne 
und ich?“ 
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„Marianne und du?“ Fritz trat mit hoch⸗ 
gezogener Stirn zum Tiſch, ergriff den Ham⸗ 
mer, legte ihn beiſeite, nahm das Olkännchen, 
ſchob es fort und ließ ſich dann auf ſeinen 
Stuhl fallen. „Du ſagſt — ihr habt euch. 
verlobt — geſtern abend?“ 

„Ja.“ 

Er nahm die auf dem Tiſchrand liegende 
Cigarre und begann heftig zu rauchen. Aber 
gleich darauf warf er ſie wieder in den 
Aſchenbecher. Die Brüder ſaßen ſich jetzt 
gegenüber, ohne daß einer ein Wort fand. 
Nur die Geräuſche von draußen drangen 
herein, Hähnekrähen, ein Pfiff, Wagen⸗ 
geraſſel, und dazwiſchen knackte das ſteife 
Vorhemd des Leutnants von deſſen ſchweren 
Atemzügen. 

Daniel mußte wieder auf das Wort „Rache“ 
ſtarren. 

Wie kann ich ihm nur helfen, dachte er, 
es iſt ja fürchterlich, wie er leidet. Einer 
von uns beiden muß etwas ſagen. Gleich⸗ 
zeitig hörte er die Uhr ſchlagen und dachte 
mit Ungeduld an ſein Stelldichein. 

„Wahrhaftig, Fritz, ich hatte geſtern noch 
keine Ahnung. Ich habe ja gekämpft, furcht⸗ 
bar! Wie ich noch auf dem Kirchhof ſaß, 
da hab' ich mir geſchworen: ich will nicht 
mehr an fie denken — da kam fie.“ 

„Red doch nicht!“ 

„Fritz! Vorgeſtern abend haben wir uns 
noch verſöhnt, und nun kommt das! Es iſt 
grade, als wenn wir beide immer in Kon⸗ 
flikt geraten müßten. Aber das dürfen wir 
nicht! Das darf uns nicht trennen! Wir dür⸗ 
fen nicht vergeſſen, daß wir Brüder ſind!“ 

„Das Mädel — entweder iſt es 'ne Ca— 
naille, oder ſie war geſtern abend nicht bei 
Sinnen.“ Er ſah mit feinen böſen Wolfs- 
augen den Bruder an. „Alſo, wie du ihr 
geſagt haſt, daß du ſie liebteſt, da — hat 
ſie einfach ja geſagt?“ 

„Ich glaube, ſie liebte mich ſchon lange. 
So lange wie ich ſie.“ 

„Hm, und von mir ſprach ſie kein Wort?“ 

„Von dir haben wir nicht geſprochen. 
Mein Gott, wir ſprachen überhaupt ſo 
wenig.“ 

Mit jedem Atemzug ſtieß der Leutnant 
ein dumpfes Röcheln aus — 

„Fritz! Das darf uns nicht auseinander— 
bringen. Du mußt drüber wegkommen.“ 


Daniel Klinghammer. 


„Hm, du! Das iſt jetzt das zweite Mal, 
daß du mir's Leben ruinierſt.“ 

„Ich hab' wohl daran gedacht, Fritz. 
Nicht geſtern — geſtern dacht' ich nur — 
da war meine Liebe ſtärker als alles andre.“ 

„Ich pfeife auf deine Liebe! Was unter⸗ 
ſtehſt du dich! Wie kommſt du dazu?! Was 
geht ſie dich an? Ich habe mein Leben für 
ſie riskiert. Was haſt du getan?“ 

„Mein Gott, ſie liebt mich! Begreif das 
doch!“ ſchrie Daniel. 

„Liebt dich! Von Sinnen war ſie. Ich 
ſeh' ja, wie du es angefangen haſt. Du haſt 
mich ſchlecht gemacht. Du haſt geſagt, ich 
wär 'n ſchlechter Kerl, 'in Trinker. Ich 
kenn' dich doch. Die ganze Stadt kennt 
dich ja.“ 

„Kein Wort hab' ich von dir geſprochen! 
Das iſt nicht wahr!“ 

„Und du meinſt, ich geb' ſie auf? Ich 
trete zurück? Gegen 'nen Kerl wie dich?! 
Wir ſchießen uns. Ich wag' noch einmal 
mein Leben für ſie. Du mußt mir vor die 
Piſtole!“ 

„Wahnſinn, ich kann mich doch nicht mit 
dir ſchießen!“ 

„Wenn du ſie haben willſt, mußt du dich 
mit mir ſchießen.“ 

„Nimm doch Vernunft an, Menſch! Wir 
als Brüder!“ 

„Du willſt nicht?“ 

„Ich bin doch nicht wahnſinnig!“ 

„Alſo nicht?“ Seine ſchäumende Wut 
ſchien ſich plötzlich gelegt zu haben, und er 
ſtand ganz regungslos, geduckt wie ein Tier 
vor dem Sprung. „Alſo du kneifſt?“ 

„Ich —“ 

„Ruhig!“ Er zerrte ſeine Krawatte glatt, 
zog die Weſte ſtraff und ſtieß zwiſchendurch 
in kurzen Stößen den Atem aus. „Ich geh' 
jetzt hin — ſprech mit dem Alten, verſtehſt 
du! Dann wollen wir mal ſehen. Das 
Mädel war geſtern abend unzurechnungs— 
fähig, verſtehſt du! Du aber“ — dabei 
ging er langſam, während aus ſeinen Augen 
Tränen der Wut perlten, auf feinen Bru— 
der los — „für die bodenloſe Frechheit, 
daß du wagſt —“ 

Und ehe Daniel ſich's verſah, ſchlug er 
ihm quer übers Geſicht und ſchleuderte ihn 
mit einem einzigen Stoß zu Boden. Dann 
nahm er ſeinen Hut, drehte ſich noch ein— 


203 


mal um: „So müßte dich deine Braut ſehen.“ 
Darauf verließ er gelaſſen das Zimmer. — 

Es ſchlug zehn. Um die Zeit ſollte 
Daniel Marianne treffen. Aber kann ich 
denn hin? dachte er. Kann ich mich vor 
einem Menſchen ſehen laſſen? Es war ihm 
etwas geſchehen, was unmittelbar wieder gut 
gemacht werden mußte. Aber wie? Sollte 
er ſich mit Fritz ſchießen? Einen Augenblick 
gewährte dieſer Gedanke ihm Troſt. Aber 
er wußte, daß ſeine Ausführung unmöglich 
war. 

Er ging in ſein Zimmer, ſetzte ſich in den 
Stuhl am Schreibtiſch. Dort lag noch die 
Quittung über eine Feuerverſicherungspolice, 
die er vorhin erhalten, und daneben die 
aufgeſchlagene Bibel. Sehr ſchön, dachte 
er. „Wenn dir jemand einen Streich gibt, 
dann —“ Was ihm ſein Bruder zugefügt 
hatte, konnte kein Verzeihen, keine noch ſo 
lange Zeit wieder gut machen. Das mußte 
er vergelten. Jetzt oder ſpäter. Er brauchte 
nur an die Miene ſeines Bruders zu den- 
ken beim Hinausgehn — ſo ging jemand, 
der einen geprügelten Hund zurückließ —. 
und er wurde von ſolchem Haß gefoltert, 
daß er ſich keine noch ſo ſchwere Qual aus⸗ 
denken konnte, die ihn entſchädigt hätte. 

Ich will an Walter Erbslöh telegraphieren, 
der muß Fritz eine Forderung überbringen. 
Aber Erbslöh war verreiſt. Andre Freunde 
beſaß er nicht. Was war zu tun? 

Es ſchlug halb elf, es ſchlug elf. Da ſtand 
er auf und ging ins Schlafzimmer, um ſich 
zu waſchen. Während er den Schwamm 
gegen ſeine Augen drückte, ſtürzten die Trä— 
nen hervor. Ich kann Marianne nicht ſehen, 
dachte er. Aber trotzdem verließ er das Haus. 
Um nicht durch die Hauptſtraßen zu müſſen, 
bog er in die krummen Seitengaſſen ein 
und kam auf Umwegen zum Kirchhof. Und 
da überſtrömte ihn in all ſeinem Schmerz 
mit einem Male wieder das wunderbare 
Glücksgefühl ſeiner Liebe. Aber mein Leben 
iſt doch zerbrochen, dachte er. Und hierin 
kann auch ſie mir nicht helfen. 


4 * 
* 


Als Daniel ein Stück den Hauptweg hin— 
untergegangen war, gewahrte er Marianne 
auf der Bank. Sie ſchien in Gedanken ver— 
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ſunken. Um ihren Mund lag wieder der 
abgehärmte Zug. Doch als ſie ihn nun be⸗ 
merkte, wurde mit einem Male ihr Geſicht 
von der aufleuchtenden Freude gänzlich ver⸗ 
ändert. 

„Wo haſt du nur geſteckt? Ich hatte 
ſchon Angſt.“ Sie eilte ihm entgegen, er⸗ 
griff ſeine Hand, unwillkürlich den Mund 
zum Kuſſe ſchürzend. | 

Er jah fie mit düſterer Miene an. „Ich 
hatte eine Auseinanderſetzung mit Fritz.“ 

„Mit Fritz —?“ 

„Er wollte heute morgen zu euch, da 
hab' ich ihm geſagt, daß es keinen Zweck 
hätte.“ 

„Und was hat er geſagt?“ 

„Er hat —“ 

Daniel ſetzte ſich neben ſie auf die Bank. 
Ich muß es ihr ſagen. Aber kann ich? 
Wird ſie mich dann noch lieben? dachte er. 

Auch ihr ſchlug das Herz in ſchuldbewuß— 
ter Angſt. Wie ſie ſich anſahen, fühlten ſie 
beide, daß auf ihrer jungen Liebe ſchon jetzt 
ein dunkler Kummer lag, über den ſie ſpre— 
chen mußten, und den zu erwähnen ſie ſich 
doch fürchteten. Marianne, naiver, elaſtiſcher 
als er, kam leichter darüber hinweg mit dem 
unbewußten Egoismus, mit der Fähigkeit der 
Frau, das Glück ungetrübt zu genießen. 

„Es war gewiß ſchrecklich,“ ſagte ſie. 
„Dein Bruder iſt ja ſo ein aufbrauſender 
Menſch. Mußt dich nicht grämen, Daniel.“ 
Sie drückte ſeine Hand, ſtrich ihm das Haar 
aus der Stirn. „Ganz blaß biſt du. Nur 
die Backe brennt.“ Sie lächelte, indem ſie 
ſie liebkoſend ſtreichelte. „Das iſt die Seite, 
wo's Herz ſitzt.“ 

Er zuckte zuſammen und wich ihrer Hand 
aus. „Das iſt die Seite, die — Marianne, 
ich hab' einen Todfeind auf der Welt —“ 
Sag die Wahrheit! Verſuch's, ob ſie drü— 
ber wegkommt, dachte er. Aber ſein Herz 
hielt die Wahrheit ſurchtſam verſchloſſen. 
„Ich ſag's dir ſpäter, wenn ich ruhiger bin.“ 
Wenn ich mutiger bin, dachte er in blutigem 
Hohn. Er legte ſeinen Arm um ihren Hals, 
ſie ließ den Kopf an ſeine Bruſt ſinken in 
dieſer einen überflutenden Sehnſucht, von 
aller Wirrnis bei ihm auszuruhen. 

„Mußt dich nicht grämen, Dani!“ bat ſie. 
„Was geht dein Bruder uns an? Ich hatt' 
ja auch 'ne ſchreckliche Scene.“ 
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„Mit wem?“ 

„Mit Vater.“ 

„Was hat der geſagt?“ 

„Ach — die Menſchen ſind ja zu blöd — 
Küß mich lieber!“ 

Er beugte ſeinen Kopf herunter, da ſagte 
ſie halb ſchmollend mit weichem Lächeln: 
„Du biſt 'n Bräutigam! Kommſt zu deiner 
Braut und küßt ſie nicht —“ 

„Entſchuldige!“ 

„Du lieber —“ lachte ſie leiſe. 

Nachdem er ſie geküßt und nachdem ſie 
ihre wirren Locken aus der Stirn geſtrichen 
hatte, ergriff ſie ſeine Hand. 

„In die hab' ich mich zuerſt verliebt, in 
deine ſchlanken Hände. Oft bei deiner Pre⸗ 
digt — ich hab' natürlich immer verſucht, 
mir die Gedankengänge klar zu machen, aber 
wenn ich dann auf einmal deine Hände ſah 
— ach, dann war ich ganz konfus.“ 

Heiße Zärtlichkeit durchflutete ihn, wäh⸗ 
rend er ſie wieder inbrünſtig küßte. Dann 
ſagte er: „Du haſt alſo deinem Vater alles 
mitgeteilt? Da will ich heut' nachmittag 
hin und mit ihm ſprechen.“ 

„Warum denn?“ 

„Ja, muß ich nicht um dich anhalten?“ 

Sie dachte nach. „Heut' nachmittag nicht. 
Das hat ja Zeit. Wir beiden ſind einig. 
Die andern geht's doch nichts an.“ 

„Wie hat er's denn aufgenommen?“ 

„Ach, ſchrecklich! Er war rein aus dem 
Häuschen. Schließlich hat er geweint wie 
ein Kind. Nun rennt er, glaub' ich, in der 
ganzen Nachbarſchaft herum und klagt allen 
Leuten ſein Leid. Er iſt eben ganz in die 
Idee verrannt, ich müßte deinen Bruder 
nehmen.“ 

„Marianne, ſag mir“ — haſtig ſtieß er 
die Worte heraus — „hatteſt du für Fritz 
mal was übrig?“ 

„Ob ich —?“ Sie wandte ihm ihr Ge⸗ 
ſicht zu, und während fie die Augen nieder- 
ſchlug, drehte ſie an einem Knopf ſeines 
Rockes. „Ich hatte immer Angſt vor ihm. 
Aber — aber trotzdem — nein, ich hätte ihn 
doch nicht genommen, aber, ach Gott, ich 
weiß nicht, was ich getan hätte aus Wut 
gegen dich.“ 

„Aus Wut gegen mich?“ 

„Weil ich dachte, du wollteſt nichts von 
mir wiſſen, da war ich — wenn man ſo in 
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Verzweiflung iſt, dann weiß man ja gar 
nicht, was man alles tun könnte.“ 

„Geliebt haſt du ihn nie?“ 

„Nie! Nie —“ verſetzte fie ganz erſchrocken 
über dieſe Vermutung. „Nur — ach, ich 
bin mal ſo. Es iſt was Schreckliches. Manch⸗ 
mal geht's eben mit mir durch.“ Sie hob 
zaghaft das Auge. „Aber jetzt hältſt du mich 
feſt?“ 

„Jetzt halt' ich dich!“ 

Während er den Arm un ſie ſchlang, 
lächelte ſie ihn ſchalkhaft an. 

„Nun ſind wir Bräutigam und Braut, 
Daniel. Verſtehſt du das?“ 

Er dachte nach und fühlte, daß über allem 
Häßlichen und Niedrigen ein unbegreiflich 
ſchönes und erhabenes Glück ihn erfüllte. 

„Geſtern gehört' ich noch niemand, lief 
herum wie ein herrenloſer Hund. Und jetzt — 
ja, nun haſt du mich. Wirſt mich nicht wie⸗ 
der los. Haſt du nicht Angſt?“ 

„Wovor?“ 

„Daß ſo'n großer Menſch dir am Halſe 
hängt. Der tagaus, tagein bei dir bleibt. 
Der alles — alles nur von dir haben 
will?“ 

„Nein, ich habe keine Angſt. Du biſt ja 
— Marianne, du weißt ja nicht, was du 
mir biſt. Du biſt alles für mich. Du biſt 
mein Glaube ans Glück. Mein Glaube an 
mich ſelbſt. Wenn ich jetzt je wieder ver- 
zweifle, will ich nur rufen: Marianne! 
Wenn ich je kleinmütig bin, denk' ich an dich. 
Ich bin ja 'n andrer Menſch geworden. Ja 
— geſtern, da ſtand ich da — da unter dem 
Baum und dachte, ich will all meine Wün— 
ſche begraben. Aber all meinen Kummer 
hab' ich da begraben. Meine Vergangenheit, 
den alten Menſchen. Durch dich bin ich ein 
andrer geworden.“ 

„Und du ſollſt auch mich zu 'ner andern 
machen! Ach, Daniel, ich hab' ja ſolche Sehne 
ſucht, ein guter Menſch zu werden. Ich 
glaube, ich kann's auch — wenn du mir hilfſt. 
Willſt du?“ 

„Wir wollen uns beide helfen.“ 

„Ja, eins wollen wir werden. Ein Herz, 
eine Seele. Ach, Daniel, da hab' ich dieſe 
Nacht noch ſo viel dran gedacht. Wir wollen 
alles miteinander teilen. Alles, was du 
fühlſt und denkſt, will ich mitfühlen.“ 

„Ja, ſo ſoll's ſein!“ 

Monatshefte, XCIII. 551. — November 19/2. 
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„Geſtern ſagteſt du noch, keiner wüßte was 
vom andern. Aber wir wollen alles von— 
einander wiſſen. Nicht wahr?“ 

e 

„Ach, nun bin ich zufrieden.“ Und in der 
tiefen Zuverſicht eines Menſchen, der ſein 
Glück ſicher geborgen weiß, ſchmiegte ſie ſich 
an ihn. „Wir beide, mein Dani — wir 
wollen ein ſchönes Leben führen!“ 

Längſt war die Mittagszeit vorüber, beide 
hatten ſich ſchon unzähligemal geſagt, daß 
es nun höchſte Zeit ſei, auseinanderzugehen, 
aber keines hatte ſich vom andern trennen 
können. 

Endlich war Daniel es, der ſich mit ſanf⸗ 
tem Zwang von Marianne losmachte. Er 
wollte noch einen Augenblick bleiben, damit 
ſie nicht zuſammen geſehen würden. 

Sie ging. Vorm Tore drehte ſie ſich 
noch einmal um und warf ihm eine Kuß⸗ 
hand zu. Immer ferner leuchtete ihr helles 
Kleid hinter der grünen Hecke. 

Wie bin ich glücklich, dachte Daniel, indem 
er ihr nachſah. Aber als wenn ſein Glück 
aus jo zartem Stoff wäre, daß es das lei⸗ 
ſeſte Betaſten nicht vertragen konnte, ent⸗ 
deckte er ſogleich Riſſe und Sprünge. Er 
dachte an ſeinen Bruder. Statt des faſſungs⸗ 
los wütenden Schmerzes fühlte er jetzt einen 
dumpfen, zähen Haß. Fritz oder er mußte 
die Stadt verlaſſen. Sie durften ſich nicht 
mehr begegnen. Aber warum hatte er Mas 
rianne nicht alles erzählt? Warum hatte 
er nicht gewagt, ihre Liebe auf dieſe Probe 
zu ſtellen? So hatte ihr Schwur, ganz eins 
zu ſein, ſchon gleich mit einer Unaufrichtig— 
keit begonnen. 

Peinigende Gedanken nagten an ihm, wäh— 
rend er zwiſchen den Gräbern auf und ab 
ſchritt. Das alte Hadern begann wieder. 
Er nannte ſich feig, in tiefſter Seele un— 
wahr. Und in die Zukunft ſpannte ſein 
argwöhniſches Herz allerhand dunkle Fäden. 

Aber dann raffte er ſich mit einemmal 
zuſammen und ſchüttelte die biſſigen Schläng— 
lein ab. Jetzt hielt er das nie geahnte, 
ſchon begrabene, unbegreiflich ſchöne Glück 
in beiden Händen und wollte zu klein ſein, 
um es in ſeiner ganzen großen Fülle zu 
empfinden?! Ein andrer wollte er ja ſein 
— ein Starker, Mutiger, Freier! Er ging 
und ſchloß feierlich hinter ſeiner Vergangen— 
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heit und hinter dem, der er geweſen, die 
Kirchhofstür zu. 

Mit dem Vorſatz, ſeinen Bruder ſofort zur 
Rede zu ſtellen und über ſein eignes oder 
deſſen Bleiben eine Entſcheidung herbeizu— 
führen, ging Daniel nach Haus. 

Auf dem Korridor traf er die alte Marie, 
die lauernd an der Treppe ſtand. Sie warf 
ihm einen gehäſſigen Blick zu und ſagte, er 
möchte doch mal zu ſeiner Mutter gehn, die 
oben wäre. 

Die Tür zum Zimmer ſeines Bruders 
ſtand offen. Wäſcheſtücke und Kleider lagen 
auf dem Boden verſtreut, als wenn jemand 
haſtig die Schränke aufgewühlt hätte. Auf 
einem Stuhl am Fenſter ſaß ganz in ſich 
zuſammengekauert ſeine Mutter. Er trat 
ein und rief ſie an. 

Sie wandte ihm langſam ihr Geſicht zu, 
das ſo jammervoll und totenkopfähnlich aus⸗ 
ſah wie ſelbſt in den ſchlimmſten Tagen der 
Krankheit nicht. 

Daniel ahnte, daß zwiſchen ihr und Fritz 
etwas vorgefallen ſei, und daß ſie von ſeiner 
Verlobung wüßte. „Mutter,“ ſagte er, in⸗ 
dem er ſich ihr gegenüberſetzte und ihre Hand 
nahm, „ich habe mich verlobt.“ 

Sie nickte und ließ den Kopf ſinken. 

„Mit Marianne Krall. Hoffentlich billigſt 
du die Wahl.“ 
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Sie atmete in kurzen Zügen und ſchien 
mit aller Gewalt die Tränen zu unterdrücken. 
Daniel verſuchte noch ein paarmal, ſie zum 
Sprechen zu bringen, ohne daß ſie etwas 
erwiderte. So ſaßen ſie ſich gegenüber, bis 
Marie heraufkam und meldete, daß das Eſſen 
auf dem Tiſch ſtände. 

Daniel geleitete ſie die Treppe hinunter. 
Bevor er betete, fragte er: „Kommt Fritz 
nicht?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. Schweigend ver⸗ 
zehrten ſie die Suppe. Die alte Frau nahm 
ſich mit übermenſchlicher Kraft zuſammen, 
aber unaufhörlich perlten ihre Tränen auf 
den Teller, und ſchließlich legte ſie den Löffel 
beiſeite. 

Da ſtand Daniel auf, in einem inbrünſti⸗ 
gen Verlangen nach ihrer Liebe. „Kannſt 
du dich denn gar nicht über mein Glück 
freuen, Mutter?“ i | 

In ihr zuckte und bebte es. Sie kämpfte. 
Aber ſie hatte keine Gewalt mehr über ſich. 
Daniel umfing ſie. Er preßte dieſen hin⸗ 
ſchwindenden Körper, der ihn einſt getra⸗ 
gen, an ſich. Ein furchtbares Zucken erſchüt⸗ 
terte die Glieder. Und auf einmal ſtürzten 
ihr die Tränen in wildem Strom aus den 
Augen. „Er iſt weggegangen, Daniel! Er 
kommt nie wieder! Nie! Ich ſeh' ihn nie 
mehr!“ N 


(Fortſetzung folgt.) 


Uom Bosporus bis zum persischen Meerbusen 


Von 


Heinz Krieger 


it 35000 Mann Kerntruppen warf 

ſich Osman Nuri Paſcha anfangs 

Juli des Jahrs 1877 in die linke 
Flanke der bis zum Balkan vorgedrungenen 
Ruſſen und beſetzte Plewna. Plewna, eine 
kleine bulgariſche Kreisſtadt mit etwa 15000 
Einwohnern, ſüdöſtlich von Schwiſchtow, nahe 
dem Widfluß, iſt im Kreuzungspunkt meh— 
rerer Bahnen gelegen. Die von Nikopolis 
gegen Sofia vordringenden Ruſſen mächten 
verzweifelte Anſtrengungen, Plewna zu neh— 
men. Der tapfere Osman ſchlug ſie am 20., 
am 30., am 31. Juli wiederholt und wan— 
delte Plewna in eine uneinnehmbare Feſtung 
um. Dazu vermehrte er ſeine Armee um 
60000 Mann. Die Ruſſen zogen immer 
neue Verſtärkungen heran, aber auch jetzt 
erlitten ſie eine Niederlage nach der andern, 
und erſt Ende Oktober gelang es, mit einer 
bedeutenden Übermacht Plewna völlig ein— 
zuſchließen. In Konſtantinopel feierte man 
den tapferen Osman als den Löwen von 
Plewna, der Sultan verlieh ihm den Titel 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

Ghazi, d. i. der Siegreiche, ließ ihn aber 
im übrigen im Stich. Das Erſatzheer, auf 
das Osman wartete, blieb zu Hauſe. So 
unternahm er am 10. Dezember einen Aus— 
fall, der mit der Gefangennahme ſeines Hee— 
res endete. Der ruſſiſch-türkiſche Krieg war 
entſchieden, Rußland diktierte in San Ste— 
fano den Frieden, und es hatte den Anſchein, 
als ob mit dem Ende des Kriegs auch das 
Ende der Türkei herannahe. 

Aber der Löwe von Plewna hatte doch 
monatelang den Ruſſen trotz ihrer Überzahl 
erfolgreichen Widerſtand geleiſtet, und ſo viel 
war durch dieſen Widerſtand jedermann klar 
geworden: die militäriſche Kraft des Tür— 
kenreichs ſtand noch ungebrochen da. Der 
Heldenmut der türkiſchen Janitſcharen, ihre 
Ausdauer und Energie in der Überwin— 
dung unſäglicher Strapazen, die kluge und 
rückſichtsloſe Taktik ihres Führers, all das 
erinnerte zu ſtark an die beſten Zeiten der 
Türkei, als daß es ohne Einfluß auf die 
Vorſtellungen, die man ſich vom „kranken 
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Mann“ in Europa machte, hätte bleiben 
können. Trotz der Niederlage begann man 
mit der Türkei wieder als einem gleich⸗ 
berechtigten Faktor im europäiſchen Staaten⸗ 
konzert zu rechnen, und wenn der Berliner 
Kongreß vom Jahre 1878 (13. Juni bis 
13. Juli) die harten Bedingungen, welche 
die ſiegreichen Ruſſen im Frieden von San 
Stefano den Türken auferlegt hatten, nicht 
unweſentlich milderte, ſo hat daran der Löwe 
von Plewna und der Eindruck, den ſeine 
heldenmütigen Kämpfe in Europa machten, 
keinen geringen Anteil. Freilich, das nörd— 
liche Bulgarien ging den Türken verloren, 
Bosnien und die Herzegowina kamen unter 
Oſtreichs Kontrolle, d. h. ſie gingen eben⸗ 
falls verloren, Griechenland erhielt eine 
Grenzerweiterung und Rußland eine Kriegs⸗ 
entſchädigung von achthundert Millionen 
Franken. Abdul Hamid II., der eben erſt 
den Thron ſeiner Väter beſtiegen, konnte 
trotzdem an einen inneren Neuaufbau ſeines 
Reichs denken, für den ſeine weiten Lande 
bei ſparſamer Wirtſchaft und energiſcher 
Kulturarbeit offenſtanden. Sein Reich be— 
hielt immer noch ein Areal von 2888448 
Quadratkilometern, auf denen eine Bevölke— 
rung von 24515500 Seelen ſaß, die, nicht 
überall, aber doch in der übergroßen Mehr⸗ 
zahl geiſtig und körperlich geſund, arbeits⸗ 
willig und leitbar, nur der Anregung von 
außen und ſyſtematiſcher Erziehung bedurfte, 
um in der Reihe der Kulturvölker der mo— 
dernen Zeit eine achtunggebietende Stellung 
einzunehmen. 

Die erſte Sorge Abdul Hamids II. neben 
der Reorganiſation der Armee, die er deut: 
ſchen Offizieren anvertraute, war die Rege— 
lung der Finanzen des Reichs, die Erſchlie— 
Bung neuer Einnahmequellen und die Hebung 
von Handel, Verkehr, Schiffahrt und Land— 
wirtſchaft. Es war kein Zufall, wenn auch 
dieſe weit ausſchauenden Aufgaben deutſchen 
Händen anvertraut wurden. Man könnte 
aus der Geſchichte der türkiſchen Reform— 
beſtrebungen ſehr leicht den Beweis erbrin— 
gen, daß Abdul Hamid II., der nur allmäh— 
lich des Widerſtandes der alttürkiſchen Par— 
tei, ihrer Habſucht und Herrſchſucht — an 
der Spitze der Partei ſtand leider der hel— 
denmütige Verteidiger von Plewna — ſo 
weit Herr wurde, daß er zu ſelbſtändigen 
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Entſchlüſſen gelangte, daß Abdul Hamid II. 
geradezu gedrängt wurde, ſich auf deutſche 
Beihilfe zu ſtützen. Er berief alſo, um die 
traurigen finanziellen Verhältniſſe des Lan- 
des zu entwirren, deutſche Beamte, und es 
gelang dieſen tatſächlich, mit den Gläubi⸗ 
gern der Türkei eine Einigung dahin zu 
ſtande zu bringen, daß der Betrag der 
Staatsſchuld von 250 Millionen Pfund Ster- 
ling auf 106 Millionen Pfund Sterling 
herabgeſetzt wurde. Zur Vermehrung der 
Einkünfte wurde 1883 die Tabakregie ein⸗ 
geführt. Im Jahre 1897/98 ſtellte ſich nach 
dieſen und andern Reformen der Staats- 
haushalt der Türkei auf 341,3 Millionen 
Mark in Einnahme und 339,8 Millionen 
Mark in Ausgabe. Die Schulden betrugen 
1899: 2376 Millionen Mark, die Admini⸗ 
ſtration der unifizierten Schuld hatte an 
Nettoeinnahmen 41,3 Millionen, von denen 
37,9 zur Verzinſung und Amortiſation ver⸗ 
wendet wurden. Dabei ſtand die Armee im 
Friedensfuß auf 220000 Mann, im Kriegs⸗ 
ſuß auf 1,5 Millionen Streiter, von denen 
freilich nur die Hälfte militäriſch durchgebil⸗ 
det war. Die Kriegsflotte hatte 1900 
66 Fahrzeuge, davon 18 Panzerſchiffe, mit 
253 Kanonen, von denen 144 auf die Pan⸗ 
zer kamen. Das Marineperſonal bezifferte 
ſich auf 14369 Mann, die außer den großen 
Fahrzeugen noch 162 kleinere Schiffe beſetz⸗ 
ten. Die Handelsflotte zählte 1900 2382 See⸗ 
ſchiffe mit 197038 Tonnen Rauminhalt, dar⸗ 
unter 177 Dampfer mit 55983 Tonnen. Die 
Einfuhr betrug 1898 443,9, die Ausfuhr 
253,5 Millionen Mark. Die Ausfuhr um⸗ 
faßte hauptſächlich Getreide, Hülſenfrüchte, 
Teppiche, Seiden⸗- und Lederwaren, Maro— 
quinſtickereien, Waffen, eingemachte Früchte, 
Honig, Wachs, Meerſchaum, Wein, Tabak, 
Wolle, Roſenöl aus dem europäiſchen Teil 
des Lands, Südfrüchte (Roſinen, Orangen, 
Zitronen, Feigen, Datteln uſw.), Nüſſe, Ges 
treide, Gemüſe, Wein, Opium, Teppiche, 
Wolle, Baumwolle, Seide, Galläpfel, Krapp, 
Safran, Harze, Fette, Drogen, Bade— 
ſchwämme, Aſphalt, Meerſchaum, Kupfer, 
Tabak, Pferde, Schafe aus der aſiatiſchen 
Türkei. 

Der Friede von San Stefano, die Occu— 
pation Agyptens durch die Engländer, von 
Cypern, Kreta und Samos durch die Grie— 
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chen hatte die Bevölkerung der Türkei um 
die Hälfte ihrer Einwohner vermindert und 
gleichzeitig den Schwerpunkt des Landes 
nach Oſten verrückt. Von den ihr verbliebe⸗ 
nen 24,5 Millionen Einwohnern ſaßen 17,4 
in Aſien und zwar 9,2 in Kleinaſien, 2,5 
in Armenien, 4,7 in Syrien und Meſopo⸗ 
tamien, 1,05 in Arabien. Es lag auf der 
Hand, daß man ſich in erſter Linie an 
eine Entwicklung dieſer teilweiſe dereinſt ſo 
reichen Lande, in denen die verſchiedenſten 
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Man mußte dem Räuberunweſen ſteuern, 
das die Steppenvölker als ihr gutes Recht 
anſahen, man mußte die Jahrtauſende alten 
Karawanenſtraßen ſichern, man mußte den 
türkiſchen Bauern an neue Wirtſchaftsformen 
gewöhnen. All das war nur möglich, wenn 
man ſich die modernen Verkehrsmittel dienſt⸗ 
bar machte, wenn man Telegraphen und 
Eiſenbahnen baute. Aber wer ſollte das 
unternehmen? Der Staat mit dem bedenk⸗ 
lich korrumpierten Beamtentum, derſelbe 
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Die Anatoliſchen Bahnen und die Trace der Baghdadbahn. 


Dynaſtien und Völker Jahrtauſende hin⸗ 
durch zu Anſehn und Wohlſtand gelangt 
waren, in denen immer noch eine ganze 
Reihe blühender Gemeinweſen exiſtierten, 
machen mußte. Die Erſchließung Kleinaſiens 
und der aſiatiſchen Türkei für Verkehr, Han⸗ 
del, Schiffahrt mußte der Türkei einen neuen 
Aufſchwung bringen, mußte ſie kulturell und 
ſtrategiſch heben. Was nützten die weiten 
Lande, was der Gewerbfleiß an einzelnen 
Stellen, was das vorzügliche Material für 
die Cadres der Armee, wenn man es nicht 
auf einen Punkt konzentrieren und zu einer 
einheitlichen Wirkſamkeit vereinigen konnte. 


Staat, der die Ordnung ſeiner Finanzen 
fremden Kräften übertragen hatte? Das 
war ausgeſchloſſen. Und die Augen des 
Sultans wandten ſich auch hier, nachdem 
einige ſtaatlich unternommene Verſuche ge— 
ſcheitert waren, auf die deutſche Mitarbeit. 
Das iſt das Verhältnis. Es iſt Unſinn, 
von deutſcher Arbeit und deutſcher Kultur— 
trägerei in der Türkei in dem Sinne zu 
ſprechen, als ob eine fremde Macht, eine 
fremde Nation es unternommen hätte, Klein— 
aſien zu entwickeln. Solche Darſtellungen 
erregen lediglich die nationale Eiferſucht. 
Sie nützen weder den Türken, noch den 


210 


Deutſchen, am allerwe— 
nigſten aber der Kul— 
tur. Vor einem Jahr- 
hundert bauten die Eng— 
länder in Deutſchland 
an allen Ecken und En- 
den Gasanſtalten, Fa— 
brifen ꝛc. Keinem Men- 
ſchen iſt es eingefallen, 
das der engliſchen Na— 
tion als Nation zum 
Verdienſt anzurechnen 
oder ihr einen Vor— 
wurf daraus zu machen. 
In Deutſchland gab es 
zu jener Zeit weder 
genug Unternehmungs— 
geiſt, noch genug Kapi— 
tal, um dem Bedürfnis 
zu entſprechen. Ganz ähnlich liegen die Dinge 
in der Türkei, und weder die Anatoliſchen 
Bahnen, die bereits ſeit dem Jahre 1892 und 
1894 im Betriebe ſind, noch ihre Fortſetzung 
bis zum Perſiſchen Meerbuſen ſind deutſche 
oder franzöſiſche Bahnen, ſondern es ſind 
türkiſche Bahnen, die deutſche und franzöſiſche 
Ingenieure mit deutſchen, franzöſiſchen und 
ſonſtigen Kapitalien gebaut und zu deren 
Herſtellung das türkiſche Staatsweſen in rich— 
tiger Erkenntnis der Bedeutung der Verkehrs— 
entwicklung ſich ſchwere Opfer auferlegt hat. 

Die Deutſchen haben 
auch keineswegs allein in 
der Türkei Bahnen zum 
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Bau und Betrieb erhalten. Schon 1885 
hatte die Türkei 1450 Kilometer Eiſenbah— 
nen, von denen 520 Kilometer Aſien angehör— 
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Kurdendorf zwiſchen Aleppo und Biredjif. 


ten. Im Jahre 1898 hatte ſich das Bahnnetz 
auf 4803 Kilometer erweitert, davon 2043 in 
Europa. Es hatte ſich ſonach das europäiſche 
Netz um rund 600, das aſiatiſche um rund 
2300 Kilometer erweitert. Der Löwenanteil 
an dieſer Erweiterung des aſiatiſchen Bahn— 
netzes fällt auf die Anatoliſchen Bahnen, die 
an dieſer Stelle bereits im Jahre 1900 
(Märzheft) von Herrn Hugo Grothe in ebenſo 
eingehender als intereſſanter Weiſe geſchil— 
dert worden ſind. Es bleibt nur zu be— 
merken, daß die Anatoliſchen Bahnen, Che— 
min de fer ottoman d'Anatolie, in den 
Jahren 1889 bis 1896 gebaut wurden 
und in zwei Linien zerfallen, die Linie 
Haidar Paſcha-Eskiſchehir-Angora, die 
am 1. Januar 1893 dem Betrieb über— 
geben wurde, und die Linie Haidar 
Paſcha-Eskiſchehir-Konia, die im Som— 
mer 1895 eröffnet wurde. Im Grunde iſt 
dieſe Bahn eine Probe auf das Exempel 
der Baghdadbahn, das nunmehr gelöſt 
werden ſoll, und eine um ſo ſchwerer 
wiegende Probe, als die Vollendung der 
Anatoliſchen Bahn fehlt und damit die 
volle Entfaltung ihrer Kraft. Man kann 
ſie bisher lediglich als eine ausgedehnte 
Stichbahn anſehen, deren einer Schenkel 
(579 Kilometer lang) nicht das Schwarze 
Meer erreicht, während der andre (444 
Kilometer lang) nicht den Perſiſchen Meer— 
buſen erreicht. Es hat Leute genug gegeben, 
Neider der deutſchen Arbeit und andre, die 
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die Anatoliſchen Eiſenbahnen als ein verfehl— 
tes Unternehmen angeſehen haben. Allein der 
türkiſch-griechiſche Krieg vom Jahre 1897, 
der ſich an die bekannten Kretenſer Wirren 
anreihte, kann ſie eines Beſſeren belehren. 
Wie hätte die Türkei die ſchnelle Zuſammen— 
faſſung ihrer militäriſchen Streitkräfte leiſten 
ſollen, wenn ihr die Anatoliſchen Bahnen 
nicht zur Verfügung geſtanden hätten? Sie 
haben die militäriſche Leiſtungsfähigkeit und 
die Steuerkraft des Lands, das ſie durch— 
eilen, in gleich ſtarker Weiſe entwickelt. An 
140000 Soldaten trugen die Anatoliſchen 
Bahnen in den Kriegsmonaten des Jahres 
1897 aus dem inneren Kleinaſien in wenigen 
Tagen nach Konſtantinopel oder Ro: 
nach Haidar Paſcha, denn 
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Brücke über den Bosporus ſchaffen, deren 
Projekt jetzt fertig iſt. Und das Kels 
Gerſte (22,5 Kilo), das vor Eröffnung der 
Bahnen mit 1,25 Mark bezahlt wurde, koſtet 
heute mehr als das Doppelte. Man kann 
danach jetzt ſchon an der Entwicklungsfähig— 
keit Kleinaſiens und der aſiatiſchen Türkei 
nicht zweifeln. Es ſind alle Vorbedingun— 
gen dafür gegeben: Bodenreichtum, Flüſſe, 
Wälder, Mineralien, und auch die Bewohner 
ſind beſſer als ihr Ruf. Der jetzt mit einem 
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hohen Poſten vom deutſchen Kaiſer betraute 
General Colmar Freiherr von der Goltz, der 
lange Jahre in der Türkei an den Reformen 
Abdul Hamids II. mitgearbeitet hat, hat im 
Jahre 1896 ein Buch: „Anatoliſche Aus— 
flüge“ erſcheinen laſſen, die er von Konſtan— 
tinopel aus ins Innere des Landes unter— 
nahm. Er nennt ſeine Skizzen ſchlichte Reiſe— 
ſchilderungen. Tatſächlich hat er ein ganz 
hervorragendes Stück Kulturgeſchichte in mei— 
ſterhafter Form darin geliefert. von der 
Goltz ſowohl, wie vor ihm Naumann? und 
nach ihm Grothe“ beſchränken ſich in ihren 
Darſtellungen im weſentlichen auf die Land— 
ſtriche, die von den Anatoliſchen Eiſenbah— 
nen berührt werden, während Max Frei— 
5 herr von Oppenheim, der 
er von Damaskus durch 
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nach Baghdad-Baßra und weiter nach Mas— 


lat zog, faſt genau die Route der Baghdad— 
bahn innehielt und der Franzoſe Cuinet? in 
ſeinem vorzüglichen Werke über Kleinaſien 


Colmar Freiherr von der Goltz, Anatoliſche Aus— 
flüge. Berlin 1896. 

2 Naumann, Vom goldenen Horn zu den Quellen 
des Euphrat. München 1893. 

Von Konſtantinopel ins Herz Kleinaſiens. Weſter— 
manns Monatshefte 1900 (Peärzheft). 

4 Dr. Max Freiherr von Oppenheim, Vom Mittel— 
meer zum Perſiſchen Golf. Berlin 1900. 

5 Vital Cuinet, La Turquie d' Asie, geogr raphie 
administrative, statistique, deseriptive et raisonn&e 
de chaque province de l' Asie Mineure. Paris 1891. 
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und die Türkei alle Provinzen des weiten 
Kleinaſiens in Betracht zieht. Auch Paul 
Rohrbach hat in ſeinen Aufzeichnungen in den 
„Preußiſchen Jahrbüchern“ (1901, Bd. 104 
u. 105) und in einer kleinen Schrift „Die 
Baghdadbahn“ alle einſchlägigen Fragen auf 
Grund eingehender Studien an Ort und 
Stelle in muſtergültiger Darſtellung, wenn 
auch nicht immer kritiſch genug, behandelt. 
Wer dieſe zum Teil ſehr umfangreichen Quel— 
lenwerke aufmerkſam ſtudiert, kann an der 
großen, ja an der außergewöhnlichen Ent— 
wicklungsfähigkeit des Lands überhaupt nicht 
zweifeln, und auch die etwaigen Zweifel an 
der Entwicklungsfähigkeit ſeiner Bewohner 
werden dabei gründlich zerſtreut werden. 
von der Goltz bringt in ſeinen launigen 
Schilderungen ein türkiſches Sprichwort bei: 
„Was dir vom Schickſal beſtimmt iſt, das 
fällt in deinen Löffel,“ ſagt der Türke. Die 
Philoſophie dieſes Satzes iſt wenig geeig— 
net, ihren Bekenner zur Selbſthilfe zu er— 
ziehen, und es kann auch keinem Zweifel 
unterliegen, daß die religiöſen und philoſo— 
phiſchen Grundſätze des Mohammedanismus 
den Niedergang der Türkei verſchuldet haben. 
Aber die Folgen der nihiliſtiſchen oder fata— 
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liſtiſchen Anſchauungen des Propheten oder 
ſeiner Nachfolger zeigen ſich doch in ihrer 
extremen Ausbildung eigentlich nur auf dem 
Pflaſter von Konſtantinopel, der anatoliſche 
Bauer, der türkiſche Fellah iſt anders ge— 
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artet als der Großſtädter, anders geartet 
auch als Beduinen, Araber, Armenier und 
Kurden, die ihm ſein Daſein ſchwer genug 
machen. Überhaupt iſt Kleinaſien und die 
aſiatiſche Türkei, was die Bevölkerung an— 
geht, kein gleichartiger Organismus. Kein 
Land der Erde hat in ſeiner Geſchichte ſo 
viel Wandlungen durchgemacht. Geographiſch 
zu Aſien gehörig, erſcheint Kleinaſien kul— 
turell jahrhundertelang als eine europäiſche 
Provinz. Erſt beim Halys, den Kröſus der— 
einſt zum Unheil des Lydiſchen Reichs über— 
ſchritt, liegt die eigentliche Grenze gegen 
den Orient. Das Land im Weſten des 
Halys war allzeit die gewaltige Brücke, die 
von Europa nach Aſien hinüberführte. Un— 
zählige Kämpfe um die Herrſchaft in Aſien 
hat es von den frühſten Zeiten geſchicht— 
licher Entwicklung erlebt. Das unglücklich 
glückliche Land ſah Zeiten höchſten Wohl— 
ſtandes und tiefſten Elends. Kultur und 
Unkultur pflanzten ſich aufeinander, und jede 
der zahlreichen Völkerſchaften, die darüber 
hinzogen, hinterließ dem Lande eine Spur 
ihres Seins. Nicht weniger als acht, viel— 
leicht ſogar elf Städte, übereinander gebaut, 
haben der Engländer Finders Petrie und 
der Amerikaner Bluſt im ſüdlichen Paläſtina 
ausgegraben, und in andern Teilen des 
Lands iſt es nicht 
viel anders. Groß— 
artige Kulturen, die aſ— 
ſyriſch-babyloniſche, die 
griechiſche, die römiſch— 
byzantiniſche, die der 
Seldſchukiden, haben 
die Spuren ihres Da— 
ſeins im Lande zurück— 
gelaſſen. Paläſte, Kult— 
ſtätten, Theater, Waſ— 
ſerleitungen zeugen von 
reicher verſchwundener 
Pracht. 

Es kann nicht unſre 
Aufgabe ſein, hier auf 
alte Kulturen des nä— 
hern einzugehn, ſie be— 
rühren uns nur ſo weit, als ſie die Ent— 
wicklungsfähigkeit des Lands beweiſen. Die 
natürlichen Bedingungen können ſich höchſtens 
durch die Waldverwüſtung geändert haben, 
die übrigens für Meſopotamien und Baby— 
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lonien von Rohrbach beſtritten wird, der 
den Satz aufſtellt, daß keine in Betracht lom— 
mende Anderung des Klimas in hiſtoriſcher 
Zeit ſtattgefunden hat, daß vielmehr ganz 
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Meſopotamien und Babylonien ſchon in älte— 
ſter Zeit ſo gut wie waldlos geweſen ſind. 
Freilich, eine gründliche Koloniſation des 
Lands iſt notwendig. Darin ſind alle Ken— 
ner der türkiſchen Verhältniſſe einig. So 
ſchreibt von der Goltz: „Die verhältnismäßig 
hohe Blüte, in welcher der Garten-, Wein- 
und Seidenbau, ganz nahe benachbart wei— 
ten, wüſten Landſtrecken, ſteht, ſtraft auch 
die Behauptung Lügen, daß das Landvolk 
durchaus arbeitsunluſtig ſei.“ 

Zu den Schwierigkeiten, die jeder Koloni— 
ſation entgegenſtehn, kommt in der aſiatiſchen 
Türkei die Zuſammenſetzung der Bevölkerung, 
die bunter kaum gedacht werden kann. Die 
Türken ſchon fanden, als ſie das Land unter 
ihre Herrſchaft brachten, eine recht mannig— 
fach zuſammengeſetzte Geſellſchaft vor. Das 
Rhomäertum hatte im Laufe der Jahrhun— 
derte fremde Elemente aller Art aufgenom— 
men, Südſlaven und Bulgaren, turaniſche 
und finniſche Stämme, daneben, wenn auch 
in geringeren Maſſen, deutſche, armeniſche, 
perſiſche und arabiſche Elemente. Noch heut— 
zutage iſt die Bevölkerung der aſiatiſchen 
Türkei in dauerndem Fluß. Mohammeda— 
niſche Koloniſten treffen aus Weſten, Oſten 
und Nordoſten ein, während armeniſche, alt— 
anſäſſige Chriſtenfamilien auswandern. In 
geradezu großartigem Maßſtabe iſt die Ein— 
wanderung der Tſcherkeſſen und Bulgaren 
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vor ſich gegangen und dauert immer noch 
Wie bunt das Völkergemiſch in der 


der von Naumann auf ſeinem Wege von 
Konſtantinopel bis Angora als 
anſäſſig betroffenen Völker- 
ſchaften beweiſen. Nur vier— 
zig Kilometer öſtlich von der 
Station Adabazar der Ana— 
toliſchen Eiſenbahn im Becken 
von Düzdje, das noch 1839 
faſt unangebaut dalag, jetzt 
aber ſo dicht bevölkert iſt, daß 
kaum noch ein Plätzchen übrig 
ſein dürfte, finden ſich neben 
andern Tſcherkeſſen-Stämmen 
des weſtlichen Kaukaſus die 
Abkhaſen, Georgier, Kurden, 
Lazen (ſ. Abbild. S. 210 oben). 
Im Iznik Sandſchak und im 
Wilajet Kaſtamuni find zahl- 
reich angeſiedelt Abkhaſen, Schabſukhen, Obu— 
khen, um Sinope ſitzen die Hagutch, bei 
Amaſia und Samſun Abſekhen und Schab— 
ſukhen; Abſekhen findet man auch bei Ba— 
lifehoi und Kabardiner am weſtlichen Fuß 
des Antitaurus und der ſich den nördlichen 
Ausläufern dieſes Gebirges anſchließenden 
Uzun Yaila bis in die Gegend von Sivas. 
Bulgaren und Bosniaken haben die weſt— 
lichen Landesteile inne, Kurden bewohnen 
auf dem eigentlich anatoliſchen Gebiete die 
Wilajets Angora, Konia und Sivas, ſind 
aber auch weit darüber hinaus bis nach 
Meſopotamien und an der perſiſchen Grenze 
zu finden. Weiter gibt es Avfheren, Turk— 
menen, Armenier in Armenien, Kurden in 
Kurdiſtan, Perſer, Syrier, Indier, Beduinen, 
Yeziden, Koſaken, Bosdanen, Pürüken, Bis 
geuner uſw. 

Daß die Verwaltung bei einer ſo bunt zu— 
ſammengeſetzten Bevölkerung ihre Schwierig— 
keiten hat, iſt ſelbſtverſtändlich. Sie verteilt 
ſich auf größere Gebiete, die ſich heute noch 
an die römiſchen Inſtitutionen anſchließen. 
Dieſe größeren Gebiete ſind wieder eingeteilt 
in Wilajets, Generalgouvernements, denen 
ein Wali, Liwas oder Sandſchaks, Provinzen, 
denen ein Muteſſarrif, Regierungspräſident, 
und Kaſas, Diſtrikte, Gerichtsbezirke, denen 
ein Kaimakam, Landrat, vorſteht. Dem Wali 
ſind beſondere Sekretäre für das Finanz— 
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weſen, für die fremden Geſchäfte, Beamte 
für die öffentlichen Arbeiten, für Handel, 
Ackerbau, Straßenbau, Landesvermeſſung uſw. 
und ein Generalſekretär beigeordnet. An 
der Spitze der Kommunen ſteht ein von den 
Eingeſeſſenen gewählter Mudir, dem ein Ver⸗ 
waltungsrat beigeordnet iſt, in dem die rich— 
terlichen, finanziellen und religiöſen Spitzen 
und drei bis vier von der Einwohnerſchaft 
gewählte Perſonen ſitzen. Es iſt alſo auch 
ein Stück Selbſtverwaltung vorhanden. 
Neuerdings ſind über das ganze Land kleine 
Militärpoſten, Zaptiés, verteilt, die für die 
öffentliche Sicherheit ſorgen. Die Verwal- 
tung arbeitet nach Naumanns Zeugnis im 
großen und ganzen mit Gewiſſenhaftigkeit und 
Geſchick. Staunen erregt es, wie das Zus 
ſammenwirken der zahlloſen Milets (Kolo⸗ 
nien) im weſtlichen Kleinaſien vor ſich gehn 
kann, ohne daß zur Überwachung der ſozia⸗ 
len Ordnung eine ſtark bewaffnete Macht 
notwendig wäre. Die Kaſernen ſtehn leer, 
und in den Städten von 30000 und mehr 
Einwohnern hat der Gouverneur zur Auf— 
rechterhaltung der Geſetze keine andre Macht 
als eine Schar von fünfzig bis ſechzig Zaptiés. 
Dabei ſind die ſtädtiſchen Organismen, wenn 
auch im allgemeinen die Dichtigkeit der Be— 
völkerung gering iſt, keineswegs klein. Nach 
Juraſchek! gibt es in der aſiatiſchen Türkei 
42 Städte mit 10000 Einwohnern und dar⸗ 
über. Er zählt, wir nennen nur die Orte, die 
zur Baghdadbahn in engere Verkehrsbezie— 
hung treten, Baghdad mit 145000 (Oppen⸗ 
heim 200000), Aleppo 127000 (ſ. die präch⸗ 
tige Moſchee auf unſrer Abbildung S. 210 
unten), Kerbela 65000, Moſſul 61000, Edeſſa 
(Urfa) 55000, Adana 45000 (unſre Abbildung 
S. 207 ſtellt den Charakter der Stadt höchſt 
anziehend dar), Sonia 44000, Aintab 43000, 
Aidin 36000, Diarbekir (ſ. die Abbildung 
der Stadt S. 211 und zugleich die weitere 
S. 212 mit dem Vorhof der Ulu-Djami) 
34000, Van 30000, Angora 28000, Kharput 
20000 Einwohnern. Die von der Geſamt— 
bahn Haidar Paſcha-Baghdad (Baßra) durd)- 
zogenen Wilajets haben mindeſtens zehn 
Millionen Einwohner. 

Die erſten Eiſenbahnen in der Türkei 

I Hübners geographiſch-ſtatiſtiſche Tabellen. Frant— 
furt a. M. 1900. 
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waren ein Werk des Barons Hirſch, der ſie 
gebaut hatte und ausbeutete. Im Jahre 
1889 kam eine Einigung der türkiſchen Ver⸗ 
waltung mit Hirſch zu ſtande, welche der 
Türkei die Verfügung über ihre Bahnen teil⸗ 
weiſe zurückgab. Dieſe Bahnen lagen ſämt⸗ 
lich im europäiſchen Teil. Auch für ein 
anatoliſches Eiſenbahnnetz hatte die Regierung 
ſeit Jahren Vorarbeiten machen laſſen. Bis 
zum Jahre 1881 wurden unter Preſſels 
Führung Studien für die Baghdad⸗ und 
Konialinie gemacht, die Schmalſpurbahn 
Mudania-Bruſſa gebaut und dem Verfall 
überlaſſen, die 90 Kilometer lange Strecke 
Haidar Paſcha⸗IJsmid auf Staatskoſten aus⸗ 
geführt und eröffnet. Dann ruhten die gro⸗ 
ßen Projekte, indes die Engländer ihre Bahn 
im Weſten der Halbinſel langſam ausdehn⸗ 
ten, nahezu ein Jahrzehnt, bis ſie endlich 
ausgangs der achtziger Jahre mit ungeahn⸗ 
tem Eifer neu aufgenommen wurden. 

Am 4. Oktober 1888 wurde zwiſchen dem 
Miniſter für Handel und öffentliche Arbeiten, 
Zumi Paſcha, im Namen der ottomaniſchen 
Regierung und dem Direktor der Württem⸗ 
bergiſchen Vereinsbank, Alfred Kaulla, im 
Namen der Deutſchen Bank ein Vertrag 
zum Bau der Bahn von Ismid bis Angora 
geſchloſſen. Die Bahntrace ſollte über Es- 
kiſchehir geführt werden. Die Dauer der 
Konzeſſion wurde auf 99 Jahre feſtgeſetzt. 
Die Bahn mußte in einer Friſt von läng⸗ 
ſtens vier Jahren vollendet ſein. Sie wurde 
eingeleiſig gebaut, der Grunderwerb aber für 
die Bedürfniſſe eines zweigeleiſigen Baus 
eingeleitet. Sobald die Bruttoeinnahme per 
Kilometer 30000 Franken erreicht, kann die 
kaiſerliche Regierung den Ausbau des zwei— 
ten Geleiſes verlangen. Die Regierung hat 
das Recht, nach Ablauf der erſten dreißig 
Jahre die Bahn zurückzukaufen. Sie garan- 
tiert 15000 Franken jährliche Bruttoeinnahme 
per Kilometer. Die ſchon beſtehende Linie 
Haidar Paſcha-Ismid wurde gleichzeitig mit 
allem Zubehör für die Summe von 6 Millio- 
nen Franken an die Geſellſchaft überlaſſen. 
Dieſe wichtigen Verträge waren die Frucht 
langjähriger Unterſuchungen, bei denen die 
hervorragenden Land- und Leute-Kenntniſſe 


Vgl. Zeitſchrift für Eiſenbahnen und Dampfſchiff— 
fahrt für die öſterr.-ungariſche Monarchie. 1888. 
5. Heft, S. 98. 
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Straße Hamidjé in Ismid. 


des Herrn Rohnſtock, Konſulatsſekretärs und 
Hafenmeiſters in Konſtantinopel, eine be— 
deutſame Rolle geſpielt haben. Herr Rohn— 
ſtock berichtete unter anderm: Weitaus die 
Mehrzahl der geſamten Bevölkerung des 
Bahngebiets (hier ſind nur die Anatoliſchen 
Bahnen gemeint), einſchließlich der Frauen 
und Kinder, nicht weniger als 81 Prozent, 
beſchäftigt ſich mit Ackerbau und Viehzucht. 
Etwa 25 Prozent davon treiben ausſchließ— 
lich Viehzucht. Die Anzahl der größeren 
und kleineren Bauernwirtſchaften wird auf 
582000 veranſchlagt, der Bauernſtand in 
den Provinzen Skutari, Ismid, Bruſſa, 
Koſtamuni, Angora, Konia, Adana, Sivas, 
Trapezunt auf 3880000 Seelen. Rohnſtock 
veranſchlagt die außer Kultur ſtehenden Land— 
ſtrecken auf 60 Prozent und ſieht nur einen 
kleinen Teil davon, die lykaoniſche Salzwüſte, 
die ſterilen Serpentin- und Tuffgebiete, die 
verkarſteten Regionen und die Wildnis der 
höchſten Gebirge, im ganzen 15 bis 20 Pro— 
zent, als durchaus kulturunfähig an. 

Aber ſelbſt die höchſte Kultur iſt wertlos, 
wenn ſie keinen Markt findet, der ſie auf— 
nimmt. Der Bauer konnte ſich ohne Eiſen— 
bahnen nur auf das örtliche Bedürfnis ein— 
richten, und was dabei herauskam, zeigt 
Rohnſtock an Beiſpielen, die natürlich ebenſo 
wie für Konſtantinopel, Angora und Konia 


auch für die Diſtrikte über Angora und Ko— 
nia hinaus gelten, und zwar um ſo mehr, je 
höher die Kulturſtufe anſteigt, bei Baum— 
wollen- und Seidenraupenzucht in Baby— 
lonien und Meſopotamien alſo in noch hö— 
herem Grade als bei Getreide- und Gemüſe— 
bau in Kleinaſien, Kurdiſtan und Syrien. 
Zwiſchen Yozgat und Kaiſari im Kaimakam— 
lyk Boghazlayan-Akdagh gab man vor Er— 
öffnung der Anatoliſchen Bahn für 30 Kilo— 
gramm Weizen (1 Kelés = 36 Liter) nur 
4 Ellen = 2,72 Meter Madapolam (ein ge— 
bleichter Wollenjtoff) im Werte von 1,1 Mark, 
während dieſe 30 Kilo Weizen in Konſtan— 
tinopel mit 4,15 Mark bezahlt wurden. In— 
folge des ſteten Fallens der Getreidepreiſe 
konnten Sivas nur Weizen und Mehl, Konia 
Weizen und Mohn, Nigde und Umgegend 
Weizen und Roggen, Nozgat nur Weizen 
auf 292, 260, 210 und 230 Kilometer aus— 
führen. Darüber hinaus war die Ausfuhr 
unmöglich. Die Frachtſpeſen verzehrten jeden 
Gewinn. Die Eiſenbahn vermindert die 
Frachtſpeſen auf den dritten Teil. Man kann 
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über ihren Kulturberuf danach nicht mehr 
ſtreiten. Das Kels Weizen koſtete denn auch 
in Adabazar (ſ. die Abbild. S. 213), das 
ſchon zu Juſtinians Zeiten von Bedeutung 
war, vor Eröffnung der Bahn 19 bis 20 
Piaſter, nachher 32, Mais ſtieg von 8 auf 
10 Piaſter, Dari von 10 Para auf 25 per 
Oka, Hafer von 8 auf 14 Piaſter per Keleé, 
Zwiebeln von 1 auf 2,25 Piaſter per Oka, 
wie Kaerger! angiebt. 

Nachdem die Finanzgruppe der Deutſchen 
Bank das große Unternehmen in Scene ge— 
ſetzt hatte und die Société de chemin de 
fer ottoman d’Anatolie mit 36720000 Mark 
Kapital gegründet war, wurde der Bau der 
Bahnen den Großunternehmern Conte Vitali 
und Philipp Holzmann in Frankfurt a. M. 
und dem Direktor Kapp als techniſchem Leiter 
übertragen. Die Leitung des Betriebs ruht 
in den Händen des Generaldirektors Otto 
von Kühlmann, das Präſidium des Verwal— 
tungsrats der Bahn führte Dr. Georg von 
Siemens, der leider zu früh verſtorbene Di— 
rektor der Deutſchen Bank. Die Baugeſell— 
ſchaft (Vitali u. Holzmann) übernahm die 
Ausführung des Kilometers Bahn ohne Aus— 
rüſtung für 123000 Franken. Das iſt ein 
billiger Preis. In England koſtet der Kilo— 
meter 546369, in Deutſchland 252 268, in 
Norwegen und Amerika 167109, in Japan 
163744 Mark. Der Bau der Strecke Ismid— 
Angora (ſ. die Abbild. der Straße Hamidjé 
in Ismid S. 215, die den jetzigen Zuſtand 
der Stadt illuſtriert), 486 Kilometer, wurde 
am 27. Juni 1889 begonnen. Am 31. Des 
zember 1892 war die ganze Bahn Haidar 
Paſcha-Ismid-Angora im Betrieb. 

Am 6. Februar 1892 erhielt die Bahn— 
geſellſchaft die Konzeſſion zum Bau der 
Strecken Eskiſchehir-Konia (ſ. die alte Brücke, 
die wir auf unſrer Abbild. S. 217 bei— 
geben), 450 Kilometer, und Angora-Kaiſari, 
410 Kilometer. Die Bedingungen waren 
ungefähr die gleichen wie für die Strecke 
Ismid-⸗Angora. Die Bahn Eslkiſchehir-Konia 
(ſ. den Bahnviadukt Abbild. S. 219) wurde 
Mitte 1896 eröffnet. Auf die Tracenfüh— 
rung und die Stationen dieſer beiden Bah— 
nen, die eine Geſamtlänge von 1023 Kilo— 


1 K. Kaerger, Kleinaſien, ein deutſches Koloniſations— 
feld. Berlin 1892. 
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metern haben, einzugehn, wäre nach dem 
lehrreichen Aufſatz von Hugo Grothe verfehlt, 
dagegen wollen wir kurz zuſammenfaſſen, was 
die Bahnen in dem letzten Betriebsjahre ge— 
leiſtet haben. Es iſt das dreizehnte Geſchäfts⸗ 
jahr (1. Januar bis 31. Dezember 1901), 
über welches der Geheime Regierungsrat 
Dr. K. Zander berichtet, der Delegierte des 
Verwaltungsrats der Anatoliſchen Bahnen, 
in dem neben zehn Deutſchen, die teils in amt— 
licher Stellung in der türkiſchen Verwaltung 
tätig ſind, teils in Konſtantinopel wohnen, 
drei Franzoſen und ein Grieche Platz ge— 
funden haben. Nach dieſem Bericht ſtellte ſich 
die kilometriſche Einnahme auf der Stamm- 
linie Haidar Paſcha-Angora auf 12 962,60 
Franken gegen 9502,83 im Jahre 1900, Stei⸗ 
gerung rund 36 Prozent, bei der Linie 
Eskiſchehir-Konia auf 5434,63 Franken gegen 
4159,47 im Jahre 1900, Steigerung rund 
37 Prozent, bei der Zweigbahn Hamidjé⸗ 
Adabazar, die erſt am 1. November 1899 in 
Betrieb geſetzt wurde, auf 11 977,59 Franken 
im Jahre 1900 und 11 173,70 Franken im 
Jahre 1901. Der Perſonenverkehr brachte 
auf der Stammlinie Haidar Paſcha-Angora 
— 23,27, der Güterverkehr + 3477,05 Fran⸗ 
ken, das Ergänzungsnetz Eskiſchehir-Konia 
hatte im Perſonenverkehr gegen 1900 ein 
Plus von 89,17, im Güterverkehr ein Plus 
von 1183,93 Franken auf den Kilometer, die 
Zweigbahn Hamidjé-Adabazar hatte im Pers 
ſonenverkehr ein Minus von 378,25, im 
Güterverkehr von 427,92. Die Entwicklung 
des Reiſeverkehrs hat, beſonders auf der 
Angoralinie, wie ſeit dem Beſtehn der Bahn 
unter den Paßformalitäten zu leiden gehabt. 
Dagegen hat ſich die Bodenbearbeitung wei— 
ter erfreulich entwickelt. Die Anwendung 
landwirtſchaftlicher Maſchinen modernen Stils 
wird immer ausgedehnter. Und ſo zeigt der 
Güterverkehr ſchon recht beachtenswerte Re— 
ſultate. Es wurden geleiſtet auf der Stamm— 
linie Haidar Paſcha-Angora 111176337 
Tonnenkilometer (+ 42932478), auf der Linie 
Eskiſchehir-Konia 28589920 Tonnenkilometer 
(+ 7713217), auf der Zweigbahn Hamidje- 
Adabazar 224280 Tonnenkilometer (+ 1064 
gegen 1900). Die Bahnen erzielten einen 
Überſchuß von 2296 530,59 Franken und 
zahlten davon 1863605 Franken Zinſen auf 
das eingelegte Aktienkapital. Ein gutes Bild 
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der Entwicklung gibt die Warenbeförderung. 
Es kommen in Frage nicht weniger als 73 
verſchiedene Gattungen von Gütern. Darunter 
waren 350642162 Kilogramm Getreide, 
15876345 Mineralien, 15059367 Bauholz, 
8781762 Zucker, 7820841 Wolle, 6968183 
Petroleum, 6105118 Manufakturwaren, 
5659 104 Mehl, 5460796 Salz, 5279349 
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ne Gemüſe, 
4493 953 ver⸗ 
ſchiedene Früchte, 
3019585 Brennholz, 
3200 460 Olſamen, 2771622 Tabak, 
2509 143 leeres Verpackzeug, 2355679 Mö⸗ 
bel und Hausgerät, 1665718 Eier, 1620606 
friſche Trauben, 1587708 Eiſen- und Guß— 
waren, 1558049 Kurzwaren, 1467 934 friſche 
Gemüſe, 1420554 verſchiedene Gewürze, 
1015614 Roheiſen und Stahl, 1009 818 le— 
bendes Geflügel, 781016 Maſchinen, 716890 
Seife, 613604 Papier und Druckſachen, 
442 401 Wein uſw. Sowohl die Anzahl der 
Warengattungen, die befördert wurden, als 
die beförderten Maſſen zeigen eine rege Ent— 
wicklung des kulturellen Lebens. 
Mit als das Wichtigſte in dem Berichte 
erſcheinen uns die Mitteilungen über den 
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Kulturdienſt, den die Bahngeſellſchaft leiſtet. 
Von den Erfolgen dieſes Dienſtes, zu deſſen 
Ausübung ein hervorragender Kulturgärt— 
ner angeſtellt worden iſt, auf deſſen Tätig— 
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Brücke über den Purſak 
bei Eskiſchehir. 


keit wir gleich zurückkommen, hängt auch 
die Steigerung des Bahnverkehrs ab. Man 
verfolgt dabei vor allem den Zweck, die 
Landbevölkerung zu einer mehr rationel— 
len Bewirtſchaftung des Bodens anzuhal— 
ten. Die Erfolge waren auch im abgelau— 
fenen Jahre befriedigend. Die Bevölkerung 
iſt willig; die Entwicklung ſchreitet, wenn 
auch langſam, vorwärts. Bleibt auch noch 
ein weites Feld für auf die ſachmäßige Hand— 
habung und Entwicklung der Landwirtſchaft 
abzielende Bemühungen, ſo darf andrer— 
ſeits nicht außer acht gelaſſen werden, daß 
dieſen Bemühungen durch die klimatiſchen 
Verhältniſſe und die daraus für Boden, 
Menſch und Vieh ſich ergebenden Folgen eine 
natürliche Grenze gezogen iſt. Der Handel 
im allgemeinen beginnt die erhöhte Schnel— 
ligkeit und Zuverläſſigkeit des Verkehrs auf 
der Bahn ſich allmählich mehr zu nutze zu 
machen. Der Bau der Zweigbahn Hamidje- 
Adabazar ſtellt den erſten Verſuch dar, den 
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Verkehr auf dem Hauptnetz durch Zufahrts— 
bahnen zu ſtärken. Durch den Anſchluß an 
die Hauptbahn kommt die Bevölkerung in 
die Lage, ihre Produkte preiswerter abzu— 
ſetzen. Dadurch hebt ſich der Anbau, und 
die Steuerkraft nimmt zu. Der Verſuch iſt 
ganz beſonders günſtig ausgefallen. In dem 
neuen Vertrag über die Fortführung der 
Bahn über Konia hinaus find denn auch, 
wie wir ſehen werden, nicht weniger als 
vier Nebenlinien vereinbart worden, während 
für ſieben weitere der Geſellſchaft das Vor— 
zugsrecht zugeſtanden wurde. Der Kultur: 
dienſt der Bahngeſellſchaft erſtreckt ſich im 
weſentlichen auf Belehrung durch Unterricht, 
Beiſpiel, Herbeiſchaffung neuer Maſchinen uſw. 
Der mit dieſer wichtigen Aufgabe betraute 
ehemalige Gartenbauinſpektor Herrmann! aus 
Frankfurt a. M. hat in einem im Jahre 1893 
erſchienenen Berichte über den Stand des 
Gemüſe⸗ und Obſtbaus in Anatolien ſich 
u. a. über die Entwicklungsfähigkeit der Tür⸗ 
ken ausgeſprochen: „Der Türke, d. h. der ana⸗ 
toliſche Bauer, iſt ein prächtiger, durchaus 
ehrlicher Mann. Anfänglich mißtrauiſch, 
ſchlägt er bald ins Gegenteil um, ſowie er 
merkt, daß man es gut mit ihm meint und 
namentlich ſeine Landesbräuche reſpektiert. 
Für Belehrung iſt er zugänglich und in der 
Ausführung des Gelernten ſehr geſchickt. Er 
iſt höflich und freundlich im Verkehr.“ Auch 
bei den Tſcherkeſſen fand Herrmann, der 
ſonſt die fremden Beſtandteile der Bevöl— 
kerung weniger günſtig beurteilt, „überall 
ein williges Ohr“, ſo daß er nach jeglicher 
Richtung hin ſeine Erwartungen übertrof— 
fen fah.? | 

Der Streit um die Kulturfähigkeit der 
Türken iſt ebenſo müßig wie der um des 
Kaiſers Bart, an der Kulturfähigkeit des 
Landes zweifelt niemand, und ob die Ent- 
wicklung von Muhadjyrs (Einwanderern) 
oder von Eingeſeſſenen ſich herleitet, iſt füg— 
lich gleichgültig. Das Land ſelbſt, ſoweit 
der Übergang von den kaukaſiſchen und kaſpi— 
ſchen Niederungen zum armeniſchen Hoch— 
land in Betracht kommt — die Syriſche Wüſte 
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Bericht des Gartenbauinſpektors Herrmann aus 
Frankfurt a. M. über den Stand des Gemüſe- und 
Obſtbaus in Anatolien. Konſtantinopel 1893. 

Vortrag im Klub der Landwirte in Frankfurt a. M. 
am 2. September 1895. 
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und die meſopotamiſch-babyloniſchen Täler 
zwiſchen Euphrat und Tigris werden wir 
noch ſchildern —, hat Radde! in ſeiner Ornis 
caucasica vorzüglich dargeſtellt. Es iſt die 
Umgebung von Urfa, Diarbekir, Mardin 
(ſ. Abbild. S. 220), Charput, Erzerum, Ban, 
Bitlis, um die es ſich handelt. Sie kommt 
für den Ausbau der Strecke Haidar Paſcha⸗ 
Angora nach der perſiſchen Grenze und dem 
Schwarzen Meere zu, wenn es, was freilich 
ſehr unwahrſcheinlich, je dazu kommen ſollte, 
beſonders in Frage. Radde unterſcheidet 
Höhenlage 0 bis 150 Meter: Steppenform, 
gute Grasſteppe, ergiebiger Ackerboden, ſtel— 
lenweiſe Reiskultur. 150 bis 300 Meter: 
Reicher Weinbau, Gartenbau, Cerealienkul— 
tur, Mais, italieniſche Hirſe, Baumwolle; 
auf der Nordſeite vorwaltend noch Gras— 
ſteppe. 300 bis 600 Meter: Laubholzwald, 
Weißbuche, Steineiche, Ahorn. 600 bis 
1200 Meter: Wichtige Kulturzone; wo ge— 
nügend Waſſer, Kultur aller ſüdlichen Ce— 
realien und Olpflanzen, Weinſtock nicht über 
1200 Meter, Coniferen, Abies orientalis 
und Pinus sylvestris, Nußbäume, ſüße Ka— 
ſtanie, Rotbuche, Weißbuche, Zitterpappel. 
1200 bis 1800 Meter (die Hauptpartie kommt 
auf den kleinen Kaukaſus, da die tieferen 
Gegenden des armeniſchen Hochlands und 
ein Teil ſeiner Hochebenen in dieſer Höhe 
gelegen ſind): Geſchloſſene Buchenwälder, 
Gerſtenbau ſchon ausgedehnt. 1800 bis 2400 
Meter: Baumgrenze, entweder durch Fagus 
sylvestris oder durch die weiße Birke, viel 
ſeltener durch Pinus sylvestris gebildet; kein 
Knieholz. 2400 bis 3000 Meter: Das Ge⸗ 
biet der basalpinen Wieſe und niederliegen- 
den Rhododendren, hochalpine Vegetation. 
3000 bis 3600 Meter: Hochalpine Zone; 
viel Eis und Firn. 3600 Meter und dar— 
über: Nur am Ararat in einer Höhe von 
14000 Fuß über dem Meere noch Pedicu- 
laris araratica Bg. und Draba araratica Rp. 
Aus dieſer ungemein intereſſanten Darſtel— 
lung hat Herrmann drei landwirtſchaftliche 
Zonen herauskonſtruiert und bemerkt dazu: 
„Weiter oberhalb bei Karakiöj beginnt die 
dritte Zone, die des Getreidebaus und der 
Viehzucht. Sie ähnelt in jeder Beziehung 


1 G. Radde, Ornis caucasica. 
Kaukaſus. Kaſſel 1884. 
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Viadukt bei Biledjik. 


derjenigen unſres mittleren Deutſchland. Mit 
der Eröffnung der Bahn macht die Boden— 
kultur von Karakiöj bis Eskiſchehir, der 
erſten großen Stadt, zuſehends Fortſchritte. 
Die Felder ſind nach aſiatiſchen Begriffen 
gut bebaut, und die Dörfer mit ihren Be— 
wohnern machen einen ziemlich wohlhaben— 
den Eindruck. Einen erheblich ungünſtigeren 
Eindruck macht die Gegend von Eskiſchehir 
bis Angora in landwirtſchaftlicher Beziehung. 
Die Bevölkerung wird immer ſpärlicher und 
natürlich auch die Bebauung der Felder 
ſeltener. Rieſige kilometerweite Flächen mit 
dem fruchtbarſten Boden liegen ohne Kultur 
da. Als Gegenſatz zu dem im Sommer von 
der Sonne ausgeglühten Erdreich finden ſich 
ausgedehnte Sümpfe, welche dem Lande 
trotz ſeiner Höhenlage, mehr als 1000 Meter 
über dem Meere, das gefürchtete Malaria— 
fieber bringen. Durch eine richtig durchge— 
führte Be- und Entwäſſerung könnten dieſe 
Mißſtände beſeitigt werden.“ Den drei 
Zonen Herrmanns entſprechend hat die Ana— 
toliſche Bahn ihre Verſuchs- und Lehrplan— 
tagen angelegt. Sie liegen bei den Bahn— 
höfen Bujuk Derbend und Sabandja im 


Küſtentieflande, bei Mekedje (ſ. die Bahn⸗ 
ſtation Abbild. S. 221) und Vezierhan in 
der Stufenlandſchaft des Saccariatales und 
bei Eskiſchehir, Bitſcher, Mallikiöj und Po— 
latly auf den Hochflächen des Inneren. Ve— 
zierhan wurde die Hauptgehölzbaumſchule 
für die Bepflanzung der Stationen: 1895 
beſaß die Verwaltung dort ſchon an 80 000 
einjährige Stämme aller Arten, beſonders 
ſolcher, welche die trockene Hitze der Hoch— 
ebene vertragen. 


x * 
* 


Nicht lange nachdem der deutſche Kaiſer 
ſeine Reiſe nach Jeruſalem 1898 angetreten, 
im Jahre 1899, ſchloß Georg von Siemens 
mit der türkiſchen Regierung einen vorläu— 
figen Vertrag über die Fortführung der 
Anatoliſchen Bahn über Konia hinaus bis 
Baghdad-Baßra. Der urſprünglich geplan— 
ten Fortſetzung über Angora ſtellten ſich zu 
bedeutende Bodenſchwierigkeiten entgegen. 
Kurz darauf begannen die Vorarbeiten und 
die Vorſtudien. Der deutſche Generalkonſul 
in Konſtantinopel, Legationsrat Stemrich, 
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von deſſen kunſtgeübter Hand unſre Bilder 
herrühren, der Geheime Baurat von Kapp 
und der Geheime Baurat Mackenſen unter— 
nahmen ihre ein halbes Jahr 
beanſpruchende Studienreiſe. 
Dr. Zander, der Präſident 
der Anatoliſchen Bahn, und 
der Vizepräſident Direktor 
Huguenin führten die Ver— 
handlungen in Konſtantino— 
pel. Dieſe kamen trotz aller 
Quertreibereien gegen Ende 
des Jahres 1901 zum glück— 
lichen Abſchluß, und am 16. Ja- 
nuar 1902 erſchien das Irade 
des Sultans, welches die Ge— 
nehmigung des inzwiſchen ver— 
einbarten Vertrags ausſpricht. 

Die Fortſetzung der Linie 
beginnt in Konia. Sie be— 
rührt Karaman (ſ. die Ab— 
bildung S. 222), Eregli, Adana, Hamidje, 
Kazanali, Killis, Tell-Habeſch, Harran, Niſi— 
bin, Moſſul, Tekrit, Sadije, Baghdad, Ker— 
bela, Nedjef, Zobeir, Baßra. Nach Aleppo, 
nach Urfa, nach Chanekin und nach dem Per— 
ſiſchen Meerbuſen erhält die Bahn im gan— 
zen vier Nebenlinien. Die türkiſche Regie— 
rung übernimmt für die insgeſamt 2500 
Kilometer lange Strecke alljährlich für den 
im Betrieb befindlichen Kilometer 12000 
Franken Garantie, ebenſo eine Summe von 
4500 Franken für das Jahr und das fertige 
Kilometer zur Deckung der Betriebskoſten. 
Wenn die kilometriſche Bruttoeinnahme der 
Linie 4500 Franken überſchreitet (doch unter 
10000 Franken bleibt), fällt der Überſchuß 
über 4500 Franken der Regierung zu. 
Wenn die kilometriſche Bruttoeinnahme da— 
gegen 10000 Franken überſchreitet, ſo wird 
der Überſchuß über 10000 Franken, abgeſehen 
von dem erwähnten Betrag, der der Regie— 
rung zufällt, derart verteilt, daß 60 Prozent 
der Regierung, 40 Prozent der Geſellſchaft 
zufallen. Der der Regierung aus dieſen 
etwaigen Einnahmen zufallende Betrag wird 
zur Deckung der Jahresgarantie verwendet, 
ein etwaiger Überſchuß wird an die Regie— 
rung abgeführt. Erreicht die kilometriſche 
Einnahme 4500 Franken nicht, ſo wird der 
Fehlbetrag zugleich mit den 12000 Franken 
Annuität von der Regierung an die Geſell— 
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ſchaft gezahlt. Inkaſſo und Zahlung erfolgt 
durch die Verwaltung der Dette Publique 
Ottomane. In achtzehn Monaten müſſen 


Mardin. 


die genügenden Unterpfänder beſchafft und 
alle erforderlichen Formalitäten erledigt ſein. 
Von da ab werden die endgültigen Pläne 
für die erſten 200 Kilometer eingereicht, 
innerhalb drei Monaten nach der Genehmi— 
gung beginnen die Arbeiten, und in acht 
Jahren muß das ganze Netz fertig ſein. 
Auch dieſe Bahn wird eingeleiſig mit Nor— 
malſpur gebaut, der Grunderwerb auf zwei— 
geleiſigen Ausbau eingerichtet. Die Durch— 
ſchnittsgeſchwindigkeit ſoll im Bedarfsfall auf 
75 Kilometer in der Stunde, den Stations- 
aufenthalt eingerechnet, gebracht werden. Er— 
reichen die Einnahmen per Kilometer 30000 
Franken, ſo kann die Regierung die Her— 
ſtellung des zweiten Geleiſes verlangen. Als 
Minimum muß täglich in jeder Richtung 
ein gemiſchter Zug verkehren, bei hervortre— 
tendem Bedürfnis müſſen außerdem direkte 
Züge erſter und zweiter Klaſſe zwiſchen 
Haidar Paſcha und dem Perſiſchen Golf mit 
einer Geſchwindigkeit von nicht unter 40 Kilo— 
metern in der Stunde eingerichtet werden. 
Für den internationalen Durchgangsverkehr 
fährt allwöchentlich ein direkter Expreßzug 
zwiſchen Haidar Paſcha und Aleppo, der 
jede zweite Woche bis an den Perſiſchen 
Meerbuſen durchgeführt wird. Dieſer Zug 
ſoll zuerſt mit 45, dann mit 60 und ſchließ— 
lich mit 70 Kilometer Geſchwindigkeit fahren, 
ſo daß man von Konſtantinopel zum Per— 
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ſiſchen Golf in 50 oder 40 Stunden fahren 
wird, ganze 3000 Kilometer. Auch der Ver— 
kehr zwiſchen Haidar Paſcha und Stambul 
erhält die langerſehnte Regelung. 

Dieſer an ſich außerordentlich bedeutſame 
Vertrag wird in ſeiner Bedeutung noch ge— 
hoben durch eine ganze Reihe von Beſtim— 
mungen, die alle auf die Entwicklung des all- 
gemeinen Verkehrs abzielen. So erhält die 
Bahngeſellſchaft während der Bauzeit die 
Konzeſſion für die Schiffahrt auf Euphrat und 
Tigris, die bisher außerordentlich mangel— 
haft war, obwohl beide Ströme nach Be— 
ſeitigung verſchiedener Stromſchnellen, die 
von alten Einbauten herrühren, bis hoch 
hinauf befahren werden können. Die türki⸗ 
ſche Regierung verpflichtet ſich gleichzeitig, in- 
nerhalb vier Jahren die jetzt vernachläſſigten 
Dampferdienſte zwiſchen Galata und Haidar 
Paſcha den Bedürfniſſen entſprechend zu re— 
organiſieren, und räumt der Bahngeſellſchaft 
die Kontrolle darüber ein. Iſt der Dienſt 
nach Ablauf von vier Jahren nicht geregelt, 
ſo übernimmt ihn die Geſellſchaft ohne wei— 
teres und zahlt nur vierzig Prozent des 
Reingewinns an das türkiſche Marinemini— 
ſterium. Die Geſellſchaft erhält ferner die 
ausſchließliche Konzeſſion für Hafenbauten 
an den Küſtenendſtationen ihrer Linien, 
außerdem wird ihr das alleinige Recht zum 


gewährt. Die Konzeſſion iſt wiederum auf 
neunundneunzig Jahre erteilt. Das für den 
Bau der Bahn erforderliche Kapital wird 
auf fünfhundert Millionen Mark veran— 
ſchlagt. 

Der Abſchluß dieſes Vertrages, der trotz 
all der Schwierigkeiten, welche noch der 
Ausführung ſowohl wie der Rentabilität 
des Unternehmens entgegenſtehn, einen gro— 
ßen Erfolg bedeutet, iſt im Auslande, na= 
mentlich in Rußland und England, mit ſehr 
gemiſchten Gefühlen aufgenommen worden, 
während man in der Türkei im allgemei— 
nen wenig von freudiger Erregung ge— 
ſpürt hat. Der ruſſiſche Finanzminiſter iſt 
dabei ſo weit gegangen, die ruſſiſchen Ka— 
pitaliſten (gemeint waren die franzöſiſchen) 
vor der finanziellen Beteiligung an einem 
Unternehmen zu warnen, das ſo weite, un— 
kultivierte Strecken wie die Baghdadbahn 
durcheilen ſoll. In der türkiſchen Preſſe 
hat man ſich dagegen verwahrt, und es 
muß wunder nehmen, daß ein Land, das 
über tauſend Millionen Rubel in ſeine ſibi— 
riſchen Bahnen ſteckt, eine Bahn in Meſo— 
potamien beanſtandet, weil ſie angeblich weite 
unkultivierte Landſtrecken durchzieht. Auch 
den Engländern macht der Vertrag keine 
Freude. In einem weitverbreiteten eng— 
liſchen Blatte lieſt man: „Nur kurze Zeit 

noch — und der Euphrat und 


Station Mekedje. 


Minenbetrieb in der Bahnzone, zollfreie 

Einfuhr der Betriebsmaterialien, des rollen— 

den Materials und des erſten Baumaterials 
Monatshefte, XCIII. 554. — November 1902. 


Tigris werden durch wenige 
Tagereiſen aus allen Teilen 
Europas zu erreichen ſein. 
Die Geburtsſtätte Abrahams 
und das Land, wo einſt die 
Wiege der Menſchheit jtand, 
wird durch das lange, glän= 
zende Band der Eiſenbahn— 
ſchienen überſpannt werden 
und die Wiedererſchließung 
weiter Gebiete zur rationellen 
Bebauung die Folge ſein. 
Der deutſche Kaiſer hat ſeinen 
Zweck erreicht. Als im De— 
zember 1899 die Nachricht be— 
kannt wurde, daß die Deut— 
ſche Anatoliſche Eiſenbahnge— 
ſellſchaft vom Sultan Abdul 
Hamid II. die Konzeſſion zum Bau der Strecke 
nach Baghdad erhalten habe, waltete allge— 
mein die Anſicht vor, daß es mit der Ver— 
17 
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wirklichung des Plans noch auf mindeſtens 
ein Menſchenalter ſein Bewenden haben werde. 
Aber der deutſche Kaiſer iſt ein Muſter— 
geſchäftsmann. Er hatte wohl ſeinen Zweck 
im Auge, als er deutſche Offiziere in die 
türkiſche Armee eintreten und dieſe dermaßen 
vorzüglich ausbilden ließ, daß die griechiſchen 
Legionen bei Domoko und andern Plätzen 
Theſſaliens mit Leichtigkeit geſchlagen wur— 
den. Das neue und letzte Irade des Sul— 
tans bringt die Angelegenheit in Betreff des 
Baus der geplanten Eiſenbahnlinie zum 


Die neue Eiſenbahnlinie werde den ſüdlichen 
Teil jener Stadt berühren und den Weg 


zum Vormarſch nach Syrien kontrollieren.“ 


England werde ſich vorläufig abwartend ver— 
halten. Zunächſt habe die Pforte die not— 
wendigen Gelder herbeizuſchaffen, und was 
ſchließlich daran fehle, werde von deutſchen 
Kapitaliſten zugeſchoſſen werden. Was tür— 
kiſche Finanzen bedeuten, dürfte zu ſehr be— 
kannt ſein, als daß es ſich verlohnte, darauf 
näher einzugehn. Engliſcherſeits werde man 
ſich ein oder zwei Jahre im Hintergrunde 


Karaman. 


Abſchluß.“ Der Kaiſer hinge ſchon ſeit lan— 
gem dem Traume nach, im nahen Oſten ein 
prächtiges Reich aufzubauen. Die Art und 
Weiſe, wie er dieſen ſeinen Plan zur Reife 
bringen wolle, werde von derjenigen nicht 
viel abweichen, die ihn ſeine Fahrt nach 
Jeruſalem unternehmen ließ, und die ſo 
ſchöne praktiſche Ergebniſſe zeigte. Nur 
wenige Leute gebe es, die ſich über die 
Wichtigkeit und den Reichtum der aſiatiſchen 
Beſitzungen des Sultans klar ſeien. Die 
gigantiſche Eiſenbahnlinie werde, wenn fer— 
tiggeſtellt, von weit größerer Bedeutung 
ſein als die transſibiriſche. Sie hemme 
Rußland auf ſeinem Vormarſche nach In— 
dien. Diarbekir, im Herzen von Oſtarme— 
nien, werde von Rußland als das ſtrategi— 
ſche Centrum des nahen Oſtens betrachtet. 


und beobachtend verhalten; erſt dann werde 
die Reſerve aufgegeben werden und zuguter— 
letzt die ganze Eiſenbahnlinie von britiſchen 
Finanziers kontrolliert werden. Das iſt zwar 
ſtark, aber recht lehrreich. 

Am wenigſten regt man ſich in der Tür— 
kei auf. „Was Gott dir beſtimmt hat, fällt 
in deinen Löffel.“ Aber die Aufregung 
und zwar der Freude, nicht des Neids 
wäre ſtärker, wenn es in der Türkei nicht 
an einem führenden Handelsſtande, an einer 
führenden Induſtrie durchaus mangelte. Faſt 
der ganze Handel und Verkehr, die Anfänge 
jeder Induſtrie ſind in fremden Händen. 
Dieſe Kreiſe verſtehn das Unternehmen zu 
würdigen, den Türken läßt es einſtweilen kalt, 
daß die Fahrzeit von Konſtantinopel nach 
dem Golf von Perſien (Baßra) ſechzig Stun— 
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den betragen wird, alſo 777 2 
die gleiche Fahrzeit wie . PT 
von London über Pa— i 
ris nach Konſtantino— 
pel, zuſammen von Lon— 
don nach Baßra hun- 
dertachtundzwanzig 
Stunden, gleich fünf 
Tagen. Von Baßra 
nach Bombay (1600 
Meilen) beträgt die 
Fahrzeit vier Tage. 
Die ganze Fahrzeit 
wird ſomit von Lon— 
don nach Bombay neun 
Tage gegen fünfzehn 
Tage über Brindiſi 
und durch den Suez— 
kanal betragen. Von 
Baßra nach Kalkutta werden neun Tage 
erforderlich ſein, ſomit wird von London 
über Konſtantinopel und Baßra nach Kalkutta 
die Fahrzeit vierzehn Tage gegen zweiund— 
zwanzig Tage durch den Suezkanal betra— 
gen. Die Fahrtdauer nach Bangkok, Saigon, 
Hongkong und Schanghai wird ſich durch 
die Baghdadbahn um ſechs bis zehn Tage 
vermindern. Soweit man ſich in der türki— 
ſchen Preſſe äußert, lautet das Urteil ſehr 
günſtig. Die Bedingungen ſeien für den 
Staat und die Bevölkerung ſehr vorteilhaft; 
keine andre Konzeſſion 

habe in ſolchem Maße 

die öffentlichen Inter— 

eſſen berückſichtigt wie 

dieſe. Wenn Handel und 

Ackerbau in den von 


Moſſul vom linken Tigrisufer aus. 


Zwiſchen Niſibin und Moſſul. 


den Bahnen berührten Provinzen zuneh— 
men und die Staatseinnahmen erhöht wer— 
den, ſo tritt dieſer Gewinn bei der Bagh— 
dadbahn doppelt und dreifach ein. Nebſt 
den durch die bisherige Erfahrung im Eiſen— 
bahnbau veranlaßten Bedingungen ſeien 
noch andre vorgeſchrieben worden, wie der 
Bau von Zweiglinien, Häfen und Militär— 
bahnhöfen, Spezialtarife für Poſten, Schnell— 
züge und dergleichen, die in keiner andern 
Konzeſſion enthalten ſind. Von den Zweig— 
bahnen ſeien die wichtigſten die von Urfa, 
Diarbekir und Kharput, deren 
erſtere ohne Kilometergarantie 
auf Verlangen der Regierung 
ſofort gebaut werden müſſe. 
(Dieſe Bemerkung iſt nicht ganz 
zutreffend. Denn gebaut wird 
nach dem Vertrage von dieſen 
Linien nur eine Zweigbahn 
nach Urfa. Außerdem hat aller— 
dings die Geſellſchaft das Vor— 
zugsrecht erhalten, für Neben— 
linien nach Maraſch, Aintab, 
Biredjik, Mardin, Erbil links 
vom Tigris, vom Dijalafluß 
auf dem reichen linken Ufer 
des Tigris nach Salahin und 
Touzkurmati in der Richtung 
auf Kerkuk und von El-Badj 
nach Hit am Euphrat. Häfen 
werden in Baghdad, Baßra 
und am Perſiſchen Golf gebaut 
IR" 
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werden.) Nach zehn Jahren werde das Ver⸗ 
kehrsperſonal aus Türken beſtehn, und die 
Korreſpondenz mit den Behörden werde in 
türkiſcher Sprache erfolgen. Für Militär⸗ 
bahnhöfe werden vier Millionen verwendet 
werden; Offiziere und Soldaten werden nur 
ein Viertel des Fahrpreiſes zu zahlen haben. 
Die Solidität des Baus werde dadurch 
ſicher geſtellt, daß das Eiſenmaterial per 
Kilometer 170 Tonnen wiegen wird, wäh⸗ 
rend auf der Linie Angora-Konia das Ge⸗ 
wicht nur 126 Tonnen beträgt. 

Die Bahntrace verläuft von Konia in 
ſüdöſtlicher Richtung bis Karaman, über⸗ 
ſchreitet den Taurus ſüdlich vom Bulghar 
Dag und erreicht, nachdem ſie den Taurus 
überwunden, Adana, das durch eine Zweig⸗ 
bahn mit Merſina am Mittelmeer verbun⸗ 
den iſt. Von hier ſollte die Bahn urſprüng⸗ 
lich an der Küſte entlang um den Golf von 
Iskenderun herum bis Iskenderun (Alexan⸗ 
drette) geführt werden und ſich dann lands 
einwärts durch den Beilanpaß fortſetzen. 
Man hat es jedoch aus militäriſchen Gründen 
vorgezogen, die Linie oſtwärts über Miſſis, 
Osmanie, Islahin, Killis nach Niſibin zu 
führen. Bald hinter Killis zweigt eine 
Nebenlinie ſüdlich nach Haleb (Aleppo) ab. 
Von Killis verfolgt die Bahn die alte Kara⸗ 
wanenſtraße unterhalb Mardin bis Niſibin. 
Nachdem ſie ſüdlich von Biredjik (für die 
Gegend iſt höchſt lehrreich unſre Abbildung 
S. 223 zwiſchen Niſibin und Moſſul) den 
Euphrat überſchritten, nimmt ſie ihren Weg 
durch die Ebene ſüdlich des Taurus und eilt 
ſüdöſtlich bis Moſſul (ſiehe die Abbildun⸗ 
gen von Moſſul vom linken Tigrisufer aus 
S. 223, Platz in Moſſul S. 225 und Kelek 
in Moſſul S. 226) am Tigris, gegenüber 
dem alten Niniveh mit ſeinen reichen Trüm— 
merſtätten. Zwiſchen dem erſten Übergang 
der Bahn über den Euphrat und Niſibin 
wird eine Nebenlinie nach Urfa, dem alten 
Edeſſa, gebaut. Von Moſſul ab verläuft die 
Bahn auf dem rechten Tigrisufer über Tekrit 
bis Baghdad (deſſen Charakter unſre Ab— 
bildungen S. 227 u. 228 mit dem Palmen⸗ 
hain am Tigris, der alten Stadtmauer und 
dem Hauſe unſres deutſchen Generalkonſuls 
erläutern), das, auf beiden Ufern des Tigris 
belegen, zugleich Mittelpunkt für die Linie 
nach Chanekin wird, von der die Idyllen 
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Deli Abbas (ſ. die Abbild. S. 229) und Ba⸗ 
kuba (ſ. die Abbild. S. 230) ſtammen. 
Dieſe Strecke nimmt bei Chanekin an der 
perſiſchen Grenze die perſiſchen Pilger auf, 
die alljährlich zu Tauſenden, jedenfalls mehr 
als hunderttauſend nach Oppenheim, nach 
den Wallfahrtsſtätten von Baghdad und Ker⸗ 
bela, das unweit der Ruinen des alten Ba⸗ 
bylon am rechten Euphratufer belegen iſt, 
wallfahrten. Euphrat und Tigris fließen 
hier ziemlich nahe beieinander, um ſich unter⸗ 
halb Baghdad nochmals auf eine weitere Ent⸗ 
fernung zu trennen und endlich bei Kurna 
im Schatt el Arab zu vereinigen. Die Bahn 
läuft von Baghdad ab ſüdlich zum Euphrat, 
überſchreitet den Euphrat oberhalb Kerbela, 
läuft auf dem rechten Ufer des Euphrat und 
Schatt el Arab bis Zobeir und erreicht, von 
Zobeir ſich öſtlich wendend, das am rechten 
Ufer des Schatt el Arab liegende Baßra (die 
Waſſerſtraße nach Baßra und ihren Pilger⸗ 
verkehr erläutert unſre Abbildung S. 231), 
den Meerhafen von Baghdad. Über Baßra 
(ſ. Abbild. S. 235) oder, richtiger geſagt, 
Zobeir hinaus ſetzt ſich die Bahn voraus⸗ 
ſichtlich bis Kueit fort und erreicht damit 
den Perſiſchen Meerbuſen. Die Strecke iſt 
etwa ſo lang wie der Weg von Berlin bis 
Kaſan, halb ſo lang wie die ſibiriſche Eiſen⸗ 
bahn, zwei Drittel der Pacifiebahn. Von 
Niſibin durchzieht ſie Meſopotamien und 
Babylonien, die ehedem zu den reichſten Län⸗ 
dern der Welt gehörten. Noch find die Spu— 
ren der künſtlichen Waſſeradern vorhanden, 
welche einſt das Land am unteren Euphrat 
und Tigris durchzogen. 

Max Freiherr von Oppenheim hat, von 
Damaskus kommend, nachdem er den Hau— 
ran, die Syriſche Wüſte, durchzogen, die ge— 
ſamte Bahnſtrecke von Niſibin bis Baßra 
teils zu Pferde, teils auf dem Kelek, einem 
Floß von Ziegenfellen (ſ. Abbild. S. 226), den 
Tigris hinab bereiſt. Sein Urteil fällt be— 
ſonders ins Gewicht, denn er hat ganz Sy— 
rien, Meſopotamien und Babylonien, die 
Hauptgebiete der Bahn, die außerdem, nach 
der Verwaltungseinteilung des alten römi— 
ſchen Reiches um die Mitte des zweiten 
Jahrhunderts n. Chr., die vielen geläufiger 
iſt als die türkiſchen Verwaltungsgrenzen, 
Bithynien, Galatien, Lykaonien und Kappa— 
docien durchzieht, gründlich ſtudiert und 
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neben andern auch die Sicherheitsverhältniſſe 
des Lands, auf die wir noch zurückkommen, 
und deren Beſſerung eingehend erörtert. 
Herr von Oppenheim ſchreibt über die Bahn 
und über Baghdad: „Die hauptſächlichſten 
Ausfuhrartifel Baghdads ſind Wolle, Ge— 
treide und Datteln, ferner 
Gummitragant, Gall— 

äpfel, Felle, Där 

me, Süßholz, 

Mohnſaat 
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40000, Hamadan mit 35000 Einwohnern 
nach Juraſchek), wählt gegenwärtig den Um— 
weg über die Tigrisſtadt. Zu der kommer— 
ziellen Entwicklung der Stadt hat die Ein— 
richtung einer regelmäßigen Dampfſchiffahrt 
auf dem Tigris und dem Perſiſchen Golf viel 
beigetragen. Die Konzeſſion 

für die Strecke Baß— 
ra-Baghdad — 
die Schiff- 

fahrt iſt 


Platz in Moſſul. 


und Seſam, Bienenwachs und Teppiche. 
Wolle und Getreide kommen im Mai und 
Juni auf den Markt, die Datteln von Ende 
September an. Baghdad iſt der Hauptplatz 
für den Tranſithandel der ganzen Umgegend 
in weiterem Umkreiſe. Insbeſondere iſt 
Perſien ein wichtiges Abſatzgebiet für Bagh— 
dad, und ein großer Teil des perſiſchen 
Handels, und zwar vorzüglich derjenige aus 
dem reichen Nordperſien (Perſien hatte 1899 
9 Millionen Einwohner; in Nordperſien 
liegen die vollreichen Städte Teheran mit 
210000, Tebris mit 180000, Urmia mit 


bisher nur bis 

Schech Sultan— 

Abdallah, zwei Drittel des Weges bis Moſ— 
ſul, gelangt — wurde zuerſt einer engliſchen 
Geſellſchaft, der Lynch Steam Navigation 
Company, gegeben, welche mit zwei Schif— 
fen arbeitete und ihr Monopol durch un— 
geheure Preiſe ausnutzte. Durch die von 
Midhat Paſcha ins Leben gerufene türkiſche 
Konkurrenzlinie, die im Anfang über zwölf 
Schiffe verfügte, wurden die Preiſe für die 
unbemittelten Klaſſen bedeutend ermäßigt, 
und der Verkehr nahm einen erheblichen 
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Aufſchwung. Inzwiſchen iſt die Zahl der 
türkiſchen Dampfer auf vier herabgeſunken. 
Ihre Fahrzeiten werden nur ſelten regelmäßig 
innegehalten. Sie führen gewöhnlich Schlepp— 
kähne mit ſich, was den engliſchen Dampfern 
nicht erlaubt iſt. Die Fortführung der 
Dampfſchiffahrt bis nach Moſſul bleibt nach 
wie vor Sorge der türkiſchen Regierung.“ 
— Nach dem neuen Vertrage erhält die Ana— 
toliſche Bahngeſellſchaft, wie oben erwähnt, 
die ausſchließliche Konzeſſion für die Schiff— 
fahrt auf Euphrat und Tigris. Es wird alſo 
ſehr bald eine gründliche Reorganiſation des 
Verkehrs auf den beiden Zwillingsflüſſen ein— 
treten. — „Hoffentlich iſt die Zeit nicht fern, 
in der die durch deutſchen Unternehmungs— 
geiſt geſchaffene Bahnlinie von Konſtantino— 
pel nach Konia auch bis Baghdad weiter— 
geführt wird. Handel und Verkehr werden 
dann in die Bahnen einlenken, die ſie ſchon 
in den älteſten Zeiten eingeſchlagen haben. 
Die Zukunft wird dieſem Schienenwege eine 
Rentabilität bringen, die auf die Dauer auch 
die türkiſche Regierung von der anfangs 
allerdings unentbehrlichen Garantieleiſtung 
entlaſten wird. Gewiß wird die Weltpoſt 
ſpäter dem kürzeſten Wege folgen. Dazu 
tritt der Verkehr zwiſchen Konſtantinopel 


Floß (Kelek) in Moſſul. 


und dem Mittelmeer einerſeits und Meſo— 
potamien andrerſeits, und endlich würde ſich 
zweifellos auch ein ſtarker interlokaler Verkehr 
entwickeln, und zwar würde dabei die Per— 
ſonenbeförderung vorausſichtlich eine ebenſo 
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große Rolle ſpielen wie der Warentransport. 
Überall im Orient bewährt es ſich, daß der 
Eingeborene, falls die Fahrpreiſe nicht zu 
hoch ſind, gern die Fahrgelegenheit benutzt. 
In Agypten find auch diejenigen Züge, die 
ausſchließlich für die eingeborene Bevölkerung 
beſtimmt ſind, überfüllt.“ 

Oppenheim erörtert dann in ſehr ſach— 
gemäßer Auseinanderſetzung die Linienfüh— 
rung und kommt zu dem Schluß: „Die 
Trace der Tigrisbahn, welche von Sonia 
über Biredjik nach Mardin, dann an den 
Abhängen des Tur Abdin über Niſibin und 
weiter im Tigristale nach Moſſul und ſo— 
dann an den Abhängen von Kurdiſtan ent— 
lang nach Baghdad führt — dieſe Trace 
liegt durchweg in einem Gebiete, deſſen Reich— 
tum durch eine Jahrtauſende alte Geſchichte 
erwieſen wird. Hier ſtanden die Hauptſtädte 
verſchiedener mehr oder weniger ſelbſtändiger 
Reiche, deren Bevölkerung ihren Wohlſtand 
nicht dem Handel, ſondern der Bebauung 
von Grund und Boden verdankte. Das gilt 
nicht nur für die Zeit des grauen Alter— 
tums, ſondern auch für die mittelalterliche 
arabiſche Epoche, in der wir in Aleppo, 
Diarbekir, Mardin, Niſibin, Moſſul und im 
Singar, das iſt die weite von dieſen Städ— 
ten umſchloſſene Ebene 
des nördlichen Meſo— 
potamien, mohamme— 
daniſche Fürſten fan- 
den, die einen prunk— 
vollen Haushalt führ— 
ten und im Beſitz einer 
hochentwickelten Kultur 
waren.“ 

Erſt die Horden Ti- 
murlenks, des Mongo— 
len, machten dieſer Kul— 
tur ein Ende. „Trotz— 
dem,“ jo fährt Oppen— 
heim fort, „iſt gerade 
das Bahngebiet dank 
den natürlichen Ver— 
hältniſſen und in jüng— 
ſter Zeit auch infolge 
der Machtentfaltung der türkiſchen Regie— 
rung vor einem weiter gehenden Verfall 
bewahrt geblieben. Vor allen Dingen iſt 
das ganze Land mit Waſſer reich geſegnet. 
Die Waſſerläufe, welche von den Abhängen 
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des Tur Abdin und Kurdiſtans herabfallen, zu konſtatieren. Der Sultan ſelbſt iſt durch 
ſchwellen infolge der Regenflüſſe häufig zu die Anlage von Krongütern im Tigristale, 
raſenden Strömen an. Der Tigris ſelbſt die eine reiche Einnahme abwerfen, mit 
überſchwemmt oft in weitem Umfange ſein gutem Beiſpiele vorangegangen. Es unter— 


Baghdad. 


Ufergelände, und wie der Nil in Agypten, liegt keinem Zweifel, daß die Pazifizierung 
ſo iſt dieſer Strom für Südmeſopotamien der Beduinen mit einer Vermehrung der 
— im eigentlichen Babylon natürlich im ſeßhaften Bevölkerung und einer Zunahme 
Verein mit dem Euphrat — der weſentlich der Ackerbautätigkeit Hand in Hand gehen 
fruchtbringende Faktor. Die Haupttätigkeit würde. Das Vorbild der allmählich zu leid— 
der im Altertum und im Mittelalter hier lichem Wohlbefinden ſich emporarbeitenden 
angeſeſſenen Ackerbau-Bevölkerung beſtand Bauern würde ſeine Wirkung auf die Be— 
darin, durch ein großartiges Syſtem von duinen nicht verfehlen, um ſo weniger, als 
Kanälen und Irrigationswerken die übergro- die erſtarkende ſeßhafte Bevölkerung, unter— 
ßen Waſſermaſſen des Tigris, die heutzutage ſtützt von der Regierung, die Razu (Raub— 
Baghdad nicht ſelten gefährlich werden, ab- züge) der raubluſtigen Steppenſöhne bald 
zuleiten und durch ihre ſegenſpendende Kraft nachdrücklich zurückweiſen würde.“ 
das jetzt brachliegende Land in fruchtbarſten Oppenheim iſt ein guter Kenner des Lan— 
Ackerboden umzuwandeln. Wo auch gegen- des, er iſt aber auch ein ſehr vorſichtiger 
wärtig wieder der Boden bewäſſert wird, Kritiker. Von Enthuſiasmus iſt bei ihm 
da gedeiht Getreide aller Art in hundert- wenig zu ſpüren. Gleichwohl ſtellt er dem 
fältiger Frucht. deutſchen Unternehmungsgeiſt in Induſtrie 
„Seitdem die türkiſche Regierung ſich die und Handel ein außerordentlich günſtiges 
Niederhaltung der räuberiſchen Beduinen- Prognoſtikon von der Erſchließung Meſopo— 
ſtämme energiſch angelegen ſein läßt“ — tamiens, die aber nicht minder große Vor— 
Oppenheim iſt trotz ſeiner unleugbaren Vor- teile für die Türkei, namentlich für Konſtan— 
liebe für die Beduinen in dieſer Hinſicht ſo tinopel bieten würde. „Wenn,“ ſo ſchließt 
konſequent, daß er den Beduinen einfach ge- er, „die Waſſerwerke in Meſopotamien [deren 
opfert wiſſen will, wenn er ſich nicht in die Ausführung er für eine Aufgabe der türki— 
geordneten Verhältniſſe einfügt, bemerkt aber, ſchen Regierung anfieht] wieder funktionieren, 
daß Mehemed Ali in Agypten die Bedui- dann iſt die erſte Vorbedingung dazu ge— 
nen zum Ackerbau gezwungen und dabei ſehr ſchaffen, daß dieſes Land wieder zu der 
gute Erfolge erzielt hat —, „iſt am Tigris Kornkammer wird, die es in früheren Zeiten 
eine entſchiedene Zunahme der Anbaufläche geweſen iſt, und die Eiſenbahn, die dieſes 
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Gebiet erſchließt, wird eine der 
erſten Verkehrsadern der Welt 
werden.“ 

Es ſei uns geſtattet, im An⸗ 
ſchluß an dieſes Urteil noch kurz 
die Verhältniſſe der hauptſäch⸗ 
lichſten Stationen der Bahn Ko— 
nia⸗Baßra nach deren wirtſchaft— 
licher Bedeutung und den Stand 
der augenblicklichen wirtſchaft⸗ 
lichen Beziehungen Deutſchlands 
zur aſiatiſchen Türkei, ſoweit 
möglich, zu erörtern. Leider ſind 2 


. 2 23 er 


Be 2 


die ſtatiſtiſchen Angaben der 155 N 


Quellenwerke, ſoweit die Städte . 7 
Kleinaſiens und der aſiatiſchen Be a Me 
Türkei in Betracht kommen, 
außerordentlich ſchwankend. Bei 
dem Eintritt in den Taurus 
erreicht die Baghdadbahn die 
Stadt Karaman. Karaman, das 
alte Laranda, liegt 90 Kilometer 
ſüdöſtlich von Konia, am Nord— 
fuße des Taurus, 1260 Meter 
hoch über dem Meeresſpiegel. Die Stadt 
hat 7000 bis 8000 Einwohner, viele Fon— 
tänen, ſieben Moſcheen und betreibt vor 
allem Baumwollweberei. Sie iſt die Haupt⸗ 
ſtadt der gleichnamigen Landſchaft im ſüd— 
lichen Kleinaſien, die das heutige Liwa Konia 
oder die alten Landſchaften Lykaonien, Iſau— 
rien und Teile von Kappadocien umfaßt. 
Der Norden und der Nordweſten ſind un— 
bewohnte Salzſteppe, der Süden und der 
Weſten ſind vom Taurus beſetzt. Das Land 
wurde 1466 von den Türken erobert und 
ſtand ſeitdem unter ihrer Herrſchaft. Nach— 
dem die Bahn den Taurus überſchritten, 
tritt ſie in das kiliciſche Flachland, deſſen 
Hauptſtadt Adana als Schlüſſel zu den Päſ— 
ſen des Taurus heute wie vor Zeiten ſtra— 
tegiſch von beſonderer Bedeutung iſt. Die 
Stadt liegt in einem fruchtbaren Tal am 
rechten Ufer des ſchiffbaren Seihun, des 
alten Saros. Sie iſt die Hauptſtadt des 
gleichnamigen Wilajets, das etwa 37000 Qua— 
dratmeter Areal und 400000 Einwohner hat. 
Die Stadt Adana (1. Abbild. S. 207) zählt 
deren 45000, darunter zahlreiche Armenier. 
Sie iſt mit Merſina im Mittelländiſchen 
Meere durch eine Stichbahn verbunden und 
treibt einen nicht unbeträchtlichen Handel mit 
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N Ein Teil vom Haufe 
des deutſchen Konſuls 
in Baghdad. 


Wolle, Baumwolle, Getreide 

und Obſt. Die feſte Brücke 
über den Seihun bei Adana ſoll ein Bau— 
werk Hadrians ſein. Dabei übergehn wir 
die reichen hiſtoriſchen Erinnerungen all die— 
ſer und der folgenden Städte, ihre Schätze 
an alten Bauwerken und Funden, obwohl 
die Entwicklung der Bahn auch durch die 
hiſtoriſche und archäologiſche Bedeutung der 
Landſtrecken, die ſie durcheilt, gefördert wer— 
den wird. Der hiſtoriſche Charakter der 
Städte, Dörfer und Landſtriche, welche die 
Bahn durchzieht, wird im übrigen durch die 
beigegebenen außerordentlich charakteriſtiſchen 
Illuſtrationen erläutert. Von Adana ge— 
langt die Bahn nach Miſſis weſtlich und 
Killis öſtlich des Golfs von Iskenderun, 
des alten Alexandrette. Miſſis iſt das alte 
Mopſuheſtia, es liegt noch im Wilajet Adana, 
eine kleine Stadt mit etwa 2000 Einwoh— 
nern, am Fluß Dſchihan, dereinſt Pyramos 
geheißen. Bedeutender iſt Killis im Wilajet 
Aleppo in Syrien, etwa 66 Kilometer von 
Aleppo entfernt. Die Stadt hat vorzügliche 
Olbaumpflanzungen, anſehnliche Bazare und 
etwa 12000 Einwohner, die neben Handel 
namentlich Wollenweberei treiben. Von Tell 
Habeſch in der Nähe von Killis geht eine 
Zweigbahn nach Aleppo im Süden, auch iſt 
ein Vorzugsrecht auf den Bau einer Strecke 
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nach Aintab im Norden gewährt. Aintab, 
die Hauptſtation der amerikaniſch-engliſchen 
Miſſion, iſt eine ſehr betriebſame Stadt von 
über 43000 Einwohnern, Turkmenen, Ar⸗ 
menier und Proteſtanten. Sie liegt im Wi— 
lajet Aleppo, 105 Kilometer nördlich von 
der Hauptſtadt, am Fluſſe Sadſchur. Die 
Stadt hat einen anſehnlichen Handel und 
nicht unbedeutende Baumwollen- und Leder- 
induſtrie. Aleppo, das die Araber Haleb 
nennen, die Hauptſtadt des gleichnamigen 
Wilajets, das den nördlichen Teil von Sy- 
rien und den nordweſtlichen Teil von Me— 
ſopotamien umfaßt, liegt in einer frucht- 
baren Talebene, welche der fiſchreiche Ku— 
weik bewäſſert, ungefähr 380 Meter über 
dem Meeresſpiegel. Die Stadt war vor dem 
Erdbeben 1822 die dritte Stadt des tür— 
kiſchen Reiches. Sie hat heute noch über 
125000 Einwohner, ihr Umfang wird auf 
12 Kilometer geſchätzt. Eine alte Waſſer— 
leitung von 11 Kilometer Länge führt der 
reichen und ſchönen Stadt, die von Gärten, 
Obſthainen und herrlichen Promenaden im 
reizvollen Kuweiktale umgeben iſt, Trink— 
waſſer zu. Aleppo iſt Hauptknotenpunkt des 
Karawanenverkehrs. Der Handel iſt faſt 
ganz in den Händen 
der etwa 25000 Chri⸗ 
ſten, die die Stadt 
bewohnen, und euros 
päiſcher Handelshäu⸗ 
ſer. Er erſtreckt ſich 
in erſter Linie auf 
Zeuge, Manufaktur⸗ 
waren, Kolonialwa— 
ren und leichte Tuche. 
Zahlreiche und weite 
Chane zeugen von der 
Bedeutung des Han— 
dels. Zur Ausfuhr 
gelangen über Isken— 
derun, das durch eine 
160 Kilometer lange 
Fahrſtraße mit Aleppo 5, 
verbunden iſt, Gall: 

äpfel, Farbſtoffe, Drogen, Baumwolle, ſyri— 
ſche Wolle, Tabak, Weizen, Seſam, Ol uſw. 
Erzeugt werden Seifen, Baumwoll- und 
Seidenſtoffe, Gold- und Silberwaren, Poſa— 
menten und Lederwaren. Aleppo kam 1516 
in türkiſchen Beſitz. Iskenderun, obwohl der 
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beſte türkiſche Seehafen in Syrien, hat kaum 
10000 Einwohner. Trotzdem iſt ſein Handel 
bedeutend. Die Einfuhr wurde 1891 auf 
19 Millionen, die Ausfuhr auf 45 Millionen 
Franken berechnet. 

Bei den Ruinen des Europus etwa 25 
Kilometer im Süden von Biredjik (ſ. Abbild. 
S. 233), für welches auch ein Vorzugsbau— 
recht exiſtiert, kommt die Bahn an den Eu— 
phrat, den ſie hier überſchreitet, 125 Kilo— 
meter nordöſtlich von Aleppo. Biredjik liegt 
ſchon am linken Euphratufer und gleichzeitig 
an der Karawanenſtraße nach Urfa. Es 
hat etwa 9000 Einwohner. Ungleich bedeu— 
tender iſt das von hier aus durch eine Zweig— 
bahn zu erreichende Urfa, 70 Kilometer öſtlich 
von Biredjik, wie jenes noch zum Wilajet 
Aleppo gehörig. Urfa hat über 55000 Ein- 
wohner, viele Baumwollwebereien, Karawan— 
ſereien und iſt ein durch die berühmte Mo— 
ſchee des Abraham, den auch die Mohamme— 
daner verehren, ſehr beſuchter Wallfahrtsort. 
Es iſt Sitz eines armeniſchen Biſchofs wie 
einer franzöſiſchen und einer amerikaniſchen 
Miſſionsanſtalt. 

Kurz hinter den Ruinen des Europus tritt 
die Bahn ein in das Wilajet Diarbekir. 


Deli Abbas. 


Unterhalb Mardins, das 

terraſſenförmig an der Südſeite 
eines ſteilen Felſens gelegen iſt, der 1700 
Meter hoch eine Feſtung trägt, läuft ſie am 
Rande der großen meſopotamiſchen Ebene, 
eine ganze Reihe kleiner Bergflüſſe über— 
ſetzend, bis Niſibin in rein öſtlicher Rich— 
tung. Mardin (j. Abbild. S. 220) iſt eine 


* 
x 9 4. 0 a N 
— K m x 


. 


230 


Stadt von über 25000 Einwohnern, dar: 
unter zwei Fünftel Chriſten. Niſibin, einſt 
eine große Stadt, hat heute höchſtens 400 
bis 500 Häuſer, in denen etwa 2000 Men— 
ſchen hauſen. Es liegt an der großen Ka— 
rawanenſtraße Diarbekir-Moſſul und iſt ver— 
ſchrien wegen ſeiner vielen Krankheiten, die 
Oppenheim auf die Verſumpfung der Waſ— 
ſerarme des Gargar zurückführt. Der Acker— 
boden des Gargartales iſt vorzüglich. 

Bis Moſſul, wo die Bahn den Tigris er— 
reicht, hat ſie wieder eine Anzahl Flußläufe 
zu überwinden. Moſſul, die Hauptſtadt des 
Wilajets Moſſul mit 80000 Quadratkilo— 
metern Flächeninhalt und 600000 Ein- 
wohnern, liegt am rechten Ufer 
des Tigris und hat 40000 bis 
50000 Einwohner. Jenſeit des 
Tigris, Moſſul gegenüber, lie— 
gen die Trümmer von Nini— 
veh, deſſen Umfang dereinſt 
drei Tagereiſen betragen ha— 
ben ſoll. Über den Tigris 
führt eine Schiffbrücke, die 
Straßen der Stadt ſind eng 
und krumm; der früher be— 
deutende Handel, Tranſit von 
Baghdad nach Syrien und 
Kurdiſtan, hat ſtark nachge— 
laſſen, doch ſind alle Bedin— 
gungen gegeben, den Handel 
und Gewerbefleiß der Stadt, 
die ſich einſt durch ihre Muſ— ˖ 
ſeline in der weiten Welt einen Namen 
machte, neu zu beleben. Es beſtehn 
immer noch Wollen- und Baumwollen— 
weberei, Gerberei und Färberei in Moſ— 
ſul, außerdem zwei Druckereien, viele 
Bazare, ſechzig Kaffeehäuſer und Mo— 
ſcheen und Kirchen ohne Zahl. 

Zwiſchen Moſſul und Baghdad, etwa 
auf der Mitte des Wegs, liegt Tekrit, 
eine kleine Araberſtadt mit 2000 Ein— 
wohnern, die bereits zum Wilajet Bagh— 
dad gehört, etwa 150 Kilometer von 
Baghdad entfernt. Von Moſſul läuft 
die Bahn ſüdweſtlich rechts am Tigris 
entlang, überſetzt auch hier verſchiedene 
kleinere Zuflüſſe des Tigris, die bedeu— 
tenderen liegen auf dem linken Ufer, ſo der 
große und der kleine Zab, und mündet 
endlich in die heilige Kalifenſtadt ein. Das 
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Wilajet Baghdad, zu dem auch Kerbela und 
Hille am Euphrat gehören, ſoll 850000 Ein- 
wohner haben. Von der Stadt liegt der 
größere Teil auf dem linken, öſtlichen Ti— 
grisufer. Sie ſelbſt hat einen Umfang von 
14 Kilometern und iſt von einer 13 Meter 
hohen, teilweiſe verfallenen Mauer umgeben. 
Dereinſt hatte Baghdad 12000 Mühlen, 
12000 Karawanſereien, 100000 Moſcheen, 
60000 Bäder, 80000 Bazare und 2000000 
Einwohner. Aber das iſt tauſend Jahre 
her. Kriege, Beſitzſtreitigkeiten zwiſchen Per— 
ſern und Türken, welche die Stadt zuerſt 
im Jahre 1534 eroberten, aber wiederholt 
an die Perſer verloren, und Krank— 
heiten brachten die Stadt her— 
unter. Im Jahre 1773 verlor 

ſie, damals 100000 Einwoh— 

ner zählend, 60000 Men— 

ſchen an der Peſt, 1831 raffte 

die Peſt wiederum 80000 
Menſchen hin; gleichwohl 

ſchätzt Oppenheim ſie heute 

wieder auf 200000 Einwoh— 


Bakuba. 


ner, während Juraſchek 145000 angibt. Op— 
penheim wird wohl die Vororte mitrechnen. 
Als Handelsplatz iſt Baghdad heute noch von 
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hervorragender 
Bedeutung, ſei— 
ne Induſtrie iſt 
allerdings ſtark 
zurückgegangen. 
Aber die Nas 
tur iſt ſo reich, 
die Bazare der 
Stadt ſind ſo 
gefüllt, daß es 
nur eines An- 
ſtoßes bedarf, 
um überall neu= 
es, größeres Le⸗ 
ben zu wecken. 
Die Stadt hat 
ein engliſches. 
franzöſiſches, 
perſiſches, ruſ— 
ſiſches und ſeit 
einigen Jahren auch ein deutſches Konſulat. 
Eine Schiffbrücke verbindet die beiden dies— 
ſeit und jenſeit des Tigris belegenen Stadt— 
teile. Oppenheim erwähnt von gewerblichen 
Betrieben eine Militärtuchfabrik, die das 
ganze VI. Armeekorps verſorgt, eine Dampf— 
bäckerei, die das Brot für die Truppen lie— 
fert, zwei Eisfabriken, ein Kalk- und ein 
Eiſenwerk und mehrere Dampfmühlen. Die 
engliſche Einfuhr beträgt über 2¼ Millionen 
türkiſche Pfund jährlich, d. i. rund 46 Mil- 
lionen Mark. An zweiter Stelle hinter 
England ſtehn Sſtreich-Ungarn und Deutſch— 
land, denen Frankreich folgt. Die meiſten 
Luxusartikel, Möbel, Lampen, die Bedürf— 
niſſe des Handwerks werden aus Wien be— 
zogen. Seit 1894 hat ſich auch ein deutſches 
Haus in Baghdad etabliert: Berk, Pütt— 
mann u. Co. Der Export aus dem Deut— 
ſchen Reiche hat ſich von Jahr zu Jahr ge— 
ſteigert. Er betrug 1895: 56000 türkiſche 
Pfund (1,04 Millionen Mark), der Export 
nach Deutſchland 1895: 30000 türkiſche Pfund 
(554000 Mark). 

Von Baghdad geht die Bahn, nachdem 
ſie eine Zweigbahn öſtlich nach Chanekin zur 
perſiſchen Grenze geſendet, ſüdweſtlich nach 
Kerbela und Hille, den berühmten Wall— 
fahrtsſtätten der Perſer, die alljährlich die 
Bazare und Chane von Baghdad füllen. Sie 
überſchreitet dabei den Euphrat, läuft auf 
deſſen rechtem Ufer fort, dann am Schatt el 
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Vornehme Mekka-Pilger auf dem engliſchen Dampfer nach Baßra. 


Arab entlang, in einer Entfernung von 2 bis 
3 Kilometern von dem Fluß, bis Zobeir und 
erreicht von hier, ſich öſtlich wendend, Baßra, 
während ein Nebenſtrang zum Perſiſchen 
Golf eilt und ſich vorausſichtlich bis zum 
Hafen von Kueit, deſſen Bucht unſere Ab— 
bild. S. 234 zeigt, fortſetzt. Kerbela liegt 
100 Kilometer ſüdweſtlich von Baghdad am 
rechten Euphratufer. Es iſt die Stätte des 
Grabes Mohammeds, hat 65000 Einwohner, 
alſo weniger als Baghdad, ſoll aber ungleich 
wohlhabender ſein als die Kalifenſtadt. Ker— 
bela iſt der Markt für ganz Nordoſt-Arabien. 
Von hier geht die berühmte Karawanen— 
ſtraße nach Mekka. Bei Hille, das 90 Kilo— 
meter von Baghdad entfernt iſt, führt eine 
Schiffbrücke über den Euphrat. Die Stadt 
hat etwa 10000 Einwohner. Nördlich von 
Hille liegen die Ruinen von Babylon. In 
Hille werden Baumwollzeuge und wollene 
Mäntel gefertigt und ein nicht unbedeuten— 
der Handel mit Büffelhäuten getrieben. 
Das Ende der Bahn, das am Schatt el 
Arab gelegene Baßra, iſt Landeſtelle der 
Ozeandampfer, die von hier den weiten 
Orient befahren. In Palmengärten verſteckt, 
muß die Stadt, namentlich während der 
Dattelernte, einen äußerſt anziehenden An— 
blick gewähren. Oppenheim ſchätzt Baßra 
mit ſeinen zahlreichen Dörfern auf noch nicht 
50000 Einwohner, Juraſchek giebt 40000 
an. Es ſind zumeiſt Araber, aber auch 
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Perſer, Inder und Neger. Der Schiffsver— 
kehr in Baßra bezifferte ſich 1894 auf 707 
Dampfer und 11 Segler mit 170893 Tonnen 
Gehalt. Einfuhr und Ausfuhr, namentlich 
von Datteln, Wolle, Pferden, Gerſte und 
Reis, wurde 1894 auf 23,0 und 34,5 Mil⸗ 
lionen Mark angegeben. Zum Bezirk von 
Baßra gehört auch der Meereshafen Kueit 
mit der gleichnamigen Stadt, die etwa 20 000 
Einwohner zählt. Größere Schiffe müſſen 
in einiger Entfernung von der Küſte ankern, 
obwohl die Reede von Kueit als eine der 
beiten im Perſiſchen Golf gilt. Es iſt be⸗ 
kannt, daß die Engländer das Protektorat 
über Kueit ausüben, und es iſt, wenn man 
gerecht ſein will, verſtändlich, wenn ſie eifer⸗ 
ſüchtig über ihren Rechten wachen. Denn 
es iſt offenbar, daß mit der Fertigſtellung 
der Bahn das deutſche Preſtige im Orient, 
das ohnehin bedeutend iſt, noch wachſen wird. 
Schon heutzutage kann man den wachſenden 
Einfluß des Deutſchtums, ſeiner Induſtrie, 
ſeines Handels deutlich beobachten. Die Reiſe 
des deutſchen Kaiſers hat dieſen Einfluß 
ſtark vermehrt. Die Handelsbeziehungen zu 
Deutſchland haben ſich in den letzten Jahren 
ganz bedeutend erweitert. 

Eins darf allerdings nicht unbeachtet 
bleiben. Solange die Türkei an den be⸗ 
ſtehenden Binnenzöllen krankt, iſt ihre in⸗ 
duſtrielle Tätigkeit, obwohl die meiſten na⸗ 
türlichen Vorbedingungen für eine ausfuhr⸗ 
fähige Fabrikinduſtrie! vorhanden find, un⸗ 
terbunden. Die Binnenzölle von Provinz 
zu Provinz betragen 8 Prozent des Werts 
der Waren. Von außerhalb eingeführte 
Waren ſind, wenn ſie einmal beim Eingang 
8 Prozent entrichtet haben, von dem Binnen- 
zoll befreit. Außer den Induſtrien, die 
direkt mit der Landwirtſchaft zuſammenhän— 
gen, wie Seidenzucht und Bergbau, iſt daher 
höchſtens noch die Teppichausfuhr von Be— 
deutung. Dieſe Induſtrie hat ſich in den 
letzten zehn bis zwanzig Jahren ganz außer— 
ordentlich entwickelt und hierbei eine doppelte 
Wandlung erfahren. Man begnügte ſich 
nicht mehr mit den alten einfachen Muſtern 
in den bekannten gleichmäßig verteilten bun— 
ten Farben. Die ſich ſtetig mehrende Kund— 


1 Siehe Deutſches Handelsarchiv 1900, II. Teil, 
S. 368: Bericht des kaiſerlichen Generalkonſuls in 
Konſtantinopel. 
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ſchaft verlangte vielmehr kompliziertere Deſ⸗ 
ſins, reichen Farbenwechſel, lebhafte Nuancen, 
was mit Hilfe der künſtlich erzeugten orga— 
niſchen Farben und der Teerfarben erreicht 
wurde. Zwar ſind die Teerfarben bei weis 
tem nicht ſo licht⸗ und luftbeſtändig wie die 
Pflanzenfarben, und die Regierung hat ſo— 
gar Verbote gegen ihre Anwendung erlaſſen, 
trotzdem gewinnt dieſe Färbmethode immer 
mehr an Bedeutung, und ſo ſehr man das 
vom Standpunkt eines Verehrers der alten 
Kunſtinduſtrie bedauern mag, wirtſchaftlich 
hat die durch die Teerfarben ermöglichte 
billigere Herſtellung der Teppiche eine große 
Bedeutung erlangt. Man fabriziert noch 
auf einer Reihe von Plätzen die alten Tep⸗ 
pichſorten mit Roſetten in rotem oder blauem 
Fond, wie fie unter den Namen Paprak, 
Sarpkilit, Ilin, Buzuk Adjem uſw. bekannt 
ſind, aber man ahmt auch perſiſche und in⸗ 
diſche Muſter nach und führt vor allem zahl- 
reiche Beſtellungen nach weſteuropäiſchen 
Croquis aus, die in Fond, Motiven und 
Farben Kombinationen aus alter morgenlän⸗ 
diſcher und moderner abendländiſcher Kunſt 
ſind. Mit der geſteigerten Nachfrage aber 
beginnt ſich die Teppichinduſtrie über die 
altberühmten Sitze in Uſhak, Giördos, De⸗ 
mirdjik, Kula uſw. auszudehnen und hat ſich 
bereits in Konia, Kutahia, Simad, Akhiſſar 
uſw. eingebürgert. Demgemäß hat ſich auch 
die Teppichausfuhr in Smyrna ganz bedeu— 
tend geſteigert. 1872 auf etwa 1½ Mil⸗ 
lionen Mark geſchätzt, betrug ſie 1898 etwa 
350000 Quadratmeter im Wert von faſt 
5½ Millionen Mark, 1899 etwa 420000 
Quadratmeter im Wert von faſt 6% Mil⸗ 
lionen Mark, 1900 etwa 400000 Quadrat⸗ 
meter im Wert von faſt 6 Millionen Mark. 
Der Rückgang dürfte eine Folge des Boeren⸗ 
krieges ſein, da ſich die engliſche Nachfrage 
verminderte. Der ſtärkſte Konſument iſt Ame- 
rika, das ſich ebenſo wie Deutſchland be— 
reits von der engliſchen Vermittlung eman— 
zipiert hat. Bis vor kurzem ging die Hälfte 
der Produktion nach England. Deutſch— 
lands Nachfrage entwickelt ſich mehr und 
mehr. Frankreich nimmt etwa 15 Prozent 
auf, der Reſt geht nach Holland, Oſtreich— 
Ungarn und Italien. Immerhin ſind in— 
folge der Binnenzölle von allen aus der 
Türkei ausgeführten Waren höchſtens 8 Pro— 
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zent industriellen Ursprungs. Die wirtſchaft— 
liche Kraft des Landes beruht auf jeinen 
Bodenerzeugniſſen. Doch iſt die lokale In— 
duſtrie nicht ohne Bedeutung. So beginnt 
z. B. die in Konſtantinopel einheimiſche Bier— 
brauerei, namentlich nachdem ſie ſich auch 
auf das Flaſchenbiergeſchäft gelegt hat, das 
Münchener Bier zu verdrängen. Trotzdem 
wurden noch bei einem Geſamtverbrauch von 
30399 Hektolitern 7202 Hektoliter über Trieſt 
und 4185 Hektoliter direkt per Bahn von 
München im Jahre 1898/99 eingeführt. Die 
Hauptkonkurrenz kam mit ſchlechtem, aber 
billigem Bier von der Brauerei „Olympos“ 
in Saloniki. Die größte Brauerei in Kon— 
ſtantinopel, die der Gebrüder Bomonti, die 
für Konſtantinopel und Umgebung das 
Monopol der Eisfabrikation und des Eis— 
verkaufs hat, produziert jährlich etwa 15000 
Hektoliter Bier, liefert alſo die Hälfte des 
geſamten Bedarfs. 

Der Schiffsverkehr im Hafen von Kon— 
ſtantinopel ergab 3385 Segelſchiffe mit 
455855 Tonnen Gehalt und 5715 Dampf— 
ſchiffe mit 7464817 Tonnen. Unter den 
Dampfſchiffen waren 213 deutſche mit 
273797 Tonnen, 3041 britiſche mit 4563707 
Tonnen. In Iskenderun liefen 1899 366 
Dampfſchiffe mit 384551 Regiſtertonnen ein 


und aus, davon ein deutſches mit 983 Ton— 
nen, 120 engliſche mit 76460 Tonnen. In- 
zwiſchen hat am 18. November 1899 die 
deutſche Levantelinie einen regelmäßigen 
Dampferverkehr zwiſchen Hamburg, Antwer— 
pen und Syrien aufgenommen und dieſen 
Verkehr, der zuerſt mit einem Schiffe im 
Monat begann, bereits nicht unerheblich er— 
weitert. Die Ausfuhr aus Damaskus be— 
trug 1897: 17144986 Kilogramm, 1898: 
17772242, an Stationen der Linie Damas— 
kus⸗Beirut wurden verladen 1897: 2161664 
Kilogramm Mehl, 4279 863 Getreide, 593 237 
Früchte, Gemüſe und verſchiedene Waren. 
Es wurden im Wilajet geerntet 6415449 
Kelé (36 Liter) Weizen, 4257501 Gerſte, 
424422 Mais, 50000 Dari, 77554 Wicken, 
1184760 verſchiedene Produkte, allein im 
Sandſchak Damaskus 1600000 Kilogramm 
Apfel, 600000 Quitten, 750000 Granatapfel, 
3000000 Weintrauben, 1100000 Pflaumen, 
1500000 Birnen, 200000 Pfirſiche, 7500000 
Melonen und 2500000 Aprikoſen. Damas— 
kus und Umgegend hat 8765 Webſtühle, 
40 größere und kleinere Gerbereien, die im 
Jahre 1899 ungefähr 175000 Schaffelle und 
90000 Ziegenfelle verarbeiteten. 

Haben auch dieſe Einzelheiten aus den 
Berichten der deutſchen Konſuln in der 
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Die Bucht von Kueit. 


Türkei keine allgemeine 

Bedeutung, ſo ſind ſie doch 

wertvoll, weil ſie die allerneuſte Zeit 
behandeln. Leider hat der neuſte Bericht, 
der aus dem Bahngebiet vorliegt, aus Bagh— 
dad ſelbſt, von dem außerordentlich tätigen 
Generalkonſul Richarz verfaßt, für das Jahr 
1899 faft gar keine ziffernmäßigen Angaben, 
Richarz konſtatiert aber, daß in dem Anteil 
der verſchiedenen europäiſchen Staaten am 
Handel, namentlich an der Einfuhr in Bagh— 
dad, eine Verſchiebung zu Gunſten der deut— 
ſchen Einfuhr eingetreten iſt. Einfuhrartikel 
wie Ausfuhrerzeugniſſe wurden beſſer bezahlt. 
Der Bazar- und Pilgerverkehr hob ſich, und 
die kleinen Händler hatten ausnahmsweiſe 
nach langen ſchlechten Jahren Geld in der 
Taſche. Zu der reichen Ernte in Meſopo— 
tamien kam die Hungersnot in Indien. So 
ſchloß ſich alles zuſammen, um die meſopo— 
tamiſche Marktlage günſtig zu geſtalten. Das 
zeigte auch der Verkehr nach dem perſiſchen 
Hafen Buſchar, wie nach Bombay. Die Ein— 
fuhr in Bombay betrug 256430516 Rupien 


(à Mk. 1,35), die 
Ausfuhr 349379871. 
Einfuhr wie Ausfuhr ſtie— 
gen ganz bedeutend. Englands Anteil an der 
Einfuhr bezifferte ſich auf 155,02 Millionen, 
Deutſchlands Anteil auf 4,96 Millionen, an 
der Ausfuhr war England mit 40,67, Deutſch— 
land mit 15,65 Millionen beteiligt.“ 
Indien, Perſien, Oſtafrika, China, alle 
dieſe weiten und aufnahmefähigen Gebiete 
werden durch die Baghdadbahn dem deut— 
ſchen Induſtriegebiet näher gebracht. Es 
kann keinem Zweifel unterliegen, daß ein 
großer Teil des Handels jener Länder, der 
vor Jahrhunderten bereits die kürzeſte Route 
nach Europa über Baghdad und Konſtan— 
tinopel zog und nie ganz von derſelben ver— 
ſchwunden iſt, durch die ausgezeichnete Ver— 
kehrsverbindung, die ihm in wenigen Jahren 
geboten ſein wird, die alten Wege um das 
Kap der Guten Hoffnung und durch den 


1 Handelsbericht des kaiſerl. Konſulats für 1898/99. 
Deutſches Handelsarchiv 1900, II. 
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Suezkanal verlaſſen und auf der kürzeſten 
und ſchnellſten Route Europa zu erreichen 
ſtreben wird. 

Es handelt ſich dabei um nicht mehr und 
nicht weniger als um den Anteil Deutſch— 
lands am Weltverkehr, der ſich andauernd 
vom Atlantiſchen Ozean entfernt und ſich an 
den weiten Geſtaden des Stillen Ozeans 
anſiedelt. Die Bedeutung dieſer Entwicklung 
iſt kürzlich in Schmollers Jahrbuch von 
Profeſſor Dr. H. Schumacher unter dem 
Titel „Deutſche Schiffahrtsintereſſen im Stil— 
len Ozean“ erörtert worden. „Wie Aſien unter 
den Erdteilen, ſo nimmt der Stille Ozean 
unter den Meeren von Natur eine beſondere 
Stellung ein,“ ſchreibt Schumacher. „Bildet 
jener größte, die halbe Menſchheit nährende 
Erdteil faſt ein Drittel der ſeſten Oberfläche 
der Erde, jo umfaßt dieſe größte geogra— 
phiſche Einheit, die unſer Planet überhaupt 
aufweiſt, mehr als die Hälfte des Welt— 
meeres. An Ausdehnung alle fünf Konti— 
nente zuſammen übertreffend und zu ſeiner 
größten Breite bis zum halben Erdumfang 
ſich weitend, trägt der Stille Ozean an ſei— 
nen bewohnteren Geſtaden, die er nicht nur, 
wie der Atlantiſche Ozean, im Oſten und 
Weſten, ſondern außer Oſtaſien und Weſt— 
amerika auch noch im Süden, in Auſtralien 
und in Neuſeeland beſitzt, achthundert Mil— 
lionen Menſchen, etwa hundert Millionen 
Menſchen mehr als die Hälfte der Menſch— 
heit.“ 
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Schon haben ſich die deutſchen Schiffahrts— 
intereſſen im Stillen Ozean, auch geſtützt 
auf deutſchen Landbeſitz, erheblich geſteigert, 
der Wettſtreit der Völker wird ſtärker und 
ſtärker, und ſiegen kann allein der, der die 
beſten Zugangsſtraßen ſchafft. Alles deutet 
darauf hin, daß dieſe größte Waſſerfläche 
unſres Planeten, die vor kurzem allein an 
der oſtaſiatiſchen Küſte, die durch die Bagh— 
dadbahn von ganz Europa am ſchnellſten 
erreicht wird, mehr als hundertfünfundzwan— 
zig Dampfer der deutſchen Kriegs- und 
Handelsmarine mit mindeſtens einer halben 
Million Dampfertonnen trug, die heute be— 
reits einen Handel im Jahreswert von 
fünf Milliarden Dollars nach amerikaniſcher 
Schätzung (einundzwanzig Milliarden Mark) 
vermittelt, ſchnell in ihrer Bedeutung für 
den Welthandel den Atlantiſchen Ozean über— 
flügelt wie dieſer das Mittelländiſche Meer. 
Der Hafen in Baßra, die Reede von Kueit, 
Baghdad und die Baghdadbahn ſind Glieder 
der großen Weltſtraße. Sie liefern die na— 
türlichen Bedingungen einer gewaltigen Welt— 
verkehrsſtraße. 

Dieſe natürlichen Bedingungen ſich bei— 
zeiten zu nutze zu machen, wird Sache des 
deutſchen Unternehmungsgeiſtes ſein. Und 
wenn dereinſt die alte Völkerſtraße weit 
über ihre früheren Wege hinaus zu neuem 
Kulturleben, zu neuem Wohlſtand erblüht 
iſt, dann wird die Baghdadbahn eine mäch— 
tige Etappe unſrer Kulturmiſſion darſtellen. 


Baßra. 
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lichen Geiſtes, die dem neunzehnten 

Jahrhundert ihr charakteriſtiſches Ge⸗ 
präge aufgedrückt haben, nehmen die Mittel 
zur elektriſchen Beförderung von Nachrichten 
in die Ferne eine hervorragende Stelle ein, 
denn der in den Dienſt des Menſchen ge⸗ 
zwungene elektriſche Funke, der mit der Ge⸗ 
ſchwindigkeit des Lichts dreihunderttauſend 
Kilometer in der Sekunde durcheilt und die 
räumlichen und zeitlichen Schranken zwiſchen 
den einzelnen und den Völkern hinweg⸗ 
räumt, hat eine vollſtändige Umwälzung in 
Handel und Verkehr bewirkt und deren un⸗ 
geheuren Aufſchwung erſt ermöglicht. Die⸗ 
ſer Erfolg iſt um ſo überraſchender, als nur 
wenig über ein halbes Jahrhundert ſeit dem 
Zeitpunkte verfloſſen iſt, wo der Telegraph 
oder Fernſchreiber zu einem allgemeinen, 
jedem zugänglichen Verkehrsmittel wurde. 
Allerdings reichen die vornehmlich mit den 
Namen deutſcher Forſcher und Gelehrten 
verknüpften Verſuche, die Elektrizität zur 
Beförderung von Botſchaften zu benutzen, 
um etwa hundert Jahre weiter zurück. Die 
Erkennung der außerordentlichen Fortpflan⸗ 
zungsgeſchwindigkeit der Elektrizität durch 
Profeſſor Winkler in Leipzig (1746); der 
auf der Zerſetzung des Waſſers durch den 
elektriſchen Strom beruhende Telegraph von 
Sömmering (1809); die von Oerſted ent⸗ 
deckte Ablenkung der Magnetnadel durch den 
elektriſchen Strom (1819); die auf dieſe Ent⸗ 
deckung gegründete Herſtellung von Tele- 
graphen durch Baron Schilling von Cann— 
ſtadt (1832) ſowie durch die Profeſſoren 
Gauß und Weber (1833), die das Verdienſt 
beſitzen, zuerſt eine brauchbare Telegraphen— 


(: den Errungenschaften des menſch⸗ 


5 SCHERER Telepbonie | 


in ihrer Entwicklung 


Von 


Hugo Pfitzner 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
anlage — zwiſchen dem phyſikaliſchen Kabi⸗ 
nett und dem magnetiſchen Obſervatorium in 
Göttingen — eingerichtet zu haben; die Ent⸗ 
deckung des Elektromagnetismus; der von 
Steinheil (1836) konſtruierte erſte ſchrift⸗ 
erzeugende Apparat; die Telegraphen von 
Cooke und Wheatſtone — ſie alle bilden eben⸗ 
ſoviele wichtige Etappen auf dem Wege, der 
ſchließlich 1837 zur Konſtruktion des nach 
ſeinem Erfinder benannten Morſeapparats 
führte. Dieſer einfache und betriebsſichere 
Apparat iſt in der ihm 1843 gegebenen ver⸗ 
beſſerten Form im weſentlichen unverändert 
bis auf den heutigen Tag geblieben und noch 
heute in der ganzen Welt am weiteſten ver⸗ 
breitet und am zahlreichſten in Gebrauch; ſind 
doch etwa 90% aller Telegraphenapparate 
der Welt Morſeapparate. Es iſt das ein Be⸗ 
weis für die große praktiſche Brauchbarkeit 
der Erfindung von Morſe, und da ſie gleich⸗ 
zeitig einem dringenden Bedürfnis entgegen⸗ 
kam, gab ſie den Anſtoß zur Benutzung des 
elektriſchen Telegraphen für den allgemeinen 
Verkehr. In Preußen wurden die Staats⸗ 
telegraphen, die anfänglich nur den Zwecken 
der Regierung dienten, am 1. Oktober 1849 
dem Publikum zur Benutzung freigegeben. 

Alle für die elektriſche Nachrichtenvermitt⸗ 
lung beſtimmten Apparate der Telegraphie 
und ihrer jüngeren Schweſter, der Telephonie, 
benutzen die Wirkung des elektriſchen Stro⸗ 
mes auf Eiſen oder ſeine Wechſelbeziehungen 
zu Magneten. Der Morſeapparat z. B. 
beruht auf folgendem Prinzip: Umfließt ein 
elektriſcher Strom ein Stück weichen Eiſens, 
ſo wird es zu einem Magneten, d. h. es 
vermag ein andres Stück Eiſen, den Anker, 
anzuziehen. Man nennt eine ſolche Vorrich— 
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tung einen Elektromagneten. Die anziehende 
Kraft verſchwindet, ſobald der Strom auf- 
hört, und hat man den Anker mit einer 
Feder verbunden, ſo zieht ihn dieſe in ſeine 
frühere Lage zurück. Denkt man ſich an dem 
Anker einen Schreibſtift befeſtigt, der jedes⸗ 
mal, wenn erſterer angezogen wird, einen 
gleichmäßig fortlaufenden Papierſtreifen be⸗ 
rührt, fo iſt es klar, daß, wenn man an 
einem Orte den elektriſchen Strom abwech⸗ 
ſelnd kürzere und längere Zeit ſchließt, 
Punkte und Striche auf dem Papierſtreifen 
an einem andern, mit dem erſteren durch 
eine Leitung verbundenen Orte erzeugt 
werden können. Aus dieſen beiden Elemen⸗ 
ten bildete Morſe ein Alphabet; z. B. be⸗ 
deutet 1 i 
B er 1 in 

Der elektriſche Strom wird in der Regel 
aus galvaniſchen Elementen, aus Akkumula— 
toren (Sammlern) oder neuerdings auch aus 
Dynamomaſchinen entnommen. Zu ſeiner 
Fortleitung von dem Abgangsorte zum 
Empfangsorte dient, abgeſehen von der 
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Funkentelegraphie, ein Draht, der in der. 


Regel aus Eiſen, Bronze oder Kupfer be— 
ſteht und, damit der Strom nicht auf Ab— 
wege gerät, gut iſoliert iſt. Hierzu wird 
der Draht entweder an Porzellanglocken, 
die ihrerſeits von Stangen getragen wer— 
den, durch die Luft geführt oder, ſoweit es 
ſich um unterirdiſche oder Unterwaſſerleitun⸗ 
gen handelt, auf ſeiner ganzen Länge mit 
Guttapercha, Gummi, Papier o. ä. umgeben. 
Da die Strombahn einen in ſich geſchloſſenen 
Kreis bilden muß, iſt außerdem eine Rück⸗ 
leitung nötig. Urſprünglich diente als ſolche 
eine zweite metalliſche Leitung, bis man 
fand, daß dieſe durch den Erdboden erſetzt 
werden kann. Seitdem werden Telegraphen— 
leitungen in der Regel nur eindrähtig her— 
geſtellt, was eine große Koſtenerſparnis zur 
Folge hat. 

Da zur Übermittlung eines Buchſtabens 
bis zu vier, einer Zahl fünf Punkte oder 
Striche dienen und ferner die Morſeſchrift 
für den Empfänger in gewöhnliche Schrift 
überſetzt werden muß, ſo iſt die Leiſtungs— 
fähigkeit des Morſeapparats beſchränkt. Um 
dieſem Mangel abzuhelfen, konſtruierte Pro— 
feſſor Hughes bereits 1854 einen nach ihm 
benannten Apparat, der die Telegramme in 
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gewöhnlicher Druckſchrift liefert. Der Appa⸗ 
rat jeder Station enthält eine Stahlſcheibe, 
in deren Rand die Typen des Alphabets 
und der Zahlen erhaben eingeſchnitten ſind. 
Unter dem Typenrade liegt ein Streifen 
Papier. Durch ein Laufwerk, deſſen Ge⸗ 
ſchwindigkeit auf das Genaueſte reguliert 
werden kann, werden die Typenräder der 
korreſpondierenden Stationen ſynchron in 
Umlauf geſetzt, jo daß ſich in einem gegebe- 
nen Augenblick auf beiden Stationen derſelbe 
Buchſtabe über dem Streifen befindet. Schickt 
man nun vermittels einer Klaviatur, deren 
Taſten den Buchſtaben und Zahlen entſpre⸗ 
chen, in dem Zeitteilchen, in welchem gerade 
der Buchſtabe b über dem Streifen ange⸗ 
langt iſt, einen kurzen Strom in die Leitung, 
ſo werden die Streifen auf beiden Stationen 
gegen die Typenräder geworfen, der Buch⸗ 
ſtabe b druckt ſich ab, und die Streifen 
rücken um die Breite eines Buchſtabens 
weiter. Von der Empfangsſtation wird der 
Streifen einfach auf ein Blatt Papier ge— 
klebt und dem Empfänger zugeſtellt. Die 
Leiſtungsfähigkeit des Hughesapparats iſt 
ganz bedeutend größer als die des Morſe, 
und er findet daher auf einer großen Zahl 
wichtiger Telegraphenleitungen Verwendung. 
In Deutſchland allein ſind gegen ſiebenhun— 
dert in Gebrauch. 

Die Koſten der Herſtellung und Inſtand— 
haltung der Leitungen ſind ſehr erheblich. 
Ferner hat ſich das Leitungsnetz in Ländern 
mit hochentwickelter Kultur bereits fo ver- 
dichtet, daß die Anlegung neuer Leitungen 
zum Teil auf Schwierigkeiten ſtößt. Das 
Beſtreben der Erfinder ging daher ſchon 
frühzeitig dahin, ein und dieſelbe Leitung 
möglichſt gut auszunutzen, d. h. auf ihr eine 
möglichſt große Zahl von Telegrammen zu 
befördern. Der eine dabei eingeſchlagene 
Weg wird durch folgende Angaben veran— 
ſchaulicht. Jedes Ende der Leitung ſei mit 
einem metallenen Arme verbunden. Die bei— 
den Arme mögen ſich in ähnlicher Weiſe wie 
die Typenräder korreſpondierender Hughes— 
apparate genau ſynchron drehen. Ferner 
ſeien auf jeder Station vier Telegraphen— 
apparate vorhanden. Dann kann man ſich 
vorſtellen, daß die Arme während des erſten 
Viertels ihres Umlaufs auf jeder Station 
den Apparat Nr. 1, im zweiten Viertel den 
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Apparat Nr. 2 ꝛc. mit der Leitung verbin⸗ 
den. Während des erſten Viertels können 
alſo die beiden Apparate Nr. 1, während 
des zweiten Viertels die Apparate Nr. 2 ꝛc. 
Zeichen miteinander auswechſeln. Machen 
die Arme in der Sekunde acht Umdrehungen, 
ſo wird jedes Apparatpaar in der Sekunde 
acht mal je / Sekunde lang, im ganzen 
alſo ¼82 Sekunden mit der Leitung ver— 
bunden. Dies genügt, um zwiſchen jedem 
Apparatpaar unabhängig von den übrigen 
Telegramme auszuwechſeln, d. h. es iſt auf 
dieſe Weiſe möglich, auf einer und der— 
ſelben Leitung vier Telegramme gleichzeitig 
in beliebiger Richtung zu befördern. Theo⸗ 
retiſch kann man die Zahl der ſo in einer 
und derſelben Leitung arbeitenden Apparat⸗ 
paare über vier vermehren, wenn nur die 
Arme (Verteiler) raſch und gleichmäßig genug 
laufen, in der Praxis kommt man aber 
ſchnell an eine nicht zu überſchreitende Grenze. 
Baudot in Paris hat das vorbeſchriebene 
Prinzip in ſehr vollkommener Weiſe für 
Typendruckapparate ausgenutzt, von denen 
bis zu ſechs Paar gleichzeitig auf derſelben 
Leitung arbeiten können. Das Syſtem Baus 
dot iſt neuerdings zwischen Berlin und Paris 
eingeführt worden. Noch größere Leiſtungs— 
fähigkeit hat das erſt 1900 auf der Welt— 
ausſtellung in Paris vorgeführte achtfache 
Typendruckſyſtem von Profeſſor Rowland in 
Baltimore, das die gleichzeitige Beförderung 
von acht Telegrammen ermöglicht und dem— 
nächſt auch in Deutſchland erprobt werden 
ſoll. In England iſt der ſechsfache Tele- 
graph von Delany vielfach in Gebrauch. 
Bei den vorſtehend erwähnten Syſtemen 
der Mehrfachtelegraphie ſteht die Leitung 
während gewiſſer Zeitteilchen jedem Apparat— 
paare allein zur Verfügung, und es iſt daher 
unſchwer zu verſtehn, daß die zwiſchen den 
Apparatpaaren ausgewechſelten Zeichen ſich 
nicht gegenſeitig ſtören. Man hat aber auch 
Schaltungen für Mehrfachtelegraphie aus— 
gedacht, bei denen die Apparate ſtändig mit 
der Leitung verbunden ſind und gleichzeitig 
Ströme in beiden Richtungen durch die Lei— 
tung geſandt werden, ohne daß die Zeichen 
ſich verwirren. Dieſe Art zu telegraphieren 
wird mit Gegenſprechen bezeichnet, und man 
hat die Einrichtung ſo vervollkommnet, daß 
in jeder Richtung zwei, im ganzen alſo vier 
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Telegramme gleichzeitig befördert werden 
können. 

Das Schließen und Offnen des Stroms 
beim Morſeapparat geſchieht durch eine Taſte 
oder Schlüſſel genannte Vorrichtung, welche 
durch die Hand des Telegraphiſten in Tätig⸗ 
keit geſetzt wird. Die ſo zu erzielende Tele⸗ 
graphiergeſchwindigkeit iſt naturgemäß be— 
ſchränkt, auch hängt die Genauigkeit der Zei⸗ 
chenübermittlung und damit die Lesbarkeit 
der Zeichen am empfangenden Ende wejent- 
lich von der Geſchicklichkeit und Aufmerkſam⸗ 
keit des Telegraphiſten ab. Man hat daher 
mit gutem Erfolge automatiſche Geber erſon— 
nen, die mechaniſch das erforderliche Schlie— 
ßen und Offnen des Stroms beſorgen. Der 
Laie erhält hiervon eine Idee, wenn er ſich 
vorſtellt, daß die den abzutelegraphierenden 
Worten entſprechenden Morſepunkte und 
⸗ſtriche durch einen Lochapparat in einen 
Papierſtreifen geſtanzt werden. Sodann 
wird der Streifen in den Sendeapparat ein- 
gelegt, in welchem ſich eine mit der Strom— 
quelle verbundene Bürſte aus Metallfäden 
gegen die untere Fläche des Streifens an⸗ 
legt. Tritt der Sendeapparat in Tätigkeit, 
ſo zieht er den Papierſtreifen mit einer ge— 
wiſſen Geſchwindigkeit über die Bürſte hin. 
So lange dieſe auf dem unverletzten Streifen 
ſchleift, iſt ſie von der Leitung iſoliert. 
Wenn aber eine der geſtanzten Offnungen 
über die Bürſte hinweggeht, ſo tritt ſie auf 
kürzere oder längere Zeit mit der Leitung 
in Verbindung und ſendet ſo den Morſe— 
punkten und -ſtrichen entſprechende Stromes 
ſtöße nach dem fernen Orte. Hier erſcheinen 
die Zeichen als farbige Striche und Punkte 
auf dem Streifen des ſehr empfindlichen 
und entſprechend raſch laufenden Empfangs- 
apparats. In der Praxis iſt die Anordnung 
freilich nicht ſo einfach, wie wir ſie hier ge— 
ſchildert haben. Mit dieſem von Wheatſtone, 
Delany u. a. ausgebildeten Schnelltelegra— 
phenſyſtem laſſen ſich bis zu 24000 Wörter 
in der Stunde abtelegraphieren. Doch iſt 
dies nur mit Hilfe einer großen Anzahl von 
Beamten an jedem Leitungsende möglich, 
die an der Abſendungsſtelle die Sendeſtrei— 
fen zu lochen, auf der Empfangsſtation die 
Streifen zu überſetzen haben. 

So bedeutend die eben erwähnte Leiſtung 
iſt, ſo wird ſie doch durch diejenige des 
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Schnelltelegraphen von Pollak und Viräg 
weit überflügelt. Auch dieſe beiden Erfin⸗ 
der benutzen zum Abtelegraphieren der Tele⸗ 
gramme einen gelochten Papierſtreifen, die 
Stanzungen beſtehn aber aus eigenartig an⸗ 
geordneten Löchern von verſchiedener Größe, 
wodurch es ermöglicht wird, ſinnreich aus⸗ 
gedachte Stromkombinationen in die Leitung 
zu ſenden. Als Empfänger dient ein Dop⸗ 
peltelephon, deſſen Sprechſcheiben (Mens 
brane) durch Stäbchen mit einem kleinen 
Spiegel verbunden ſind. Das auf dieſen 
fallende Licht einer elektriſchen Glühlampe 
wird auf einen Streifen photographiſches 
Papier geworfen. Sobald der automatiſche 
Sender arbeitet, bewirken die ankommenden 
Stromkombinationen derartige Bewegungen 
der Membranen des Doppeltelephons und 
damit des Spiegels, daß der Lichtſtrahl die 
Telegramme in einer leicht leſerlichen Kurſiv⸗ 
ſchrift auf das ſich langſam fortbewegende 
photographiſche Papier ſchreibt, auf welchem 
die Schriftzüge automatiſch mittels der ge— 
wöhnlichen Bäder entwickelt und fixiert wer⸗ 
den. Zwiſchen Budapeſt und Fiume (600 km) 


wurde mit dieſem Syſtem eine Telegraphier⸗ 


geſchwindigkeit von 40000 Wörtern in der 
Stunde erzielt! 

Ein andres, von einem auſtraliſchen Jour— 
naliſten Murray erfundenes Syſtem, welches 
von dem Telegraphiſten nur die Fertigkeit, 
eine Schreibmaſchine zu bedienen, bean⸗ 
ſprucht, erregt neuerdings in hohem Grade 
die Aufmerkſamkeit der Fachkreiſe. Murray 
bedient ſich zum Abtelegraphieren gleichfalls 
eines gelochten Streifens ſowie eines auto— 
matiſchen Senders. Sein Lochalphabet iſt 
lediglich aus ein bis fünf Punkten (Löchern) 
zuſammengeſtellt; die zur Darſtellung der 
Buchſtaben und ſonſtigen Zeichen nötigen 
Lochgruppen unterſcheiden ſich durch die 
Zahl und den gegenſeitigen Abſtand der 
Löcher. Zum Lochen dient ein wie eine 
Schreibmaſchine gebauter Apparat, bei dem 
durch einmaliges Niederdrücken der den dar— 
zuſtellenden Zeichen entſprechenden Taſte die 
betreffende Lochkombination in den Streifen 
geſtanzt wird. Wenn dieſer den automati— 
ſchen Sender paſſiert, ſo ſetzen die elektriſchen 
Stromſtöße auf der Empfangsſtation einen 
zweiten Lochapparat in Tätigkeit, und die— 
ſer liefert einen ähnlich dem Sendeſtreifen 
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gelochten Streifen. Um deſſen Zeichen in 
leſerliche Schrift zu überſetzen, wird er durch 
einen ebenfalls wie eine Schreibmaſchine ge⸗ 
bauten, durch eine Kurbel bewegten Apparat 
geführt. Dabei werden durch ein ſinnreich 
angeordnetes Hebelſyſtem diejenigen Buch⸗ 
ſtabenhebel, welche die den Lochgruppen ent⸗ 
ſprechenden Zeichen tragen, in derſelben 
Weiſe herabgedrückt, wie es bei den gewöhn⸗ 
lichen Schreibmaſchinen vermittels der Kla⸗ 
viatur durch die Hand geſchieht. Dieſer 
Überſetzungsapparat arbeitet ſehr raſch; er 
bietet ferner den Vorteil, daß man den Loch⸗ 
ſtreifen beliebig oft durch den Apparat ſchik⸗ 
ken, d. h. binnen wenigen Minuten viele 
Abzüge eines Telegramms herſtellen kann. 
Schon kurze Zeit, nachdem der Telegraph 
in den Dienſt des Nachrichtenverkehrs ge⸗ 
treten war, ging das Beſtreben dahin, ver⸗ 
mittels des elektriſchen Funkens auch durch 
die Ozeane hindurch Botſchaften von Welt⸗ 
teil zu Weltteil zu ſenden, und das Jahr 
1858, in welchem es gelang, die erſte, frei⸗ 
lich nur kurze Zeit lebensfähige Kabelverbin⸗ 
dung zwiſchen dem alten Europa und der 
Neuen Welt auf dem Wege von der iriſchen 
Küſte nach Neuſchottland herzuſtellen, wird 
in der Kulturgeſchichte der Menſchheit ſtets 
einen der wichtigſten Markſteine bilden. Die 
vielen ſchweren Fehlſchläge, welche die See- 
kabelunternehmungen mangels genügender 
Erfahrungen in dem folgenden Jahrzehnt 
erlitten, entmutigten die Kapitaliſten nicht, 
ſondern ſpornten im Hinblick auf die offen- 
kundigen großen Vorteile unterſeeiſcher Welt— 
telegraphen in kommerzieller und politiſcher 
Hinſicht zur Verbeſſerung der gemachten 
Fehler an. So ſehen wir jetzt den ganzen 
Erdball von einem dichten Weltkabelnetz um— 
ſpannt, das ſich hauptſächlich in engliſchen 
Händen befindet. Es beſitzt jetzt eine Länge 
von über 370000 km und hat einen Kapi⸗ 
talaufwand von mehreren Milliarden Mark 
erfordert. Nur den gewaltigen Stillen 
Ozean mit Kabeln zu durchqueren, hatte 
man bisher noch nicht gewagt, aber ſowohl 
Großbritannien als die Vereinigten Staaten 
von Amerika ſind dabei, dieſe Lücke im Welt— 
telegraphennetz zu ſchließen. Das erſte — 
engliſche — Pacifickabel iſt jetzt im Ent— 
ſtehn begriffen und wird vorausſichtlich bis 
Ende dieſes Jahres eine telegraphiſche Ver— 
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bindung von Vancouver (Kanada) über die 
Fanninginſel, Fidji⸗ und Norfolkinſeln nach 
Neuſeeland und dem auſtraliſchen Kontinent 
herſtellen, und ein zweites Kabel iſt von 
einer amerikaniſchen Geſellſchaft von San 
Francisco über Honolulu, die Midway- und 
Guaminſel nach den Philippinen geplant. 
Man ſollte meinen, daß ſehr ſtarke Kräfte 
nötig ſeien, um durch Kabel von mehreren 
tauſend Kilometern Länge zu telegraphieren. 
Dem iſt aber nicht ſo. Jede Leitung verhält 
ſich nämlich zum elektriſchen Strom ähnlich 
wie eine Röhre zu dem durch ſie fließenden 
Waſſer: dieſes kann erſt dann am andern 
Ende austreten, nachdem ſie ſich vollſtändig 
gefüllt hat. Bei einer oberirdiſchen blanken 
Leitung iſt die Menge der zu ihrer Füllung 
nötigen Elektrizität nur ſehr gering, ſo daß 
der elektriſche Strom raſch am andern Ende 
ausfließen und dort Zeichen hervorbringen 
kann. Man ſagt daher, eine ſolche Leitung 
hat ein geringes Ladungsvermögen. Bei 
Kabeln aber iſt die Ladungsfähigkeit an 
ſich ſehr groß und zwar um ſo größer, je 
länger ſie ſind, ſo daß von dem am einen 
Ende hineingeſchickten elektriſchen Strom bei 
jedem Zeichen zunächſt ein bedeutender Teil 
zum Laden des Kabels verbraucht wird und 
aus dieſem Grunde der Empfangsapparat 
erſt einige Zeit nach dem Schließen des 
Stromes anſpricht. Wird ſchon hierdurch 
das Telegraphieren verlangſamt, ſo tritt 
noch eine weitere Verzögerung infolge des 
Umſtands ein, daß die von dem Kabel auf— 
genommene Elektrizitätsmenge beim Auf— 
hören des Stroms, alſo nach jedem Zeichen, 
zum Anfange des Kabels zurückflutet. Der 
Telegraphenbetrieb auf langen Kabelleitun— 
gen erfordert daher zur Überwindung die— 
ſer Schwierigkeiten beſondere Einrichtungen. 
Zu dieſen gehört unter anderem, daß man 
mit möglichſt ſchwachen Strömen arbeitet, 
weil dann die in der Ladungsfähigkeit lie— 
genden Erſchwerungen weniger ſtörend ſind 
als bei Verwendung ſtarker Ströme. Dem— 
entſprechend müſſen aber auch die Empfangs— 
apparate außerordentlich empfindlich ſein, 
damit ſie unter dem Einfluſſe ſo ſchwacher 
Kräfte noch Zeichen hervorbringen können. 
Anfänglich benutzte man für dieſen Zweck 
die Ablenkungen eines ſehr leichten, mit 
einem kleinen Spiegel verbundenen Magne— 
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ten durch den elektriſchen Strom. Die Ab- 
lenkung eines von dem Spiegel auf einen 
Schirm reflektierten Lichtſtrahls nach der 
einen Seite bedeutete einen Strich, nach der 
andern Seite einen Punkt des Morſe-Al⸗ 
phabets. Der Mangel dieſer Vorrichtung, 
keine bleibenden Zeichen hervorzubringen und 
an die Aufmerkſamkeit des Telegraphiſten 
ſehr hohe, auf die Dauer überaus ermüdende 
Anforderungen zu ſtellen, führte 1867 zur 
Erfindung des Heberſchreibers durch Profeſ— 
ſor William Thomſon (ſpäteren Lords Kel⸗ 
vin). In dieſem Apparat, der auf langen 
Unterſeekabeln jetzt faſt ausſchließlich in Ge⸗ 
brauch iſt, hängt zwiſchen ſtarken Magneten 
an Seidenfäden ein aus vielen Windungen 
iſolierten Kupferdrahts beſtehendes Rähm⸗ 
chen, das ebenfalls durch Seidenfäden mit 
einem winzigen Glasheber verbunden iſt. 
Eine Vibriervorrichtung bewirkt, daß aus 
dem längeren, unmittelbar über einem ſich 
fortbewegenden Papierſtreifen befindlichen 
Ende des Hebers, deſſen kürzeres Ende in 
ein Gefäß mit Farbe taucht, ununterbrochen 
feine Tröpſchen Farbe ausſpritzen. Hierdurch 
entſteht auf der Mitte des Papierſtreifens 
eine dünne, gerade Linie, ſo lange keine 
Zeichen ankommen. Beim Telegraphieren 
wird das Röhrchen nach der einen oder an— 
dern Seite abgelenkt und dadurch bewirkt, 
daß die farbige Linie nach oben oder unten 
ausbiegt. Eine Ausbiegung nach oben be— 
deutet einen Punkt, nach unten einen Strich 
des Morſealphabets. Auf langen Kabeln 
ſind indes dieſe Ausbiegungen ſo wenig 
ſcharf abgegrenzt, daß ihre Entzifferung eine 
ganz hervorragende Geſchicklichkeit erfordert 
und nur ganz beſonders dazu befähigten 
und jahrelang geübten Telegraphiſten fehler— 
los gelingt. Um die koſtſpieligen Kabel— 
anlagen möglichſt gut auszunutzen, wird in 
ausgiebigem Maße von der automatiſchen 
Zeichengebung ſowie vom Gegenſprechen Ge— 
brauch gemacht, d. h. es werden in jeder 
Richtung gleichzeitig Telegramme gewechſelt. 

Während die Beförderung von Nachrichten 
durch den Telegraphen ſtets durch dritte 
Perſonen (die Telegraphiſten) vermittelt wer— 
den muß, d. h. das Publikum mit der Be— 
förderung nicht ſelbſt befaßt wird, dient eine 
zweite große Gruppe von Apparaten für die 
elektriſche Nachrichtenvermittlung dazu, den 
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direkten Austauſch von Mitteilungen zwiſchen 
entfernten Perſonen durch das geſprochene 
Wort zu ermöglichen. Die Ehre, das Tele⸗ 
phon oder den Fernſprecher erfunden zu 
haben, gebührt einem Deutſchen, Philipp Reis 
in Friedrichsdorf bei Homburg v. d. Höhe 
(1861). Allerdings wurde der Apparat erſt 
durch Graham Bell in Boſton 1876 zu 
einem brauchbaren Sprechinſtrument gemacht. 
Von dieſem Zeitpunkt datiert der Siegeszug 
des Fernſprechers über den ganzen Erdball. 
Bereits Ende der ſiebziger Jahre führte ihn 
die deutſche Reichstelegraphenverwaltung als 
Verkehrsmittel ein, indem ſie mit ſeiner Hilfe 
zahlreiche kleine Orte an die nächſten Tele— 
graphenanſtalten im engeren Sinne und da- 
mit an das Telegraphennetz überhaupt an— 
ſchloß und ſo den Bewohnern dieſer Orte 
eine bequeme Gelegenheit zur Benutzung des 
Telegraphen bot. Jetzt werden mehr als 
15000 Fernſprechapparate bei den kleineren 
Telegraphenanſtalten im Reichstelegraphen⸗ 
gebiet verwendet. In Amerika wurde der 
Fernſprecher von vornherein durch die Schaf- 
fung von Stadtfernſprecheinrichtungen dem 
Publikum zu direkten Geſprächen zur Ver— 
fügung geſtellt, indem die Leitungen der 
Sprechſtellen nach einer Zentrale geführt 
und hier nach Bedarf untereinander ver— 
bunden wurden. In Deutſchland ging man 
erſt 1881 an die Herſtellung von Stadt— 
fernſprechanlagen; heute, nach zwanzig Jahren 
enthalten dieſe bereits über 300000 Sprech⸗ 
apparate. 

War damit die Möglichkeit eines unmittel- 
baren Gedankenaustauſchs der zu demſelben 
Ortsfernſprechnetz gehörenden Perſonen ge= 
geben, jo knüpften an dieſen Erfolg natur= 
gemäß ſogleich die Beſtrebungen an, den 
Sprechbereich durch Ausdehnung auf andre 
Orte zu vergrößern. Doch zeigte ſich, daß 
das mit Hilfe des Bellſchen Apparats nicht 
in wünſchenswertem Maße möglich war. 
Erſt die Erfindung des Mikrophons durch 
Profeſſor Hughes, denſelben, den wir ſchon 
als Erfinder des nach ihm benannten Typen- 
druckers erwähnten, ſchuf die Möglichkeit, 
das geſprochene Wort auf immer größere 
Entfernungen zu übertragen, namentlich als 
man die anfänglich benutzten, für die Tele— 
phonie wenig geeigneten Eiſenleitungen durch 
Kupfer⸗ und Bronzedrähte erſetzte. Seitdem 
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dient zum Sprechen faſt ausſchließlich das 
Mikrophon, zum Hören der Bellſche Appa= 
rat, der ſpäter ebenſo wie das Mikrophon 
von zahlreichen Erfindern ſehr verbeſſert 
worden iſt und entſprechend ſeiner veränder— 
ten Beſtimmung nicht mehr als Fern⸗ 
ſprecher, ſondern als Fernhörer bezeich— 
net wird. Das Mikrophon kann zum Hören 
nicht benutzt werden. 

Im Anfang führte man die Leitungen der 
Sprechſtellen oberirdiſch, und zwar meiſtens 
über die Dächer, zu der Zentrale oder Ver⸗ 
mittlungsanſtalt. Mit der überaus raſchen 
Vermehrung der Sprechſtellen, wie ſie teils 
infolge Ermäßigung der Gebühren, teils in— 
folge der in immer weitere Kreiſe dringen— 
den Erkenntnis von dem Nutzen des Fern- 
ſprechers eintrat, wuchs jedoch ſehr bald die 
Zahl der Leitungen in der Nähe der Ver⸗ 
mittlungsanſtalten ſo ſehr an, daß ſich die 
Beibehaltung der ausſchließlich oberirdiſchen 
Führung bald als unmöglich herausſtellte. 
Dazu trat ein andres Moment. In den grö⸗ 
ßeren Orten wurde der Betrieb der Straßen— 
bahnen mittels Pferden mehr und mehr durch 
den elektriſchen Betrieb verdrängt, wobei das 
Syſtem mit oberirdiſcher Stromzuführungs— 
leitung (Fahrdraht) unter Benutzung der 
Schienen als Rückleitung in der überwiegen— 
den Zahl der Fälle zur Anwendung kam. 
Hierdurch entſtanden für die Fernſprechanla— 
gen dieſer Orte ſchwere Störungen und Ge— 
fahren, weil in den meiſten Ländern die Lei— 
tungen zwiſchen den Sprechſtellen und der 
Vermittlungsanſtalt eindrähtig waren und 
daher gleichfalls die Erde als Rückleitung 
benutzten. Die von den Schienen zum Teil 
abirrenden ſtarken Ströme gelangten infolge— 
deſſen oft in die Erdverbindungen der Fern— 
ſprechleitungen und weiter in dieſe ſelbſt, ſo 
daß das Sprechen beeinträchtigt oder ganz 
unmöglich gemacht wurde. Außerdem tragen 
die elektriſchen Straßenbahnen in Bezug auf 
Fernſprechleitungen noch andre Störungs— 
urſachen in ſich, deren Erörterung hier zu 
weit führen würde. Endlich beſteht da, wo 
Fernſprechleitungen den blanken Fahrdraht 
oberirdiſch kreuzen, die Gefahr, daß ein zer— 
riſſener Draht im Herabfallen trotz ange— 
brachter Schutzvorrichtungen den Fahrdraht 
berührt und einen ſo ſtarken Strom nach 
der Sprechſtelle oder der Zentrale leitet, daß 
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dort ein Schadenfeuer entſteht. Man ſah 
ſich daher gezwungen, die Benutzung der 
Erde als Rückleitung für die Fernſprech⸗ 
anſchlüſſe aufzugeben und dafür eine zweite 
metalliſche Leitung einzuſchalten. Hierdurch 
wurde alſo die Zahl der Leitungen und da= 
mit auch die Schwierigkeit der oberirdiſchen 
Führung verdoppelt. Dieſe Umſtände dräng⸗ 
ten dazu, die Leitungen entweder ganz oder 
teilweiſe in die Erde zu legen, d. h. Fern⸗ 
ſprechkabel zu benutzen. 

Damit wurde die Technik vor neue und 
ſchwierige Aufgaben geſtellt. Wir haben 
ſchon früher geſehen, daß den Kabeln gewiſſe 
elektriſche Eigenſchaften anhaften, die das 
Telegraphieren erſchweren. Aus demſelben 
Grunde ſetzen die Kabel auch dem Durch⸗ 
gang der elektriſchen Wellen zur Übermitt⸗ 
lung der menſchlichen Sprache einen Wider- 
ſtand entgegen, der bei den erſten Fernſprech⸗ 
kabeln nur auf kurze Entfernungen deutlich 
zu ſprechen geſtattete. Bei der großen Zahl 
von Leitungen, um die es ſich in Stadt- 
fernſprechnetzen handelt, kann man nicht an 
jeder einzelnen Leitung ähnliche Vorrichtun— 
gen anbringen, wie ſie zur Erhöhung der 
Telegraphiergeſchwindigkeit gebraucht werden. 
Es handelte ſich alſo darum, Kabel zu kon— 
ſtruieren, welche die erwähnten ſchädlichen 
Eigenſchaften in möglichſt geringem Maße 
beſitzen. Dieſe Aufgabe hat die Technik da⸗ 
durch gelöſt, daß ſie für Fernſprechzwecke 
die Guttapercha und ähnliche Stoffe durch 
Papier⸗ und Luftiſolation erſetzte. Gleich⸗ 
zeitig iſt es gelungen, in einem einzigen 
Kabel eine ſehr große Zahl von Leitungen 


unterzubringen; die deutſche Reichstelegra- 


phenverwaltung z. B. benutzt Kabel mit bis 
zu 224 Doppelleitungen, d. h. in einem ſol⸗ 
chen Kabel von etwas über ſieben Centi— 
metern Dicke ſind nicht weniger als 448 
Drähte vereinigt. Dieſe Kabel werden ent— 
weder direkt in die Erde gelegt oder in 
Röhren aus Eiſen oder Cement eingezogen. 
Allerdings geſtatten auch dieſe Kabel noch 
nicht, ſie zum Sprechen auf große Entfer— 
nungen, d. h. von Stadt- zu Stadtverkehr 
zu benutzen. Doch ſcheint es dem amerika— 
niſchen Profeſſor Pupin gelungen zu ſein, 
dieſe Schwierigkeit dadurch zu beſeitigen, daß 
er unterwegs in gewiſſen regelmäßigen Ab— 
ſtänden Rollen von Draht anbringt. 
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Durch die Konſtruktion vieldrähtiger und 
genügend ſprechfähiger Kabel war nun zwar 
die Schwierigkeit der Heranführung großer 
Mengen von Leitungen an eine Zentrale be— 
ſeitigt, aber es mußten nun auch innerhalb 
der Vermittlungsanſtalten Vorkehrungen ge⸗ 
troffen werden, um jo viele Leitungen be- 
liebig untereinander verbinden zu können. 
Urſprünglich endigte jede Leitung an einer 
ſogenannten Klappe, die herabfiel, ſobald der 
Abonnent auf einen Druckknopf drückte und 
dadurch den Strom zur Vermittlungsanſtalt 
ſandte. Je fünfzig Klappen bildeten einen 
Klappenſchrank. Bei zweitauſend Anſchlüſſen 
waren alſo vierzig derartiger Schränke nötig. 
Verlangte ein an den dritten Schrank ange- 
ſchloſſener Teilnehmer einen mit dem ſieb⸗ 
zehnten Schrank verbundenen Abonnenten 
zu ſprechen, ſo mußte der Beamte an dem 
erſtgenannten Schrank die Nummer des ver⸗ 
langten Teilnehmers dem Beamten am ſieb⸗ 
zehnten Schrank zurufen, um die Verbindung 
gemeinſam mit ihm ausführen zu können. 
Man kann ſich unſchwer vorſtellen, welch 
ein Durcheinander von Stimmen zu den 
Stunden des ſtärkeren Verkehrs in einer 
ſolchen Vermittlungsanſtalt herrſchte, und wie 
leicht bei dieſem Syſtem Verwechflungen 
vorkamen. 

Es war daher ein ganz weſentlicher Fort- 
ſchritt, als man dieſe Unzuträglichkeiten mit 
Hilfe der Vielfachumſchalter beſeitigen lernte. 
Bei dieſen endigt zwar jede Leitung gleich- 
falls an einer Klappe, deren in der Regel 
zweihundert zu einem Schrank vereinigt ſind; 
außerdem iſt die Leitung aber noch zu jedem 
der übrigen Schränke geführt und beſitzt hier 
je eine ſogenannte Klinke. Hat daher eine 
Vermittlungsanſtalt eine Aufnahmefähigkeit 
von zehntauſend Anſchlüſſen, ſo ſind in jedem 
Umſchalterſchrank neben zweihundert Klap— 
pen noch 9800 Klinken für die übrigen Lei— 
tungen vorhanden. Dadurch ſind die Ein— 
richtungen zwar ſehr verwickelt geworden, 
bieten aber den großen Vorteil, daß an 
jedem Schrank jede beliebige Verbindung 
ausgeführt werden kann, ohne daß dabei ein 
zweiter Beamter mitzuwirken braucht. 

Eine weitere Verbeſſerung wurde dadurch 
erreicht, daß der zum Anrufen der Vermitt— 
lungsanſtalt dienende elektriſche Strom nicht 
mehr galvaniſchen Batterien entnommen, ſon— 
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dern durch Magnetinduktoren erzeugt wird, 
die durch Drehen einer Kurbel in Tätigkeit 
geſetzt werden. Bei den Syſtemen mit Zen⸗ 
tralbatterie fällt ſogar auch dieſe Art des An- 
rufs fort: durch Abheben des Fernhörers von 
ſeinem Haken wird in der Vermittlungsan— 
ſtalt eine Glühlampe entzündet und dadurch 
die Aufmerkſamkeit des Beamten erregt. 
Die erheblichen Koſten, die das — faſt aus⸗ 
ſchließlich weibliche — Perſonal der Zentra— 
len verurſacht, führten zu dem Beſtreben, die 
Herſtellung der Verbindungen einem ſelbſt— 
tätig wirkenden Mechanismus zu übertra— 
gen, und in der Tat iſt es in dem Syſtem 
Strowger gelungen, dieſe ſchwierige techniſche 
Aufgabe befriedigend zu löſen. In Berlin 
iſt ſeit einiger Zeit ein ſolches elektro-mecha⸗ 
niſches Fernſprechamt in Betrieb. An jedem 
Sprechapparat ſind die Zahlen 0 bis 9 an⸗ 


gebracht. Wünſcht man z. B. Verbindung 


mit Nr. 4371, ſo dreht man einen Zeiger 
erſt auf 4, dann auf 3 uſw. und kann dann 
mit der gewünſchten Nummer ſprechen. 

Die Leitungen zur Verbindung verſchiede⸗ 
ner Orte haben faſt von Anfang an aus 
metalliſcher Hin- und Rückleitung beſtanden, 
weil ſchon die erſten Erfahrungen zeigten, 
daß nur mittels ſolcher Doppelleitungen eine 
genügende Sprechverſtändigung auf weite 
Entfernungen erzielt werden kann. Die Lei⸗ 
tungen beſtehn jetzt faſt ausſchließlich aus 
Bronze oder Kupfer. In Verbindung mit 
den neueſten Mikrophonen, die namentlich 
bei Benutzung von Sammlerzellen für ihren 
Betrieb ſehr kräftige Lautwirkungen beſitzen, 
iſt man jetzt im ſtande, auf Strecken wie Ber⸗ 
lin — Paris, Berlin —Wien ohne Schwierig⸗ 
keit zu ſprechen. Um die koſtſpieligen Lei⸗ 
tungen möglichſt gut auszunutzen, hat man 
ähnlich wie bei den Telegraphenleitungen 
Methoden erfunden, um auf denſelben Lei— 
tungen die gleichzeitige Abwicklung mehre— 
rer Geſpräche zu ermöglichen. Sind z. B. 
auf einer Strecke zwei Doppelleitungen A 
und B vorhanden, ſo kann man daraus drei 
Verbindungen bilden derart, daß in A, in 
B und in der kombinierten Leitung AB 
gleichzeitig je ein Geſpräch geführt wird, 
ohne daß die Worte ſich verwirren. Man 
iſt ſogar noch weiter gegangen, indem man 
dieſelbe Doppelleitung gleichzeitig zum Fern— 
ſprechen und zum Telegraphieren benutzt, 
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d. h. während die Doppelleitung in gewöhn- 
licher Weiſe zur Abwicklung von Geſprächen 
dient, werden z. B. durch Hughesapparate 
Telegramme gewechſelt, ohne daß dadurch 
eine Beeinträchtigung der Geſpräche eintritt. 

Die Flüchtigkeit des geſprochenen Worts 
hat ſeit Jahren namentlich in kaufmänniſchen 
Kreiſen den Wunſch nach einer Vorrichtung 
erzeugt, die das Geſprochene in ähnlicher 
Weiſe feſthält wie der Phonograph. Dem 
däniſchen Ingenieur Poulſen iſt es gelungen, 
hierfür einen anſcheinend brauchbaren Appa⸗ 
rat, den ſogenannten Telephonographen, zu 
konſtruieren. Unter dem Einfluß eleltriſcher 
Ströme wird Stahl bekanntlich dauernd 
magnetiſch. Poulſen benutzt dieſe Eigenſchaft 
und läßt die Sprechſtröme z. B. auf ein ſich 
fortbewegendes Stahlband wirken. Dadurch 
wird dieſes magnetiſch, und zwar an ein⸗ 
zelnen Stellen ſtärker, an andern ſchwächer, 
je nach der Stärke der in jedem Zeitteilchen 
vorhandenen Sprechſtröme. Führt man nun 
ſpäter das Stahlband an einem Elektro— 
magneten vorüber, mit dem ein Fernhörer 
verbunden iſt, ſo werden in dieſem die ur⸗ 
ſprünglichen Worte und Töne ſehr rein und 
deutlich wiedergegeben. Dies kann man be— 
liebig oft wiederholen. Um die auf dem 
Stahlband magnetiſch feſtgehaltenen Worte 
auszulöſchen, braucht man nur mit einem 
Dauermagneten über das Stahlband hinweg— 
zuſtreichen; dann iſt es zur Wiederverwen— 
dung für die Aufzeichnung eines neuen Ge— 
ſprächs geeignet. 

Bei allen bisher beſprochenen Methoden 
der elektriſchen Nachrichtenbeförderung be— 
darf man einer metalliſchen Verbindung vom 
Abſendungs- nach dem Empfangsorte. Nach- 
dem aber Profeſſor Hertz in Bonn gezeigt 
hatte, daß die Elektrizität ſich vermittels des 
Athers in Geſtalt von lichtähnlichen Wellen 
auch ohne metalliſchen Leiter im Raum fort— 
pflanzt, entſtand von ſelbſt die Frage, ob 'es 
möglich ſei, mit Hilfe der elektriſchen Wellen 
eine telegraphiſche Verſtändigung zwiſchen 
zwei nicht durch eine Drahtleitung verbun— 
denen Orten zu erzielen. Es iſt das Ver— 
dienſt des Italieners Marconi, zuerſt ein 
praktiſch brauchbares Syſtem einer ſolchen 
drahtloſen Telegraphie angegeben zu haben. 
Unſere Leſer ſind über die einzelnen Sta— 
tionen dieſer epochemachenden Erfindung 
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ſowie über ihre letzten Errungenſchaften durch 
zwei illuſtrierte Aufſätze unterrichtet, die in 
den letzten Bänden der „Monatshefte“ ver— 
öffentlicht wurden (vgl. Franz Bendt: „Hein— 
rich Hertz“, Januarheft 1900, und „Die Tele- 
graphie ohne Draht“, Novemberheft 1901). 

Die drahtloſe oder Funkentelegraphie hat 
bereits ſehr beachtenswerte Erfolge zu ver— 
zeichnen, denn es iſt gelungen, mit ihrer 
Hilfe über Waſſer auf mehrere hundert Kilo— 
meter zuverläſſig zu telegraphieren. Dadurch 
iſt z. B. den Schiffen die höchſt wertvolle 
Möglichkeit gegeben, noch lange nach der 
Ausfahrt und vor dem Einlaufen in einen 
Hafen mit dem Feſtlande, den Leuchttürmen 
oder Feuerſchiffen Nachrichten auszutauſchen 
oder auf hoher See auf weite Entfernuns 
gen untereinander zu korreſpondieren. Doch 
kann nicht genug davor gewarnt werden, 


an die Marconiſche Erfindung allzu hoch- 


geſpannte Hoffnungen zu knüpfen, wie ſie 
leider von der engliſchen Marconi-Geſell⸗ 
ſchaſt (Wireleß Telegraph Co.), welche die 
Erfindung unter Anwendung ausgedehnter 
Reklame geſchäftlich ausbeutet, durch ihre 
den Tatſachen weit voraneilenden Voraus- 
ſagen im Publikum abſichtlich genährt wer— 
den. Im Anſchluß an die Behauptung Mar— 
conis, es ſei ihm gelungen, auf funkentele— 
graphiſchem Wege das Zeichen für 8 von 
der iriſchen Küſte über den Atlantiſchen 
Ozean nach Nordamerika zu ſenden, hat 
z. B. die Marconi-Geſellſchaft die baldige 
Entbehrlichkeit und Entwertung der Unterx— 
ſeekabel prophezeit. Dadurch ſind viele Be— 
ſitzer von Kabelaktien in England bewogen 
worden, dieſe Werte ſchleunigſt zu veräußern, 
ſo daß die Kurſe dieſer Papiere zum Teil 
um 50 Prozent gefallen ſind. Wenn auch 
die moderne Technik tagtäglich durch neue 
Errungenſchaften von großer Tragweite über— 
raſcht und daher gerade auf dem Gebiete 
der Technik nach jeder Richtung Vorſicht in 
der Beurteilung neuer Erfindungen geboten 
iſt, ſo ſpricht doch alles dafür, daß die Unter— 
ſeekabel vorausſichtlich noch auf lange Zeit 
hinaus von dem Wettbewerb der Funken— 
telegraphie nichts zu fürchten haben werden, 
denn dieſer haften erhebliche Mängel an. 
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Dahin gehört zunächſt, daß im Verhältnis zu 
den gewöhnlichen Telegraphiermethoden die 
Zeichen nur ſehr langſam übermittelt wer— 
den können. Ferner machen atmoſphäriſche 
Entladungen das Telegraphieren unmöglich. 
Im weiteren hat man noch nicht gelernt, 
benachbarte Funkenanlagen voneinander ders 
artig völlig unabhängig zu machen, daß die 
Wellen beider ſich nicht gegenſeitig ſtören, 
obwohl in dieſer Hinſicht ſchon bemerkens⸗ 
werte Erfolge erzielt worden ſind. Auch 
können die Telegramme von Unbefugten me 
bemerkt aufgefangen werden, denn es iſt 
dazu nur nötig, in den Bereich der elektri— 
ſchen Wellen an beliebiger Stelle einen 
Schirm mit Zubehör aufzuſtellen. 

Neben Marconi haben ſich deutſche For— 
ſcher, nämlich auf der einen Seite Profeſſor 
Slaby und ſein Aſſiſtent Graf Arco, auf 
der andern Seite Profeſſor Braun in Straß- 
burg, unter Einſchlagung neuer ſelbſtändiger 
Bahnen große Verdienſte um die Entwick- 
lung der Funkentelegraphie erworben. Das 
Syſtem Slaby-Arco iſt auf Grund der mit 
ihm erzielten günſtigen Ergebniſſe in der 
deutſchen Kriegsmarine ausſchließlich einge— 
führt worden. Ferner hat beſonders Slaby 
die Apparate zuſammengehörender Stationen 
ſo abzuſtimmen gelehrt, daß ſie nur auf elek— 
triſche Wellen von beſtimmter Länge an— 
ſprechen. Damit würde der Weg gegeben 
ſein, um das Auffangen von Telegrammen 
durch Unbefugte und die Störungen durch 
benachbarte Funkenanlagen zu verhindern. 

In großen Umriſſen haben wir unſern 
Leſern ein Bild von der ſtaunenswerten Ent— 
wicklung und von dem jetzigen Stande der 
Telegraphie und Telephonie zu geben vers 
ſucht. Der Anteil, den beide im Verein mit 
den übrigen modernen Verkehrseinrichtun— 
gen an dem im neunzehnten Jahrhundert 
erzielten allgemeinen Fortſchritt haben, wird 
durch nichts ſchärfer charakteriſiert als durch 
das Wort des Kaiſers: „Die Welt am Ende 
des neunzehnten Jahrhunderts ſteht unter 
dem Zeichen des Verkehrs. Er durchbricht 
die Schranken, welche die Völker trennen, 
und knüpft zwiſchen den Nationen neue Be— 
ziehungen an.“ 
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| 8 war die Zeit der Roſen. Die kühle 
Morgenfrühe war voll von ihrem 


Atem. Der ganze Garten war ein 
lodernder Farbenbrand und ein wogendes 
Meer von Düften, auf denen das ſtarke Licht 
des jungen Tages ſpielte. Und Farbe, Licht 
und Duft ſangen das Lied der Schönheit. 

Auf den rinnenden Rhythmen der reifen 
Sommerſchöne ſtrömte die unendliche Melo— 
die langer Erinnerungen über die wonne— 
trunkene Seele des Mannes, der einſam 
unter dem grünen Rebendache der Veranda 
ſtand. 

Sein ſchönes Angeſicht war jung, obgleich 
ſein Haar ſchon leicht ergraut war. Jung 
war der ſtarke, ſtrahlende Blick der Augen, 
die mit der Ekſtaſe des Künſtlers in die er— 
wachende Herrlichkeit des Tags ſchauten. 
Jung waren auch die bleichen vornehmen 
Hände, die läſſig, in ungeſuchter Anmut 
auf dem grauen Stein der Brüſtung lagen. 

Aber dieſes Jungſein war nicht das der 
Jugend, auch nicht das des Glücks. Es 
war jene edle Jugendlichkeit, welche das 
Leben den Seltenen gibt, deren einſame 
Seelen inmitten aller Not und Bitternis 
ihres Daſeins die unauslöſchliche Sehnſucht 
nach dem großen Glücke in ſich bewahren 
wie ein Heiligtum, aus dem ihnen immer 
wieder eine neue Kraft und eine neue Schön— 
heit blüht. | 

Dieſer Mann hatte den Glauben an das 
Glück, und das machte ihn ſo jung. 

An ihm ſelbſt war das Glück vorüber— 
gegangen. Aber da er ſo jung geblieben 
war in ſeinem Herzen, konnte er auch träu— 
men, wie nur die Jugend träumt. 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 

Selige, berauſchende Träume kannte ſeine 
junge Seele. Nicht die Träume der Nacht, 
da die Seele ſchläft. Träume des Tags, 
die wie junge Götter in ewiger Allmacht ſein 
Leben immer wieder neu ſchufen und ihn 
immer wieder zum Herrn über ſein Schickſal 
machten, das in Wirklichkeit längſt einen fal— 
ſchen Weg gegangen war. Träume, die wie 
weiße, koſende Frauenhände an ſein warmes, 
darbendes Herz rührten, daß all ſein Reich— 
tum wild und jäh aufblühte und er geblen— 
det vor der Pracht ſeiner eignen Seele ſtand, 
deren Herrlichkeit niemand begehrte. 

Wenn er nach ſolchen Träumen zur Wirk— 
lichkeit erwachte und ſein betrogenes Herz 
aus allen Wunden blutete, ſo trug er ſeinen 
Schmerz zu ſeinem geliebten Flügel und 
rührte mit taſtenden Händen an die Tore 
der ewigen Schönheit der Muſik, die in un— 
erſchöpflicher Bewegung die heiligen Quellen 
des Troſtes über die Qual der Menſchheit 
ſtrömen läßt. 

Es blieb die große Gnade ſeines Lebens, 
daß er ein Künſtler war. 

Ein ſtiller, inwendiger Künſtler, der den 
Schätzen der Kunſt nichts hinzuzufügen hatte, 
aber mit feinen, fühlenden Händen und an— 
betender Seele ſich ihres Reichtums zu freuen 
wußte. All die Dunkelheiten und Härten 
ſeiner Tage, alles, was ſich ſchwer und eng 
auf ſeine ſtets wache Schönheitsſehnſucht legte, 
das löſte in der Muſik ſich von ihm ab. 

Und er fühlte ein Jauchzen in ſeinem 
Blute und ein himmelhohes Frohlocken ſei— 
nes ganzen Weſens, wenn er in dieſem hei— 
ligen Strome des Vergeſſens untertauchte 
und alles hinter ſich ließ, was ſein Daſein 
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verdarb, und nur ſich ſelbſt fühlte, ſich ſelbſt 
und die Kunſt, die ihm eine neue Erde gab 
und einen neuen Himmel, zu dem er wach— 
ſen konnte in ſchrankenloſer Luſt an den 
Höhen, die ſeine Lockung waren. 

Wie einzig ſchön der Garten vor ihm lag! 
Das feine Lächeln des Epikureers flog ihm 
plötzlich üiber Mund und Augen. 

Er genoß in vollen Zügen dieſe morgen— 
friſche Herrlichkeit ſeines eignen Beſitzes. 

Die Villa lag mitten im üppigen Grün 
des Stadtparks. 

Der Garten ſtieß rückwärts mit mehreren 
Nachbargärten zuſammen und erhielt dadurch 
einen unüberſehbaren Hintergrund, ſo daß 
feine ſchattigen Gänge und heimlichen Win- 
kel ſich weit weg zu verlieren ſchienen und 
einem ſo die Illuſion eines großen Parks 
gaben, obgleich in Wirklichkeit der Raum 
nicht allzu groß war, den er einnahm. 

Über den dunklen Spiegel des Teichs ſtieg 
der feine Bogen einer kleinen Brücke. Ein 
roſenumfloſſener Pavillon lag auf einer ſanft 
aufſteigenden Anhöhe. Irgendwo im Schat- 
ten plätſcherte ein Brunnen. Auf weiten, 
lachenden Raſenmatten lag ein leuchtendes, 
ſonnengoldenes Grün. Eine Fontäne warf 
breite Waſſerſtaubbänder über mooſiges Fels⸗ 
geſtein. 

Und wohin das Auge ſah, quoll ein Strom 
blühender Roſen. Am Haus hinauf, dem 
Gitter entlang — in maſſigen Bosketts, von 
der Veranda in fallendem Gehänge — überall 
die göttlichen Blumen, deren dreifache Voll— 
kommenheit in Form, Farbe und Duft unſre 
Sinne mit einem Rauſch von Entzücken über— 
wältigt. 

Und dieſe ganze Schönheit war ſein eigen. 
Doppelt ſein eigen, da die Pläne für Haus 
und Garten ſein Werk waren und ſeine 
Augen und Hände die Vollendung geleitet 
hatten. 

Für heute hatte er heimlich wieder etwas 
Neues ausführen laſſen. Und deshalb war 
er ſo früh herausgekommen. 

Langſam ſtieg er die Treppe der Veranda 
hinab. Seine Geſtalt war von vollendetſtem 
Ebenmaß, und ſeine Bewegungen hatten in 
ihrer ungezwungenen Natürlichkeit einen fei— 
nen Rhythmus, der ſie als etwas Muſika— 
liſches empfinden ließ und ſeiner kraftvollen 
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Erſcheinung jene Grazie hinzufügte, die der 
höchſte, aber auch der ſeltenſte Reiz der 
Mannsſchönheit iſt. 

Hofrat Godwin Michael ging in die Tiefe 
des Gartens. 

Dort, wo dieſer, durch leichtes Gitterwerk 
vom Nachbarbeſitz getrennt, mit ihm in ſchier 
endloſer Perſpektive zuſammenzuwachſen ſchien, 
hob ſich aus dünnem, weißlackiertem Latten⸗ 
werk ein reizendes Luſthaus von dem dich⸗ 
ten, dunklen Laubgrunde der Platanen ab. 

Der mittlere Teil ſprang vor und ließ 
rechts und links zwei ſchmalere Flügel noch 
tiefer in den kühlen Schatten dringen. 

Es bildeten ſich ſo drei reizende Räume, 
die gedeckt und doch luftig einen entzücken⸗ 
den Aufenthalt für die heißen Stunden des 
Tags boten. 

Innen war mit roten Gartenmöbeln, roten 
Vorhängen und Matten, bunten Ampeln und 
rankenden Gewächſen ein behagliches In- 
terieur geſchaffen. 

Wieder flog ein Lächeln ves Entzückens 
über Godwins ſchönes, meiſt ernſtes Geſicht. 

Das war ſeine Idee, und wie ſchön war 
es geworden! 

Plötzlich ſenkte er den Blick zur Erde. 

Es ging wie ein langſames, ſuchendes Be- 
ſinnen über ihn hin. 

Ein ſchwerer Seufzer kam über feine Lip- 
pen — 

Wozu? — 

Für wen hatte er doch dies geplant und 
ausgeführt? 

Für ſie. 

Für ſein Weib — 

Heute war ſein Hochzeitstag. 

Geſtern nacht war Adine heimgekehrt von 
dem Beſuche ihres kranken Vaters, und heute 
ſollte ſie mit dieſer Freude überraſcht werden. 

Godwins Ausdruck wurde immer düſterer, 
je länger er an Adine dachte und ſich vor— 
ſtellte, was fie wohl zu dieſer Überraſchung 
ſagen würde, die auszudenken und auszu— 
führen ihm eine ſo köſtliche Freude geweſen. 

Nun alles fertig war und er nur noch 
auf ihre Worte der Anerkennung wartete, 
wollte es ihm plötzlich alles ſo wertlos und 
nüchtern erſcheinen, und aller Reiz verflog, 
wenn er an ihre kalten Augen und ihre miß— 
mutige Stimme dachte, mit denen ſie ihm 
dieſe kleine wie ſo manche andre große Freude 
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in einem ſchnellen Augenblick zerſtört haben 
würde. 

Denn wie jeder warmfühlende Menſch 
konnte er nur dann im Kleinen und im Gro— 
ßen ganz genießen, wenn ein andres, Lie⸗ 
bendes mit ihm genoß. 

Da huſchten leichte Schritte im Pavillon. 

Godwin ſah auf. 

O, wie ſchön war das! 

Am Eingang des Mittelraums ſtanden zu 
beiden Seiten hohe, ſchlanke, grün⸗rote Vaſen, 
gefüllt mit großen Büſchen von feuerfarbe⸗ 
nen Lilien. In den Fenſtern ſchaukelten auf 
ſchlanken Ringen bunte Kakadus, und über 
den Tiſch in der Mitte breiteten eben ſchmale 
weiße Frauenhände eine prachtvolle purpur⸗ 
rote Tuchdecke, auf der Sträuße weißer See⸗ 
roſen mit grünem Geblätter kunſtvoll geſtickt 
waren. N 

„Angelika —“ Ganz leiſe ſagte er es. 

Aber ſie hatte ſeine Stimme gehört oder 
wohl mehr gefühlt. 

Sie wendete ſich ſchnell zu ihm. 

Jeder von ihnen machte einige raſche 
Schritte, denen man die innere Erregung 
anmerkte. 

Auf der Schwelle kamen ſie zuſammen und 
reichten ſich die Hände, ohne ein Wort auf 
den Lippen, aber mit tauſend ſchönen Ge— 
danken in den ſtrahlenden Augen. So ſtan⸗ 
den ſie eine Weile. Einer im Banne des 
andern, verloren aneinander in der feier⸗ 
lichen Stimmung des beſonderen Tags, der 
den Alltag wegſchob von ihnen und ſie wie⸗ 
der einmal den ſeltenen, köſtlichen Augenblick 
in feiner ganzen, ſchmerzhaften Schönheit aus⸗ 
koſten ließ, in dem ſie ſich eins fühlten in 
dem letzten heiligen Grunde ihres Weſens. 

Im ganzen Jahre gingen ſie leicht und 
ſchnell aneinander vorüber, ſprach nur ihre 
Oberfläche zueinander. 

Nur an dieſem Tage des Schmerzes, der 
eigentlich ein Tag des Glücks hätte ſein 
ſollen, kamen ſie einmal ganz zueinander mit 
ſchrankenlos geöffneter Seele. 

Und in beider Augen flammte die Feuer— 
garbe der Liebe auf, wie eine befreite Flamme 
aus der Verſchüttung aufloht. 

Doch trotz der Flamme lag es wie ein 
ſeliger Frieden in ihren Augen, wie eine 
tiefe, dankbare Anbetung der Reinheit ihres 
Willens, die jeder in dem andern wußte. 
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Ihre ſchlanke, hohe Geſtalt war faſt gleich 
groß mit der ſeinen. 

Ihr edelgeformtes Geſicht war bleich und 
tief ernſt, der Ausdruck der dunklen Augen 
und die Linien um den etwas großen, aber 
ſchönen Mund weich. 

Der Eindruck ihres Weſens war der eines 
warmen, unerbittlichen, aber wunderſam ſchö⸗ 
nen Ernſtes, dem jede Härte und Häßlich⸗ 
keit fehlte, als ob im Augenblick eines töd⸗ 
lichen Schmerzes ihr Lächeln ausgelöſcht 
worden ſei für immer. 

Ihre Stimme war weich und voll, mit 
einem warmen Unterton, der wie quellendes 
Leben aus einer geheimnisvollen Tiefe zu 
kommen ſchien. 

Auch ſie hatte die erſte Jugend hinter 
ſich. Aber auch ſie hatte ſich die Biegſam⸗ 
keit und Schönheit der Linien erhalten, die 
ſie jünger erſcheinen ließen, als ſie war, nur 
daß es wie verhaltene Trauer über allem 
ihrem Tun und Weſen lag. 

Sie hatten viel Ahnliches die beiden. 

Man fühlte, daß ſie an demſelben Schmerze 
zueinander gewachſen waren. — 

Nachdem fie ihre Blicke lange wortlos in- 
einander verſenkt und ihre Seelen ſich ge⸗ 
grüßt hatten, entzog Angelika ihm ihre 
Hände. 

„Nun laſſen Sie mich ſchnell fertig 
machen —“ 

„Sie — heute — weißt du doch, was du 
mir verſprachſt —“ 

„Doch — doch. Ja — einmal im Jahr uns 
nahe ſein — ganz nahe, um es wieder ein 
neues Jahr ſtill tragen zu können, daß uns 
das Leben zu ſpät einander finden ließ — 
Du — Godwin, da ſind deine Lieblinge, die 
Feuerlilien — ſieh, wie ſie golden glühen im 
Sonnenlicht —“ Ä 

„Danke dir, Angelika — nur immer danı= 
ken möchte ich dir — daß du biſt — und 
ſo biſt, daß meine ganze Seele dir entgegen 
gehn muß.“ 


* 
* 


Angelika war Muſiklehrerin. 

Sie unterrichtete auch Godwins beide Kin— 
der. Aber ihr Beruf, der ſie unter ſo viele, 
oft minderwertige Menſchen führte und ſie 
von ihnen abhängig machte, und der für ſie 
ein täglicher Kampf um ihre Exiſtenz war 
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er hatte nicht eine Faſer der Schönheit ihrer 
Seele zu zerſtören vermocht. 

Nichts Kleinliches hatte Raum in ihrem 
Weſen. In harmoniſcher Geſchloſſenheit ging 
ſie durchs Leben. 

Die ſtille Gelaſſenheit ihres Gangs und 
die ſanſten Bewegungen ihrer Hände be— 
zeugten in ihrer wohltuenden Ruhe die un— 
gebrochene Vornehmheit ihrer edlen Natur, 
die ſie ſich trotz aller Engen und Härten 
ihres Daſeins zu erhalten gewußt hatte. 

Ihr Wille hatte eine große, einfache Rich⸗ 
tungslinie, und das gab ihr die ſtille Schön- 
heit, welche man ein ganzes Leben lang 
genießen kann, ohne ihrer müde zu werden. 

Godwin genoß dieſe Schönheit mit dem 
Geiſte und mit den Augen. 

Sie hatte die letzte Hand an die Schmückung 
des neuen, lachenden Gartenhauſes gelegt. 
„Nun, Geliebter — bin ich aber wirklich 
fertig —“ 

„Und das haben deine fleißigen Hände 
trotz aller andern Arbeit wieder in ſpäten 
Nächten geſchaffen, da du ruhen ſollteſt von 
deinem ſchweren Tagewerk.“ 

„O, wenn's dich freut —“ 

„Wunderſchön iſt's — herrlich —“ 

Und er hob mit zagen, dankbaren Hän— 
den die koſtbare Decke auf und küßte ſie. 

Sie errötete jäh und heiß, als habe er ſie 
ſelbſt geküßt. 

Unwillkürlich tat ſie einen Schritt von 
ihm weg, um dem Drange des eignen Her— 
zens zu wehren, denn daß ſie von ihm nichts 
zu fürchten hatte, das wußte ſie. Seit jener 
einen Zärtlichkeit, der ſie ſich einſt im ſchmerz— 
lichen Schrecken der Erkenntnis ihrer Liebe 
zueinander faſt unbewußt hingegeben hatten, 
behielten fie ſtreng und kühl die Herrſchaft 
über Blut und Sinne. 

Ihre Liebe war zu groß, als daß ihnen 
ein halbes und heimliches Glück im Schatten 
der Schuld genügen konnte. 

„Nun laß mich ſchnell ins Haus, Godwin 
— daß wir Adine wecken.“ 

Er folgte ihr langſam zur Veranda und 
blieb da auf einem Stuhle ſitzen, um Adine 
und die Kinder zu erwarten. 

Da öffnete ſich neben ihm ein Fenſter. 

Und dann ſtrömten die warmen Töne 
eines Chopinſchen Notturno zu ihm hin. 
Gut erfaßt und ſtark empfunden, aber mit 
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dem Vortrag ſehr junger, nicht ſehr künſt⸗ 
leriſch veranlagter Hände, welche trotzdem 
mit liebendem Opfermute zu ſpielen wagen. 

Als Senta geendet, klatſchte Godwin ſei⸗ 
nen Beifall. Sie hatte ihm doch eine Freude 
machen wollen. 

Aber dann kam wirklich eine Freude — 
eine große, berauſchende Freude. — Eine 
ganz junge, aber himmelſchöne Stimme ſang 
das Lied an die Kunſt — dieſes tiefe, hei⸗ 
lige Lied, das ihm, der ſo ganz Künſtler 
war in ſeinem tiefſten Grunde und doch nie 
zu einer eignen künſtleriſchen Offenbarung 
gelangt war, das Gemüt aufwühlte in Schmerz 
und Wonne, Seligkeit und Qual. 

Die das Lied ſang, war Erika, ſeine 
Jüngſte. Welch eine Stimme, welch herr⸗ 
liches Glück, — wenn ſie hielt, was ſie ver⸗ 
ſprach. Aber noch etwas andres außer die⸗ 
ſer blühenden Zukunftshoffnung war es, was 
Godwin mit ſo tiefer Ergriffenheit erfüllte. 
In der Stimme ſeines Kindes ſang für ihn 
noch eine andre Stimme mit. Angelikas 
Stimme, die er vor langen Jahren zum 
erſten Male hörte, als er am Altar kniete 
und ſein Herz in himmelſtürmender Erwar— 
tung vor den Toren des Glücks lag und 
nur ein ganz dünner goldner Schleier ihn 
noch von einer letzten Seligkeit zu trennen 
ſchien, die ſeinem Leben ein ewiges Para— 
dies ſchaffen würde. 

Es gibt Stimmen, die ſich zur Erde 
ſenken und mit brauſendem Flügelſchlag alle 
irdiſche Glut, allen Sturm und alles Erbeben 
aufnehmen und zu den letzten Abgründen der 
Luſt und der Entzückung tragen, die jeden 
Tropfen unſres Bluts mitſtürmen und -raſen 
machen bis zur endlichen Trunkenheit der 
Erſchöpfung. Sie haben faſt etwas Körper— 
haftes, Greifbares, mit dem man gleichſam 
ringen und das man an ſich reißen kann. 

Und es gibt andre. Die ſetzen ſchon gleich 
über dem Irdiſchen ein. Sie find ganz 
körperlos und ſingen mit Engelszungen und 
tragen uns über unſre Erdſchwere hinweg 
zu den reinen Höhen der Erlöſung von uns 
ſelbſt. Auch ſie geben uns eine Trunkenheit 
— aber nicht die des Bluts, ſondern die 
der Seele. 

So war Angelikas Stimme. Und des— 
halb hörte er ſie am liebſten immer wieder 
in der Kirche. 
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Und auch Erikas Geſang hatte dieſen ſera⸗ 
phiſchen Höhenklang, der uns zu den Bergen 
trägt, von denen wir einen Blick ins gelobte 
Land tun. — 

Das Geräuſch von vier ſchnellen, ſich 
überſtürzenden Mädchenfüßen weckte Godwin 
aus ſeiner Verſunkenheit. 

Und vier ſchlanke, kühle junge Arme leg⸗ 
ten ſich um ſeinen Hals. 

„Du, Vater —“ 

„Du, Vater —“ 

„Ich gratuliere dir,“ ſagte Erika laut 
mit knabenhafter Luſtigkeit. 

„Ich wünſche dir alles Schöne,“ flüſterte 
Senta leiſe an ſeinem Ohr. 

„Ich danke euch — das habt ihr ſchön 
gemacht. Doch wo iſt Angelika, daß ich ihr 
auch danke —“ 

„Sie iſt in die Küche hinunter und ſagt, 
daß man das Frühſtück in den neuen Pa⸗ 
villon bringt.“ 

„Hurra!“ ſchrie Erika. „Heute dürſen wir 
es endlich ſehen, das Geheimnis — komm, 
komm,“ — und ſie zog die viel größere 
Senta mit ſich fort. 

Godwin folgte ihnen. 

Die Mädchen waren außer ſich vor Ver— 
gnügen über das neue Luſthaus. Erika flog 
von einem Stuhl zum andern, um zu ver— 
ſuchen, welcher der bequemſte war. Senta 
tippte leiſe an den Holzringen, daß die 
bunten Vögel ſich ſchaukelten. Dann flogen 
ſie dem Vater entgegen. 

„Wie reizend — wie wunderſchön!“ 

„Da kommt Mama!“ 

Adine kam langſam und ſchwerfällig die 
Treppe herab. Es war kaum zu glauben, 
daß ſie je einſt jung und anmutig geweſen 
ſein ſollte. Und doch hatte ſie dem wäh— 
leriſchen Geſchmack dieſes Mannes einmal 
genug getan. 

„Guten Morgen,“ ſagte ſie. Ihre Stimme 
war klanglos und gleichgültig. 

Die Mädchen gingen zu ihr und ſagten 
ihren Glückwunſch, aber ſie hatten keine Zärt— 
lichkeit für ſie wie vorher für den Vater. 

Godwin reichte ihr den Arm und führte 
ſie zum Pavillon. | 

„Ach — das iſt die große Sache, aus der 
du die ganze Zeit ſo viel Weſens machteſt 
— ja, es iſt ganz hübſch. — Ah, guten Tag, 
Angelika — das mit der Muſik hätte auch 
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eine Stunde ſpäter ſein können, ich war 
noch ſo müde. Alſo hier ſollen wir heute 
frühſtücken? — Nun, einmal geht's ja — 
aber öfter wird es den Leuten zuviel Arbeit 
machen. — Ach, laß doch, Godwin — bleib 
doch.“ 

Die Kinder liefen dem Vater nach. 

„Du wirſt ſehen, nun bringt er mir wie⸗ 
der die Nielroſen — jedes Jahr dasſelbe.“ 

„Freut's dich nicht?“ ſagte Angelika. 

Adine lachte — ein leeres, gedankenloſes 
Lachen. „Freuen — ach was, zum Freuen 
ſind wir doch ſchon alle zu alt.“ 

Godwin kam wirklich mit einem Strauß 
der herrlichen Roſen in der Hand. Er legte 
ſie vor Adine hin und ſtrich ihr mit zwei 
Fingern über das Haar, zu einer andern 
Liebkoſung lockte ſie ihn nicht mehr in ihrer 
kalten Gleichgültigkeit. Und doch hatte er 
ſie einſt zu lieben geglaubt. Aber da er 
ohne Kampf aus einer herrlichen Jugend in 
ein lachendes Leben voll Sieg und Gelingen 
übergegangen war, hatte er auch die Liebe 
lachend und leicht in ſein Herz einziehen 
laſſen. Er hatte es ſich ſo ſelbſtverſtändlich 
gedacht, zu zweien zu den Höhen des Men⸗ 
ſchentums zu ſtreben. Sein ſtarker Schön: 
heits⸗ und Wiſſensdrang hatte ihn ſchon 
früh zu allen Quellen der Kunſt und Wiſſen— 
ſchaft geführt, und dieſe hatten in ihm jene 
warmen Tiefen bereitet, aus denen die Ströme 
des Glücks fließen, wenn eine ſtarke Leiden— 
ſchaft ihre letzten Gründe aufwühlt. Doch 
die Liebe, die ſeiner ſuchenden Sehnſucht 
entgegenkam, war ein Augenblicksrauſch, an 
jungen blühenden Reizen entzündet. Und 
die Blumen, die dieſe Liebe gab, waren ſehr 
bald verwelkt, weil ſie nur in der dünnen 
Frühlingsſchicht der Seele aufgeſchoſſen waren 
und keine Tiefe fanden, um Wurzel zu faſſen 
zu dauerndem Wachstum. Als die Lieblich— 
keit der erſten Jugend verflogen war, blieb 
nichts zurück als die durch nichts zu erſchüt— 
ternde Gleichgültigkeit einer vorzeitig altern— 
den Frau. 

So hatten ſie viele öde Jahre nebenein— 
ander verlebt. Und wenn ihn ſein Beruf 
nicht ſo ſtark, ja faſt über ſeine Kraft in 
Anſpruch genommen hätte und ihm nicht der 
Troſt der holden Kunſt geblieben wäre — 
er hätte ebenſo ſeeliſch verkümmern und ab— 
ſterben müſſen in ſeinem kalten lichtloſen Heim. 
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Es lag wie ein Druck auf der kleinen 
Tafelrunde. Das äußere Leben war ſo reich 
an allen ſchönen Möglichkeiten für dieſe 
Menſchen. Aber das Eine — das Beſte, das 
mit tauſend Schätzen nicht zu Erkaufende, 
das von jedem immer wieder neu und ſelbſt 
errungen werden muß — das fehlte ihnen. 

Erika als die jüngſte, noch blind für die 
tieferen Schatten des Lebens, war die uns 
befangenfte und ihr lautes, lebhaftes Weſen 
allen eine Erlöſung aus der quälenden Ver⸗ 
ſtimmung, die in der Luft lag. Aber Sentas 
Augen gingen ſchon oftmals voll Pein und 
Fragen zwiſchen den Eltern hin und her. 

„Sieh nur Angelikas herrliche Arbeit,“ 
ſagte Godwin und ſchlug das weiße Tiſch⸗ 
tuch zurück. 

„Ach, laſſen Sie doch, Godwin — Adine 
macht ſich ja nichts aus Handarbeiten.“ 

„Es iſt ja auch geradezu unſinnig, ſich 
heutzutage ſo abzuquälen, wo man alles ſo 
ſchön fertig haben kann.“ 

„Aber, Adine!“ 

Angelika ſah nach der Uhr. „Ich muß 
gehn.“ Sie erhob ſich ſtill ohne jeden Miß⸗ 
mut in ihrem ſchönen Geſicht und reichte 
allen die Hand zum Abſchied. 

Senta und Erika begleiteten ſie zum Tor 
und ſtreichelten ihre Hände. 

Bald darauf war es auch für Godwin 
Zeit, ſich zu ſeiner Arbeit zu begeben. Ge— 
ſenkten Haupts, wie unter einer Laſt ge— 
beugt, ging er ſeines Wegs. 

„Hurra, Papa!“ rief Erika, an das Ge— 
länder des Gartens gepreßt, und reichte ihm 
eine prachtvolle Nelke durch das Gitter. 
„Da, für dein Knopfloch — die erſte, die in 
meinem Fenſter aufgeblüht iſt.“ 

Er nahm die Blume, und ein Lächeln kam 
in ſeine Augen. „Danke, Kind, — danke.“ 

Etwas ſeitab ſtand Senta. Sie ſagte 
nichts. Sie ſtreckte ihm nur die Hand durch 
das Gitter hin und drückte die ſeine warm 
und innig — in ihren Augen lag eine ſanfte 
Traurigkeit. Godwin erwiderte den war— 
men Druck ihrer Hand und nickte ihr freund— 
lich zu. Es war ihm, als ob ſeine Laſt 
plötzlich leichter geworden wäre. Aber die 
Traurigkeit in Sentas Augen ging ihm nah 
und tat ihm weh. 

Es war Zeit, ſie fortzubringen aus der 
ſchweren Luft ihrer Häuslichkeit, ſie in einem 
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freieren Heim, unter fähigeren Händen auf⸗ 
blühen und reifen zu laſſen zur Erkenntnis 
des Lebens. In die Tiefe des Wiſſens ſollte 
ſie ſchauen lernen und ſich Geiſt und Herz 
reich machen, daß ſie einſt an den vollen 
Tafeln der Erde ihren Platz nehmen konnte 
und fähig wurde zum Geben und Empfan⸗ 
gen. Ihre Jugend, auf deren Schwelle ſie 
eben mit zögerndem Bangen ſtand, ſollte 
frei ſein von dem Drucke, den das öde, leere 
Leben im Hauſe nun ſchon auch über ſie 
auszuüben begann. 

Es wurde ihm ſchwer, die fanfte knoſpen⸗ 
zarte Süße ihres Weſens von ſich wegzu⸗ 
geben, von der ihm oft Licht und Wärme 
gekommen war in den dunklen Stunden ſei⸗ 
ner freudloſen Ehe. Aber es mußte ſein. 
Die jungen Augen ſollten erſt lachend in die 
Sonne ſchauen, ehe ſie den Schatten ſehen 
mußten. Die zum Lebensernſt langſam er- 
wachende Seele mußte erſt noch an der 
glücklichen Sorgloſigkeit der Jugend erſtar— 
ken, um den kommenden Schmerzen gewach— 


ſen zu ſein. 
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Das Opfer war gebracht. Er ſelbſt hatte 
Senta in das Penſionat begleitet, das mitten 
in einer herrlichen Landſchaft lag. 

Unter fröhlichen Genoſſinnen und der Ob- 
hut vorzüglicher Frauen hatte er ſie ſchwe⸗ 
ren Herzens zurückgelaſſen. 

Das war nun bald zwei Jahre her. Ode, 
leere Jahre im Drill der täglichen Arbeit 
verbracht. Eben war er wieder auf dem 
Wege dorthin. Die Sommerhitze lag brü— 
tend auf der Stadt. Seine Nerven waren 
überreizt. Seine Stimmung ohne jede Freu— 
digkeit. 

Die Stadt ſchien ſchon halb verödet, — 
ihm ſchien ſie leer, denn Angelika war ſchon 
ſeit einigen Tagen fort. 

Die Ferien ſtanden vor der Tür. Das war 
ein Lichtblick, denn dann kam ſeine Große 
heim. Abſichtlich hatte er ſie in dieſen Jah— 
ren auch in den Ferien nicht nach Hauſe 
kommen laſſen. In ruhiger Entwicklung 
ſollte ſie zu ihrer Jugend heranreifen. 

Aber ſie ſehlte ihm. 

Und auch ſie ſehnte ſich zu ihm. Ihre 
Briefe ſagten es immer deutlicher. In ihren 
Briefen lag die werdende Schönheit ihrer 
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Seele. Vom ſchüchternen Stammeln unbe⸗ 
holfener Kindsart hatte ſie wie plötzlich den 
Weg zum Ausdruck ihres beſonderen perjün= 
lichen Empfindens gefunden. 

Unwillkürlich griff er in die Taſche. Dort 
trug er ihren letzten Brief ſeit Tagen bei 
ſich. Er war ſo tief in Gedanken, daß er 
ganz vergeſſen hatte, daß Erika an ſeiner 
Seite ging. Mit der Büchertaſche am Arm 
geleitete ſie ihn ein Stück Wegs. 

„Woran denkſt du nur, Papa?“ 

„An Senta —“ 

„Ach, an die denkſt du ſo oft, weil ſie 
weg iſt, — aber du ſollſt auch an mich 
denken,“ — und ſie bohrte ihre ſchmalen, 
raſtloſen Finger in feine geſchloſſene Hand. 
„Aber ich freue mich auch auf ſie — unſre 
Große, wie ſie wohl ausſieht jetzt? Heute 
abend ſinge ich dir mein neues Lied; An⸗ 
gelika ſagte, das ſoll ich dir ſingen, wenn 
ſie fort iſt.“ 

„Ja, ja, Kleines, das wird mich freuen.“ 

„Aber du machſt gar kein frohes Geſicht.“ 

„Ich bin müde, Kind.“ 

Erika ſah ihm ernſt in die Augen, und 
das kleine blaſſe, ſchmächtige Geſicht mit den 
großen, machtvollen Augen, in dem eine 
ganze Welt voll Drang und Leben lag, wurde 
plötzlich ſo alt im Ausdruck, daß er erſchrak. 

Auch fie, auch fie ſchon vom Schatten be— 
rührt! 

Er legte ſeinen Arm um ihre Schultern. 
„Weißt du, Kind, was wir tun, wenn Senta 
kommt — wir reiſen dann zuſammen ins 
Gebirge; das wird uns gut tun — wie?“ 

„Ich auch?“ 

„Wir drei!“ 

„Und Mama?“ 

„Mama geht zum Großvater.“ 

„Hurra, wir drei! — Und nun muß ich 
hier um die Ecke — leb wohl, Papa; wenn 
ich nicht vorher vor Freude ſterbe, küſſe ich 
dich tot, wenn du nach Hauſe kommſt!“ 
Und ihre hochgewachſene, magere, bewegliche 
Geſtalt verſchwand im Schnellſchritt in der 
Biegung des Wegs. 

Er ſah ihr noch eine Weile nach. Wie 
er ſie liebte, ſeine beiden! Seine Kinder. 
Welch eine Fülle von Wärme und Hoffnung 
lag in dieſem Wort. 

Noch wußte er nicht ganz, welch ein Höch— 
ſtes an Freude und Luſt die Kinder ſeinem 
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Herzen ſein konnten. Noch war er nicht 
ganz fertig mit dem Schmerz über ſein zer⸗ 
ſtörtes Leben, und noch war er zu jung und 
überhaupt zu kraftvoll in ſeinem Glücks⸗ 
bedürfen, als daß er ſich und ſein Leid hätte 
ſchon ganz vergeſſen können über dem Jün⸗ 
geren und Werdenden. 

Aber ſchon fühlte er in ihnen die Weſens⸗ 
keime ſich erſchließen, aus denen ihre Eigen- 
art ſich formen würde, und mit Wonne 
empfand er, daß es von ſeiner eignen Schön⸗ 
heit war, was ihm da entgegenwuchs. 

Aus Sentas biegſamer und hingebender 
Seele fühlte er den Rhythmus ſeines eigen⸗ 
ſten Weſens heraus. Abgedämmt zwar zu 
den feineren und zarteren Schwingungen 
der weiblichen Pſyche, aber ſo eins mit ihm 
in ſeiner Bewegungsquelle, daß er ſie oft 
als einen Teil ſeiner ſelbſt empfunden hatte, 
wenn ſie ſich in ihrer ſtillen Art wortlos 
in ſeine Arme ſchmiegte. 

Eine ganze Weile konnte ſie ſo im Abend— 
dämmer mit geſchloſſenen Augen liegen, und 
ihm war dann, als kehrten die Träume ſei⸗ 
ner eignen Jugend auf den ſanften Wellen 
ihres Herzſchlags zu ihm zurück. 

Es war ſeine eigne Stille und Wärme, 
die er in ihrer kinderfrommen Seele liebte, 
jene ſommerreife Stille in ihm, die ihm 
immer wieder den Frieden gab, zu dem er 
vor den kleinlichen Stürmen ſeines Lebens 
flüchten konnte. 

Erikas Art war perſönlicher. 

Doch auch ſie hatte aus dem Reichtum ſei⸗ 
ner Seele geſchöpft. 

Das, was an heißer Sehnſucht und ſtar— 
kem Willen, an Flügelſchlag und Mut zur 
Höhe in feiner hoffnungsfrohen Jugend in 
ihm geweſen, brauſte ihm aus ihrer jungen, 
himmelſtürmenden Lebenskraft entgegen. 

Aus ihrem knabenhaften Übermut hörte 
er die Stimme ſeiner goldenen Kindheit 
wieder, in ihrer ſelbſtbewußten, zugreifenden 
Art empfand er faſt ſchmerzhaft die ſtolze 
Zuverſicht auf den Reichtum des Daſeins, 
die einſt auch die Segel ſeines Lebensſchiffs 
mit Hoffnung und Luſt beflügelt hatte. 

Und wo war er gelandet! Feſt eingerannt 
im verſandeten Ufer, lag ſein ſtolzes Fahr— 
zeug hoffnungslos verkettet. 

Eine brennende Scham ergriff ihn, daß 
er in zu flaches Gewäſſer, zu ſchnell und 
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zu leicht ſich in den weichlichen Hafen der 
Ruhe hatte locken laſſen. 

Ja, das war es, was ihm die Tiefe ver— 
ſchüttet, den geraden Weg zur Höhe abge— 
ſchnitten hatte. Die ſatte Ruhe und tödliche 
Windſtille um ihn, die die Frau, die er er- 
wählt, um ihn geſchaffen hatte. 

Ganz leiſe und unmerklich war es ge— 
ſchehen. Mit Lachen und Girren in der erſten 
Zeit der jungen, ſchwachen Liebe, ſpäter mit 
mürriſchem Unwillen wußte ſie ſich immer 
wieder feinem Drängen und Mühen zu ent- 
ziehen, mit welchem er ihre Seele halten 
und zu ſich zwingen wollte. 

Adine hatte weder das Bedürfnis zu gei= 
ſtiger Entwicklung noch zur Schönheit irgend 
welcher Art. Für ſie war mit der Ehe das 
Höchſterreichbare errungen. 

Daß danach das Leben von einem neuen 
Standpunkte und zu neuen Zielen erſt be— 
ginnen konnte, das lag ganz außerhalb ihres 
Begreifend. Sie gab ſich ganz dem Beha— 
gen ihrer äußeren Lebensſtellung hin, die ihr 
mühelos einen bewegten Geſellſchaftskreis 
öffnete, der mit den Jahren immer größer 
und glänzender wurde. 

Von den kleinen eintönigen Wellenbewegun— 
gen dieſes Kreiſes ließ ſie ihre Seele jahr— 
aus, jahrein immer im ſelben Tempo hin 
und her treiben und ſich ſo über ihre eigne 
Bewegungsloſigkeit hinwegtäuſchen. 

Die Geſetze und Sitten dieſer Menſchen— 
klaſſe wurden die ihren, und von ihnen ge— 
ſtützt und getragen, fühlte ſie langſam ihre 
Perſönlichkeit zu einer Würde und Bedeu— 
tung gehoben, die ſie weder ihrem eignen 
Wollen noch Denken zu verdanken hatte. 

Und als ſie dann noch ihren beiden Kin— 
dern das Leben gegeben, glaubte ſie vollends 
alles getan zu haben, was das Leben von 
ihr zu fordern berechtigt war, und ließ ſich 
nun doppelt gemächlich vom breiten Strom 
der banalen Geſellſchaft dahintragen, an den 
flachen, reizloſen Ufern der großen Alltags- 
ebene entlang. Godwin ſah mit Entſetzen 
ſeinen Traum von der großen Seligkeit zu 
zweien in nichts zerrinnen und dafür jene 
furchtbare Einſamkeit zu zweien über ſein 
Leben hereinbrechen, welche die grauſamſte 
Qual iſt, da ſie auch die Freiheit tötet, die 
den einzelnen noch über ſeinen Schmerz em— 
porträgt. Und er als der Wertvollere, weil 
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mit größeren und edleren Bedürfniſſen aus⸗ 
geſtattet, trug am ſchwerſten an dieſem Leide. 

Sie empfand weiter nichts davon, als daß 
ſie ſich oft wochenlang nur kurz bei den 
Mahlzeiten ſahen; aber da ſie ſich nichts 
mehr zu ſagen hatten, war ihr das eher eine 
Befreiung als ein Schmerz. 

Nur daß ſie ihn jede freie Stunde vom 
Flügel her hören mußte und noch dazu jene 
brauſende, für ihre karge Empfindungswelt 
melodienloſe, in unendliche Fernen und Höhen 
ſich verlierende Muſik des großen Meiſters, 
für den ihr das Verſtändnis völlig verſchloſſen 
war — das war ihre einzige Pein. 

So war ſein Leben nun lange Jahre hin⸗ 
gegangen. 

Was ſollte daraus werden? So tot und 
unfruchtbar ſollte es nun bleiben? 

Es bäumte ſich alles in ihm auf, gegen 
die Kargheit ſeiner Genußmöglichkeit bei der 
unendlichen Fähigkeit in ihm, die allerhöch- 
ſten Dinge des Lebens mit glühender Be— 
geiſterung zu umfaſſen. 

Ach, wenn ſie nur wenigſtens ſeine Muſik 
geliebt — nur geliebt hätte! ... 

„So tief in Gedanken, Freund Hofrat?“ 

Godwin hob erſchreckt ſein tiefgeſenktes 
Haupt. Er konnte ſich nicht gleich in der 
Wirklichkeit zurechtfinden. 

Da lachte die Dame auf mit dem weichen, 
melodiſchen Lachen, das warmen Altſtimmen 
eigen iſt. Das Lachen tat ihm wohl, und er 
erinnerte ſich. 

„O, Frau von Alten. Bitte tauſendmal 
um Vergebung, habe Sie ſo lange nicht ge— 
ſehen und vermutete Sie noch nicht zurück 
aus Italien.“ | 

„Wollte meine Freunde überraſchen; bin 
ſeit geſtern wieder da — habe Berge von 
Schätzen mitgebracht — und Meere von 
Schönheit zu erzählen. Kommen Sie zu 
mir, Hofrat — beſuchen Sie mich. Gehe 
nächſten Monat nach meiner Villa in Bay— 
reuth.“ | 

Bayreuth. Das Wort kam wie ein Blitz 
über ihn, eine ganze Welt tat ſich ihm auf, 
wie ein Schwindel kam es über ihn. Er 
wußte nicht, was er tat, und nicht, was er 
wollte, aber dieſes Wort allein war eine 
Erlöſung für ihn. 

Zu zweien dort des Meiſters Werke hören 
— zu zweien, die ihn wie ihren Gott lieb— 
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ten — das war endlich einmal ein Tropfen 
Seligkeit nach langer Wüſtenqual und Ode. 

Und es war wie im Traum, daß er die 
weiße, heiß in die feine gleitende Frauen 
hand nahm, ſie warm und lange wie in 
zärtlicher Entzückung in der ſeinen behielt — 
und ſeine Stimme klang fremd und weit 
weg, als er ſagte: „Ich komme, gnädige 
Frau, mit tauſend Freuden.“ 

Über Frau von Altens Geſicht flog ein 
Schimmer von Glück. Aber in den grün⸗ 
lichen Augen kam und ging ein ſchnell auf⸗ 
leuchtendes Funkeln, das ſeltſam abſtach gegen 
die ſtrahlende Freude, die auf ihrem Ge⸗ 
ſicht lag. 

Godwin ſah es nicht. 

Die Uhr ſchlug vom nahen Turm. 

„Es iſt die höchſte Zeit für mich — auf 
Wiederſehen — ich komme heute noch zu Ihnen 
hinaus.“ 

„Wünſche mir nichts Beſſeres.“ 

Mit drei Sätzen nahm er die hohe “reis 
treppe des Juſtizgebäudes. 

In ſeinen Ohren war ein Sauſen, und 
ſein Blut ſang in ihm. 

Bayreuth zu zweien, die den großen Mei⸗ 
ſter liebten! 

Daß die zweite eine Frau war, die ihm 
ſchon lange mit Blick und Hand das Ge— 
ſtändnis ihrer Liebe gegeben, und die nun 
mit ihm den Rauſch. genießen ſollte, den 
dieſer Tempel der Kunſt in alle Ewigkeit 
für ſeine Jünger bereit hält — daran dachte 
er nicht. 

Oder glaubte er es nur? 

Wollte er nicht wiſſen, was er tat, und 
nur endlich einmal etwas tun, das ihn fort⸗ 
nahm aus der Enge ſeiner Ufer und ihn 
hinaushob auf den Ozean des Lebens, der 
Wonne und Elend, Seligkeit und Schuld in 
ſeinen Abgründen trägt und den Schwim— 
menden hoch hinaufſchleudert und tief hinab— 
reißt auf ſeinen unberechenbaren Wogen— 
gängen? 

Einmal wieder ſeine Kräfte fühlen im 
Siegen oder Untergehn — Es war ihm faſt 
gleich, wohin es ihn führte. 

Seine Seele rang mit der Verzweiflung, 
die jo lange Jahre ſchon ſich wie ſchwarze 
Nacht über ſein lichtſehnendes Verlangen 
breitete. Los mußte er von dieſer Finſternis, 
wenn er nicht untergehn ſollte. Einmal wie— 
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der vergeſſen. Wieder aufatmen in der gro⸗ 
ßen Schönheit ſeiner Träume, ſich reinbaden 
vom Staube der Stadt und der Enge ſeiner 
täglichen Qual. 

Er war plötzlich ſchon nicht mehr hier. 
Mechaniſch tat das Gehirn ſeine altbekannte 
Arbeit. Seine Seele hatte ſchon die zittern⸗ 
den Schwingen ausgeſpannt und ruhte aus 
von ihrer Schwermut im ſüßen Glücke des 
Erwartens. 


* 
* 


Und nun ſtand er wieder auf dem hei— 
ligen Boden der Kunſt. 

Das Daſein war plötzlich verklärt, von 
einer goldenen Herrlichkeit umfloſſen und 
tauſendmal des Lebens wert. 

Selige Erinnerungen ſchlugen über ihn 
zuſammen. Er grüßte die Stadt wie einen 
alten Freund. Ihre herbe, ſtets bewegte Luft 
tat ihm nach der engen Talſchwüle wohl. 

Er kannte die ſtillen, kühlen Wege, die zu 
lauſchigen Traumplätzen führten, wo er ſo 
oft ſchon ſeinen unruhigen Geiſt geſammelt 
und zu jenem reinen Frieden gebändigt hatte, 
in dem alle Schranken und Hinderniſſe des 
Erkennens in nichts ſich löſen, und der aus 
den vielfach geteilten Innenräumen der Seele 
einen einzigen weiten Feſtraum des Empfan⸗ 
gens ſchafft, groß aufgetan dem ſeligen Strom 
der Kunſt. 

Oft ſchon war er als müder Pilger hier⸗ 
her gewandert, und immer war er ſtark und 
geſegnek heimgekehrt zu ſeiner Laſt, die ihn 
für eine Weile dann nicht mehr über ſeine 
Kraft dünkte, da er ihr eine neue Spannung 
ſeines wieder rein und ſtark e 
Willens entgegenſetzen konnte. 

Aber immer war er bisher allein hier ge— 
weſen. Er ſehnte ſich nach dem Doppelgenuß, 
den die Nähe eines Weſens gibt, deſſen Ver— 
ſtändnis und Liebe zur Kunſt auf der glei— 
chen Höhe mit der unſern ſteht. 

Mit Angelika — das wäre das Glück ge— 
weſen. Aber immer hatte ſie es ihm ver— 
weigert und ihn allein ziehen laſſen. 

Zu ſtark ahnte ſie wohl die vereinende 
Macht der Kunſt für zwei Seelen, die zu— 
einander ſtreben und doch getrennt bleiben 
müſſen. 

Endlich wurde es nun doch Zeit für ihn, 
Frau von Alten in ihrer Villa aufzuſuchen. 
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Das feinlinige kleine Haus lag tief zurück 
von der Landſtraße in der grünen Kühle 
eines ſchattigen Gartens. Frau von Alten 
ſaß in der Loggia mit einem Buch im Schoße. 

Mit der Hand auf dem Griffe des Garten- 
tors blieb Godwin einen Augenblick ſtehn. 
Das Bild vor ihm reizte ſein Künſtlerauge. 
Er mußte es eine Weile ungeſtört genießen. 

Lätitia von Alten lehnte in läſſiger Hal- 
tung in einem tiefroten Gartendiwan. Das 
ſanfte, weiche Grün ihres Gewands hob die 
warmen Farben ihres dunklen Haars und 
ihres Geſichts, deſſen bewegliche Züge ein 
ſtarkes Temperament verrieten. 

Im Hintergrunde die dunkle Tiefe der 
Loggiawand, über ihr vom Balkon des 
oberen Stockwerks und ihr zu Füßen am 
Geländer zum Garten quoll ein orange— 
farbener Strom üppiger Kreſſenblüten, die 
das Bild der ſchönen Frau wie aus Flam— 
men herauswachſen ließen. 

Als ſie Schritte im Kies hörte, hob ſie 
die Augen. Froher Glanz kam in ihren Blick. 
Sie warf das Buch beiſeite und kam die 
Treppe herab. 

Sie hatte einen merkwürdig ſchwebenden 
Gang — die Glieder ſchienen wie von einem 
inneren Feuer gelöſt, von jeder Härte und 
Strenge der Bewegung befreit. Ein ſon— 
derbar feierlicher Rhythmus lag in ihrem 
Schreiten, und beim Herabſteigen der Stu— 
fen, wo ſie frei und ſtark von den leuchten— 
den Farben umher ſich wie ein Bild aus 
einem Rahmen löſte, lag ein träumeriſches, 
verhaltenes Selbſtgenießen in der weichen, 
gleitenden Bewegung ihres abwärts ſteigen— 
den Körpers. 

Godwin genoß jede Bewegung, jede Linie, 
dieſe ſtumme Muſik eines vollendet ſchön ge— 
bauten Frauenkörpers. 

Nun ſtanden ſie ſich gegenüber. 

Einen Augenblick ohne Worte. 

Sie gaben ſich die Hand, aber gedanken— 
los, als etwas Formelles, das man tut, weil 
man's jo gewohnt iſt. 

Sie waren zu voll von dem überwältigen— 
den Eindruck, um ſich ſelbſt als einen Teil 
dieſer Schönheit zu empfinden. 

Lätitias Stimme war ohne jede Wärme, 
alle Erregung lag in dem Glanz ihrer ge— 
nießenden Augen, als ſie, mit einer Hand— 
bewegung ihn ins Haus einladend, das 
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Schweigen brach: „Endlich ſind Sie da — 
ich habe Sie ſchon geſtern erwartet — das 
Vorſpiel iſt vorüber —“ 

„Ich konnte nicht früher, meine Gnädige. 
Wir haben aber noch viel vor uns.“ 

„Die ‚Walküre“ heute. In zwei Stunden. 
Mit Ihnen — welch ein Genuß! Setzen Sie 
ſich. Laſſen Sie uns plaudern, daß die Zeit 
vergeht.“ 

Er ſetzte ſich in einen der tiefen, hoch- 
lehnigen, bequemen Seſſel, drückte den Kopf 
gegen die ſeidenen Kiſſen und blickte in das 
vielfach abgeſtufte Grün des Gartens. 

Lätitia berührte die Glocke. 

Ein Diener brachte den Tee in tiefblauem 
Sevres auf kleinen kupfernen Tiſchchen. 

Er hob das Buch auf, das Lätitia vorher 
zu Boden geworfen, und legte es auf den 
Ständer zu den übrigen. 

„Was leſen Sie?“ 

„Fuoco —“ 

Es war nur ein Wort, aber ihre Stimme 
loderte auf dabei wie eine Flamme. 

Godwin ſah zu ihr hin. 

Ihre blauen Augen waren faſt ſchwarz 
und ſtarrten in die Ferne. 

„Welch ein Mann, dieſer d' Annunzio!“ 
ſagte ſie leiſe, wie zu ſich ſelbſt. 

„Ein Übermenſch an Phantaſie und Schön— 
heitsdrang.“ 

„Ein ganzer Menſch in ſeinem ſtarken 
Willen zur Lebensfreude — zur Luſt —“ 

„Il piacere, kennen Sie das?“ 

„Gewiß, ich kenne alle ſeine Werke, er be— 
rauſcht und reißt fort mit ſeiner künſtleriſchen 
Intenſität — er hat eine unendliche Melodie 
in ſeiner Sprache.“ 

„Und ſeine Liebesmotive, wie wechſelvoll 
zwiſchen höchſter Etſtaſe und abgründiger 
Raſerei.“ 

„Seine Seele kennt den Madonnenkult 
und die ſchwarze Meſſe — welch ein Menſch 
— übergroß in ſeinen Schaudern und Won— 
nen — Sie lieben ihn?“ 

„Ich liebe ihn wie ein Darbender den 
Überfluß und ein Bettler den Reichtum.“ 

Wie heiße Wellen kam ihre Stimme zu 
ihm her. 

Er wollte ſich dem Banne entwinden und 
ſagte ſcherzend: „Sie eine Darbende — 
Bettlerin? Daß ich nicht lache — ſchauen 
Sie um ſich, Undankbare!“ 


Im Schatten. 


„Ja — ja — ich liege und beſitze, laßt 
mich ſchlafen — nicht wahr, ſo ſollte ich 
eigentlich ſagen. Aber alles in mir wacht 
und wartet —“ Sie ſtand langſam auf 
und ging zur Brüſtung der Loggia und 
hielt ihre Hände unter das fallende Waſſer 
des Springbrunnens, deſſen Strahlen zu 
dieſer Höhe ſtiegen. 

Mit ihren weißen, weichen, etwas großen 
Händen ſpielte ſie mit dem kühlen Waſſer. 


Die bunten koſtbaren Ringe blitzten in der. 


Sonne, und die koſenden Bewegungen ihrer 
Hände und Arme in dem leiſen, rieſelnden 
Rhythmus des rinnenden Waſſers wirkten 
wie weiche Liebkoſungen, mit denen ſie ein 
Traumweſen umſchmeichelte, das ſie im In⸗ 
neren ihrer Seele deutlich vor ſich zu ſehen 
ſchien, während ihre Augen über die Wirk- 
lichkeit vor ihr weit weg blickten, gleichſam 
in einen fernen Raum ſchauend, in dem ihr 
Wille herrſchte und ihre Phantaſie ſich den 
zu eigen machte, der körperlich und greifbar 
vor ihr ſaß — aber unerreichbar und fern 
noch für die Sehnſucht ihrer lockenden Hände. 

Godwin fühlte, wie das Weib mit ihm 
ſpielte, ihn auf einen Altar hob und den 
betäubenden Weihrauch ihrer Leidenſchaft 
um ihn her aufſteigen ließ. Er ließ es über 
ſich ergehn. Das Ungreifbare, Myſtiſche, das 
wie ein breiter Wärmeſtrom von ihr zu ihm 
hinflutete, tat ſeinen müden Nerven wohl. 

Etwas Auflöſendes, Aufſaugendes kam zu 
ihm von ihr. Aber noch fühlte er ſcharf und 
hart eine Linie zwiſchen ſich und ihr. 

Wie die Schneide eines Schwertes lag 
ſein Wille zwiſchen ihrem lockenden Werben 
und dem reinen Bilde ſeiner entſagenden 
Liebe. Er fühlte ſich ſo ſtark in dieſem hei⸗ 
ligen Zeichen, daß er ſich lächelnd einwiegen 
ließ von dem koſenden Spiel dieſer weißen 
Hände und den fallenden Tropfen, die in 
der ſinkenden Sonne wie in ſarbigem Feuer 
aufglühten und dann im nichts verlöſchten. 

Ein tiefer Glockenton kam plötzlich in die 
Stille aus dem Zimmer. 

„Ah, es iſt Zeit, daß ich mich ankleide — 
entſchuldigen Sie mich, Hofrat — in wenig 
Zeit bin ich fertig.“ 

Er ſtand auf und ſtieg in den Garten 
hinunter. Alles um ihn her war von jener 
verſchleierten Unwirklichkeit, die ein plötz— 
licher Wechſel von Umgebung und Menſchen 
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mit ſich bringt. Und er gab ſich dem Zau⸗ 
ber hin in dem unendlichen Behagen, mit 
dem ein lange allzu hart Gebetteter ſich in 
weiche Pfühle und Kiffen vergräbt, um end⸗ 
lich einen ſchönen Traum zu haben. 

Da tönte plötzlich das rauſchende Fortiſ⸗ 
ſimo des Walhallmarſches aus den Fenſtern 
zu ihm nieder. Er ſah die lachenden Göt⸗ 
ter über die leuchtende Brücke ſchreiten. Und 
es erfaßte ihn eine ſchmerzhafte Ungeduld 
nach dem großen Gewaltigen, das ſeiner 
wartete im ſtillen Tempel der Kunſt. 

Er ſtieg ſchnell die Stufen wieder hinan 
— da trat Lätitia über die Schwelle des 
Muſikzimmers. 

„Kommen Sie, Hofrat, es iſt Zeit.“ 

Sie war ganz in Weiß, und alles an ihr 
ſchien ſanft und milder geworden in der 
leuchtenden Farbloſigkeit, die ſie umfloß und 
gleichſam alles Leidenſchaftliche von ihr weg⸗ 
nahm. 

„Wie ganz anders Sie jetzt find —“ 

„Ich bin ein Stimmungsmenſch und Far⸗ 
benfühler und kleide mich gern in die Farbe 
meiner Stimmung.“ 

„Und was ſagt Ihr weißes Gefühl?“ 

„Ich bin bereit und warte.“ 


* * 
* 


Und es war wirklich die himmeljauchzende 
Wonne, die er erwartet. 

Im weiten, dunklen, durch das bebende 
Schweigen der harrenden Menſchen geheilig— 
ten Raume — neben der Frau, die, muſi⸗ 
kaliſch in jeder Faſer ihres Weſens, auch die 
leiſeſte Schönheit mit zitternder Seele auf— 
nahm und in dem ſteigenden Prunk und 
der aufblühenden Herrlichkeit der Muſik mit- 
wuchs — rieſengroß, zu einem ſchier ſchmerz— 
haften Entzücken ... 

Wie ſie nach Hauſe kamen, wußten ſie 
beide nicht. 

Es war ſtill zwiſchen ihnen, aber laut 
und rauſchend in ihrem Blute. 

Der Diener kam ihnen mit Licht entgegen. 

Im Hauſe nahm er ihnen die Hüllen ab. 

Lätitia öffnete die Tür zum Muſikzimmer, 
in dem ein blaues Licht ſchwamm, das von 
der Decke niederfloß. 

Noch immer kein Wort. Nur ihre flam— 
menden Blicke lockten — riefen und flehten. 
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Er aber fühlte noch die ſcharfe Schneide 
ſeines Willens und das ſanfte Licht ſeiner 
Erinnerungen. 

Er reichte ihr die Hand: „Sie ſind tod⸗ 
müde, und ich bin es auch — auf morgen —“ 

Sie fühlte, daß ſie noch nicht im Siege 
war und ſchwieg. Nur das leiſe Zittern 
ihrer Hand verriet ihre Enttäuſchung. 

Am andern Abend mit dem brauſenden 
Siegfriedjubel im Blute widerſtand er ihrer 
Lockung nicht. 

Die Erinnerungen ſprachen leiſer, und der 
Wille war ſtumpfer. Die leuchtende Kupfer⸗ 
farbe ihres leiſe rauſchenden Gewands ſprach 
lauter von ihrem ſiegſicheren Werben. 

Ich glühe und warte — ſagten ihre ſtrah⸗ 
lenden Augen. 

Im Muſikzimmer herrſchte ein feierliches 
dunkles Blau. Die Verholzung war ſchwarz 
mit flammenden Kupferornamenten. 

Kupferne Lichtſtänder, welche vom Boden 
ſäulenartig aufſtiegen, trugen je vier hohe 
Kerzen in einer ausbuchtenden geſchwunge⸗ 
nen Windung, ſo daß ſie wie Saiten einer 
Lyra wirkten. 

In der Mitte der Decke ſchimmerte ein 
tiefblauer Himmel mit goldnen Sternen, 
durch ein elektriſches Oberlicht über einem 
durchſichtigen Stoff erleuchtet, das eine wun⸗ 
derbar geheimnisvolle Stimmung über den 
Raum verbreitete. 

Lätitia ſpielte am Flügel den tobenden 
Rauſch der Sturmnacht. 

Ihre flammende Leidenſchaft raſte in dem 
Donner und Blitz des Gewitterzaubers; als 
wolle ſie ihre Seele von ſich geben, wühlte ſie 
ſich in das toſende Tonmeer der Schreckens 
nacht. Dann wurde ſie plötzlich ſanfter und 
leiſer, bis ſie ſich zu dem ſüßen ſeligen Liebes⸗ 
motiv hingetaſtet hatte — und nun brach 


ihre herrliche Stimme in lohendem Jubel aus: 


Du biſt der Lenz, 
Nach dem ich verlangte — 


Dich grüßt mein Herz 
Mit heiligem Grau'n — 


Ihre Stimme lockte und rief. 
Und er ſtand an ihrer Seite, und ſeine 
ſtarke warme Stimme antwortete der ihren: 


O, ſüßeſte Wonne — 
Seligſtes Weib — — 


Eliſabeth Dauthendey: 


Und ſo ging Red' und Antwort zwiſchen 
ihnen 

Die letzten grellen Accorde des Fron⸗ 
motivs weckten ſie zur Wirklichkeit. 

Ihre Arme ſanken ſchlaff an ihr nieder. 
Sie bog den Kopf zurück und lehnte den 
Oberkörper ſchwer und ſehnſüchtig an ſeine 
Bruſt. 

Ein lockender Duft von Reſeden ſtieg von 
ihr auf. Er neigte ſich zu ihr und küßte ſie 


‚auf die Stirn. 


Wie ein ſchwaches blaſſes Licht zuckte es 
in ihm auf — fern, ganz fern ſchien es, und 
er wußte kaum, was es von ihm wollte — 
aber im Unbewußten war die heilige Er⸗ 
innerung noch da und rührte an ſeinen 
Willen. Er ſtrich ſich mit der Hand über die 
Stirn wie jemand, der aus dem Schlaf er⸗ 
wacht — mechaniſch, wie einer fremden Macht 
folgend, wandte er ſich von ihr, der Tür zu. 

Lätitia erblaßte. 

Ein harter, höhniſcher Zug kam in ihr 
Geſicht. 

Leb wohl, Siegfried, 
Seligſter Held — 


rief ſie ihm nach. N 

Sie fühlte, daß nur noch ein Tropfen des 
Vergeſſens fehle, um ſeinen Willen zum Ver⸗ 
gangenen ganz auszulöſchen — und ſie ließ 
ihn ziehen. 

Als er die Tür geſchloſſen, lachte ſie leiſe 
auf, und mit zärtlichen Händen ſpielte ſie 
das Liebesmotiv in allen Variationen und 
ſchickte es ihm nach in ſeine Träume. 

Tuben, Poſaunen und Trompeten waren 
noch in ihren Ohren und Brünnhildes fieg- 
hafter Walkürenruf, mit dem ſie in die 
wabernden Flammen ſchreitet, als ſie am 
letzten Abend heimgingen. 

Es regnete in Strömen. 

Sie nahmen einen Wagen, obſchon ſie 
viel lieber, wie die Abende vorher, durch die 
kühle Nachtluft gegangen wären, denn ihre 
Pulſe pochten ſtürmiſch nach all dem Wil- 
den und Großen und Gewaltigen, das ſich 
vor ihren Seelen abgeſpielt hatte. 

Im Wagen fühlte Godwin Lätitias weiche 
Hand auf der ſeinen. 

So war ſie dieſen Abend ſchon einmal 
zu ihm gekommen. In fiebernder Erregung 
lag ſie auf der ſeinen, ihr Pulsſchlag miſchte 
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ſich mit dem ſeinen, und er wußte nicht mehr, 
weſſen Blut ſchneller und heißer durch die 
Adern jagte. Etwas ging von ihr aus, das 
ihn von der reinen Schönheit des Genuſſes 
wegdrängte und mit einer dunklen Gewalt 
überſtrömte, die ihm wie Rauſch und Traum 
den Willen löſte, daß er, ſeiner ſelbſt nicht 
mehr ſicher, ſich nur noch von ihrer flammen⸗ 
den Leidenſchaft umbrandet und beherrſcht 
fühlte. 

Wie plötzlich aus nüchternem nordiſchem 
Grau in eine üppige Tropenlandſchaft ver⸗ 
ſetzt, umfing ihn dieſe werbende Glut des 
lockenden ſchönen Weibs. Er, der Bettler 
ſeines Alltagslebens, ſaß hier wie ein König 
an Purpurtiſchen zwiſchen lodernden Gold⸗ 
ſäulen, von Duft und Farbe und Glanz 
überſchüttet in ſchwelgender Fülle — und 
faſt hätte er laut aufgelacht in die ſtille, 
glühende Nacht um ihn her, da er an ſeine 
armen, kargen Tage dachte, die ihm immer 
weiter entrückt wurden in dem gaukelnden 
Traumleben der Gegenwart, daß er ſich als 
ein ganz andrer empfand mit neuen Rech⸗ 
ten an das Leben und einem andern Willen 
zu ſeinem Glück. 

Wie ein gewaltſam zerriſſenes Band flat- 
terten die Erinnerungen an fein vergange- 
nes Leben auseinander; nur der von unend⸗ 
lichen Empfindungen überſtrömende Augen⸗ 
blick erfüllte ihn, der feiner langen Entbeh⸗ 
rung und ungeſtillten Sehnſucht eine ſchier 
überſelige Entzückung verhieß. Und wie eine 
Antwort dünkte ihm dies bebende Leben 
neben ihm auf die ſchönheitsſuchenden Wünſche 
ſeines Geiſtes. 

Schulter an Schulter ſtiegen ſie langſam 
— wie um jede Sekunde in ihrem Enteilen 
zurückzuhalten und jeden köſtlichen Tropfen 
des Rauſches ſelig zu genießen — die Treppe 
zum Hauſe empor. 

Mit ihren bleichen, fiebernden Händen riß 
Lätitia die ſchweren Tuchvorhänge ausein⸗ 
ander, die das Muſikzimmer vom Speiſeſaal 
trennten, ſtieg die wenigen Stufen hinan 
und drehte an den Wandſchrauben, daß 
plötzlich alles in einem lachenden Lichtmeer 
ſchwamm. 

Die phantaſtiſchen Lichtträger glühten auf 
— ein Kranz ſtrahlender Sterne an der 
runden Decke des dunkeltönigen Muſikzim— 
mers — und in den rieſigen Seifenblaſen— 
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bündeln, die von hohen goldenen Armen ge⸗ 
tragen in allen Farben iriſierten und ein 
märchenhaftes Leuchten über den Eßſaal er⸗ 
goſſen, der mit ſeiner ganz in weißem Holz 
mit rubinroten Tucheinſätzen gehaltenen Aus⸗ 
ſtattung wie ein lauter Jubelruf neben dem 
feierlichen Düſter des Nebenraums aufſtieg. 

Lätitia ſelbſt in rubinroter Seide, die alle 
ihre Bewegungen mit einem leiſen, kniſtern⸗ 
den Geräuſch begleitete, ſtand wie eine üppige 
fremde Blüte in der leuchtenden Weiße des 
Raumes. 

Sie legte die Finger an die Glocke. 

„Sekt!“ rief ſie dem Diener zu. 

Sie füllte die hohen, zerbrechlichen, wun⸗ 
derſam geformten Gläſer: „Die Blumen des 
Glücks dir und mir.“ 

Er ſtieg die Stufen hinan und nahm das 
Glas aus ihrer Hand. 

Sie tranken bis auf die Neige. 

Und ihre trunkenen Blicke glitten inein⸗ 
ander. 

„Uns Darbenden endlich die Fülle,“ flü⸗ 
ſterte ſie und leitete ihn zu den großen be⸗ 
quemen, ſchwellenden Polſtern von weißem 
Leder, die vor dem blumenverhüllten Kamin 
lagen. | 

Er blieb ſtill und ließ ſich umfangen und 
überſchütten von ihrer Glut. Er fürchtete 
ſich vor einem lauten Wort aus ſeinem 
Munde, als müſſe der Zauber unwiederbring⸗ 
lich verſinken, wenn er ſeine eigne Stimme 
höre. Ihre Stimme war ganz nahe an ſei⸗ 
nem Ohr und ihre Arme an ſeinem Halſe. 
Plötzlich, mit einem Druck der Finger, ſtellte 
ſie das Licht zu leiſem Dämmer ab. 

Und eine ſüße, ſelige Vergeſſenheit kam 
über ihn. 

Alles war verſchwunden — nur die zit— 
ternde Stille des Glücks umher blieb und 
die ſchwindelnde Empfindung, im nächſten 


Augenblick in einen feurigen Abgrund von 


Seligkeit zu verſinken. 

Ihre ſchmeichelnden Hände hielten ihn, 
und ihr heißer Mund lag auf ſeinen glück— 
dürſtenden Lippen. 

Seine träumenden Augen ſtarrten in die 
geheimnisvolle Dämmerung. 

Alles war ſtill, glückverlangend und glück— 
ſicher in ihm ... 

Da war ihm, als höbe ſich ein weißlicher 
Nebel von dem ſchwarzen Getäfel des unte— 


258 


ren Raums. Und aus dem Nebel formte 
ſich ein wunderliebliches Gebilde. 

Ein junges Weib in dem keuſchen Glanze 
erſter Jugendſchöne, wie ihn nur die ganz 
kurze Zeit eben zur Blüte erwachter Junge 
fräulichkeit ausſtrahlt, ſtand wie in greif⸗ 
barer Wirklichkeit vor ſeinen Blicken. 

Ihre großen Augen mit dem ſtrahlenden 
Schimmer ſeligſter Unſchuld waren auf ihn 
gerichtet, ihre Hände wie in ſchmerzlicher 
Sehnſucht feſt ineinander gefaltet. 

Fremdartig ſchien ihm das Angeſicht und 
doch ſo vertraut, als habe ſeine eigne Seele 
eine neue Form angenommen. 

Und eine ſüße, weiche Stimme kam von 
ihr zu ihm: „O, Vater — in dir liebe ich 
alles, was groß und ſchön und herrlich iſt 
in dieſer Welt.“ 

Das waren Sentas Worte geweſen in 
ihrem letzten Brief, die ihm das Herz ſo 
reich und ſtolz gemacht hatten. 

„Senta!“ rief er. 

„Was ſagſt du, Geliebter — was ſehen 
deine Augen?“ 

Er löſte ſich heftig aus ihren Armen. 
„Mein Kind rief mich — laß mich ſchei— 
den.“ 

„Feiger Schwächling,“ ſagte Lätitia mit 
erblaßtem, verzerrtem Munde. 

„Faſt wäre ich es geworden.“ 

„Doch nicht ſo entrinnſt du mir — nicht 
ſo reißt man den Becher dem Durſtigen von 
den Lippen.“ 

Mit ſchnellem Druck löſchte ſie alles Licht, 
und ihre Stimme durchklang heiſer und zit- 
ternd die Finſternis: „Godwin — ich liebe 
dich — ſchon lange, du weißt es — willſt 
du mich wieder laſſen, nachdem du mir ſo 
nahe warſt?“ 

„Höre mich, Lätitia — wenn du ein Kind 
hätteſt —“ 

„O, wenn ich ein Kind hätte — ich wäre 
ein andrer Menſch!“ 

„Würdeſt du vor deinem Kinde erröten 
wollen?“ 

Es blieb eine lange Stille. 

„Geh!“ ſagte ſie endlich, „geh!“ 

Er taſtete ſich behutſam zur Tür. 
zeih mir!“ 

Aber es kam keine Antwort. 


„Ver— 


* * 
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Die kühle Nachtluft legte ſich ihm wohlig 
auf die erregten Nerven. Allmählich kehrte 
ihm die volle Beſinnung auf ſich ſelbſt zu— 
rück. Ein leiſer Schauer rieſelte ihm durchs 
Blut bei der Erinnerung, wie nahe er daran 
geweſen, ſich in dem Abgrunde zu verlieren, 
zu dem es ihn mit unheimlicher Gewalt ge⸗ 
lockt hatte aus der troſtloſen Ebene ſeines 
verſandeten Lebens heraus. 

Wie ſchnell war die Scheide überſchritten, 
wo der Weg abwärts führt zu den Niede— 
rungen der Menſchheit. Um derer willen, 
die er liebte, beglückte es ihn, daß der erſte 
Schritt dahin nicht getan ward, daß er ihr 
reines Vertrauen nicht mit einer unheiligen 
Lüge täuſchen mußte. 

Als er nach der langen ſchlafloſen Nacht- 
fahrt den heimiſchen Boden wieder betrat 
und ſeinem Hauſe zueilte, war ihm, als ſei 
ſein Leben ihm ganz neu geſchenkt, als habe 
die letzte Zeit voll Drang und Sturm den 
Zwieſpalt ſeines Weſens nun plötzlich und 
endgültig beendet. Eine große, edle Ruhe 
kam über ihn wie eine Befreiung von der 
Qual unruhiger Sehnſucht und taſtender 
Wünſche. 

Groß und heilig — wie die goldene Mor— 
genſonne über dem ſturmbewegten Meere — 
ging ihm die Erkenntnis auf von der Fülle 
des Glücks, das ihm in ſeinen Kindern ge— 
blieben. Dieſe Werdenden, die aus ſeinem 
eigenſten Weſen die Nahrung heiſchten für 
ihre erblühende Kraft und mit der untäuſch— 
baren Sicherheit der Unſchuld die leiſeſte 
Trübung ſeiner Reinheit empfinden würden. 

Daß er ohne Schuld war, dünkte ihm 
plötzlich ein ſüßes, unſagbares Glück. Und 
wie zu einer neuen Welt voll ſtrahlender 
Schönheit eilte er zu ſeinen Kindern. 

Im Garten ſtand Senta. Lieblich wie 
eine Maienblüte im klaren Licht des keuſchen 

korgenſonnenſcheins. 

Sie ſah mit weichen, ſehnſüchtigen Blicken 
in die Runde, als nähme fie nach der lane 
gen Trennung den Kreis der Heimat neu 
in ihre Seele auf; ihre Hände waren feſt 
ineinander gefaltet wie in ſchmerzhafter Be— 
herrſchung eines drängenden Wunſches. 

Godwins Augen leuchteten in ſeligem Ent— 
zücken auf — ſo war ſie ſeiner liebenden 
Seele in jener Nacht erſchienen. Sein Kind 
— das ihn gerettet vor dem Fremden und 
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Dunklen in ſeinem eignen Weſen, das nahe 
daran geweſen, ihn zu überwältigen — und 
die Erinnerung erſchütterte feine ſtarke Manz 
nesſeele mit unausſprechbar feinen, ineinan⸗ 
der flutenden Empfindungen von Dank und 
Jubel und Glück. 

Sentas Blicke wurden unruhig. Fühlte 
ſie die Wellen ſeiner andrängenden Liebe? 
— Da ſah ſie zu ihm hin. 

„Vater!“ ſchrie ſie. Und in dem Schrei 
lag eine Unendlichkeit von Sehnſucht, Liebe 
und Vertrauen. 

Godwin riß das Tor auf. Senta flog in 
ſeine Arme. Und in der warmen Stille der 
Umarmung fanden ſich ihre Seelen und er— 
löſten einander von dem ſchweren Leide der 
Einſamkeit. 

Es war, als ob ihr Weſen ineinander auf- 
gehn wolle — ſie gab ihm das ihre, und 
es war doch das ſeine; und ſie wurden 
eins reicher an dem andern in dem heili— 
gen Myſterium des ſanften Liebesglücks zwi⸗ 
ſchen Vater und Kind. 

„O — o — ich bin auch da!“ rief plötz⸗ 
lich Erikas laute lachende Stimme, und wie 
ein Pfeil flog ſie zu den beiden heran, die 
ſich langſam und feierlich aus der Umarmung 
löſten. 

Godwin fing Erika in ſeinen Armen auf 
und hob die leichte zarte Geſtalt hoch in 
die Luft, daß ſie vor lauter Luſt laut auf- 
jauchzte. 

„Wie ſtark du biſt, Papa — und ſo jung 
ſiehſt du aus,“ — und ſie glitt aus ſeinen 
Armen und umtanzte ihn mit ausgelaſſenem 
Übermut. „Daß du nun wieder da biſt — 
und Senta auch, das iſt ſchön; nun kann's 
herrlich werden — nun reiſen wir doch zu— 
ſammen, du weißt doch, das haſt du mir 
verſprochen. — Du, Senta, wir drei zu— 
ſammen ins Gebirge.“ 

„Iſt's wahr, Vater?“ 

„Ja, mein Kind — was ſagſt du dazu?“ 

Sie ſagte nichts; in ihrer warmen Art 
legte ſie nur ihren Kopf an ſeine Schulter 
und ſchaute ihm ſo ſtrahlend in die Augen, 
daß er wußte, wie glücklich er ſie machte. 

So wanderten die drei eine Weile in 
ſtiller Verſunkenheit durch die morgenkühlen 
Gänge des Gartens. Von einem Beete kam 
der feine, berauſchende Duft von Reſeden. 
Eine Erinnerung wie ein kurzer ſcharfer 
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Schmerz ging dem Manne von dieſem Dufte 
durch das Blut — traumhaft und unwirk⸗ 
lich fern ſchwebte einen Augenblick das Bild 
des ſchönen Weibs durch ſein Denken — 
wie weit weg war dies alles ſchon —, und 
ſeine edle, lautere, an der Verſuchung des 
Lebens ungebrochene Seele fühlte ſich plötz— 
lich jung und ſelig wie ein Kind unter ſei⸗ 
nen Kindern — und jene reine Luſt am 
bloßen Daſein überſtrömte ihn, und in aus— 
brechendem Übermute ſchlug er lachend in 
die Hände. 

„Hü! alle meine Pferde — großer Klaus, 
kleiner Klaus — wer fängt mich?“ 

Die Mädchen liefen ihm nach, es gab ein 
ſcherzendes Jagen und Haſchen, und endlich 
hatten fie ihn wieder zwiſchen ſich und führ⸗ 
ten ihn ſtolz und glücklich zum Hauſe. 

Auf der Veranda ſtand Adine. Sie hatte 
die drei ſchon eine Weile beobachtet. Sie 
lächelte Godwin ein wenig ſpöttiſch ent— 
gegen. „So ausgelaſſen — nun, Bayreuth 
ſcheint dir gut getan zu haben — oder —“ 

Sie konnte den Satz nicht vollenden, ſo 
finſter und ſtreng wurde der Ausdruck in 
Godwins Augen. 

Er ſtieg die Stufen zu ihr hinauf. Sie 
tat ihm plötzlich ſo leid in ihrer traurigen 
Unfähigkeit zu irgend einer Freude am Leben, 
und ſeine Stimme wurde ſanft, als er ſie 
fragte, wie es ihr ergangen. 

„O, ganz gut — mir geht's ja immer 


gut.“ 


„Und was ſagſt du zu unſrer Senta — 
wie herrlich hat ſie ſich entwickelt — nun 
wollen wir verſuchen, ihr das Heim recht 
ſchön und glücklich zu machen.“ 

Es lag ein leiſes Suchen in ſeiner Stimme, 
eine ſchwache, taſtende Hoffnung, wieder ein 
Gemeinſames zu finden, auf dem ſie neben- 
einander arbeiten konnten für ein Drittes, 
das ihnen beiden gehörte. Er war ganz 
nahe zu ihr gekommen und reichte ihr die 
Hand — es war wie eine Bitte. 

Adine ſah ihn verſtändnislos an. „Was 
meinſt du — haben's die Kinder nicht immer 
gut gehabt — nur keine Emotionen, dar— 
über ſind wir doch hinaus.“ Und ſie nahm 
ſeine Hand nicht und ging ins Haus. 

Es war unnöglich, noch etwas, irgend 
etwas von ihr zu erhoffen — das unüber— 
windlichſte Hindernis ſtand zwiſchen ihnen, 
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die Gleichgültigkeit, die kalt und unerbittlich 
wie der Tod iſt. 

Gleichgültig pünktlich tat ſie ihre Arbeit 
im Hauſe. Keiner hätte ihr eine Vernach⸗ 
läſſigung ihrer Pflichten nachſagen können, 
aber was ſie tat, war ohne Wärme, ohne 
jene erwartende Erregung der Seele, die 
das Gegebene und Geſchehene wie fruchtbare 
Keime in die Seelen der andern dringen 
läßt und jenen geheimnisvollen Kreis des 
Werdens und Wachſens miteinander um alle 
jene ſchließt, die eines Bluts ſind, und von 
dem es wie eine flammende Schönheit aus⸗ 
geht, — und der Fremdling, der herzutritt 
zu einer ſolchen Stätte der immer wachen, 
gebenden und nehmenden Liebe, fühlt ſich 
auf der Schwelle eines heiligen Tempels, in 
deſſen Allerheiligſtes zu ſchauen ſchon wie 
eine unvergeßliche Segnung über ſein Leben 
hinſtrömt. | 

Diele gnadenvolle Tempelweihe fehlte ſei— 
nem Haufe. Doppelt nun mußte ſein Vater⸗ 
herz die jungen Werdenden hüten, um ſie vor 
den Dornen zu ſchützen, die fein Leben zerriſ— 
ſen und ſeinen Willen zur Schönheit des Da⸗ 
ſeins hemmten und quälten. Und alles, was 
jung und ſtark und groß in ihm geblieben 
war, ſammelte ſich zu einer neuen Hoffnung 
und einem neuen Ziele. Der warme Strom 
ſeiner Liebe ging wie jubelndes Frühlings⸗ 
ſonnenlicht zu dem ſehnenden Erwarten und 
zitternden Lauſchen der liebebedürftigen Her⸗ 
zen ſeiner Kinder. Und wie ein ſchier be— 
rauſchender Duft überſtrömte ihn die Dank⸗ 
barkeit ihrer glücklichen Seelen. All die ſtrah⸗ 
lenden Wunder, die in unendlicher Schön— 
heit aus den Tiefen der blühenden Jugend 
aufwachſen, wenn eine große Liebe dieſe 
Tiefen fruchtbar macht und dieſe Schätze zu 
heben weiß — all dieſe Schönheit wurde 
ſein Eigentum und legte ſich mild und hei— 
lend auf die Wunden ſeines Lebens. 


* * 
* 


Die Wochen im Gebirge brachten den 
dreien eine Fülle von Glück. 

Vergeſſen waren die Enge und der Alltag 
und die kleinlichen Geſetze des Lebens im 
ſtaubigen Tal. 

In der Höhe, an den weiten Horizonten 
in der lachenden Freiheit wurde alles eigent— 
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in ihnen groß und ſtark. 

Aus der unerſchöpflichen Schönheit der 
Natur kam ihnen die Erkenntnis von dem 
unermeßlichen Reichtum und dem erhabenen 
Wert des Lebens, die ſie jeder nach der 
Reife ſeines Geiſtes verſchieden in ſich auf⸗ 
nahmen, die ſich ihnen allen aber zu der be⸗ 
glückenden Empfindung inniger Zuſammen⸗ 
gehörigkeit auslöſte. — 

Als ſie heimkehrten, brachten ſie einen 
reichen Schatz an Frieden und Wärme und 
ſtarkem Willen zur Arbeit mit zurück. 

Es begann für fie ein Leben voll An- 
regung und Luſt. 

In den Abendſtunden fanden ſie ſich zuſam⸗ 
men zu der Fülle des Wiſſens und der Kunſt. 
Vor den ſtrahlenden Augen ſeiner Kinder, 
die voll geſpannter Erwartung, als habe er 
alle guten Gaben des Lebens zu verſchenken, 
auf ihn gerichtet waren, vergaß Godwin 
die ſchwere Müdigkeit ſeiner von der Arbeit 
und mancherlei Erregung abgeſpannten Ner⸗ 
ven, und dieſe Abendſtunden wurden ſeine 
froheſte Zeit. 

Oftmals fand ſich auch Angelika zu ihnen, 
und dann war der glückliche Kreis geſchloſ— 
ſen, in dem Gebende und Nehmende nicht 
mehr wiſſen, wer von ihnen am dankbarſten 
zu fein hat für den feinen, unſagbar be= 
glückenden Genuß am eignen Aufblühen und 
Wachstum. 

Adine hatte zuerſt neugierig dem ſonder⸗ 
baren Treiben zugeſchaut. Dieſes regſame 
Streben und dieſe glückliche Freude an ans 
ſtrengendem Tun war ihr unbegreiflich — 
ſie lachte darüber, dann gähnte ſie dazu 
und zog ſich endlich, gelangweilt, gänzlich 
zurück. Niemand vermißte ſie — vielmehr war 
es allen wie eine Erlöſung von einer Pein. 

Wenn dann Godwin durch die Stille der 
Nacht Angelika nach Hauſe geleitete, war es 
wie ein ſtiller Frieden in ihren Herzen — 
der ſeligſte Lohn derer, die im Schatten gehn 
und andern den Weg zur Sonne bereiten. 


* * 
* 


Zwei glückliche Jahre gingen ſo in ſanfter 
Stille über ihre Seelen. 

Die Mädchen entwickelten ſich zu feiner, 
perſönlicher Eigenart. 
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Ganz verſchieden die beiden, aber jede an⸗ 
ziehend in ihrer Beſonderheit. 

Senta hatte die zarten, reinen Linien, die 
weiche Lieblichkeit und den großen, ruhigen 
Blick der Raffaelſchen Madonnen mit den 
etwas langſamen, gleitenden Bewegungen, 
die dem Rhythmus dieſes Stils eigen ſind. 

An Erika war alles Leben und Feuer und 
Erregung. Ihre unregelmäßigen Züge waren 
originell und geiſtvoll, und der aufflammende 
Blick ihrer Augen, die noch immer zu groß 
für das kleine, feine Geſicht ſchienen, konnte 
in Momenten der Begeiſterung von hinrei⸗ 
ßender Wirkung ſein. 

Godwin wurde das Herz ſchwer, da er 
den Zeitpunkt nahen ſah, da das Leben ihm 
dieſe koſtbaren Schätze abfordern würde. 
Manchen begehrenden Mannsblick ſchon hatte 
er Sentas lockende Lieblichkeit umſchmeicheln 
ſehen. 

Noch lag ihre Seele ſtill und unberührt 
in ihren Augen, aber wie lange, und die 
ewig ſieghafte Macht des Lebens würde 
auch ſie mit ihrer Unruhe und Sehnſucht 
überfallen. 

Daß ſie in dieſer ernſteſten aller Stun⸗ 
den die Stimme ihres Bluts recht verſtand, 
die Forderungen ihrer Seele ganz erkannte 
— das war wie ein Gebet für ſie in ſeinem 
wachenden Herzen. 

Einſt in feierlicher Dämmerſtunde, da ſie 
an ſeinem Herzen lag, wie es ſchon als Kind 
ihre Gewohnheit war, und in leiſem Flü⸗ 
ſtern die reine Schönheit ihres Weſens vor 
ihm auftat, ſagte er ihr dies alles. 

„Du weißt, das Glück iſt eine ſelige 
Gnade, zu der wir uns bereiten müſſen, daß 
es wie ein Heiliges in unſer Leben kommt 
— es iſt kein Spiel, und wir müſſen tief 
in uns hineinſchauen, um zu wiſſen, welches 
unſer Glück iſt — wirſt du das deine kennen?“ 

„O, mein geliebter Vater, ich glaube, ich 
werde es kennen — an einem ſcheinbar ganz 
kleinen Zeichen.“ 

Da neigte er ſich zu ihr und küßte ſie, 
und die Angſt ſeines Herzens ward ſtill. 

Und eines Abends kam ſie wieder leiſe ſo 
ganz nahe zu ihm und ſagte: „Ich muß dir 
etwas flüſtern, Vater.“ 

„Komm, mein Kind,“ ſagte er und nahm 
ſie bewegt in ſeine Arme, denn er wußte, 
daß ihre Zeit gekommen war. 


Und ſie ruhte lange an ſeinem Herzen. 
Ein leiſes Beben ging durch ihren Körper, 
und er fühlte, wie ihre Seele ſich zur letz⸗ 
ten großen Freiheit hindurchrang, aus den 
Feſſeln des Unbewußten erwacht zu ſich ſelbſt 
durch den heiligen Wundertropfen der Liebe. 

Er ſtörte ſie mit keiner Frage. 

Endlich ſprach ſie mit glücklicher, weltent⸗ 
rückter Stimme wie zu ſich ſelbſt: „Du weißt 
— neulich, als ich die kleine Operation 
durchzumachen hatte, vor der ich mich ſo 
kindiſch fürchtete — da war es. Ich ſtand 
in ſeinem Wartezimmer, und vor lauter 
Angſt ſah ich mir alles an im Zimmer, um 
mich zu vergeſſen. 

„An den Wänden waren mehrere ſehr 
ſchöne Gemälde, das ſchönſte das große Bild 
des heiligen Johannes von Domenichino — 
ich war ganz ergriffen — ich glaube, ich 
hatte meine Hände wie zum Gebet gefaltet 
— da ſtand er plötzlich neben mir. 

„Sie ſind entzückt von dieſem Bilde — 
auch ich ſeh' es immer wieder mit Ergriffen⸗ 
heit und Andacht an — ja, ſchöne Bilder 
machen das Heim heilig — die Kunſt macht 
das Leben heilig. 

„Meine Angſt war fort — ich folgte ihm 
voll Vertrauen in das Operationszimmer, 
vor dem mich ſo furchtbar gegraut hatte. 
Und als er mir den Schmerz bereiten mußte, 
da fühlte ich in der Hand, mit der er mich 
hielt, eine ſolche Unendlichkeit von feſter 
Güte und zartem Willen, daß ich empfand, 
mit dieſer Güte möchte meine Seele eins 
werden, darin untergehn, ſich daran berau— 
ſchen, um an fo viel Seligkeit ſtark zu wer— 
den, über ſich ſelber erhöht und doch wieder 
ſelbſt ſein und ſich dem Leben zuwenden und 
aus jeder Pore Schönheit atmen und das 
Leben reich machen ringsumher — für ihn, 
der dieſen Reichtum weckte mit ſeiner adligen 
Art. 

„Und als er dann bei uns verkehrte und 
auch du ihn ſo lieb gewannſt, da wurde ich 
meines Glücks ganz ſicher — denn wen 
deine ſchöne Seele liebt, der muß ein wert— 
voller Menſch ſein.“ 

Heiße Tränen fielen aus Godwins Augen 
auf ihr erglühtes Angeſicht. 

Da richtete ſie ſich auf und umfaßte ihn 
mit ſolcher Innigkeit und Kraft, daß er ſie 
als etwas Neues, Ganzgewordenes, von ihm 
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ſich Löſendes empfand — und der ſcharfe, 
bittre Schmerz der Trennung fiel hart und 
ſchwer in ſein Gemüt. 

Aber als die beiden am andern Tage vor 
ihm ſtanden in der Fülle ihrer blühenden 
Jugend und er jenes ſtille, heilige Leuchten 
in ihren Augen ſah, das aus dem Inneren 
aufſteigt, wenn die Seele das Feſt der gro— 
ßen Liebe feiert — da fühlte er, daß in 
ihnen das Glück ſich bereite, an das er un— 
beirrt geglaubt, und willig gab er ſein Kind 
dem neuen Leben hin, für das er es reif 
und tüchtig gemacht hatte mit ſeiner un⸗ 
ermüdlichen Vatergüte. Und mit anbeten⸗ 
der Andacht belauſchte er das geheimnisvolle 
Wunder der Liebe an ihnen — von der 
ſchüchternen, taſtenden Sehnſucht ihres Wil- 
lens zueinander bis zu jener völligen Ver: 
ſchmelzung ihrer Weſenheit, für welche die 
letzte äußere Vereinigung nur noch das 
Symbol der längſt vollendeten ſeeliſchen 
Einswerdung iſt. 

Es war am Tage dieſes Feſtes. 

Draußen lag goldene Frühlingsluſt auf 
Tal und Höhen, das Leben feierte ſeinen 
ewigen Triumph. 

Brauſend ſtrömte vom Flügel die gewal— 
tige Liebeshymne: „Siehe, der Lenz lacht in 
den Saal.“ 

Da öffnete ſich die Tür, und Senta, im 
bräutlichen Gewande, trat herein. „So kann 
nur meines Vaters Seele grüßen zu ſolchem 
Tage.“ Sie trat ganz nahe zu ihm und 
legte ihre Arme um ſeinen Hals. „Nicht 
flüſtern will ich heute — du geliebter Vater 
— nein, laut — ſo laut dir ſagen, wie ich 
dir danke für den Reichtum, den du mir 
gabſt — daß mein Geiſt weit und ſtark 
genug geworden, all die Herrlichkeit des 
Lebens zu ahnen, zu begreifen, in mich auf— 
zunehmen, das Glück zu ſuchen und ſo zu 
lieben, um auch ſeine ſeligen Schmerzen zu 
wollen, mein Vater — mein ſchöner und 
geliebter Vater, das danke ich dir.“ Sie 
ſank vor ihm nieder und küßte ſeine Hände. 

Und dann lagen ſich beide Herz an Her— 
zen in der ſchmerzhaften Erſchütterung des 
Abſchiedswehs und zugleich in dem höchſten 
Wonneſchauer der innigen Hingabe in der 
ſanften Zärtlichkeit, wie ſie nur die Liebe 
zwiſchen Vater und Tochter auslöſt, wenn 
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ihre Seelen aneinander reif geworden und 
ſich gegenſeitig erlöſt haben zu ihrer letzten 
höchſten Schönheit, in der ſich alles Weh 
des Daſeins auflöſt zu reiner Harmonie — 
wie Schatten ſich auflöſen im Licht und, von 
ihm aufgeſaugt, gleichſam ſelbſt Licht werden. 

„Nun geh zu ihm, der deiner harrt —“ 

Langſam ging ſie zur Tür. 

Auf der Schwelle ſah ſie zu ihm zurück. 
Aus ihren Augen brach ein wunderſamer 
Glanz — wie Fackeln einer überſinnlichen 
Entzückung, die ſchier die Grenzen des Kör⸗ 
perlichen zu durchbrechen ſchien. 

Und dieſes Glück war aus ihm geworden 
— und ſo hatte er dennoch ein Glied ein— 
gefügt in die Ewigkeit des Werdens, ſo war 
ſein Leben dennoch nicht unfruchtbar ge— 
weſen. 

Er verlor ſich in glückliches Sinnen. 

Da rauſchte ein Frauengewand nebeu ihm. 
„Angelika —“ 

„Ja, mein Freund — ich mußte dich heute 
ganz beſonders grüßen.“ 

„Ach, daß du kamſt, mein Herz ging dir 
eben voll Dank entgegen.“ 

„Und ſo das meine dir — wohl uns, daß 
wir mit reinen Händen an dem Glück der 
Kinder bauten, daß wir keine Schuld und 
Erdenſchwere auf ihre jungen Flügel leg— 
ten.“ 

„Daß wir ſie fliegen lehren konnten — 
fliegen zum Licht und zur Schönheit.“ 

Und ſie küßten ſich mit dem reinen Kuſſe 
der Freundſchaft — denn alles Begehren 
ihrer Sinne war ſtill geworden, die heilige 
Kraft der Entſagung hatte ihren Willen 
geläutert und ſie eine andre, ſeligere Ver— 
einigung finden laſſen in der Arbeit an dem 
Werdenden. — 

In der Kirche ſang Erika ihrer Schweſter 
den Brautgeſang: „Dein Gott ſoll mein Gott 
ſein —“ 

Es war dasſelbe Lied, das einſt Angelika 
den andern beiden geſungen. 

In tiefer Erſchütterung neigte Godwin 
das Haupt. Wie eine ſchwere Finſternis 
ſauken die Erinnerungen ſeines Lebens aus 
dieſen Tönen auf ihn herab. 

Wie ein Verſinkender durchlebte er in 
wenigen Sekunden alles Weh ſeiner zer— 
ſtörten Lebensſehnſucht. Zeit und Raum 
verließen ſeine Sinne, und nur die ſchmerz— 


Im Schatten. 


hafte Empfindung einer unendlichen Leere 
laſtete mit vernichtender Qual auf ihm. 

Da hörte er ein leiſes, fernes Weinen, 
das ihn langſam zur Wirklichkeit zurück⸗ 
führte. Als er aufſah, war das Weinen 
dicht neben ihm. 

Adine hatte das Geſicht in die Hände 
gelegt — ſchwere Tropfen fielen ihr aus 
den Augen, und der Körper bebte wie im 
Fieber. Auch über ſie hatte die Erinnerung 
Gewalt bekommen und ihre gefeſſelte Seele 
gelöſt. 

Über ihnen ſchwebte die wunderherrliche 
Stimme. Wie die weiße Taube des Friedens 
ſchien fie aus gnadenvoller Höhe ſich zu ihnen 
niederzuſenken. 

Vor ihnen knieten in ſeliger Verſunken⸗ 
heit die Glückbereiten. 

Da hob Godwin ſein Auge zur Höhe des 
Tempels, und ein Rauſch unausſprechlicher 
Danksfreude nahm alle Finſternis von ſei⸗ 
ner Seele. 

Strömte ihm doch alles, was für ihn ſelbſt 
Stückwerk geblieben, hier in ſeliger Voll⸗ 
endung entgegen aus der knienden Demut 
des liebenden Weibs und der ſieghaften 
Wonne der werdenden Künſtlerin. 

Reich war er — überſelig reich von nun 
an, da er die Schätze, die er ihnen gab, in 
tauſendfältiger Schönheit zu ſich zurückkehren 
fühlte aus ihrem blühenden Lebensgarten. 

Das letzte gemeinſame Mahl war beendet. 
Die Unruhe des Aufbruchs lag in der Luft. 

Da gingen Erikas forſchende Augen ſcharf 
und ſchnell über die Verſammelten hin. 

Plötzlich erhob ſie ſich und legte ihre 
Arme um Godwins Hals und ſagte leiſe: 
„Unſer Vater iſt doch der Schönſte von allen 
— weißt du, ſo ſchön von tief innen heraus, 
daß du ganz leuchteſt.“ 

„Und vielleicht auch der Glücklichſte,“ flü— 
ſterte Senta dem Geliebten zu, „denn, Ge— 
liebter, mein Glück iſt ſo unſagbar groß, 
daß es faſt ein Schmerz iſt.“ 

„Wenn man in die Sonne ſieht, Geliebte, 
tun einem die Augen weh —“ 

„Aber unſer Vater ſteht im Schatten und 
leuchtet von Glück, weil er uns im Lichte 
weiß.“ 

„Das ſind die Seltenen, die im Schatten 
leben und ſtrahlen können, die haben ſich 
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ihre eigne Sonne geſchaffen aus viel Leid 
und Weh. Welche Künſtler des Glücks 
wären ſie geworden, wenn es zu ihnen ge⸗ 
kommen wäre — ſo wurden ſie Künſtler des 
Lebens, und von ihren Händen fließt Segen 
über alles, was ſie berühren.“ 

„O Geliebter, wie recht haſt du; alles, 
was du an mir liebſt, iſt der Segen meines 
Vaters.“ 

„Und da die Segnenden die Reichen ſind, 
da ſie andern zu geben haben, ſo iſt ſein 
Los ein herrliches trotz allem, mein Lieb. 
— Nun aber wollen auch wir hinaus zum 
Glück.“ 

„Zu zweien —“ 

„Zu zweien, Geliebte — das iſt das 
Glück.“ 

In der letzten Stille des Abſchieds hatten 
ſich Mutter und Kind zuſammengefunden. 

„Ich danke dir, Mutter, für alles Gute, 
das du mir tateſt.“ 

„Geh, Kind — es war nur wenig, ich 
weiß es heute zum erſten Male ganz, was 
meine kleine Liebe an der Seele eures Vaters 
und ſo auch an euch geſündigt hat.“ 

„O Mutter —“ 

„Er wollte mir das große Glück bereiten, 
und ich verſtand das große Glück nicht und 
brach es in kleine Stücke, und das kleinſte 
Teil genügte mir, und er mußte hungern in 
ſeiner Höhe. Aber“ — und ſie richtete ſich 
ſtolz auf — „ich gab ihm euch, und nun 
iſt er glücklich durch euch, da er in euch ſeine 
eigne Schönheit ganz und ſtark geworden 
ſieht.“ 

„Ach, Mutter, wie gut du ihn verſtehſt — 
warum —“ 

„Laß die Frage, Kind — vielleicht war 
ich nur zu träge, das Glück zu hüten — 
wer weiß — aber das iſt die Sünde wider 
den Geiſt, wenn wir ihn unfruchtbar wer— 
den laſſen, und das rächt ſich an uns mit 
dem bitterſten Fluche.“ 

„Mutter, kann es nicht noch ſchön wer— 
den?“ 

„Nein, mein Kind, unſre Wege ſind ver— 
ſchüttet, und unſre Seelen finden nicht mehr 
zueinander — aber wir können einander 
verzeihen. Denn auch er iſt nicht ohne 
Schuld — er hätte mir damals alle Schmer— 
zen geben ſollen, als meine kleine Seele um 
ſeine Größe warb, und mich nicht zu ſich 
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nehmen, ehe er wußte, daß ich ihm folgen 
konnte. Doch wir haben beide gelitten — 
er wohl freilich tauſendmal mehr als ich — 
aber dafür iſt er auch ſo überſelig heute, da 
er eure Zukunft ſo ſtrahlend vor ſich ſieht 
und eure ganze Liebe ſich über ihn aus— 
ſchüttet. Mich —“ 

„D Mutter — wir ſind dir ſo dankbar.“ 

„Sei ſtill, Kind — das ſind Steine für 
Brot. Aber ich kann es nicht beſſer er⸗ 
warten. Was tat ich euch? Ich habe euch 
ja nur aus meinem Glück geboren, und dafür 
ſeid ihr mir keinen Dank ſchuldig und Liebe 
ſchon gar nicht — euer Vater aber hat euch 
aus ſeinem Geiſte mit Schmerz und Opfern 
zu reifen Menſchen geſchaffen — dafür liebt 
man ihn.“ 

Sie ſchwieg erſchöpft. 


Irene Forbes-Moſſe: Das Reisfeld. 


Was in langen Jahren ſich in ihrer ſtum⸗ 
men Seele angeſammelt an Erkenntnis und 
Verſtehn, hatte ſich in dem ſtarken Schmerz 
der Trennung zum Bewußtſein verdichtet 
und brach ſich gewaltſam über die Toten⸗ 
ſtille ihrer Alltagsſtimmung den Weg zu 
dem lauſchenden Herzen des ſcheidenden Kin⸗ 
des. 

Senta erſchauerte unter dem lichtloſen Weh, 
das die Worte der Mutter vor ihrer glück⸗ 
wiſſenden Liebe auftaten. 

„Geh, Kind — geh. Dein großes Glück 
wartet auf dich. Laß es nie klein werden 
— mein Kind —“ 

Da neigte ſich Senta mit heißen Tränen 
herab und küßte die armen welken, leeren 
Hände, die es nicht verſtanden hatten, das 
große Glück zu halten. 


8 


Das Reis feld 


Sie gingen ſtumm durch ährenreiche Lande, 
Doch keine Ahre reifte ihnen Brot, 

Der Maulbeerbaum im ſeidenen Gewande 
Sah fremd hinab auf ihre bittre Not. 


Im Reisfeld, wo die böfen Geiſter leben, 
Begann der Dünſte gift'ger Fiebertanz, 
Die Jungen fühlten ihre Glieder beben, 
In ihren Augen glühte fremder Glanz. 


Fern lag die Stadt im Schein von tauſend Lichtern, 
Der wie ein Nebel in den Umkreis fiel ... 
Auf ihren ſieberblaſſen Angeſichtern 

Begann der Wünſche quälend Wellenſpiel. 


Die Alten aber, die das Leben kannten, 

Die gingen feſt und blickten zum Zenit, 

Sum goldnen Wagen, Sternbild der Derbannten, 
Mit ihrem Schickſal einig und im Schritt. 


Irene Forbes Moſſe. 
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Wilbelm Busch 


Von 


MDax Osborn 


as nun aber das Kunſtwerk betrifft, 
(Gl meine Lieben, jo meine ich, es ſei 

damit ungefähr ſo wie mit dem 
Sauerkraut. Ein Kunſtwerk, möcht' ich ſagen, 
müßte gekocht ſein am Feuer der Natur, 
dann hingeſtellt in den Vorratsſchrank der 
Erinnerung, dann dreimal aufgewärmt im 
goldenen Topfe der Phantaſie, dann ſerviert 
von wohlgeformten Händen, und ſchließlich 
müßte es dankbar genoſſen werden mit gutem 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Appetit.“ Dieſen koſtbaren Ausſpruch hat 
Wilhelm Buſch in ſeinem wenig geleſenen 
Proſabüchlein „Eduards Traum“ getan. Er 
iſt wundervoll charakteriſtiſch für den ſchnur— 
rigen Meiſter, der ſeit Jahrzehnten fern 
von dem Lärm der großen Welt in einem 
kleinen deutſchen Bürgerhauſe behaglich und 
beſchaulich ſein Leben gefriſtet hat und nun 
für ſeine künſtleriſche Tätigkeit mit ſchalk— 
haftem Ernſt das bürgerlich -deutſcheſte Ge— 
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richt: das Sauerkraut, zum Vergleich heran— 
zieht — als ein tiefgründiger Kenner, wie 
man ſieht, ſowohl der Kunſt wie dieſer 
wohlſchmeckenden Speiſe und der Art, wie 
beide zubereitet werden ſollten. 

Wilhelm Buſchs Werke ſind in der Tat 
ſo entſtanden, wie es hier ſeine drollige 
Theorie verlangt. Was rings um ihn zu 
ſehen war, hat er von früher Jugend an 
mit ſcharfen und liebevollen Augen betrach— 
tet und ſich eingeprägt. Beim Spaziergang 
durch Dorf und Stadt, durch Wald und 
Feld, beim Geſpräch in der Familie und im 
Wirtshaus, beim ſtillen Hinausträumen 
durchs Fenſter hat er ſeine Erfahrungen ge— 
ſammelt, bis er ein ganzes Arſenal von Ge— 


ſtalten, Bewegungen, Gruppen, Situationen 


im Kopfe hatte, bis er „inwendig voller 
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Maler Pixis, Präfident des Vereins „Jung- München“, nach der Natur ſkizzierend. 
Karikatur aus der Münchner Zeit. 


Figur“ war, wie Albrecht Dürer das vom 
guten Maler fordert, wie es auch unter den 
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noch als Wilhelm Buſch: Böcklin, geweſen 
iſt. Mit dieſem unendlich reichen Schatze 
hat dann ſeine ſchöpferiſche Kraft nach Be— 
lieben geſchaltet, das Material, das ihm die 
Wirklichkeit geboten hatte, mit dem Stempel 
ſeiner Perſönlichkeit umprägend. Das deut— 
ſche Volk aber ſteigt nun tagtäglich „mit 
gutem Appetit“ in den Keller wie die Witwe 
Bolte, „daß es von dem Sauerkohle eine 
Portion ſich hole!“ 

Und, um bei dem Bilde zu bleiben: 
„ . . wofür es beſonders ſchwärmt, wenn er 
wieder aufgewärmt“ — nicht nur zum Jubel- 
tage des geliebten und verehrten Maler— 
Poeten will es ſich einen ſolchen Feſtſchmaus 
leiſten, ſondern auch jetzt, wo der Geburts— 
tagstrubel vorüber iſt. Wenn dieſer Aufjaß 
ein halbes Jahr nach dem 15. April erſcheint, 
da ganz Deutjch- 
land plötzlich mit 
großem Spekta⸗ 
kel ſich Wilhelm 
Buſchs erinner— 
te und ihn faſt 
überlaut feierte, 
daß der Jubilar 
vor lauter Glück 
heimlich zu ei⸗ 
nem unbekann— 
ten Zufluchtsort 
Reißaus nahm, 
ſo mag dieſe Tat— 
ſache dem Mei— 
jter beweiſen, daß 
wir keines be— 
ſonderen Anlaſ— 
ſes mehr bedür— 
fen, um uns in 
ſeine Welt zu ver— 
ſenken, daß wir 
auch, nachdem 
der Feſtlärm ſich 
verzogen, keine 
ſchönere Beſchäf— 
tigung kennen, 
als ſein Lebens— 
werk zu ſtudie— 
ren. Übrigens 
wollen wir den 
Buſch-Feſtlärm vom April nicht ſchmälen. 
Iſt er auch von den wenig ſympathiſchen 


neuren deutſchen Künſtlern ein Größerer Begleiterſcheinungen nicht verſchont geblie— 


Wilhelm Buſch. 


ben, die in unſerm Zeitalter der Preſſe ſol— 
chen Jubiläen insgemein anhaften, ſo hat 
er doch die Folge gehabt, daß das deutſche 
Volk ſich aufs neue und lebhafter als je 
zuvor bewußt wurde, was es an Wilhelm 
Buſch beſitzt. Denn als zu Beginn dieſes 
Jahrs darauf hingewieſen wurde, der Schöp— 
fer von „Max und Moritz“ werde dem— 
nächſt ſeinen ſiebzigſten Geburtstag feiern, 
werden nicht wenige erſtaunt darüber ge— 
weſen ſein, daß der Träger jenes Namens, 
der für das große Publikum ſeine indivi— 
duelle Beziehung faſt ſchon verloren hatte, 
noch höchſt leibhaftig und vergnüglich auf 
dieſem Erdball herumſpaziere. 

Gewiß, ſeit Jahren und Jahrzehnten haben 
ungezählte Tauſende an Wilhelm Buſchs 
luſtigen Werken ſich erquickt und geſtärkt. 
Als Zeichner wie als Dichter gehört er zu 
den wenigen wahrhaft bedeutenden Perſön— 
lichkeiten unſrer jüngſten Kunſtgeſchichte, die 
nicht erſt an der Schwelle des bibliſchen 
Alters bei ihrem Volke Beifall und Ver— 
ſtändnis fanden. Seinen Arbeiten iſt nahe— 
zu ausnahmslos ſofort bei ihrem Erſcheinen 
ein Erfolg beſchieden geweſen, wie ihn ſelten 
ein Künſtler oder Schriftſteller errungen 
hat. Vor neun Jahren ſchon konnte er das 
denkwürdige Jubiläum begehen, daß von 
einem ſeiner Büchlein, von der „Frommen 
Helene“, das hunderttauſendſte Exemplar 
verkauft war — eine Zahl, die inzwiſchen 
längſt und weit überholt worden iſt. Mit 
gutem Recht durfte der glückliche Verleger, 
der Buſchs geſammelte Werke herausgab, die— 
ſen den Titel „Humoriſtiſcher Hausſchatz“ 
geben; denn was Wilhelm Buſch mit der 
Feder geſchrieben und gezeichnet, gehört zum 
unvergänglichen Beſitztum aller Kreiſe und 
Altersſtufen. Das Kind und den einfachen 
Mann aus dem Volke hat er durch ſeine 
ungeheure, aus tiefſtem Empfinden quellende 
Heiterkeit und durch die unverſiegbare Kraft 
ſeiner phantaſtiſchen Erfindung gewonnen, 
dem Weiſen aber, der das Leben kennt, hat 
er als ein Bruder im Geiſte mit verſtändnis— 
vollem Augurenlächeln vergnüglich ſchmun— 
zelnd zugeblinzelt. 

Und doch hatten die meiſten ſicherlich nie 
daran gedacht, ſich von der Perſönlichkeit 
dieſes Manns eine rechte Vorſtellung zu 
machen. Wenn er denn ſiebzig Jahre alt 


267 


„Der kleine Maler mit der großen Mappe“ als 
Bergbeſteiger. 
Karikatur aus der Münchner Zeit. 


wurde, dieſer merkwürdige Verfaſſer von all 
den tauſend Schnurren, wo in aller Welt 
wohnte er denn überhaupt? In welchen 
Kreiſen lebte er? War er verheiratet und 
hatte er Kinder? 

Es iſt Wilhelm Buſch nicht jetzt erſt ſo 
ergangen. Schon vor einem Vierteljahrhun— 
dert erzählte Paul Lindau, der wohl als 
der Erſte ernſthaft über Buſch ſchrieb, daß 
er für viele Leute, die ſeine luſtigen Werke 
auswendig kennen, geradezu eine mythiſche 
Perſönlichkeit ſei: „Er iſt ſchon mehrfach tot— 
geſagt worden, und man hat an ſeinen Tod 
geglaubt, weil man von ſeinem Leben ſo 
wenig weiß.“ Wiederholt konnte man die 
mit voller Beſtimmtheit vorgetragene Be— 
hauptung hören, Wilhelm Buſch weile ſchon 
längſt nicht mehr auf dieſem Planeten, und 
ſein Bruder ſei der Autor ſeiner letzten 
Werke, die unter ſeinem Namen auf den 
Markt gebracht würden, um die Käufer an— 
zulocken — eine ziemlich weitverbreitete Le— 
gende, deren Urſprung unbekannt und un— 
erklärlich iſt. 

Sehr wunderbar iſt es allerdings nicht, 
daß über den verehrten Meiſter ſo aben— 
teuerliche Gerüchte in Umlauf kamen. Denn 
ſein Daſein hat ſich faſt durchweg ſo weit 
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abſeits vom modernen Leben und auch vom 
deutſchen Kunſtgetriebe abgeſpielt, daß es 
zumal unter der jüngeren Generation heute 
nur ſehr wenige gibt, die ihn kennen, ja die 
ihn nur einmal von Angeſicht zu Angeſicht 
geſehen haben. Die Hauptſtationen ſeines 
Erdewallens ſind, wenn man von der Zeit 
des Studiums und der 
erſten Anfänge abſieht, 
Ortſchaften, die auch Leu— 
ten mit reichen geogra= 
phiſchen Kenntniſſen kaum 
jehr geläufig find; in Wie- 
denſahl, einem hannover— 
ſchen Marktflecken von 
knapp neunhundert Ein- 
wohnern zwiſchen Peters— 
hagen und Sachſenhagen 
in der Nähe von Min- 
den, iſt er am 15. April 
1832 als das erſte von ſie⸗ 
ben Kindern eines wacke⸗ 
ren Krämers in einem be= 
häbigen Bauernhauſe ge— 
boren, dorthin kehrte er 
nach Abſchluß der Lehr- 
jahre auf Jahrzehnte zurück, um die lange 
Reihe ſeiner unſterblichen Scherzbücher zu 
ſchreiben; in Ebergötzen und Lüethorſt, ver: 
lorenen Dörfern ſeiner Heimatprovinz, iſt 
er von ſeinem Onkel, einem proteſtantiſchen 
Pfarrer, erzogen worden, und jetzt lebt er 
in Mechtshauſen, da irgendwo hinter Hil— 
desheim, im Hauſe ſeines Neffen, des Orts⸗ 
geiſtlichen, und deſſen Familie. Wiedenſahl, 
Ebergötzen, Lüethorſt, Mechtshauſen — klingt 
es nicht, als entwickle im Warteſaal einer 
weltenfernen Sekundärbahn der würdige 
Bahnhofsportier nach dreifachem Klingel— 
zeichen ſein pompöſes Stationsprogramm? 

Niemals ſeit Jahrzehnten iſt Buſch aus 
dieſer Einſamkeit an die Offentlichkeit getre— 
ten. Er hat die Menſchen nie nötig gehabt. 
Von der Stille jener niederdeutſchen Pfarr— 
häuſer — auch in Wiedenſahl wohnte er bei 
dem Paſtorenpaare: ſeinem Schwager und 
ſeiner Schweſter, den Eltern des Mechts— 
hauſer Geiſtlichen —, von der Behaglichkeit 
und Ruhe jener Neſter aus, die weder den 
Dampf der Lokomotive noch den Rauch der 
Fabrikſchornſteine kennen, hat er die törichte 
Welt mit ihrem atemloſen Haſten und ihrem 
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unſinnigen Lärm als ein lachender Philo— 
ſoph betrachtet und als ein nachdenklicher 
Mann ſeine Hiſtörchen hinausflattern laſſen, 
die von einer ſeltſamen, reifen und feinen 
Weltanſchauung Kunde geben. Denn Wil- 
helm Buſch iſt viel mehr als ein „Humoriſt“ 
ſchlechthin; dieſe Gattungsbezeichnung will 
kaum auf ihn paſſen. Die 
Menge hat in ihm meiſt 
nur den Spaßmacher, den 
Komiker geſehen, den Ver 
fertiger luſtiger, halb di— 
lettantiſch klingender Rei- 
me und grotesker Kari— 
katuren, den witzigen Un⸗ 
terhalter und den Kinder— 
ſtubenfreund. Sie hat es 
überſehen, daß hinter all 
dem ein wirklicher Künſt⸗ 
ler ſteckt, ein Zeichner und 
Dichter von Gottes Gna— 
den und ein kluger Le—⸗ 

0 benskenner, der turmhoch 
le über dem kleinlichen Ge⸗ 
triebe des Alltags ſteht. 
Buſch iſt im Kern bei 
allen komiſchen Gebärden ein recht peſſi— 
miſtiſcher Welt- und Menſchenverächter. Sein 
klarer Blick ſieht alle Schwäche und alle 
Eitelkeit, alle Beſchränktheit und Gemeinheit 
der lieben Mitgeſchöpfe, er ſieht, wie die 
Kinder der Welt mit dieſen angenehmen 
Eigenſchaften ſich ſelbſt und einander quä— 
len, durchſchaut das Zweckloſe und Vergeb— 
liche all dieſes Haſtens und Sichmühens und 
hat von der andern Seite her die Wahrheit 
des Mephiſtoworts wohl erkannt: Alles, 
was beſteht, iſt wert, daß es zu Grunde 
geht. Doch Buſchs Seele iſt zu heiter und 
zu frei, als daß er unter ſolcher Erkenntnis 
litte. Er hat ſich ohne Ballaſt an Senti— 
mentalität über das Getriebe und Gekrabbel 
unſrer Welt emporgeſchwungen. Kopfſſchüt— 
telnd, aber ohne Groll, holt er ſich von da 
unten die zappelnden Menſchlein am Ohr 
herauf, wie die Rieſentochter des deutſchen 
Volksmärchens den pflügenden Bauer, und 
ſpielt mit ihnen wie mit hölzernen Puppen, 
läßt ſie zu ſeiner höchlichſten Beluſtigung 
ſpringen und ſich verrenken und durchein— 
ander wirbeln und ſich gegenſeitig entzwei— 
ſchlagen. Er hat dabei ſo wenig Mitleid 


Wilhelm Buſch. 


oder Wut wie der Puppenſpieler mit ſeinen 
lebloſen Akteurs, die körperlichen und ſeeli— 
ſchen Leiden ſeiner Figuren kümmern ihn 
wenig, ſie ſind nur dazu da, ſeinen Spaß 
zu erhöhen. Und ſeiner Genialität gelingt 
es, den verſtehenden Leſer zu ſich hinaufzu— 
ziehen, daß er ſeinen Spaß teilt und mit 
dem Meiſter leicht und fröhlich durch jene 
Regionen freier Heiterkeit dahinſchwebt. „Le 
roi de la charge et de la bouffonnerie,“ 
ſo hat ihn der beſte europäiſche Kenner aller 
luſtigen und grotesken Kunſt, der Franzoſe 
Grand⸗Carteret, bewundernd genannt. Aber 
Buſch iſt noch mehr als der Meiſter und 
König und Klaſſiker aller Karikaturiſten, er 
iſt eine der wundervollſten und eigenartig— 
ſten Künſtlerperſön⸗ 
lichkeiten, die das 
neunzehnte Jahr- 
hundert uns Deut- 
ſchen geſchenkt hat. 


** * 
* 


Der oben erwähn⸗ 
ten Jubiläumsaus⸗ 
gabe der „Frommen 
Helene“ hat Buſch 
eine entzückende klei- 
ne Selbſtbiographie = 
vorangeſchickt, die =: 
uns am ſchönſten in 
ſeine Welt einführt. 
In einem Stil und 
mit einer Kunſt der 
anſchaulichen Cha— 
rakteriſtik, die an 
Gottfried Keller und 
Wilhelm Raabe er- 
innern, erzählt er 
da von ſeiner Kind- 
heit und Jugend. 
„Mein Vater,“ be= 
richtet er, „war Krä⸗ 
mer; klein, kraus, 
rührig, mäßig und 
gewiſſenhaft; ſtets 
beſorgt, nie zärtlich, 
zum Spaß geneigt, 
aber ernſt gegen Dummheiten. Er rauchte 
ſtets Pfeifen, doch als Feind aller Neuerun— 
gen niemals Cigarren, nahm daher auch 
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niemals Streichhölzer, ſondern blieb bei 
Zunder, Stahl und Stein oder Fidibus. 
Jeden Abend ſpazierte er allein durchs 
Dorf; zur Nachtigallenzeit in den Wald. 
Meine Mutter, ſtill, fleißig, fromm, pflegte 
nach dem Abendbrot zu leſen. Beide lebten 
einträglich und ſo häuslich, daß einſt über 
zwanzig Jahre vergingen, ohne daß ſie zu— 
ſammen ausfuhren.“ In Ebergötzen ſchließt 
er Freundſchaft mit dem Sohn des Müllers: 
„Wir gingen vors Dorf hinaus und mach— 
ten eine Mudde aus Erde und Waſſer, die 
wir ‚Peter und Paul' benannten, überklei— 
ſterten uns damit von oben bis unten, leg— 
ten uns in die Sonne, bis wir inkruſtiert 
waren wie Paſteten, und ſchälten's im Bach 


EEE 


Kremplſetzer als Komponiſt des Vereins „Jung-München“. 


Karikatur aus der Münchner Zeit. 


wieder ab“ — ſieht man nicht Max und. 

Moritz bei ihren unnützen Streichen? Dann 

war dort der Wirt ſein Freund: „Er trug 
20 
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lederne Klappantoffeln und eine gelbgrüne 
Joppe, die das hintere Mienenſpiel ſeiner 
blaßblauen Hoſe“ — vergleiche die Morgen— 
toilette Tobias Knopps! — „nur ſelten zu 
bemänteln ſuchte. Seine Sprache war wie 
Häckerling. Seine Philoſophie war der ‚Op— 
timismus mit rückwirkender Kraft'; er ſei 
zu gut für dieſe Welt, pflegte er gern und 
oft zu behaupten. Als er einſt einen Jagd— 
hund mutwillig auf die Zehen trat und 
ich meinte, das ſtimmte nicht recht mit ſei— 
ner Behauptung, kriegt ich ſofort eine Ohr— 
feige. Unſre Freundſchaft auch. Doch die 
Erſchütterung währte nicht lange. Er iſt 
mir immer ein lieber und drolliger Menſch 
geblieben. Er war ein geſchmackvoller Blu— 
menzüchter, ein ſtarker Schnupfer und hat 
ſich dreimal vermählt.“ Und dann iſt da 
der Onkel und der Lehrer und der Dorf— 
trottel und der kleine alte Bettelvogt und 
das „anmutige Bildnis eines 
blondlockigen Kindes“ — es iſt, 
wie der Kenner längſt gemerkt 
haben wird, die ganze, aus den 
berühmten luſtigen Büchlein uns 
allen wohlvertraute Buſchwelt, 
die uns hier grüßt. 

Die Lieblingswiſſenſchaft des 
jungen Buſch iſt überraſchender— 
weiſe die Mathematik. Es ent— 
ſpricht durchaus ſeinen Wün— 
ſchen, daß er für das Ingenieur- 
fach beſtimmt wird. Als Sech— 
zehnjähriger bereits kommt er 
auf das Polytechnikum in Han— 
nover, um ſich dort vier Jahre 
Studierens halber aufzuhalten, 
bis künſtleriſche Neigung und 
Talent durchbrechen und den 
Berufswechſel veranlaſſen. Buſch 
wendet ſich nach Düſſeldorf, deſ— 
ſen Akademie damals auf der 
Höhe ihres Ruhms ſtand. „Im 
herrlichen Antikenſaale, dem Sam— 
melplatz der Ideale“, wie es im 
„Maler Kleckſel“ ſpäter heißt, 
zeichnet er fleißig; aber auf die 
Dauer kann ihn der Betrieb 
der rheiniſchen Kunſtſchule nicht x 
feſſeln. Eine inſtinktive Sehnſucht treibt ihn 
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mehr als die Gallait und Bisfve und die 
andern Heroen der „großen“ Hiſtorienmale— 
rei, zu deren Füßen damals die deutſchen 
Künſtler gläubig ſaßen, intereſſieren ihn hier 
die alten Meiſter: Rubens, Brouwer, Teniers, 
Franz Hals. „Ihre göttliche Leichtigkeit der 
Darſtellung maleriſcher Einfälle, verbunden 
mit ſtofflich juwelenhaftem Reiz; dieſe Un— 
befangenheit eines guten Gewiſſens, welches 
nichts zu vertuſchen braucht; dieſe Farben— 
muſik, worin man alle Stimmen klar durch— 
hört, vom Grundbaß herauf, haben für 
immer meine Liebe und Bewunderung ge— 
wonnen.“ 

Vor den Meiſterwerken der alten nieder— 
ländiſchen Kunſt mögen für die eigentüm— 
liche Ausbildung von Buſchs Talent die 
erſten entſcheidenden Anregungen erfolgt ſein. 
Sein Leben hindurch hat er den Holländern 
des ſiebzehnten Jahrhunderts dieſe Liebe 


Der Diener des Geſetzes bei der Verſolgung eines Entwiſchten. 
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bewahrt — ſo ſehr, daß er ſich ſtets da— 


ins nachbarliche Holland und Vlamland, er gegen ſträubte, einmal eine Reiſe nach Ita— 


wandert nach Antwerpen hinüber. Doch 


lien zu unternehmen. Zu dem derben nie— 
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derdeutſchen Humor in den Bauernſtücken 
dieſer alten Meiſter fühlte er ſich wie durch 
eine innere Verwandtſchaft immer aufs neue 
hingezogen. Und niederländiſche Genrebil— 
der ſteigen vor ſeinem Auge auf, als er 
ſpäter in jener autobiographiſchen Skizze 
„Von mir über mich“ von ſeinem Antwerpe— 
ner Studienaufenthalt erzählte: „Ich wohnte 
am Eck der Käsbrücke bei einem Bartſcherer. 
Er hieß Jan, ſeine Frau hieß Mie. In ges 
linder Abendſtunde ſaß ich mit ihnen vor 
der Haustür; im grünen Schlafrock, die 
Tonpfeife im Munde, und die Nachbarn 
kamen auch herzu: der Korbflechter, der 
Uhrmacher, der Blechſchläger, die Töchter in 
ſchwarzlackierten Holzſchuhen. Jan und Mie 
waren ein zärtliches Pärchen; er dick, ſie 
dünn. Sie balbierten mich abwechſelnd, ver— 
pflegten mich in einer Krankheit und ſchenk— 
ten mir beim Abſchied in kühler Jahreszeit 
eine warme rote Jacke und drei Orangen. 
Wie war mir's traurig zu Mute, als ich voll 
Neigung und Dankbarkeit nach Jahren dies 
Eck wieder aufſuchte, und alles war anders, 
und Jan und Mie waren tot, und nur der 
Blechſchläger pickte noch in ſeinem alten ein— 
geklemmten Häuschen und ſah mich verſtänd— 
nislos über die Brille an.“ 

Doch erſt auf der dritten Station ſeiner 
Künſtlerlaufbahn kam Buſchs eigenartiges 
Talent zu charakteriſtiſchen Außerungen: in 
München. Im fröhlichen Treiben des dor— 
tigen Künſtlervereins, das ihn mehr feſſelte 
als die Akademie, erwachte ſeine Luſt an 
der Karikatur. Zunächſt übte er ſie nur zur 
Unterhaltung und nebenbei; in der gut ge— 
meinten „Streitſchrift“ von Eduard Daelen 
„Über Wilhelm Buſch und ſeine Bedeutung“ 
(Düſſeldorf, 1886), die grimmig gegen alle 
möglichen „Feinde“ des Meiſters kämpft und 
manches wertvolle Material enthält, findet 
man zahlreiche Proben dieſer genial-über— 
mütigen Scherze, aus denen ſich aber lang— 
ſam ſchon Buſchs Handſchrift entwickelte. 
Doch ſein Hauptfleiß blieb damals noch auf 
die Malerei gerichtet, und ſeine maleriſchen 
Verſuche ſollen nach dem Urteil ernſter Ken— 
ner, wie Lenbachs, eine nicht geringe Be— 
gabung auch für dieſen Zweig der Kunſt 
bekunden. Noch im letzten Jahre ſahen die 
Buſchverehrer, die nach Mechtshauſen wall— 
fahrteten, im Hauſe des Künſtlers eine ganze 
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Reihe vor nicht allzu langer Zeit entſtande— 
ner Landſchaftsaquarelle, die hoch gerühmt 
wurden. Doch bald fiel in München die 
Entſcheidung, und Buſch wurde zum Zeich— 
ner. Im Jahre 1859 beginnt er für die 
„Fliegenden Blätter“ und für die im gleichen 
Verlage von Braun u. Schneider erſcheinen— 
den „Münchner Bilderbogen“ zu arbeiten 
und hat damit auf der Stelle bedeutenden 
Erfolg. 

Die erſten Bogen, wie „Die Honigdiebe“, 
die für Buſchs Bienenintereſſe ein frühes 
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Zeugnis ablegen, oder „Der kleine Maler 
mit der großen Mappe“, ſind im Vergleich 
mit den ſpäteren noch ein wenig ungeſchickt— 
derb und plump in der Zeichnung; auch der 
kurze Text, der zwar ſchon von Buſch ſelbſt 
ſtammt, aber noch in Proſa abgefaßt iſt, 
kann noch nicht übermäßig witzig genannt 
werden. Doch ſchon auf dem erſten Bogen, 
deſſen Text in Verſen abgefaßt iſt: „Der 
Bauer und der Windmüller“ — es iſt der 
ſiebente in der Reihe —, zeigten ſich im 
Keime Buſchs charakteriſtiſche Eigenſchaften 
in Bild und Wort. In der Zeichnung hat 
er ſeinen Stil gefunden, und die Reime 
nehmen die bekannte Art an. Nun ſchafft 
er mühelos Geſchichtchen auf Geſchichtchen, 
deren Zahl bald ein halbes Hundert erreicht. 
Die beſten davon hat er ſpäter unter dem 
Titel „Schnaken und Schnurren“ geſammelt 
herausgegeben. Unter ihnen befinden ſich 
„Diogenes und die böſen Buben von Ko— 
rinth“, ſowie „Die beiden Enten und der 
Froſch“, die famoſe Tierkomödie, die mit den 
berühmt gewordenen Zeilen ſchließt: „Drei 
Wochen war der Froſch ſo krank — Jetzt 
raucht er wieder, Gott ſei Dank!“ 

Aber auch in München blieb Buſch nicht 
auf die Dauer heimiſch. Dieſer ſtill-ver— 
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ſchloſſenen, in ſich gekehrten Natur war das 
bunte Leben der großen Stadt auf die 
Dauer unbehaglich. Er kehrte heim in ſein 
väterliches Wiedenſahl und ward dort ſeß— 
haft, ein halber Sonderling und ein ganzer 
Junggeſelle, ein Mann von gelaſſener Hei— 
terkeit. Ihm genügte die kleine Welt dieſes 
Neſtes, die ihm ſo reich erſchien, weil er ſie 
kannte und liebte und täglich aufs neue 
ſtudierte. Bedurfte er einmal einer Auf— 
friſchung, ſo fuhr er — in früheren Jahren 
allſommerlich — auf einige Zeit nach Mün— 
chen, um ſich mit den alten Freunden, wie 
Ramberg, Leibl, Defregger, Diez, Linden— 
ſchmidt, Gabriel Max, beſonders aber mit 
Franz von Lenbach und Lorenz Gedon, dem 
Führer in der Neu-Renaiſſancebewegung der 
ſiebziger Jahre, auszuſprechen, oder nach 
Kaſſel hinüber, wo er vor den Niederländern 
der Galerie eine andächtige Stunde ver— 
brachte. Anfangs dehnten ſich dieſe Reiſen, 
namentlich die Beſuchsfahrten nach München, 
auf mehrere Monate aus, mit den Jahren 


Durch den Schornftein mit Vergnügen 
Sehen ſie die Hühner liegen, 
Die ſchon ohne Kopf und Gurgeln 
£ieblich in der Pfanne ſchmurgeln. 


Aus „Max und Moritz“. 


wurden ſie immer kürzer und ſeltener. Immer 
mehr kapſelte er ſich in Wiedenſahl ein. Das 
blieb ſein Heim und der Geburtsort ſeiner 
künſtleriſchen Taten, der „kontinuierlichen 
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Geſchichten“, wie er ſie nannte. „Wer ſie 


freundlich zur Hand nimmt, wie Spiel- 


uhren,“ ſo ſagte er einmal von ihnen, wie 
ein ſchmunzelnd zufriedener Vater von ſei— 
nen wohlgeratenen Kindern, „wird vielleicht 
finden, daß ſie trotz bummligen Ausſehens 
doch zeitweiſe im Leben geglüht, mit Fleiß ge— 
hämmert und nicht unzweckmäßig zuſammen— 
geſetzt ſind. Faſt ſämtlich ſind fie in Wieden 
ſahl gemacht, ohne wen zu fragen und, aus— 
genommen ein allegoriſches Tendenzſtück und 
einige Produkte des drängenden Ernährungs— 
triebes, zum Selbſtpläſier.“ 


* * 
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Das hartnäckige Feſthalten Buſchs an ſei— 
ner Heimat, das ſein Leben beſtimmte, zeigt 
ſich nicht minder in ſeiner Kunſt. Alle ſeine 
Geſtalten ſind jenem eng umzogenen Kreiſe 
entnommen. Die behaglichen Spießbürger, 
meiſt rund und wohlbeleibt, die hannover— 
ſchen Bauern, die frechen, ſtets zu unnützen 
Streichen aufgelegten 
Dorfbuben, der Müller 
und der Dorfſchneider, 
der Wirt und der Leh— 
rer, der Krämer und 
der Viehhändler, der 
Gendarm und der Han— 
delsjude, der von Ort 
zu Ort zieht, die Un- 
ſchuld vom Lande und 
m Die alte Jungfer aus 

der Stadt, die in der 
Stille ihre beſcheidene 
Rente verzehrt, der 
Apotheker und der 
Gymnaſiaſt auf Ferien 
— alle dieſe Typen, 
die er von Kindheit 
an kannte, treten auf. 
Es iſt eine ganz pri— 
mitive Welt, Menſchen 
mit höchſt einfachen 
N Berufen und höchſt 

Wes einfachen Bedürfniſſen, 
wackere Durchſchnitts— 

philiſter, deren Geſichtskreis nicht weit über 
die Grenzen der engſten Heimat hinausgeht. 
Buſch hat dieſe Welt Tag für Tag beobach- 
tet, trotz ſeines nicht ſelten beißenden Spotts 
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mit der ganzen, von Sentimentalität freien 
Liebe des modernen Künſtlers zum Einfachen 
und Kleinen, in dem ſich das Große und Be— 
deutende jo ſeltſam und oft ſo drollig jpie= 
gelt, mit der gleichen Liebe, mit der Gott⸗ 
fried Keller und Theodor Fontane und Wil— 
helm Raabe es verſtanden, den unendlich 
reichen Inhalt des ſcheinbar Inhaltloſen 
ringsumher auszuſchöpfen. 

Das erſte Buch, das Buſch im Jahre 1860 
herausgab: „Max und Moritz. Eine Buben⸗ 
geſchichte in ſieben Streichen“, iſt zugleich 
eins ſeiner Meiſterwerke geblieben. Er ſteht 
darin bereits auf dem Gipfel ſeiner luſtigen 
Kunſt. Wie Daelen berichtet, hatte Buſch 
dieſe Arbeit dem Verleger Richter in Dres— 
den, einem Sohne Ludwig Richters, ange— 
boten, nachdem dieſer bei ihm ein Kinder— 
buch mit dem Titel „Bilderpoſſen“ beſtellt 
hatte. Doch Richter — wie mag er es ſpä⸗ 
ter bereut haben! — ſchickte ſie mit dem Be⸗ 
merken zurück, er habe mit Buſchs erſter 
Arbeit in ſeinem Verlage einen ſo geringen 
Erfolg erzielt, daß er ſich nicht traue, eine 
zweite von ihm herauszugeben. Auch habe 
er „Max und Moritz“ ſeinem Vater und 
verſchiedenen andern Dresdner Künſtlern 
vorgelegt, die ihm alle von der Annahme 
entſchieden abgeraten hätten! So ging denn 
das Werkchen, eins der verbreitetſten Bücher 
der Welt in den Kinderſtuben, der einzige 
erfolgreiche Konkurrent des tief unter ihm 
ſtehenden „Struwwelpeter“, in Braun u. 
Schneiders Verlag über, der damit ein bei— 
ſpielloſes Geſchäft gemacht hat. Es ſoll 
jedoch dabei nicht verſchwiegen werden, daß 
Buſch ſelbſt von ſeinen Verlegern in der 
erſten Zeit nichts weniger als fürſtliche Be— 
zahlungen erhalten hat. Paul Lindau hat 
nach Buſchs eignen Mitteilungen erzählt, 
daß dieſer „für einige ſeiner beliebteſten 
Bilderbogen und auch für ‚Mar und Moritz', 
das dem Verleger Tauſende und aber Tau— 
ſende eingebracht hat und immer noch ein— 
bringt, Honorare bezogen, die nicht nur in 
gar keinem Verhältnis zum Werte der Sache 
ſtehn, ſondern auch als Bezahlung für eine 
unglückliche Anfängerarbeit als ganz unge— 
wöhnlich knapp bezeichnet werden müßten!“ 

In der „Bubengeſchichte“ hat Buſch als 
Zeichner und Dichter ſeinen abſolut origi— 
nellen und perſönlichen Stil ein für allemal 
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gefunden. In raſcher Folge erſchienen nun 
„Hans Huckebein, der Unglücksrabe“, die 
köſtliche, peſſimiſtiſch⸗humoriſtiſche Geſchichte, 
in der Buſch aufs neue ſeine geniale Be— 
gabung für die Pſychologie der Tiere er— 
wies; dann „Der Schreihals“, „Die Priſe“, 
„Das Puſterohr“, „Das Bad am Samstag— 
abend“ und „Schnurrdiburr“, wiederum eine 
Bienengeſchichte — eine Reihe von Arbeiten, 
die weniger bekannt geblieben ſind, obſchon 


„Meiſter Müllers Federvieh“. 
Aus „Max und Moritz“. 


ſie ihres Schöpfers Eigenart in jedem Bild— 
chen und jeder Zeile bekunden. 

Zu Beginn der ſiebziger Jahre aber nimmt 
Buſchs Ruhm einen gewaltigen Aufſchwung. 
Er verläßt die beſchauliche Region des „ten 
denzloſen Spiels“, in der er ſich bis dahin 
lediglich aufgehalten hat, und nimmt in 
ſeiner Wiedenſahler Einſamkeit und in ſei— 
ner Weiſe plötzlich Anteil am öffentlichen 
Leben, an den Kämpfen, die damals das 
junge Deutſche Reich durchtobten. Seine 
ſatiriſche Ader zeigt ſich nun, ſein Witz ſucht 
ſich andre Themata als bisher, und eine 
ſcharfe polemiſche Tendenz gegen Bigotterie, 
Pfaffentum, Wundergläubigkeit und allerlei 
ähnliche Erſcheinungen, namentlich des katho— 
liſchen Lebens, macht ſich in ſeinen Büchern 
geltend. Der beginnende Kulturkampf reißt 
ihn mit ſich fort und ſtellt ihn, der in ſtreng 
proteſtantiſchen Häuſern aufgewachſen war, 
in die Reihen der leidenſchaftlichen Kämpfer 
gegen den Ultramontanismus. Die Figuren, 
die er von ſeinem Münchner Aufenthalt her 
aus dem katholiſchen Bayerlande noch kannte, 
verbindet er mit ſeinen niederſächſiſchen Bau— 
ern. Immer wieder tritt nun bei ihm die 
Karikatur des frömmelnden, lüſternen, auf 
eignen Vorteil bedachten, intriganten Geiſt— 
lichen auf, und mehr als viele antiklerikale 
Parlamentsredner hat Wilhelm Buſch dazu 
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getan, die Abneigung gegen die römiſche von filou gebildet — führt ſich und den 


Kirche in weiten Volkskreiſen zu verſtärken. 
Schon 1870 erſchien „Der heilige Antonius 


Hund Schrupp, die ultramontane Preſſe, in 
Gottliebs Haus ein und ſucht mit ſeinen 


von Padua“, die luſtigſte und boshafteſte Helfershelfern: dem Inter-Nazi, d. h. dem 


Verſpottung der Wundertäterei; 
1871 „Die fromme Helene“, in 
welcher das „gottgefällige“ Le— 
ben eines gut kirchlich geſinn— 
ten Weibleins und die Wall— 
fahrten aufs Korn genommen 
werden; 1872 der „Pater Fi— 
lucius“, in dem die politiſche 
Tendenzſatire Buſchs ihren Höhe— 
punkt erreicht. Der „Heilige 
Antonius“, der heute mehr in 
den Hintergrund geraten iſt, 
hatte bei ſeinem Erſcheinen einen 
koloſſalen Erfolg, der aller— 
dings weniger durch die künſt— 
leriſchen Eigenſchaften des Büchleins als durch 
ſeinen Stoff erzielt worden war. Auf der 
einen Seite rief er lauten Jubel hervor; auf 
der andern ungeheure Entrüſtung über das 
„frivole Elaborat“. Die Geiſtlichen bemüh— 
ten ſich, es aus den Schaufenſtern und aus 
den Buchläden überhaupt zu entfernen, ſie 
verfluchten es von den Kanzeln herab und 
boten ihren ganzen Einfluß gegen Buſch 
auf. In verſchiedenen Gegenden wurde der 
arme „Antonius“ konfisziert, und in Offen— 
burg wurde gegen den Verleger — es war 
der bekannte Kommersbuchverleger Schauen— 
burg in Lahr — peinliche Anklage erhoben. 
Es braucht nicht beſonders betont zu wer— 
den, daß alle dieſe Maßnahmen nur dazu 
dienten, den Erfolg des Buchs immer noch 
mehr zu ſteigern. Im „Pater Filucius“ 
— derjenigen von Buſchs Arbeiten, die er 
an der oben citierten Stelle ſelbſt als ein 
„allegoriſches Tendenzſtück“ bezeichnete — hat 
der Zorn gegen den Ultramontanismus und 
gegen kirchliches Weſen überhaupt dem Mei— 
ſter ſogar ein wenig ſeine ſo harmlos-gute 
Laune verdorben. Die Allegorie iſt hier 
oft ein bißchen aufdringlich und nicht immer 
ſehr geſchickt. Da ſteht Gottfried Michael, 
der deutſche Michel, zwiſchen Tante Petrine, 
der römiſchen, und Tante Pauline, der evan— 
geliſchen Kirche; die Baſe Angelika, die auf— 
tritt, iſt ſo etwas wie eine Verkörperung 


der erſehnten freien Staatskirche der Zukunft. 


Der Jeſuit Filucius — der Name offenbar 


Die „fromme Helene“. 


Helenchen wächſt und wird geſcheit 
Und trägt bereits ein langes Kleid. 


Vertreter des internationalen 
Prinzips, und dem Jean Le— 
cocq, d. h. dem Auslande über— 
haupt und Frankreich insbeſon— 
dere, auf frevelhafte Weiſe den 
bisherigen Frieden des Haus— 
halts zu untergraben. Gegen 
dieſe Störenfriede ruft nun 
Michael den Landwehrmann 
Hiebel, den Lehrer Fibel und 
den Bauer Bullerſtiebel, d. h. 
den Wehr-, Lehr- und Nähr- 
ſtand, zu Hilfe, mit deren Un— 
terſtützung er auch wirklich die 
ganze unſaubere Wirtſchaft zum 
Fenſter hinauswirft, um dann in aller Ruhe 
die holde Angelika zu ehelichen: 

Ach, die weltlichen Gewalten! 

Durch des Leibes Muskelkraft 


Wird der fromme Pater Luzi 
Wirbelartig fortgeſchafft! — 


Dieſes glückliche Ereignis 

Tut ihm in der Seele leid, 

Ach, man will auch hier ſchon wieder 
Nicht ſo wie die Geiſtlichkeit! 


Politiſch-tendenziös iſt Buſch auch noch in 
dem „Geburtstag“ (1873), der den Partiku— 
larismus und das loyale Philiſterium der 
Kleinſtaaten geißelt und ſich ſpeziell gegen 
die welfiſchen Beſtrebungen ſeiner hannover— 
ſchen Heimat richtet, ohne daß dieſe aus— 
drücklich genannt werden. Prachtvoll, wie 
die Partikulariſten für ihren entthronten Lan— 
desherrn zum Geburtstage allerlei Geſchenke 
machen wollen, ohne damit zum Ziele zu 
kommen. Denn ſowohl die Sendung der 
magenerwärmenden Likörflaſchen, wie die der 


kunſtvoll gebackeneu „Butterhenne“, wie die 


des Eierkorbs verunglücken natürlich unter— 
wegs, bei welch letzterem Ereignis ſich neben— 
bei herausſtellt, daß einige Eier nichts weni— 
ger als friſch geweſen! Und zwar heißt es 
dabei von dem „treuſten“ Anhänger des 
vertriebenen Fürſtenhauſes alſo: 


Hier ſchlich beiſeite Kriſchan Stinkel 
Und zwinkert mit dem Augenwinkel 
Und ſpricht zu ſeiner Frau Chriſtine: 
„De fulen, Stine, dat fin mine.“ 


Wilhelm Buſch. 


Dann aber nahm der fröhliche Meiſter 
Abſchied von der Kampfſatire, und es folgt 
als Intermezzo das einzige Gedichtbuch von 
Wilhelm Buſch, das ohne Bilder in die 
Welt ging — außerdem iſt nur noch, in 
viel ſpäterer Zeit, ein Proſabändchen illu— 
ſtrationslos auf dem Markt erſchienen. Es 
iſt kein Wunder, daß dies Büchlein, das er 
„Kritik des Herzens“ nannte (1874), lange 
nicht ſeinem Wert entſprechend beachtet wor— 
den iſt. Der Titel dieſes ſehr merkwürdigen 
und eigenartigen Werkchens ſcheint mit Ab— 
ſicht dem der „Kritik der reinen Vernunft“ 
entgegengeſetzt zu ſein, die Buſch in ſeiner 
Jugend ſchon in die Hände fiel und, wie 
es in jener autobiographiſchen Skizze heißt, 
„wenn auch damals nur ſpärlich durchſchaut, 
doch die Neigung erweckte, in den Laub— 
gängen des intimeren Gehirns zu luſtwan— 
deln, wo es bekanntlich ſchön ſchattig iſt.“ 
In wenigen Werken Buſchs kann man den 
Grundton ſeines Denkens und dichteriſchen 
Schaffens beſſer kennen lernen als gerade 
hier. Er zeigt ſich darin einerſeits als ein 
echter Lyriker voll feiner Stimmungen, auf 
der andern Seite aber als der Peſſimiſt, 
der in dem Humoriſten ſteckt, als der eifrige 
Leſer Schopenhauers — denn der war ſtets 
ſein Lieblingsphiloſoph! —, der ſcharfe Kri— 
tiker aller menſchlichen Heuchelei, Dummheit 
und Schwäche und der ganzen lügneriſch— 
äußerlichen Auffaſſung vom „Lebensglück“. 
Mit offenen, freien Herzenstönen wechſelt 
nicht ſelten der Ausdruck einer düſteren 
Stimmung, der mitunter ein Unterton Shake— 


Aus „Der Geburtstag“ oder „Die Partikulariſten“. 


Bier ſteht die Kutſche vom Paſtor, 
Und Kortens Ochſe ſteht davor. 


ſpeareſchen Menſchenhaſſes beigemiſcht iſt. 
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Sie ſtritten ſich beim Wein herum, 
Was das nun wieder wäre; 

Das mit dem Darwin ſei gar zu dumm 
Und wider die menſchliche Ehre. 


Sie tranken manchen Humpen aus, 
Sie ſtolperten aus den Türen, 

Sie grunzten vernehmlich und kamen nach Haus 
Gekrochen auf allen Vieren. 


Die Schlußſituation in dieſem, dem Klange 
der Verſe nach ein wenig an Heinrich Heine 
erinnernden Gedichtchen iſt dieſelbe, die Buſch 
mit dem Zeichenſtift ſo oft meiſterhaft ge— 
ſchildert hat: eine Gruppe von Betrunkenen 
wankt heimwärts. Aber es fehlt dieſer knap— 
pen Schilderung das befreiende Lachen, mit 
dem der Meiſter ſonſt den Rauſch beſingt, 
und mit einer verächtlichen Handbewegung 
wird auf die großmäuligen Darwinfeinde 
gewieſen, die durch ihr eignes tieriſches Be— 
nehmen ihrem Gegner einen grotesken Be— 
weis für ſeine Theorie liefern. Nicht minder 
bezeichnend für Buſchs Stimmung in jener 
Zeit iſt das folgende kleine Gedicht der 
Sammlung, das ſeine innerſten Reflexionen 
in einem einfachen Bilde veranſchaulicht: 


Es ſitzt ein Vogel auf dem Leim; 
Er flattert ſehr und kann nicht heim. 
Ein ſchwarzer Kater ſchleicht herzu, 
Die Krallen ſcharf, die Augen gluh, 
Am Baum hinauf, und immer höher 
Kommt er dem armen Vogel näher. 
Der Vogel denkt: weil das ſo iſt, 
Und weil mich doch der Kater frißt, 
So will ich keine Zeit verlieren, 
Will noch ein wenig quinkilieren 
Und luſtig pfeifen wie zuvor. 

Der Vogel, ſcheint mir, hat Humor. 


Doch dieſer Humor der Verzweiflung ge— 
genüber den unentrinn— 
baren tückiſchen Gewal— 
ten des Schickſals tritt 
wieder zurück, und in 
der „Knopp = Trilogie“ 
lebt wieder das alte Be— 
hagen. Auch der Dich— 
ter-Zeichner wollte eine 
„Trilogie“ herausgeben; 
das war damals, als 
eben der große Dichter— 
Komponiſt eine geſchaf— 
fen hatte, das Wort des 
Tags. Die drei Teile 


dieſer überwältigend komiſchen Epopöe er— 


Der Spott wird dann ernſt, grimmig und ſchienen in den Jahren 1875, 1876 und 1877. 


hämiſch wie in dem ſcharfen Epigramm: 


Erſt die „Abenteuer eines Junggeſellen“, in 
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denen Tobias Knopp, als er fett und ältlich 
wird, in die Welt zieht, um ein Weib zu 
freien, ohne eins zu finden, bis er endlich das 
Gute, das ſo nahe lag: die treue Haushäl— 
terin Dorothea Lickefett, in ſeine rundlichen 
Armchen ſchließt. Dann der zweite Teil: 
„Herr und Frau Knopp“, der das erſte 
Jahr der Ehe mit ſeiner Wonne wie mit 
ſeinen beginnenden häuslichen Verdrießlich— 


Schlußbild aus „Der Geburtstag“ oder 
ö „Die Partikulariſten“. 


Für Mutter Köhm 
War alles dieſes angenehm. 


keiten ergötzlich ſchildert und mit der Ge— 
burt eines Nachkommen ſchließt. Endlich der 
dritte Teil: „Julchen“, eben dieſe Frucht 
der Knopp-Lickefettſchen Verbindung, die wir 
dann bis zu ihrer Verehelichung und dem 
Tode ihres ehrenwerten Erzeugers geleiten. 

Die Reihe der Hauptwerke iſt damit ab— 
geſchloſſen. Was neben und nach ihnen aus 
Buſchs Wiedenſahler Einſiedelei hervorging, 
konnte ihren Erfolg nicht übertreffen. Aber 
es bewegt ſich doch alles aus dem nächſten 
Jahrzehnt auf der glorreichen Höhe ſeines 
Humors: die famoſen Illuſtrationen zu des 
alten Kortüm ehrwürdiger, rund hundert 
Jahre zurückliegender „Jobſiade“ wie die 
luſtigen Traveſtien des Künſtlerlebens: die 
Geſchichten vom Dichter „Balduin Bäh— 
lamm“ (1883) und vom „Maler Kleckſel“ 
(1884), in denen Buſch ſeine eigne Doppel— 
begabung ironiſiert, „Dideldum“ wie „Die 
Haarbeutel“, die glänzenden Tiergeſchichten 
„Fipps der Affe“ und „Pliſch und Plum“, 
wie die reizenden beiden Kinderbücher „Stipp— 
ſtörchen“ — d. h. mit hannoverſchem Provin— 
zialismus „aufgeſtippte“ Saufgetiſchte Hiſtör— 
chen — und „Der Fuchs und die Drachen“. 


Max Osborn: 


Buſchs Erfindungskraft in jenen Jahren 
kennt keine Grenzen, und mit der größten 
Leichtigkeit werden alle dieſe Schnurren hin- 
gezeichnet und in Verſe geſetzt. 


* * 
En 


In der Geſchichte der Karikatur nimmt 
Buſch einen Platz für ſich ein. Er gehört, 
wenn er auch im Kreiſe der „Fliegenden 
Blätter“ zuerſt auftrat, keiner Gruppe an, 
hat kaum einen Lehrer und gar keine Schü— 
ler beſeſſen. Es wiederholt ſich bei ihm die 
Erſcheinung, die wir in der Geſchichte der 
geſamten deutſchen Kunſt während des neun— 
zehnten Jahrhunderts überall antreffen: die 
wirklich großen, bleibenden Perſönlichkeiten 
ſtehn allein, entwickeln ſich abſeits vom Haupt- 
ſtrome, oft auch örtlich in der Einſamkeit, 
fern von den Mittelpunkten des nationalen 
Lebens. So war es in der Literatur mit Heb— 
bel, Ludwig, Gottfried Keller, Storm, Raabe, 
ſo in der Muſik mit Richard Wagner, ſo in 
der Malerei mit Menzel und Böcklin. Buſch 
darf ſich auf ſeinem beſchränkten Gebiete, als 
„roi de la charge et de la bouffonnerie“, 
in gebührendem Abſtande mit in dieſe große 
deutſche Reihe ſtellen. Die Geneſis ſeiner 
Kunſt aufzudecken, iſt kaum möglich. Man 
kann ſagen, daß die alten Holländer ihn an— 
geregt haben, daß der ausdrucksvolle Holz— 
ſchnittſtil der Münchner Zeichner aus der 
erſten Zeit der „Fliegenden“ auf ihn gewirkt 
hat. Aber dieſe Elemente verſchwinden faſt 
völlig gegenüber dem Perſönlichen, abſolut 
Eignen, was er ſelbſt hinzuträgt. In Eng— 
land und Frankreich können wir, wie in der 
Malerei, auch in der Karikatur eine Tradition 
verfolgen; in den großen Hauptſtädten dieſer 
Länder konzentriert ſich das geſamte Leben 
der Völker, es bildet ſich dort eine ganz be— 
ſtimmte Kultur, die allen künſtleriſchen Auße— 
rungen ein weithin erkennbares charakteriſti— 
ſches Gepräge giebt. In London geht eine 
große Linie von Hogarth über Rowlandſon 
zu den Meiſtern des 1841 gegründeten 
„Punch“, zu George Cruikshank, John Leech, 
George du Maurier und Charles Keene. 
In Paris kann man eine folgerechte hiſto— 
riſche Entwicklung verfolgen von Debucourt 
und Vernet, die unmittelbar nach der Re— 
volution von 1789 auftreten, über die Glanz— 


Wilhelm Buſch. 


epoche der franzöſiſchen Karikatur unter 
Louis Philipp und dem zweiten Kaiſerreich, 
in der Daumier und Gavarni herrſchten, bis 
zu den modernen Satirikern, zu Willette, 
Forain und Caran d' Ache. Dergleichen wird 
man in Deutſchland vergebens ſuchen. Und 
ebenſowenig iſt der Stoffkreis unſrer'Kari— 
katuriſten zu vergleichen mit dem der Eng— 
länder und Franzoſen, die faſt durchweg 
Geſellſchaftsſatiriker und politiſche Spötter 
ſind. Eine politiſch-geſellſchaftliche Karikatur 
größeren Stils iſt in Deutſchland erſt am Ende 
des neunzehnten Jahrhunderts in München 
entſtanden, wo der „Simpliciſſimus“ mit 
ſeiner rückſichtsloſen Schärfe eine Reihe zeich— 
neriſcher Kräfte erſten Rangs entband. Das 
politiſche Witzblatt, das den Kämpfen des 
Jahres 1848 ſeine Geburt verdankt: der Ber— 
liner „Kladderadatſch“, ſucht ſeinen Schwer— 
punkt weit mehr im Literariſchen als in den 
Zeichnungen. Von dem, was er geboten, 
ſind faſt allein die Gedichte, Witze und Typen 
lebendig geblieben, die den Dohm, Kaliſch, 
Löwenſtein, Trojan gelangen. Damals waren 
allein die „Fliegenden Blätter“ der Hort 
der künſtleriſchen Karikatur. Da aber Mün⸗ 
chen um die Mitte des Jahrhunderts und 
in den ſolgenden Jahrzehnten noch weit we— 
niger als ſelbſt heute ein Mittelpunkt des 
modernen deutſchen Lebens genannt werden 
konnte, war von einer Geſchloſſenheit und 
Beſtimmtheit des Stoffkreiſes und infolge— 
deſſen auch von einer wahren künſtleriſchen 
Verwandtſchaft der Zeichner, wie ſie in Paris 
und London anzutreffen war, natürlich nicht 
entfernt die Rede. Nur die gemeinſchaftliche 
Arbeit an demſelben Blatte und der Ver— 
kehr, der ſich daraus ergab, bildeten ein 
Band zwiſchen den Schwind, Buſch, Diez, 
Seitz und allen den andern, die ſich hier 
begegneten. 

Aber ſelbſt dieſer geringen Zuſammenge— 
hörigkeit, die den hiſtoriſchen Betrachter viel— 
leicht dazu veranlaſſen könnte, cum grano 
salis von einer „Schule“ der „Fliegenden 
Blätter“ zu ſprechen, entzog ſich Wilhelm 
Buſch durch ſeine Rückkehr nach Wiedenſahl. 
Er hatte ſich freilich ſchon während ſeines 
Aufenthalts an der Iſar auch in den weiten 
Rahmen, der die Arbeiten ſeiner Kollegen 
umſchloß, gar nicht eingefügt. Näher ſtand 
er den luſtigen Leuten, die ſich im Karika— 
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turenalbum des Künſtlervereins tummelten. 
An dem fröhlichen Treiben in dieſem Kreiſe 
nahm Buſch lebhaften Anteil. Er tollte und 
trank und ſchwärmte mit den andern, ſchuf 
zu feſtlichen Gelegenheiten Lieder und kleine 
dramatiſche Dichtwerke, die aufgeführt wur— 
den, und verewigte ſich mit zahlreichen Scher— 
zen in der „Kneipzeitung“, wie man in 
München derartige Ulkfolianten nennt. Man 
kann ſagen: in dieſen Scherzen ſteckt der 
Keim von Buſchs Zeichenkunſt. Er hat 
die Keckheit gehabt, die ſchnell hingeworfene 
Gelegenheitskarikatur unmittelbar für ſeine 
„Bildergeſchichten“ zu verwerten. Daher 
ſtammt die unverwüſtliche Friſche und Leben— 
digkeit ſeiner Sachen. Man findet es ja 
auch ſonſt nicht ſelten, daß gerade in ſolchen 
Augenblicksſchöpfungen ſich die Begabung 
eines Künſtlers am urſprünglichſten und 
darum am eindrucksvollſten kundgibt. Vor 
drei Jahren hat, um nur ein Beiſpiel zu 
nennen, die Münchner Zeitſchrift „Die Kunſt“ 
eine Reihe von humoriſtiſchen Zeichnungen 


Aus „Herr und Frau Knopp“. 


Hier ſitzt Unopp am ſelbigen Morgen 
Greulich brütend im Stuhl der Sorgen; 
Tyrann vom Scheitel bis zur Feh; 

Und heftig tut ihm der Daumen weh. 


Friedrich Auguſt von Kaulbachs aus der 
Kneipzeitung der „Allotria“ veröffentlicht, 
die an Natürlichkeit der Auffaſſung, Schärfe 
der Beobachtung und Genialität der Mache 
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Max Osborn: 


im Grunde alle die vielgerühmten großen wenige entſcheidende Linien vornimmt, wie 
Arbeiten des Künſtlers hinter ſich laſſen. er mit nie fehlender Sicherheit das Wich— 
Buſch hat aus ähnlichen Dingen heraus ſei- tige, Hauptſächliche aus der Fülle der Wirk— 


Aus „Herr und Frau Knopp“. 


Endlich öffnet ſich die Türe, 

Und es heißt: Ich gratuliere! 
Friedlich lächelnd, voller Demut, 
Wie gewöhnlich, iſt Frau Wehmut. 


nen originellen Stil entwickelt. Man trifft 
ſeine Art mit Worten vielleicht am beſten, 
wenn man ſagt: es iſt die buchfähig gewor— 
dene Kneipzeitungskarikatur. Kaum merk— 
lich, aber doch gerade genug iſt dieſe letztere 
gehoben, um jene „Buchfähigkeit“ zu errei— 
chen, ſo, daß ſie nichts von ihrer Friſche 
verloren, aber viel an dauernder Geltung 
gewonnen hat. Wie er dieſen heiklen Pro- 
zeß, wohl ganz aus ſeinem Inſtinkt heraus 
und ohne bewußten Plan, vollzogen hat, das 
eben iſt Buſchs Geheimnis. 

Unſer Publikum, das im allgemeinen für 
Geſchriebenes empfänglicher iſt als für Ge— 
zeichnetes, hat von jeher mehr auf Buſchs 
Verſe als auf die dazu gehörigen Bilder ge— 
achtet. Es iſt noch lange nicht bekannt ge— 
nug, daß der Einſiedler von Mechtshauſen 
einer der feinſten Zeichner iſt, die wir je 
beſeſſen haben. In der Art, wie er die 
Reduktion der natürlichen Erſcheinungen auf 


Stolz iſt Doktor Pelikan, 
Weil er ſeine Pflicht getan, 
Aber unſer Vater Knopp 
Ruft in einem fort: Gottlob! 


lichkeitszüge herausgreift 
und feſthält — eben das 
iſt ja des Zeichners erſtes 
Amt, „Zeichnen iſt Fort— 
laſſen“ hat Max Lieber— 
mann einmal gejagt —, 
in all dem iſt er ein 
Meiſter, deſſen Bedeu— 
tung über die eines humo— 
riſtiſchen Spaßmachers 
himmelhoch hinausgeht. 
Es iſt ein genialer In— 
ſtinkt, der in dieſem oft 
ſcheinbar wirren Ge— 
kritzel, dieſem Gewimmel 
von feinen, haarſcharfen 
oder huſchlichen Strichen, 
Spiralen, Zackenlinien, 
nervös hingehauenen 
Schattenlagen, Punkten 
und Kleckſen Ausdruck 
ſucht und jedesmal auch 
findet. Mit außerordent— 
licher Kunſt iſt überall 
das Charakteriſtiſche des 
Eindrucks, oft nur mit 
einer ſummariſchen geiſt— 
reichen Andeutung, ge— 
packt. Und zugleich mit dem Amt des Zeich— 
ners übt er das des Karikaturiſten aus, der 
genau weiß, welche von dieſen entſcheidenden 
Linien, Formen, Bewegungen er unterſtrei— 
chen und übertreiben muß, um beluſtigend 
zu wirken. Denn in der Übertreibung des 
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Charakteriſtiſchen ruht ja das Weſen der 


Starifatur. In flüchtigen Umriſſen zaubert 
Buſch uns eine ganze Welt vor unſer Auge. 
Der „Holzſchnittſtrich,“ ſo ſagte er einmal, 
„erſchien mir ſtets praktiſch für ſtilvoll hei— 
tere Geſchichten. So ein Konturweſen macht 
ſich leicht frei von dem Geſetze der Schwere 
und kann, beſonders wenn es nicht ſchön iſt, 
viel aushalten, eh' es uns wehtut. Man 
ſieht die Sach' an und ſchwebt derweil in 
behaglichem Selbſtgefühl über den Leiden 
der Welt, ja über dem Künſtler, der gar 
ſo naiv iſt.“ 

In dieſen klugen letzten Worten haben 
wir gleich ein wichtiges Moment der komi— 


Wilhelm Build. 


ſchen Wirkung, die Buſch ausübt. Er ſcheint 
naiv, faſt dilettantiſch, in den Verſen wie 
in den Bildern, aber hinter der ſcheinbaren 
Unbeholfenheit, dem vorgeblichen Dilettan— 
tismus, der abſichtlichen Nachläſſigkeit ver— 
birgt ſich eine Fülle von Können und künſt— 
leriſchem Gefühl. Gerade mit der Primitivität 
der behandelten Menſchen und Lebenskreiſe, 
mit der ſcherzhaften Pedanterie in der Auf— 
ſtellung typiſcher Gegenſätze — Klein-Groß, 
Dick⸗Dünn, Rund-Spitz — oder mit der ſym— 
metriſchen Anordnung ähnlicher Geſtalten, die 
doch im einzelnen mit einem leiſen Strichlein 
voneinander unterſchieden ſind, erzielt er un— 
vergleichliche Effekte. Innerhalb dieſer Pri— 
mitivität aber macht ſich Buſch ſeine Sache 
wahrlich nicht leicht. Er ſtellt ſich im Gegen— 
teil die ſchwierigſten Aufgaben. Überall 
finden wir komplizierte Verrenkungen, Krüm— 
mungen, ungewöhnliche Haltungen, körper— 
liche Anomalien, komiſch dünne Beine und 
ſchlottrige Arme, komiſch dicke Bäuche und 
kurze Hälſe, komiſche Naſenbildungen und 
ſchiefe Rückenlinien, Verkürzungen, durchein— 
ander wirbelnde Geſtalten und Gegenſtände. 
Aber mit ſpielender Leichtigkeit löſt er alle 
dieſe verzwickten zeichneriſchen Probleme, 
und immer bleibt er trotz der Maſſe der zu 
bewältigenden Einzelheiten klar und abſolut 
deutlich, ſo deutlich, daß auch Kinder, die 
für ſo etwas ein ſehr gutes Gefühl haben, 
über ſeine Abſichten nie im Zweifel ſind. 
Glänzend iſt er, wenn er bei der fortſchrei— 
tenden Entwicklung ſeiner bekannten Prügel— 
und Polterſcenen jedes Glied, jeden Teil 
der menſchlichen Bekleidung und jeden ſon— 
ſtigen Gegenſtand, der in das Tohuwabohu 
mit hineingezogen wird, genau verfolgt, ſo 
daß alles Leben und Bewegung erhält. 
Darin beruht ja ein großes, geradezu kunſt— 
hiſtoriſches Verdienſt Buſchs: er iſt einer 
der erſten deutſchen Künſtler, die es ver— 
ſtanden, die vibrierende Bewegung in ihren 
fortwährenden Veränderungen zu beobachten 
und in jedem Augenblick feſtzuhalten. Er 
hat, der erſte und einzige impreſſioniſtiſche 
Karikaturiſt in Deutſchland, erkannt, welchen 
Reiz es bietet, den flüchtigen Moment auf 
Grund ſchärfſter Beobachtung mit ſeinem 
Zeichenſtift zu bannen. Wie ein Menſch 
ſpringt, nieſt, ſich wäſcht, tanzt, taumelt, ſtol— 
pert, fällt, die Bewegungen der Handwerker 
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bei der Arbeit, das Gehn und Eſſen, Lachen 
und Weinen, das Benehmen der Tiere in 
Leid und Freud', wobei der unter der Ober— 
fläche liegende Zuſammenhang tieriſchen und 
menſchlichen Empfindens zum Ausdruck 
kommt, das alles wird mit den ſparſamſten 
Mitteln im Nu feſtgenagelt. Nichts wird 
dabei überſehen, keine tote Stelle bleibt im 
Bilde, jede Ecke wird durch einen flotten, 
immer friſchen, immer im Augenblick ent— 
ſtandenen Gedanken belebt, und jeder der 
raſch hingeworfenen Striche ſitzt auf Anhieb. 

Unerſchöpflich iſt Buſch in ſeiner zeichne— 
riſchen Erfindung. Man ſehe einmal, wie 
das Profeſſorenkollegium in der „Jobſiade“ 
nach den wunderlichen Antworten des Muſter— 
kandidaten immer auf andre Weiſe das 
„Schütteln des Kopfes“ in Szene ſetzt, wie 
koſtbar grotesk dieſe wackelnden Perücken 
bald nach hinten, bald nach vorn herüber— 
geworfen werden. Oder wie immer neue, 
nie ſich wiederholende Perſönlichkeiten in 
ſeinen Büchern entſtehn. Max und Moritz, 
die Witwe Bolte und der Schneider Böck, 
der Lehrer Lampel und der Onkel Fritz, die 
fromme Helene und Vetter Franz, Onkel 
Nolte und Tobias Knopp, Balduin Bäh— 
lamm und Kleckſel, und wie ſie alle heißen, 
ſie ſind alle ſo ſcharf charakteriſiert und von— 


Aus „Julchen“. 


Da iſt Klingebeil; was tft er? 

Sonntags Kanter, alltags Küjter. 
einander abgehoben, ihr Weſen und ihre 
Züge werden uns in ſo verſchiedenen Stim— 
mungen und Lebenslagen vorgeführt, daß 
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wir fie ganz genau im 
Gedächtnis haben und 
faſt glauben, wir könn⸗ 
ten ſie aus dem Kopf 
zeichnen. Am luſtigſten 
iſt Buſch, wenn er die 
Riegel öffnet und ſeine 
Leute hinter den Cou— 
liſſen ihres offiziellen 
Lebens ſchildert, im 
Bett, beim Aufſtehn, 
beim Schlafengehn, 
beim Waſchen — das 
alles hat ihm von je- 
her beſonderes Ber- 
gnügen gemacht. Und 
wie wird jo ein jchla= 
fender Menſch geſchil— 
dert! Wie urkomiſch 
iſt es, wenn wir über 
dem gewaltigen Federbett zwiſchen den rie— 
ſigen Ohren des Kopfkiſſens zwei Naſen— 
löcher in einem Kreis entdecken, während 
vorn an der Bettkante zwei, meiſt nicht 
klaſſiſch ſchöne Füße ſichtbar werden! 


* * 
* 


Der ſchlagende Erfolg der „Bildergeſchich— 
ten“ Buſchs beruht, wie er ſelbſt einmal in 
einem zu ſeinem ſiebzigſten Geburtstage ver— 
öffentlichten Briefe ſehr richtig geſagt hat, 
auf der Anſchaulichkeit, die ihnen inne— 
wohnt. Wie ſich bei ihm die Dinge ent— 
wickeln und fortſpinnen, das iſt ſtets von 
einer Klarheit und Beſtimmtheit ſonderglei— 
chen, ohne daß dieſe Klarheit nüchtern wird. 
Und mit Fug hat Buſch an derſelben Stelle 
für die Anſchaulichkeit ſeiner Bücher auch die 
Erklärung gegeben, nämlich „daß ſie zu— 
nächſt gezeichnet und dann erſt geſchrieben 
wurden“. Er hat auf dieſe Arbeitsmethode 
oft hingewieſen; einmal, indem er einem 
Beſucher lächelnd ſagte: „Denn etwas Ge— 
ſchwätz muß doch immer dabei ſein.“ Damit 
iſt bewieſen, daß Buſch ganz anders vor— 
ging, als das ſonſt bei ähnlichen Aufgaben 
ſtets geſchieht. Bei ihm waren gewiſſer— 
maßen nicht die Bilder, ſondern die Verſe 
die „Illuſtration“, die Verdeutlichung der ur— 
ſprünglichen Schilderung. Sicherlich herrſcht 
noch vielfach die Meinung, daß er es um— 


Max Osborn: 


Aus „Pliſch und Plum“. 


Sieh, da kommen alle zwei, 

Pliſch und Plum ſind auch dabei. 
Dies ſcheint aber nichts für Fittig. 
Heftig ruft er: „Na, da bitt' ich!“ 
Doch Mama mit ſanften Mienen, 
„Fittig ll“, bat fie, „gönn es ihnen!“ 


gekehrt gemacht habe, und es iſt darum 
nicht unwichtig, einmal darauf hinzuweiſen. 
Bewundernswert iſt es dabei, wie Text und 
Bild ſchließlich miteinander verwachſen er- 
ſcheinen; ſelten haben ſich bei einem Men- 
ſchen zwei Begabungen ſo ineinander ver— 
ſchmolzen. 

Ohne die gereimten Texte ſind für uns 
die Bücher nicht mehr zu denken. In ihnen 
oder vielmehr in ihrer Stellung zu den Bil— 
dern beruht aber auch die große humoriſti— 
ſche Wirkung der Geſchichten. Schopenhauer, 
Buſchs treuer Berater, hat einmal geſagt: 
„Der Witz iſt ein falſcher Prieſter,“ d. h. 


jemand, der Dinge, die eigentlich nicht zu⸗ 
ſammengehören, miteinander verbindet. Jeder 


Witz und jeder komiſche Eindruck beruhen 
auf einem Gegenſatz, der in irgend einem 
Satz, einer Wortverbindung, einer Darſtel— 
lung, einer Erſcheinung plötzlich und unver— 
mutet zum Ausdruck kommt. Ein ſolcher 
Gegenſatz beſteht dauernd zwiſchen Buſchs 
Bildern und Verſen. 

In ſeinen luſtigen Hiſtorien geſchehen die 
furchtbarſten Dinge. Er hat die Wirkſam— 
keit der Miſchung recht erkannt, die in den 
beſten Luſtſpielen von Shakeſpeare und Mo— 
lisre bis zur „Minna von Barnhelm“ und 
dem „Zerbrochenen Krug“, ja bis zum „Kol— 
legen Crampton“ und dem „Biberpelz“ 
ſteckt: daß fie nämlich Anlage zum Tragi— 
ſchen haben, daß ſie alle mitten in komiſchen 


Wilhelm Buſch. 


Situationen blitzſchnell den Vorhang zur 
menſchlichen Tragik lüften. Buſch geht hier 
bis zur äußerſten Konſequenz vor. Faſt kein 
einziger ſeiner Helden kommt heil davon. 
Ihre großen und kleinen Fehler, ihre Naſch⸗ 
und Trunkſucht, ihre Neugier und Schaden⸗ 
freude, ihre Eitelkeit und Niedertracht, ihre 
Sinnlichkeit und ihr Egoismus, ihre Dumm⸗ 
heit und ihr Leichtſinn bringen ſie fortwäh⸗ 
rend in die ſchlimmſten Situationen. Ja, 
die meiſten nehmen ein Ende mit Schrecken, 
und höchſt ungewöhnliche Todesarten find 
nichts Seltenes. Sehr richtig hat Paul 
Lindau darauf hingewieſen, daß die alte 
ariſtoteliſche Regel, das Häßliche, wenn es 
lächerlich ſein ſolle, dürfe nicht furchtbar ſein, 
vor Buſch nicht ſtandhält. Seine Geſchich⸗ 
ten ſind meiſt blutige Tragödien ſchlimmſter 
Art. Wie der Spieltrieb der Kinder oſt in 
Grauſamkeit umſchlägt, ſo hat auch er ein 
merkwürdiges Vergnügen daran, ſeine lieb⸗ 
lichſten Geſchöpfe allerlei Qualen, von den 
unbedeutendſten bis zu den ſchmerzhafteſten 
und raffinierteſten, durchmachen zu laſſen. 
Und doch reizen uns alle dieſe Schilderun⸗ 
gen unwiderſtehlich zum Lachen. Denn mag 
auf den Bildern vorkommen, was da will, 
Buſch verzieht im Text keine Miene. Ob 
Hans Huckebein ſich erhängt, die fromme 
Helene verbrennt, ob Max und Moritz zu 
Mehl gemahlen, die böſen Buben von Korinth 
von des Diogenes Tonne platt gedrückt wer⸗ 
den, ob würdigen Hausvätern Röcke, Hoſen 
und Stiefel zerriſſen, ſparſamen Müttern 
teure Eier zerſchlagen, mühſam bereiteter 
Kuchenteig ausgegoſſen, Schüſſeln, Kannen, 
Töpfe, Krüge zerbrochen werden, ob einer 
die Treppe hinunter, zum Fenſter hinaus 
oder ins Waſſer fällt, erſtickt, erſchlagen oder 
auf einen Regenſchirm aufgeſpießt wird — 
unſer Dichter bleibt immer harmlos freund⸗ 
lich, ja verbindlich, als ſei gar nichts ge⸗ 
ſchehen. Hühner werden mit kaltem Blute 
hingemordet, Hunde werden vergiftet, Män⸗ 
ner, Frauen und Kinder bekommen Zahn⸗ 
und Leibſchmerzen, daß ſie am Verzweifeln 
ſind — er iſt im Text nach wie vor von 
der gleichen gelaſſenen Ruhe, und auf dieſem 
Gegenſatz zwiſchen der Widerwärtigkeit oder 
Furchtbarkeit der Geſchehniſſe und der un⸗ 
erbittlichen Vergnügtheit des Erzählers be⸗ 
ruht der unſagbar komiſche Effekt. Buſch 
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hat eine wahre Freude daran, die tollſten 
Verwicklungen zu erfinden. Namentlich 
gegen Schluß ſeiner Kapitel entſteht meiſt 
ein ungeheuerliches, gefährliches Durchein⸗ 
ander, in dem ſich Menſchen, Tiere und leb⸗ 
loſe Gegenſtände, zu ſcheußlichen Klumpen 
geballt, am Boden herumwälzen — zu Be⸗ 
ginn des nächſten Kapitels iſt es dann, als 
ſei überhaupt nichts vorgefallen. Wenn die 
fromme Helene vor Vetter Franz, deſſen 
Lever und Morgentoilette ſie ſehr intereſſiert 
durchs Schlüſſelloch verfolgt hat, die Treppe 
hinabflüchtet, ſo ſtolpert ſie, fällt ſie, rollt 
auf Hannchen, die Magd, die gerade die 
Stiegen hinaufeilt, ſtößt zugleich die große 
Gießkanne um, die im Wege ſteht und natür⸗ 
lich mit Waſſer gefüllt iſt, dann kugeln beide 
auf die Tante herab, werfen auch dieſe um, 
ſo daß die von ihr herangetragene Kaffee⸗ 
kanne dem hinter ihr ſtehenden Onkel Nolte 
gegen den Rücken ſchlägt und alles durch⸗ 
einander fliegt, die Tante, die Lene, die 
Hanne, Lenes Pantöffelchen, Hannes Stie⸗ 
felbürſte, des Onkels Schnupftabaksdoſe, die 
ganze bedauerliche Gruppe teils mit kaltem 
Waſſer, teils mit heißem Kaffee übergoſſen. 
Tiefernſt wird das alles geſchildert, aber 
wir ſehen das Geſicht des Schalks, der durch 
die Maske des Tragöden blinzelt, wir hören 
das tiefe, verhaltene Lachen, das hinter der 


Aus „Pliſch und Plum“. 


Pliſch und Plum, wie leider klar, 
Sind ein niederträchtig Paar; 
Niederträchtig, aber einig 

Und in letzter Hinſicht, mein’ ich, 
Immerhin noch zu verehren; 
Doch wie lange wird es währen? 
Böſewicht mit Böſewicht — 

Auf die Dauer geht es nicht. 


korrekten Deklamation kichert. Es iſt keine 
Rede davon, daß Buſch etwa moraliſieren, 
daß er die Böſen beſtrafen will. Alles das 
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it nur Anlaß, ſich über das ganze Men— 
ſchengetriebe weidlich luſtig zu machen. Und 
den Guten bei ihm geht es mindeſtens eben— 


Aus „Balduin Bählamm“. 


O, wie beglückt iſt doch ein Mann, 
Wenn er Gedichte machen kann! 

Ein guter Menſch, der Bählamm hieß 
Und Schreiber war, durchſchaute dies. 
Nicht, daß es ihm an Nahrung fehlt; 
Er hat ein Amt, er iſt vermählt. 

Und nicht bloß dieſes iſt und hat er; 
Er iſt bereits auch viermal Vater. 
Und dennoch zwingt ihn tiefes Sehnen, 
Sein Glück noch weiter auszudehnen, 
Er möchte dichten, möchte fingen, 

Er möchte was zuwege bringen 

Fur Freude ſich und jedermannes; 

Er fühlt, er muß, und alſo kann es. 


ſo ſchlecht wie den Schlimmen. Dem wacke— 
ren Mann, der ſo menſchenfreundlich in den 
„Haarbeuteln“ den betrunkenen „Herrn 
Meier“ nach Hauſe geleiten will, wird der 
Cylinder eingetrieben und über den Kopf 
geſchlagen, daß es nur ſo eine Art hat — 
da ſeht ihr's, wie in dieſer beſten aller Wel— 
ten ſelbſtloſe Gutmütigkeit durch den Undank 
der lieben Mitmenſchen belohnt wird! 

Und ſchmunzelnd wird, während es den 
armen Opfern ſeiner Laune herzlich ſchlecht 
ergeht, Bericht erſtattet. Mitleid kennt Buſch 
nicht. Als die fromme Helene unter der 
umgeſtürzten Petroleumlampe verkohlt iſt, 
meint der angenehme Epiker tiefgerührt: 

Hier ſieht man ihre Trümmer rauchen, 
Der Reſt iſt nicht mehr zu gebrauchen. 

Dieſe trocken-lehrhafte Sachlichkeit hält 
ebenſo an, wenn Geiſter erſcheinen, wie wenn 
Scheintote wieder auferſtehn, wenn die 
„ſchwarze Parze mit der Naſenwarze“ den 
Lebensfaden abſchneidet, und wenn der Teu— 
fel die Seelen der Sünder holt. Sie wird 
aber auch bei den einfachſten und banalſten 
Dingen nicht aufgegeben. Da wirkt denn 


Max Osborn: 


ein neuer Gegenſatz komiſch: der zwiſchen 
der Selbſtverſtändlichkeit des Behaupteten 
und der angenommenen Wichtigkeit des Vor— 
trags dieſer Alltagswahrheiten. Umſtändlich 
werden die klarſten Angelegenheiten begrün— 
det. Wie ſchön weiß Buſch die doch wohl 
allgemein durchgedrungene Sitte der „Mor— 
genwäſche“ zu empfehlen: 
Zum erſten: iſt es mal ſo ſchicklich, 
Zum zweiten: iſt es ſehr erquicklich; 
Zum dritten: iſt man ſehr beſtaubt, 
Und viertens: ſoll man's überhaupt. 
Denn fünftens: ziert es das Geſicht, 
Und ſchließlich: ſchaden tut's mal nicht. 
Die Komik wird hier überall 
geſteigert durch das Versmaß, 
welches Buſch ſich faſt ausnahms— 
los wählt: durch den trochäiſchen Tetra— 
meter, dasſelbe Versmaß, deſſen ſich einſt 
die hochtrabendſten ſpaniſchen Romanzen be— 
dient haben. Das gleiche Metrum, in dem 
es heißt „Rückwärts, rückwärts, Don Ro⸗ 
drigo — Rückwärts, rückwärts, ſtolzer Cid“, 
muß nun dazu dienen, Weisheiten wie dieſe 
zu verkünden: 


N 


G 


Ratſam iſt und bleibt es immer 
Für ein junges Frauenzimmer, 
Einen Mann ſich zu erwählen 
Und womöglich zu vermählen. 
Erſtens will es ſo der Brauch, 
Zweitens will man's ſelber auch, 
Drittens man bedarf der Leitung 
Und der männlichen Begleitung. 


Oder es erklingen die großen Sentenzen, 
die tief ins Publikum gedrungen ſind, die 
wundervollen, alltäglichen und doch nie zu 
oft gehörten philoſophiſchen Sprüche, wie 

Es iſt ein Brauch von alters her: 
Wer Sorgen hat, hat auch Likör. 

Dann wieder werden Dinge, die wir alle, 
oft nur zu genau, kennen, mit breitem Be— 
hagen entwickelt; ſo die köſtliche Darſtellung 
deſſen, was eine Ohrfeige iſt: 

Hier hängt die Hand, gefüllt mit Kraft, 
Dort ſtrotzt die Backe voller Saft; 

Die Kraft, infolge der Erregung, 
Verwandelt ſich in Schwungbewegung uſw. 

Aber es ſteigen auch unvermerkt aus den 
luſtigen Verſen leicht hingeworfene Bemer— 
kungen auf, die von feinſter Lebenskenntnis 
Zeugnis ablegen. In Buſchs Lapidarſprache 
entſtehn Aphorismen von einer Prägnanz, 
die nicht zu übertreffen iſt. So karikiert er 
die Moralphiloſophie: 


Wilhelm Buſch. 


Das Gute, dieſer Satz ſteht feſt, 
Iſt ſtets das Böſe, was man läßt. 


Oder er verulkt materialiſtiſch die Pädagogik: 


Ich ſage dir als Menſch und Chriſt: 

O hüte dich vor allem Böſen! 

Es macht Pläſier, wenn man es iſt; 

Es macht Verdruß, wenn man's geweſen. 
Oder er ſendet alle Tugendapoſtel mit dem 
klaſſiſchen Spruch heim: 


Enthaltſamkeit iſt das Vergnügen 
An Dingen, welche wir nicht kriegen. 


Wie prachtvoll iſt die Symboliſierung der 
immer in die Ferne ſchweifenden, das Nächſte 
nicht beachtenden und dabei ins Unheil ge— 
ratenden menſchlichen Torheit in der Geſtalt 
des reiſenden Engländers in „Pliſch und 
Plum“, der beim Wandern immer mit einem 
Fernrohr nach dem Horizont ſpäht! 


„Warum ſoll ich nicht beim Gehen“ — 
Sprach er — „in die Ferne ſehen? 
Schön iſt es auch anderswo, 

Und hier bin ich ſo wie ſo.“ 

Hierbei aber ſtolpert er 

In den Teich und ſieht nichts mehr! 


Dann wieder faßt er wohlbekannte Lebens- 
verhältniſſe mit ſchlagender Knappheit zu⸗ 
ſammen. Etwas Klareres, Einfacheres und 
Treffenderes als die weltbekannten beiden 
Zeilen 

Vater werden iſt nicht ſchwer, 
Vater ſein dagegen ſehr 


iſt über dies komplizierte Kapitel nie ge= 
ſchrieben worden. Solche Ausſprüche Buſchs 
ſtehn für die Ewigkeit feſt. Da iſt nichts 
mehr hinzuzufügen und nichts fortzunehmen. 

Zumal das eheliche Leben hat dem über⸗ 
zeugten Junggeſellen, der ſtandhafter blieb 
als ſein Held Tobias Knopp, gar manchen 
Stoff zum Hohn gegeben. Knopp trifft ſei⸗ 
nen Freund Sauerbrot ſo fröhlich an, wie 
er es gar nicht erwartet hatte: 


Heißa, lachte Sauerbrot, 
Heißa, meine Frau iſt tot! 


Und nie iſt weibliche Treue reizender ver— 
ſpottet worden als durch die Worte, die die 
liebe Frau Zwiel an die Milchfrau richtet, 
da ihr Gemahl in ungeheurer Bezechtheit in 
kalter Winternacht vor der Haustür, im 
Regenfaß ſitzend, den Hausſchlüſſel in der 
Hand, erfroren iſt: 
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„Schau, ſchau,“ ruft ſie, in Schmerz verſunken, 
„Mein guter Zwiel hat ausgetrunken. 

Von nun ab, liebe Madam Pieter, 

Bitt ich nur um ein viertel Liter —“ 


ſie weiß ſich gleich einzurichten! Rührend! 

Mit tauſend originellen Mitteln weiß der 
Dichter die luſtige Wirkung ſeiner Verſe 
noch zu ſteigern. So, wenn er der Gran— 
dezza der ſtelzfüßigen Trochäen durch ſeine 
berühmt gewordenen onomatopoetiſchen Ex⸗ 
klamationen einen Schabernack ſpielt: durch 
Plautz und Pardautz, durch Schwapp und 
Knipps, durch Plumps und Ratſch, durch 
Puff und Patſch, durch Schrumbum und 
Klingelings, durch Ritzeratze und Rickeracke, 
durch Papps und Plomms und Bubb, wo— 
bei jedesmal der charakteriſtiſche Ton des 
Geräuſchs, das bezeichnet werden ſoll, mei= 
ſterhaft wiedergegeben iſt. Hört man nicht 
förmlich den Gips klirrend in Scherben 
gehn, wenn man lieſt: „Ach, die Venus iſt 
perdü — Klickeradoms! von Medici“? 
Oder wenn mit Abſicht ganz unpoetiſche 
Wendungen in die gebundene Rede einge⸗ 
ſchmuggelt werden („Und Franz war wirk⸗ 
lich angenehm — Teils dieſerhalb, teils 
außerdem“), wenn der ordentlichen Korrekt⸗ 
heit der Reimpaare durch kleine Sprachver⸗ 
drehungen ein Schnippchen geſchlagen wird 
(„In der Kammer ſtill und donkel — Schläft 
die Tante bei dem Onkel“), wenn durch die 
ſcherzhaft⸗-falſche Kinderorthographie rein 
phonetiſch wiedergegebener Fremdwörter, wie 
„tutmemſchos“, „anigant“, „ſtantepeh“, „Ing— 
liſchmän“, die meiſtens im Reim ſelbſt ſtehn, 
eine durchaus nicht vorhandene Unbeholfen- 
heit markiert werden ſoll, oder wenn ſelbſt— 
herrlich gebildete Namen aus dem gleichen 
Grunde aus der Verlegenheit zu helfen ſchei— 
nen („Ich, ſo ſprach er, heiße Krökel — 
Und die Welt iſt mir ein Ekel“). 

Nur ſelten hat Buſch andre Versmaße ge— 
wählt als den Trochäus. Wenn er es tat, iſt 
ſtets eine neue Abſicht und beſondere Wirkung 
damit verbunden. Wie glänzend komiſch find 
nicht die Schlußzeilen des Silen-Gedichtchens 
aus den „Haarbeuteln“, in dem der Meiſter 
gar zur klaſſiſchen Form des Diſtichons griff: 
Heimwärts reitet Silen und bläſt auf der lieblichen Flöte 
Freilich verſchiedenerlei, aber doch meiſtens Düdelüt. 
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Seit langer Zeit ſchon iſt der luſtige Buſch 
verſtummt. In den neunziger Jahren er⸗ 
ſchienen von ihm nur noch zwei Proſa⸗ 
büchlein: „Eduards Traum“ (1891) und 
„Der Schmetterling“ (1895), von denen allein 
das zweite noch mit zwanzig kleinen Zeich⸗ 
nungen verſehen iſt, die hinter den älteren 
Erzeugniſſen ſeines Stils auffallend zurück⸗ 
bleiben, während das erſtere ganz ohne Illu⸗ 
ſtrationen in die Welt ging. Dieſe Traum⸗ 
phantaſie iſt eine ſatiriſche Betrachtung des 
Daſeins ringsum, in einem ſeltſamen, krau⸗ 
ſen Stil geſchrieben, in dem man oft etwas 


Max Osborn: 


wie einen Nachklang altdeutſcher Schelmen⸗ 


bücher zu hören glaubt und dann wieder, 
wenn der Träumende mit allerlei merkwür⸗ 
digen Vertretern realen Lebens oder philo⸗ 
ſophiſcher Anſchauungen kurze Geſpräche 
führt, aber unaufhaltſam höher ſteigt, faſt 
an Nietzſches Zarathuſtra erinnert wird. Peſ⸗ 
ſimiſtiſcher noch als die oft groteske Beſchrei⸗ 
bung dieſer Geſchichte des Schlafenden, deren 
Phantaſterei, recht in Buſchs Art, von Zeit 
zu Zeit durch der Gattin kategoriſches 
„Eduard, ſchnarche nicht ſo!“ unterbrochen 
wird, iſt der „Schmetterling“, die melan⸗ 
choliſche Erzählung von dem Idealiſten, der 
dem buntfarbigen Falter nachjagt, dabei gar 
vieles Mißliche erlebt und ſchließlich als 
armſeliger Krüppel heimkehrt. Auch hier er⸗ 
klingt die Poeſie der deutſchen Volksbücher 
aus vergangenen Jahrhunderten; es wer⸗ 
den ſogar alte Märchenmotive, wie ſie dort 
oft ſo zahlreich verwertet ſind, von ungefähr 
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in den Gang der Erzählung eingefügt — 
z. B. die Geſchichte von dem goldwerfenden 
Eſel. Ganz fehlt auch dieſen letzten Wer⸗ 
ken Buſchs nicht ein Abglanz ſeines alten 
Humors. Aber er iſt nicht mehr toll⸗über⸗ 
mütig und ausgelaſſen, ſondern er lächelt 
nur noch leiſe, mit der ſchmerzlichen Weh⸗ 
mut der Reſignation. 

Und dieſe ſtille Reſignation, der Weis⸗ 
heit letzter Schluß, wird wohl auch die 
Grundſtimmung des Alternden ſein. Er 
braucht den Beifall der Menge nicht; denn 
wer ſo tief in das Weſen der Menſchen 
hineingeblickt und ſich ſo hoch emporge⸗ 
ſchwungen hat in die Gegenden freier Hei⸗ 
terkeit, der weiß ſelbſt am beſten, was er 
und was ſein Leben wert iſt. Behaglich 
ſinnierend ſitzt er im Frieden des Mechts⸗ 
hauſer Pfarrhauſes und ſagt vielleicht auch 
heute noch vor ſich hin, was er vor ſieben 
Jahren in der Vorrede zum „Schmetterling“ 
ſchrieb: 

„Kinder in ihrer Einfalt fragen immer 
und immer: Warum? Der Verſtändige tut 
das nicht mehr; denn jedes Warum, das 
weiß er längſt, iſt nur der Zipfel eines 
Fadens, der in den dicken Knäuel der Un⸗ 
endlichkeit ausläuft, mit dem keiner recht fer⸗ 
tig wird, er mag wickeln und haſpeln, ſo⸗ 
viel er nur will. Jetzt ſitz' ich da in ſanfter 
Gelaſſenheit und flöte ſtill vor mich hin, 
indem ich kurzweg annehme: was im Kon⸗ 
greß aller Dinge beſchloſſen iſt, das wird 
ja wohl auch zweckmäßig und heilſam ſein.“ 
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Goethe und Schiller 


lles hat feine Zeit. Sogar die Klagen und 
A Entrüſtungsſchreie über die Anmaßungen 

der „Goethephilologie“, die einſt ſo laut 
den Hain der Tagesliteratur durchhallten, als 
wollten ſie ſchon mit der Kraft ihrer Stimme 
ihre Unſterblichkeit beweiſen, fangen allmählich 
an zu verſtummen. Zum Teil mag das an der 
Vielgeſchmähten ſelbſt liegen. Die Kärrnerarbeit, 
die deshalb nicht weniger verdienſtvoll war, weil 
ſie notwendig und nicht immer erfreulich war, 
beginnt ſich zu erſchöpſen; einer ihrer Haupt- 
vertreter, der vielen für die vermeintliche Klein— 
ſeligkeit und Schulfuchſerei aller Goethephilologie 
als typiſch galt: Heinrich Dünger, hat im ver: 
floſſenen Jahr für immer die Feder niederlegen 
müſſen. Damit ward ein weſentlich im Dienſte 
Goethes verzehrtes, unendlich arbeitreiches Leben 
abgeſchloſſen, dem man bei all ſeinem Fleiß, all 
ſeiner Tüchtigkeit, Ehrlichkeit und Gewiſſenhaftig⸗ 
keit doch den Vorwurf nicht erſparen kann, mit 
kalter und erkältender Nüchternheit die Spuren 
eines Genius entweiht zu haben, der mehr als 
jeder andre künſtleriſches Nachempfinden ſeiner 
Schöpferkraft verlangt. Bedenklicher noch war 
eine andre große Schwäche Düntzers. Mit einer 
unwirſchen, im Laufe der Jahre ſtetig geſteiger— 
ten Streit- und Scheelſucht, die mit Vorliebe in 
Kleinigkeiten kramte, hat er allen hämiſch abſeits 
ſtehenden Gegnern der gelehrten Goetheforſchung 
ein Schauſpiel geliefert, das ihrem Anſehen em— 
pfindlichen Schaden tat, obgleich man hätte wiſ— 
ſen können, daß ſich — bei aller ſchuldigen Ehr— 
furcht vor den Verdienſten des Veteranen — nie— 
mand weiter von ihm entfernt hatte als eben 
unſre junge Goetheforſchung ſelbſt. Doch wir 
wollen uns hüten, die Gründe für die glückliche 
Wandlung, die mit dem Leumund der „Goethe— 
philologie“ eingetreten iſt, in Perſonen und Per— 
ſönlichem zu ſuchen. Ausſchlaggebend war etwas 
andres: nicht nur die zu höheren, problemati— 
ſchen Aufgaben berufenen Gelehrten innerhalb 
der „Zunft“ ſelbſt bekommen allgemach freie Hand 
für ſolche der Allgemeinheit verſtändlichere und 
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imponierendere Arbeiten — die Früchte der ge— 
lehrten Goetheforſchung werden mittlerweile zum 
teils dankbar, teils gedankenlos genoſſenen und 
genutzten Allgemeingut, das ſeinen Segen auch 
denen nicht vorenthält, die ſo lange die Gärtner 
und ihre emſigen Gehilfen verſpottet oder miß— 
achtet haben. Es geht hier wie bei einem guten 
Wein: Jahrgang und Produzenten nennt man, 
dem Pflanzer der Rebe ſpürt man ſelten nach. 
Gerade in dieſer entzückenden Selbſtverſtändlich— 
keit aber, mit der ihr ſaurer Schweiß ausgebeutet 
wird, darf die Goethephilologie das untrüglichſte 
Zeugnis für die Nützlichkeit und Verdienſtlichkeit 
ihrer ſchweren Arbeit ſehen. Wann je ließe man 
den Mohren gehn, bevor er ſeine Schuldigkeit 
getan? ... 

Es wäre mehr als töricht, die veränderte Kon— 
ſtellation zu ſchelten. Alle Verſtändigen wiſſen, 
daß eine Geſellſchaft oder ſonſt eine Arbeits- 
genoſſenſchaft, die ſich zu dem Zwecke gegründet 
hat, einem zunächſt in kleinem Kreiſe erkannten 
und gepflegten Gedanken zu allgemeiner Geltung. 
zu verhelfen, in dem Augenblick, wo dies erreicht 
iſt, ruhig die Waffen niederlegen darf; ihre Auf— 
löſung bedeutet ihren höchſten Triumph. Aber in 
der erſten Zeit dieſes — nochmals ſei es betont 
— böchſt erfreulichen Übergangs wird es doch 
nützlich ſein, zur Steuer der Gerechtigkeit und 
zur Aufrechterhaltung des Gleichgewichts in der 
Selbſtſchätzung gewiſſer Autoren dann und wann 
an die Henne zu erinnern, die die Küchlein und 
Entlein ausgebrütet und ihre erſten Schritte über— 
wacht hat. 

Seit einem Jahre haben wir eine neue Volks— 
ausgabe von Goethes Sämtlichen Werken. Sie 
iſt im Verlage von Max Heſſes Neuen Leipziger 
Klaſſikerausgaben erſchienen, umfaßt 44 Bände 
und koſtet bei aller Vollſtändigkeit, mit zwei Bild— 
niſſen Goethes, einem Gedicht in Fakſimile, einem 
Regiſter und der biographiſchen Einleitung von 
Profeſſor Ludwig Geiger, gebunden (in zwölf 
Original⸗Leinenbänden) nicht mehr als 20 Mk.; 
aber wäre ſie ohne die Vorarbeiten der Goethe— 
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philologie in dieſer textlichen Zuverläſſigkeit und 
Fülle möglich geweſen? Der Urfauſt, das Leip⸗ 
ziger Liederbuch Annette, die Ariſteia der Mut⸗ 
ter, die Chronologie 1749 — 1809 u. a., es iſt 
doch erſt durch die philologiſch⸗hiſtoriſche Goethe⸗ 
forſchung der letzten Jahrzehnte, zum Teil in Ein⸗ 
zelausgaben, zum Teil in der großen Weimarer 
Sophienausgabe — die übrigens keinen verſtänd⸗ 
nisloſeren Verkleinerer hatte als Dünger —, zu 
Tage gefördert worden. Aus dem Weimarer 
Schatzhauſe ſchöpft auch die neue Ausgabe von 
Goethes Werken, zu deren Herausgabe ſich Pro⸗ 
fefior Dr. Karl Heinemann mit „mehreren 
Fachgelehrten“ vereinigt hat (vollſtändig in 30 Bän⸗ 
den zu je 2 Mk.). Sie erſcheint ſeit etwa andert⸗ 
halb Jahren bandweiſe im Bibliographiſchen In⸗ 
ſtitut zu Leipzig und Wien, in Original-Leinen⸗ 
bänden, und bedarf alſo für ihre Ausſtattung 
weiter keiner Empfehlung. Auch ſie iſt kririſch 
durchgeſehen und erläutert, das heißt mit den 
neuſten philologiſchen und literarhiſtoriſchen For⸗ 
ſchungen in Einklang geſetzt. Die am Schluſſe 
eines jeden Bands abgedruckten Anmerkungen 
wollen der Allgemeinheit zugänglich machen, was 
zum größten Teil bisher auf die kleine Schar 
der „ſtillen Gemeinde“ beſchränkt geblieben war. 
„Durch Eignes und Angeeignetes beſcheiden die⸗ 
nend, wollen ſie dazu beitragen, für den größten 
Dichter der letzten Jahrhunderte, für den Leben 
weckenden Befreier unſres Volks das Verſtänd⸗ 
nis zu vertiefen, die Liebe zu mehren.“ Den 
zuerſt erſchienenen Bänden I, VIII und XII, 
die die Gedichte, den Werther, die Briefe aus 
der Schweiz. die Wahlverwandtichaften und den 
Anfang von Dichtung und Wahrheit brachten, ſind 
inzwiſchen zwei weitere gefolgt: die Bände VII 
und XIII. Von dieſen führt der von Heine— 
mann beſorgte XIII. das große Bekenntniswerk 
aus Goethes Leben zu Ende, um daran folge— 
richtig die von ihm aufgezeichneten „Biographis 
ſchen Einzelheiten“ zu reihen, ſoweit ſie nicht für 
paſſendere Stellen („Italieniſche Reiſe“ oder dergl.) 
aufgeſpart bleiben. Ein beſonderes Sachregiſter 
zu Band XII und XIII verweiſt auf alle in 
„Dichtung und Wahrheit“ beſprochenen Werke 
Goethes wie auf alle Perſonen und Ortlichkeiten, 
die dort genannt werden. Mit dem VII. Bande, 
der die Dramen in Proſa, Götz von Berlichingen, 
Egmont, Clavigo, Stella, die Geſchwiſter, den 
Großkophta und den Bürgergeneral enthält, tritt 
ein neuer Bearbeiter auf den Plan: Dr. Theod. 
Matthias, als Verfaſſer des trefflichen Buchs 
über „Sprachleben und Sprachſchäden“ bekannt 
und auch als Herderherausgeber bereits bewährt. 
Zu jedem einzelnen der Dramen hat er, den 
Grundſätzen der Ausgabe entſprechend, einleitende 
Bemerkungen beigeſteuert, die über Quellen, Ent— 
ſtehung. Aufnahme und äſthetiſchen Wert des 
Werks in zuſammenhängender, klarer und präziſer 
Form unterrichten, während die Textanmerkungen 
nur Schwierigkeiten des Verſtändniſſes, wie ſie 
ſich wohl bei der Lektüre auftun, aus dem Wege 
räumen ſollen. Wenn es noch eines Beweiſes 
bedurfte, daß ſich gelehrte Forſchungsergebniſſe 
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ſchlackenlos zu einem Guſſe verſchmelzen laſſen, 
der auch Laienohren ohne Mißklang ertönt, ſo 
iſt er hier erbracht. 

Wenn neben ſolchen billigen und gediegenen 
Geſamtausgaben Einzelausgaben dieſes oder jenes 
Goethiſchen Werks ihren Beruf nicht verfehlen 
ſollen, ſo müſſen ſie ſich ſchon durch eine ſchätz⸗ 
bare Beſonderheit in der Ausſtattung, in der 
textlichen Darbietung oder Bearbeitung empfehlen. 
Bei Otto Harnacks Ausgabe von Ausgewähl⸗ 
ten Sedichten Goethes (Braunſchweig, Fr. Vieweg 
u. Sohn; geh. 3 Mk., geb. 4 Mk.) iſt es das 
Prinzip der chronologiſchen Anordnung (nebſt 
Hinzufügung von erläuternden Anmerkungen), was 
ihr dieſe beſondere Phyſiognomie und damit ihre 
Daſeinsberechtigung gibt. Gewiß muß jede ſolche 
Auswahl ſubjektiv ſein — die Harnacks iſt vor⸗ 
ſichtig, aber nicht gerade prüde —, und es wird 
immer Leſer geben, die gleich auf den erſten 
Blick dieſes oder jenes Lieblingsſtück vermiſſen; 
aber ſolcher nach beſtimmten Grundſätzen der 
Form, des Inhalts, der Entſtehung zuſammen⸗ 
geſtellten Auswahl wohnt doch auch wieder ein 
beſonderer Reiz inne: ſie weckt durch ihre An⸗ 
ordnung neue Gedanken und Vergleiche, lehrt 
Unterſchiede, Entwicklungen und Kontraſte erken⸗ 
nen. Harnack wäre dieſem ſchönen Ziel in ſeiner 
Auswahl von Goethes Gedichten vielleicht noch 
näher gekommen, wenn er nicht manchmal etwas 
allzu ſchroff ſeine Goethe-Orthodoxie in den Vor: 
dergrund gerückt hätte. Im übrigen hat ſich 
der Herausgeber mit dem ſchönſten Erfolge be= 
müht, den gewaltigen Reichtum von Goethes 
Geiſtes- und Seelenleben allſeitig ſich ausſprechen 
zu laſſen und an keinem Gebiete. das davon 
beherrſcht wird, achtlos vorüberzugehn. In die— 
ſer Beziehung können auch die Anmerkungen, die 
die Stelle bezeichnen, die ein Gedicht in Goethes 
Lebenswerk einnimmt, oder den Geſichtspunkt 
angeben, von dem aus es zu betrachten iſt, nicht 
hoch genug geſchätzt werden. — Iſt es bei Harnacks 
Ausgabe die beſondere Anordnung der darge— 
botenen Dichtungen, ſo iſt es bei dem neuerdings 
in die bereits gewürdigten Pantheon-Aus⸗ 
gaben (Berlin, S. Fiſcher) aufgenommenen 
Taſchenband der Leiden des jungen Werther die 
aparte und vornehme Ausſtattung, die ihr das 
Geſicht und den Wert verleiht. Dieſe in dunkel— 
rotes, ſchmiegſames Leder gebundenen Taſchen— 
bändchen klaſſiſcher Dichtungen, nach dem Muſter 
der engliſchen Temple-Ausgaben hergeſtellt, müſ— 
ſen für jeden Bücherliebhaber eine wahre Freude 
ſein. Dabei wird auch für dieſe der Hand und 
dem Auge fo wohlgefälligen Schmuckbüchlein der 
Kompaß gelehrter Forſchung nicht verſchmäht. 
Dr. Otto Pniower, als Goethephilologe viel— 
ſach erprobt, hat die Textreviſion und auch die 
Einleitung beſorgt, die an Wiſſenſchaftlichkeit nichts 
vermiſſen läßt und ſich doch in der Form ihres 
Vortrags ſo gut mit der Eleganz der Ausſtat— 
tung verträgt. Beigegeben iſt der Ausgabe eine 
Reproduktion zweier von Daniel Berger geſtoche— 
ner Kupfer, zu denen Chodowiecki die Zeichnun— 
gen gefertigt hat. Sie begleiteten den erſten 
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Band des 1776 bei Chr. Friedr. Himburg in 
Berlin erſchienenen Nachdrucks von Goethes 
Schriften, der den Werther enthielt, und mögen 
in getreuer Wiedergabe nun auch an dieſer Stelle 
den „Werther“ der Pantheon-Ausgabe empfeh— 
len helfen. — Einer Bühneneinrichtung des Götz 
von Berlichingen mit der eiſernen Hand nach dem 
Original von 1773 begegnen wir in Eugen 
Kilians Ausgabe dieſes Dramas (Oldenburg, 
Schulzeſche Hofbuchhandlung; geh. 2 Mk., geb. 
3 Mk.). Die bis⸗ 
herigen, unter an— 
derm von Din⸗ 
gelſtedt und in 
ausgedehnterem 
Maße von Per⸗ 
fall unternomme— 
nen Verſuche, bei 


der Aufführung 
des Götz auf die 
alte Form der 


Dichtung zurück- 
zugreifen, blieben 
auf halbem Wege 
ſtehn und ließen die 
Einheit des künſt⸗ 
leriſchen Stils ver— 
miſſen. Auch dem 

verdienſtvollen 
Unternehmen Ot⸗ 
to Devrients, den 
erſten Entwurf 
von 1771 zur 
Aufführung zu bringen, war bei der Unfertig— 
keit der zu Grunde gelegten Skizze kein dauern— 
des Leben beſchieden. In der Einrichtung von 
Kilian, die übrigens in Karlsruhe und Dresden 
bereits die Feuerprobe beſtanden hat, wird dem— 
gegenüber der erſte Verſuch unternommen, unter 
völliger Preisgabe der Goethiſchen Theaterbearbei— 
tung von 1804 völlig und ausſchließlich zum klaſ— 
ſiſchen Götz von 1773 zurückzukehren und das 
Stück ſomit in der Form vorzuführen, in der es 
bei ſeinen erſten Darſtellungen unter Koch und 
Schröder im Jahre 1774 vor die Zeitgenoſſen 
des Dichters trat. Gleichzeitig wird hier aber 
auch die erſte eigentliche Bühnenausgabe des Götz 
geboten, die die vollſtändige Inſzenierung des 
Stücks und umfaſſende Anweiſungen für die Dar— 
ſtellung bringt. Im 22. Bande der Goethe-Jahr— 
bücher (1901) hat der Bearbeiter übrigens eine 
eingehende Motivierung ſeiner Einrichtung gegeben. 

Unbefangener, freier und leichter tritt man heute 
wieder, dank einer, wie geſagt, nicht überwunde— 
nen, ſondern zur Reife durchgedrungenen gelehrten 
Forſchung, an Goethe heran. Man glaubt genug 
Sicherheit gewonnen zu haben, rein auf die 
Darſtellung ſeiner menſchlichen Geſamtperſönlich— 
keit ausgehn zu dürfen, und wagt deshalb den 
Verſuch, ſich Goethes Leben und Entwicklung, 
Denken, Fühlen und Schaffen aus ſeinen eignen 
Worten und Werken in ſchöner, friſcher Unmit— 
telbarkeit aufbauen zu laſſen. Wo aber könnte 
das alles ſich unbewußter und ſchleierloſer ent— 
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hüllen als in den Priefen Goethes, wie ſie, zum 
Glück in faſt lückenloſer Fülle erhalten, ſeine 
Tage vom erſten Liebesſtammeln des Leipziger 
Studenten bis zum letzten Freundſchaftsgruß des 
ſterbenden Greiſes begleiten. Briefe Goethes — 
auch um dieſe Wahrheit hat die Goethewiſſen— 
ſchaft erſt kämpfen müſſen — gehören gerade ſo 
gut zu den „Werken“ wie Gedichte und Dramen. 
Deshalb läßt auch die Weimariſche Goethe-Aus— 
gabe die Briefe den „Werken“ in einer beſonderen 
Abteilung folgen: 
in ſechsunddreißig 
ſtarken Bänden 
wird hier alles ge— 
bracht werden, was 
an Schriftſtücken 
brieflichen Charak— 
ters von Goethe 
ſich erhalten hat. 
Auf dieſem Mo— 
numentalbau fußt 
die populäre Aus— 
gabe der J. G. 
Cottaſchen Buch— 
handlung, für wel= 
che Eduard von 
der Hellen die 


Auswahl getrof— 

fen, die zeitliche 

Folge hergeſtellt Werther. 

und die Anmer⸗ Zeichnung von Chodowiecki, 
kungen verfaßthat. geftohen von Daniel Berger. 
Sie wird ſechs 


Bände umfaſſen, die ſich in das Gewand der 
bekannten „Bibliothek der Weltliteratur“ kleiden. 
(Jeder Band geb. 1 Mk.) Zwei dieſer Bände 
find bisher erſchienen. Auf der Schwelle des 
erſten, der die Zeit von 1764 bis 1779, alſo 
die anderthalb Jahrzehnte des „jungen Goethe“ 
bis zur wichtigen erſten Schweizer Reiſe umfaßt, 
grüßt nach unbedeutendem Geplänkel mit der 
Schweſter und einigen Freunden das zierliche 
Bild Käthchen Schönkopfs, der erſten ernſthafteren 
„Laune des Verliebten“. Auch wenn wir nicht 
das allgemein bekannte, ſauber ausgeführte, wenn 
auch künſtleriſch ziemlich unbedeutende Miniatur— 
bildnis aus der Zeit ihrer Freundſchaft mit 
Goethe und das erſt vor kurzem entdeckte und 
deshalb hier wiedergegebene Porträt von Anton 
Graffs Meiſterhand hätten, das ſie als Frau 
des Rechtsgelehrten Dr. Chr. K. Kanns (1777) 
darſtellt, würde uns das „gar hübſche und nette 
Mädchen“, das dem jungen Dichter nach dem 
Unfall mit Gretchen wieder das Behagen gab, 
„freundliche Blicke zu wechſeln“, aus dieſen Brie— 
fen leibhaftig vor Augen treten. Und dann 
wächſt die Friſche und Anſchaulichkeit, die Natür— 
lichkeit und Fülle des Empfindens von Blatt zu 
Blatt, von Liebe zu Liebe. Nach Käthchen kommt 
Friederike, nach Friederike Lotte, nach Lotte Lilli, 
nach Lilli Charlotte von Stein. Ihr Bild be— 
gleitet uns vom erſten in den zweiten Band 
(1780 bis 1788), der recht eigentlich von ihr, dem 
„Glück der nächſten Nähe“, erfüllt iſt, ſo viele 
21? 
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von den achtzehnhundert erhaltenen Billets und 
Briefen der Herausgeber uns auch vorenthalten 
hat. An ſeiner Auswahl ſelbſt, die in großen 
Zügen „Goethes Leben in ſeinen Briefen“ dar— 
ſtellen ſoll, iſt nichts auszuſetzen; aber eins hat 
mich mit gelinder Verwunderung erfüllt: wie 
konnte ein Herausgeber wie Hellen, der die Bei⸗ 
behaltung der Goethiſchen Sturm- und Drang— 
orthographie ſo verſtändnisvoll zu würdigen weiß, 
es über ſich gewinnen, hier und da, namentlich 
in den Briefen aus der Genieperiode, einzelne 
derbere Worte zu ſtreichen, weil ſie ihm „für die 
Offentlichkeit nicht beſtimmt und für die Ver⸗ 
breitung durch den Druck“ ungeeignet erſchienen? 
Darf man heutzutage unſern „Frauen und unirer 
gereifteren Jugend beiderlei Geſchlechts“ wirklich 
noch nicht zumuten, darüber in ungefährdeter 
Sittſamkeit hinwegzukommen? Doch mag dieſe 
„Vorſicht“ der Ausgabe manchem immerhin einen 
„Vorzug“ bedeuten. — Ein Glück kommt ſelten 
allein, ſo könnte man ein gedankenloſes Alltags⸗ 
wort umkehren, wenn man zugleich mit der Hel⸗ 
lens eine zweite Ausgabe von Goethe - Briefen 
in die Hand nimmt, von der bisher gleichfalls 
die beiden erſten Bände („Der junge Goethe“ 
1764 bis 1775, „Weimarer Sturm und Drang“ 
1776 bis 1783) erſchienen ſind. Dieſe Ausgabe, 
die von Philipp Stein beſorgt wird und bei 
Otto Elsner in Berlin erſcheint (vollſtändig in 
acht Bänden zu je 4 Mk. geb.; auch in Lieferun⸗ 
gen zu je 50 Pf. zu beziehen), gibt natürlich 
gleichfalls nur eine Auswahl der Briefe; auch 
fie behält die krauſe Rechtſchreibung und Inter- 
punktion des jungen Goethe bei, auch ſie bringt 
ein Adreſſatenverzeichnis und die nötigen Erläute⸗ 
rungen. Aber in einem unterſcheidet fie ſich für 
mein Empfinden vorteilhaft von der Cottaſchen: 
eine Verſtümmelung ad usum delphini nimmt 
ſie an dem Goethiſchen Text nirgend vor. „Die 
mitunter derben Natürlichkeiten der Sprache, be⸗ 
ſonders in der Zeit der Entſtehung und Boll: 
endung der Götzdichtung, zu beanſtanden oder gar 
in ſchulmeiſterlicher Prüderie zu ſtreichen,“ er⸗ 
ſcheint dem Herausgeber ebenſo unberechtigt wie 
etwa eine Korrektur Goethiſcher Dichtung vom 
Standpunkt des Salontones aus. Dieſe freiere 
Auffaſſung macht ſich auch in der Auswahl be= 
merkbar: läßt Hellen die Hinneigung des Dich— 
ters zu Frl. v. Klettenberg und Lavater und da— 
mit zur Religion ſtärker hervortreten, ſo legt Stein 
Gewicht darauf, daß ſich die Herzenswirren der 
Leipziger, Straßburger und namentlich der Wetz— 
larer Zeit treuer und vollſtändiger widerſpiegeln 
und ſich möglichſt zu einer feſten Kette zuſam— 
menſchließen. Überhaupt hat Stein durch die 
verbindenden Übergänge und biographiſchen Be— 
richtsſtücke, die die Lücken ausfüllen, viel Gutes 
für die harmoniſche Wirkung der Briefe als eines 
Goethiſchen Lebensdokuments getan. In der Aus— 
ſtattung zeigt ſich das anerkennenswerte Beſtre— 
ben, dem herrlichen Inhalt ein würdiges und 
geſchmackvolles Gewand zu geben. Der Einband, 
gediegen und praktiſch, entſpricht auch in der 
Zeichnung dem Buchſchmuck der Goethezeit. Eine 
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Wiedergabe des älteſten Jugendbildniſſes Goethes 
weiht die Schwelle des erſten, eine Wiedergabe 
des Chodowieckiſchen Stichs nach dem Gemälde 
des ſiebenundzwanzigjährigen Dichters von G. M. 
Kraus die des zweiten Bands. 

Während dieſe beiden populären Briefausgaben 
ſich auf ſchon Bekanntes beſchränken, tritt an 
zwei andern Stellen, in Veröffentlichungen der 
Goethe-Geſellſchaft, neues Briefmaterial von 
und über Goethe zu Tage. Über das im letzten 
Soethe⸗ Jahrbuch (Band XXIII, Frankfurt a. M., 
Literariſche Anſtalt, Rütten u. Loening) Mitge⸗ 
teilte dürfen wir uns kurz faſſen, da das Wichtigſte 
daraus, die ſchriftlich hinterlaſſenen Erinnerungen 
des Großherzogs Karl Alexander, ſich bereits 
vor Jahresfriſt in der dem hochherzigen Fürſten 
gewidmeten Gedächtnisrede von Kuno Fiſcher vers 
wertet fand und bei dieſer Gelegenheit auch in 
den „Monatsheften“ regiſtriert wurde (vgl. Sep⸗ 
temberheft 1901, S. 815). Dazu geſellen ſich jetzt 
noch höchſt charakteriſtiſche, bald ſteif im Kurial⸗ 
ſtil einherſtolzierende, bald leidenſchaftlich über⸗ 
ſchwengliche Huldigungen König Ludwigs I. von 
Bayern, ein paar ruhige, doch von ſtiller, ſchöner 
Wärme durchflutete Briefe der Herzogin Luiſe 
und eine ganze Reihe bald ſchwärmeriſcher, bald 
ſchmeichelnder Frauenbekenntniſſe aus der Ge⸗ 
burt3= und Geiſtesariſtokratie der Zeit. — Dem 
Freundſchaftsbunde Goethe und Lavater iſt der 
jüngſte (XVI.) von Heinrich Funck heraus⸗ 
gegebene Band der „Schriften der Goethe-Geſell⸗ 
ſchaft“ gewidmet (ebenda). Er enthält den Brief⸗ 
wechſel zwiſchen Goethe und Lavater, ſowie den 
zwiſchen Goethes Eltern und Lavater. Aus 
deſſen Tagebüchern ſind als Zugaben Briefe von 
und an Lavater, phyſiognomiſche Fragmente über 
Goethe und die Widmung des Nathanael bei- 
gefügt. Ein Bildnis Lavaters nach der Zeich⸗ 
nung von J. H. Lips und eine größere Anzahl 
von phyſiognomiſchen Tafeln erläutern den Text. 
Der dramatiſche Lauf des Verhältniſſes zwiſchen 
Goethe und Lavater von der erſten ſchriſtlichen 
Anknüpfung zum wärmſten Verkehr, von dem 
langen, 1779 neu entfachten vertrauten Austauſch 
zur unaufhaltſamen Abkühlung und zum end— 
gültigen Bruch läßt ſich nun Schritt für Schritt 
vergleichen. Faſt demütig bietet der um acht 
Jahre ältere, ſchon viel bewunderte und viel ge— 
ſcholtene Gottesmann 1773 dem jungen Genie 
die Hand; faſt hochmütig und grauſam tut der 
inzwiſchen weit über die dumpfen Stimmungen 
jener Zeit emporgewachſene Dichter in den Muſen- 
almanachen von 1796 und 1797, den Venezia⸗ 
niſchen Epigrammen und in der klaſſiſchen Wal— 
purgisnacht den Züricher Propheten ab. Auch 
Lavaters tragiſches Ende fand 1801 kein Echo 
bei Goethe; erſt in „Dichtung und Wahrheit“ 
gab er, ohne jede Spur nachwirkender Verſtim— 
mung, ein reines Bild des einſt ſo jugendfeurig 
Geliebten. 

„Leben, unmittelbares Leben ſoll uns die 
Literatur geben, nicht Räſonnement.“ Das iſt 
der Sehnſuchtsruf, der heute in vielfachen Varia— 
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tionen in den Goethebüchern immer wiederkehrt. 
Daher die beiden Briefausgaben auf einmal, 
daher auch eine neue zweibändige, im Geſchmack 
der Goethezeit in vornehmſter Weiſe gedruckte 
und gebundene Ausgabe von Eckermanns Geſprä⸗ 
chen mit Goethe (Leipzig, Eugen Diederichs; geb. 
7,50 Mark). Über den unvergänglichen Wert die— 
ſes „Lebensbuchs“, eines Lebensbuchs für Goethe 
wie für uns, braucht hier kein Wort verloren zu 
werden. Wir haben neben den Briefen nichts, 
was uns ſo unmittelbar und zuverläſſig in das 
klaſſiſche Weimar — die Geſpräche beſchränken 
ſich bekanntlich auf das Jahrzehnt 1823 bis 1832 
— zurückverſetzte und uns zugleich aus Goethes 
Geiſt und Seele heraus ſo viel Licht und Geläut 
für unſer eignes Leben ſpendete. Dies Buch in 
einem würdigen Gewan— 
de, das es uns lieb und 
vertraut machen kann, 
in der Hausbücherei zu 
wiſſen, muß allen Goethe— 
freunden ein Bedürfnis 


ſein. Adolf Bartels, 
der die Diederichsſche 
Ausgabe als Heraus: 


geber zeichnet, hat ihr 
eine Einleitung voraus— 
geſchickt, die für meinen 
Geſchmack den augenblick— 
lichen Gegenwartswert 
der Goethiſchen Bekennt— 
niſſe allzu einſeitig be— 
tont, die aber die Ver— 
dienſte des oft verun— 
glimpften und verſpotte— 
ten Eckermann einmal 
wieder mit warmen und 
ſchönen Worten ins rechte 
Licht ſetzt. Der Text geht 
auf die Originalausgaben 
zurück und vermag ſo 
eine ganze Reihe von 
Fehlern, die ſich einge— 
ſchlichen hatten, zu entfernen. Knappe Anmer— 
kungen im Anhang erklären dunkle Stellen; ein 
ausführliches Regiſter erleichtert das Nachſchlagen. 

Der proteſtantiſche Zug in unſrer Goethever— 
ehrung, das andächtige Verlangen, möglichſt ohne 
Mittelsperſon zu ihm und ſeinem Werk zu ge— 
langen, hat noch ein andres Unternehmen gezei— 
tigt: eine Sammlung und Zuſammenſtellung aller 
Ausſprüche, die Goethe über ſeine Dichtungen getan 
hat. Hans Gerhard Gräf iſt ſeit einiger 
Zeit mit der dankenswerten Aufgabe beſchäftigt, 
dieſe Sammlung zu ſchaffen. Eine der letzten 
öffentlichen Kundgebungen Herman Grimms war 
ein freudiger Zuruf an den Schöpfer dieſer „neuen 
Art literarhiſtoriſcher Geſchichtſchreibung, die dem 
Autor der Dichtungen allein das Wort erteilt“. 
Von Plan und Durchführung des Werks iſt 
auch an dieſer Stelle ſchon (Septemberheft 1901, 
S. 816) ausführlich die Rede geweſen. Dem 
erſten Bande, der die „Achilleis“, „Hermann und 
Dorothea“, „Reineke Fuchs“, die „Unterhaltun— 


Käthchen Schönkopf als Frau Dr. Kanne. (1777.) 
Nach dem Gemälde von Anton Graff. 
Original auf der Leipziger Stadtbibliothek. 
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gen deutſcher Ausgewanderten“ und „Die Wahl— 
verwandtſchaften“ behandelte, iſt inzwiſchen der 
zweite gefolgt, der des Dichters Außerungen über 
ſeine epiſchen Dichtungen zum Abſchluß bringt 
(Frankfurt a. M., Literariſche Anſtalt, Rütten 
u. Loening; geh. 7 Mk.). Auch hier bewährt 
ſich des Verfaſſers Umſicht und Gewiſſenhaftigkeit; 
ſo, wenn er zum „Wilhelm Meiſter“ auch die 
brieflichen Beſprechungen Schillers vollſtändig 
herbeizieht und in den reichhaltigen Anmerkungen 
den Blick über Goethe hinaus weit in die Goe— 
thiſche Runde ſchweifen läßt. . 

An Geſamtdarſtellungen Goethes und ſeiner 
Werke liegt Neues nicht vor. Erinnert werden 
mag an die knappe Biographie: Goethe von Lud— 
wig Geiger, die er der erwähnten Heſſeſchen 
Goetheausgabe vorange— 
ſchickt hat, die aber auch 
einzeln zu haben iſt (Leip- 
zig. Max Heſſes Ver— 
lag; 3 Mk.). Die Kunſt, 
Knappheit mit wiſſen— 
ſchaftlicher Zuverläſſigkeit 
und Verwertung der neu— 
ſten Forſchungen zu ver— 
binden, iſt ihr Haupt- 
vorzug. Ihr eigentlicher 
Zweck, eine Einführung 
in Goethes Werke zu bie— 
ten, hat wohl die Zer— 
legung des Stoffs in 
Einzelabhandlungen, wie 
Leben, Politik, Religion, 
Lyrik, Dramen uſw., vers 
anlaßt, die dieſen und je— 
nen ſtören mag, die als 
Anregung für den unmit- 
telbaren Genuß der Dich— 
tungen und als Erxleich— 
terung ihres Verſtänd— 
niſſes aber gewiß empfeh— 
lenswert iſt. — Mit leb⸗ 
hafteſter Freude begrüßen 
wir nochmals die zweite, umgearbeitete Auflage 
von Otto Harnacks Buch: Goethe in der Epoche 
feiner Vollendung (Leipzig, J. C. Hinrichsſche Buch— 
handlung; geh. 5, geb. 6 Mk.). Von neuem haben 
wir uns an der ruhigen, geklärten und gereiften 
Form dieſer Darſtellung der Jahre 1805 bis 
1832 erquidt und erbaut, die „die Summe von 
Goethes Exiſtenz“ zieht, indem ſie uns ſeine 
Denkweiſe und Weltbetrachtung ſchildert. Ganz 
neu hinzugefügt hat die zweite Auflage eine 
treffliche, namentlich Kants Einfluß auf Goethe 
verfolgende Einleitung: „Hauptmomente aus 
Goethes Entwicklungsgang“ und eingehende Na— 
men⸗ und Sachregiſter; aber auch in Einzel— 
heiten, wie über Goethes Verhältnis zum Chri— 
ſtentum, zu Winckelmann, Schiller, Hegel, den 
Romantikern, zu Napoleon, zu Preußen, zum 
Darwinismus u a., finden ſich wertvolle Ergän— 
zungen und jchärfere Prägungen des Ausdrucks. 
— Hauptſächlich an die deutſche Jugend wendet 
ih Julius Burggraſs Buch: Soelhe und 
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Schiller (Stuttgart, Carl Krabbe; geh. 5, in Lei⸗ 
nen geb. 6, in Halbfrz. 7 Mk.). Der Verfaſſer, 
deſſen populäres Werk über „Schillers Frauen- 
geſtalten“ (ebenda) ſo viel Anklang gefunden hat, 
jtellt die beiden Dichterperſönlichkeiten im Werden 
ihrer Kraft dar; er will in ihnen der aufſtre⸗ 
benden Jugend ſiitliche Vorbilder zeigen, die ſie 
zur Nacheiferung anſpornen ſollen. Es ſind alſo 
weſentlich pädagogiſche Ziele, die das Buch ver⸗ 
folgt. Deshalb wird man ihm auch den manch— 
mal etwas übervollen Strom der Rede zu gute 
halten müſſen. Doch ſteht hinter dieſer brau⸗ 
ſenden Begeiſterung der Zunge auch eine ehrliche 
Begeiſterung des Herzens und des Charakters 
für alle hohen Ideale des klaſſiſchen Humanis⸗ 
mus. In die gärende Erregung unſrer jungen 
Geiſter will Burggrafs Buch „hineintreten als 
ein Gemälde von unverbildeter und geſunder 
Jugendkraft, das ihnen in ihrer ſuchenden Ent⸗ 
wicklung auf die rechte Spur verhelfen und ſie 
bewahren möchte vor jener öden Negation, die 
ſo wenig Verſtändnis hat für das Ewige, Un⸗ 
antaftbare in der Menſchenſeele“. Damit wird 
dieſer „Verſuch einer klaſſiſchen Jugendmonogra— 
phie“ hinlänglich charakteriſiert und denen empſoh⸗ 
len ſein, die aus dem Lebenswerke eines Goethe 
und Schiller den ethiſchen Idealismus der Klaſ— 
ſiker vor allem andern durch den weihevollen 
Mund eines Predigers verpflanzt ſehen möchten. 

Das Perſönliche und Individuelle in Goethes 
Leben und Dichten darzuſtellen, hat ſich ſeit 
einigen Jahren der Weimarer Wilhelm Bode 
zu ſeiner beſonderen Aufgabe erkoren. Seiner 
erſten Veröffentlichung, die nicht beſonders glück⸗ 
lich, jedenfalls nicht immer ganz wahrheitsgetreu 
aus Goethes eignen Ausſprüchen in Redeform 
Selbſtbekenntniſſe über des Dichters religiöſe und 
politiſche Anſchauungen zuſammenſtellte, hat er 
bald das hier ſeinerzeit ausführlich beſprochene, 
weit beſſer gelungene Buch über Goethes Febens- 
kunſt (Berlin, E. S. Mittler u. Sohn; 3 Mk.; 
vgl. Septemberheft 1901, S. 817) folgen laſſen, 
das nunmehr in zweiter Auflage vorliegt. (Mit 
einem Bildnis Goethes nach C. A. Schwerdt⸗ 
geburth.) Jetzt geſellt ſich ein weiteres hinzu, 
das Goethes Perſönlichkeit in drei Reden des 
Kanzlers Friedrich von Müller aus den 
Jahren 1830 und 1832 ſchildert und von Bode 
mit einer über Goethes und Müllers Verhältnis 
brientierenden Einleitung verſehen iſt (ebenda; 
geh. 1,25, geb. 2 Mk.). Müller war der ein— 
zige, mit dem der Dichter in den letzten Jahr— 
zehnten ſeines Lebens auf gleichem Fuße zu ver— 
kehren pflegte; Neues über Goethe haben ſeine 
Reden uns heute nicht mehr mitzuteilen, wohl 
aber bieten fie in ihrer lebensvollen Unmittel— 
barkeit wertvolle Erinnerungen an den großen 
Meiſter des Lebens und der Kunſt, die zur rich— 
tigen Kenntnis von „Goethes Perſönlichkeit“ nicht 
unweſentlich beitragen werden, zumal da ſie uns 
durch die Perſon des Redners die Zuverläſſig— 
keit aller ihrer Nachrichten verbürgen. 

Von Goethes Perſönlichkeit und Lebenskunſt 
it Bode dann weitergeſchritten zu Goethes 
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Aſthetik (ebenda; mit einem Bildnis Goethes; 
350 Mk.). Darin hat er die Form einer zu⸗ 
ſammenhängenden, Goethe ſelbſt in den Mund 
gelegten Rede aufgegeben und ſich begnügt, die 
wichtigſten Außerungen des Dichters über Stoff, 
Gehalt. Tendenz, Form eines dichteriſchen Werks, 
über die Kritik, den Dilettantismus uſw. aus 
Goethes Schriften, Briefen, Tagebuchblättern und 
Geiprächen zuſammenzuſtellen und durch knappe, 
in ihrer Zurückhaltung wohltuende Bemerkungen 
miteinander zu verbinden. Was einzelnen Fauſt⸗ 
interpreten ſo verhängnisvoll geworden iſt: den 
„Einheitshirten“ zu ſpielen und alle oft durch 
lange Zeitperioden getrennte Anſchauungen des 
wandelreichen Dichters unter einen Hut zu brin⸗ 
gen, dieſe Klippe hat Bode hier glücklich zu 
meiden gewußt. So erhalten wir zwar kein ein⸗ 
heitliches Syſtem der Goethiſchen Uſthetik — 
das gibt es nicht —, wohl aber ein getreues 
Spiegelbild aller ſeiner äſthetiſchen Anſchauungen, 
der wechſelnden wie der bleibenden. — Ein be⸗ 
ſonderes Kapitel aus Goethes praktiſcher Aſthetik 
wählt ſich Robert Riemann zum Gegenſtand 
wiſſenſchaftlicher Unterſuchung und doch allge⸗ 
meinverſtändlicher, auch den Laien unterhaltender 
Darſtellung, wenn er Goethes Romantechnik be» 
handelt (Leipzig. Herm. Seemann Nachf.; geh. 
6 Mk.). In die geheime Werkſtätte eines Dich⸗ 
ters zu blicken und ihm ſozuſagen „auf die Fin⸗ 
ger zu paſſen“, wie ſie die Fäden vom Wocken 
ſpinnen und zum Gewebe ſchürzen, hat noch von 
jeher ſeinen beſonderen Reiz gehabt. Nament⸗ 
lich für die „Wahlverwandtiſchaften“ finden ſich 
bei Riemann mancherlei „Ateliergeheimniſſe“ aus⸗ 
geplaudert, die bei allem Ernſt des Gegenſtands 
doch auch amüſant ſind. Gerade Bücher wie 
dieſes, das wiſſenſchaftliche Methode hat und 
mit dem ganzen Rüſtzeug der gelehrten For— 
ſchung begabt iſt, ohne mehr als nötig davon 
ſehen zu laſſen, ſind berufen, eine allgemeine 
Verſtändigung aller Goethekenner und -freunde 
anzubahnen. Als Ergänzung zu Riemanns 
Buch wird der Leſer nicht ohne Nutzen Ewald 
A. Bouckes Studie über Wort und Bedeutung 
in Goethes Sprache (Berlin, Emil Felber) heran⸗ 
ziehen, die in den von den Profeſſoren Schick 
und Waldberg herausgegebenen „Literarhiſtori— 
ſchen Forſchungen“ erſchienen iſt. Wörter und 
Gebrauchsarten von Wörtern, die Goethe eigen 
tümlich ſind und für ſeine Begriffswelt eine 
Rolle ſpielen (wie „dumpf“, „bedeutend“, „gegen- 
ſtändlich“, „rein“, das „ewig Weibliche“ uſw.), 
jinden hier das Verſtändnis und den Genuß ſei— 
ner Werke fördernde Interpretationen, die zu— 
gleich ebenſo viele Bauſteine für eine philoſophiſch 
vertiefte Charakteriſtik des Dichters abgeben. 
Unter den Einzelſchriften über beſondere Dich— 
tungen Goethes nehmen die Schriften über den 
Fauſt nach wie vor die erſte Stelle ein. Den 
Reigen führen Kuno Fiſchers weitverbreitete 
geiſtwolle Studien über Goethes Tauſt an, von 
denen der erſte Band, der ſich mit der Jauſt— 
dichtung vor Goethe beſchäftigt, neuerdings in 
vierter, durchgeſehener und vermehrter Auflage 
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erſchienen iſt (Heidelberg, Karl Winters Univer⸗ 
ſitärsbuchhandlung; geh. 4, geb. 5 Mk.). Dieſer 
Teil des Fiſcherſchen Fauſtbuchs war lange Zeit 
der ſchwächſte des Ganzen, ſchon weil hier weit 
mehr als die Philoſophie mit ihrem freieren und 
höheren Gedankenfluge deren exaktere Schweſter, 
die Philologie, das Wort haben muß und Fiſcher 
es da und dort, z. B. beim Marloweſchen Fauſt, 
an den gründlichen Einzelſtudien hatte fehlen 
laſſen. Inzwiſchen aber iſt da viel gebeſſert, er— 
gänzt, vertieft und erweitert worden, ſo daß jetzt 
auch dieſe Vorhalle des eigentlichen Fiſcherſchen 
Fauſtbuchs, von dem der zweite Band ſich mit 
der Idee, Entſtehung und Kompoſition, der dritte 
mit dem Gang der Tragödie in ſeinen einzelnen 
Teilen beſchäftigt, dem Kern des Geſamtwerks 
ebenſo würdig wie notwendig iſt. — In die 
Zeiten der doginatischen und allegoriſchen Erklä⸗ 
rungsverſuche des Fauſt, die Fiſcher ſchon vor 
vierzig Jahren mit ſo herben Worten heimge⸗ 
ſchickt hat, fühlt man ſich verſetzt, wenn man an 
die Lektüre der kleinen Schrift geht, in der 
Dr. A. Kalthoff, Paſtor an St. Martini in 
Bremen, Pie religiöfen Probleme in Soelhes Fauſt 
erörtert, um „ernſte Antworten auf ernſte ‘Fra 
gen“ zu erteilen (Berlin. C. A. Schwetſchke 
u. Sohn; geh. 2 Mk.). So wenn er Valentin, 
der für die geſchändete Ehre ſeiner Schweſter 
fällt, als warnendes Beiſpiel für den „Phari— 
ſäismus der Ehre“ hinſtellt oder aus dem zweis 
ten Teil eine Allegorie des Molochs Staat ab 
leitet. Zum Glück entſchädigen für dieſe depla⸗ 
cierten und verfehlten „Deutungen“ ebenſo an- 
regende wie liebevolle Exegeſen über das Ver⸗ 
hältnis des Dichters zur Religion, zur Bibel, 
zum „Problem des Menſchen“, zum Wiſſen, zur 
Tat. Hier ſpricht ein freier und feiner Geiſt 
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deskreiſes heraus. Mit dem umfaſſenden 
Apparat merhodiiher Forſchung, aber im gan⸗ 
zen doch mehr ſpekulativ⸗philoſophiſch unternimmt 
Veit Valentin, der vor Jahresfriſt verjtor: 
bene Leiter des Frankfurter Freien Deutſchen 
Hochſtifts, die äſthetiſche Unterſuchung und Wür⸗ 
digung der Alaſſiſchen Walpurgisnacht (Leipzig, 
Dürrſche Buchhandlung; geh. 5,40 Mk.). In 
ſeinen Ausführungen über die Entſtehung des 
Helenadramas und deſſen nachträgliche Verknüp⸗ 
fung mit der übrigen Dichtung durch das Band 
der klaſſiſchen Walpurgisnacht, über den Homun⸗ 
kulus und die Homunkulustheorie bringt er viel 
Eignes und das Verſtändnis Förderndes bei, 
aber das alles hätte noch weit klärender gewirkt, 
wenn er ſich in ſeinen Deutungen mehr gezügelt 
hätte und weniger fanatiſch dem Phantom der 
„Einheitlichkeit“ nachgejagt wäre. Als Einlei— 
tung dient dem Werke eine Biographie Valen— 
tins von J. Ziehen, die liebevoll den wiſſen— 
ſchaftlichen und perſönlichen Werdegang des Ge— 
lehrten nachzeichnet, ohne ſich für ſeine Schwächen 
blind zu machen. — Den gutgemeinten Verſuch 
eines ſich für die einheitliche Bühnenaufführung 
des zweiten Fauſt ins Feuer ſtürzenden Dilet— 
tanten, der ſich mit längſt abgetanen Schemen 
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der Fauſtſorſchung wie Lewes und Schröer herz 
umſchlägt und unter dem verlockenden Titel: 
Mehr Licht die Klarſtellung des Grundgedankens 
in Goethes Fauſt (II. Teil) verheißt (von Ri⸗ 
chard Gorter; Darmſtadt u. Leipzig, Ed. War⸗ 
tigs Verlag [Ernſt Hoppe]; geh. 2 Mk.), über⸗ 
gehe ich, um deſto nachdrücklicher auf Roman 
Woerners kleine Schrift Fauſts Ende (Freiburg, 
C. Troemers Univerſitätsbuchhandlung; 80 Pf.) 
hinzuweiſen, die feſten Boden unter den Füßen 
und die ſicheren Geſtirne der Wiſſenſchaſt zu 
Häupten hat. 

Abgeſehen vom Fauſt hat, ſoweit ich ſehe, in 
jüngſter Zeit nur noch eine Dichtung Goethes 
eine beſondere Monographie hervorgerufen: die 
„Iphigenie“. Dr. Hans Laehr, dirigierender 
Arzt einer Heilanſtalt, nimmt das alte, viel er— 
örterte Problem von der Heilung des Greſt wie⸗ 
der auf (Berlin, Georg Reimer; geh. 2 Mk.) 
und ſucht es, gegen einen Aufſatz des Leipziger 
Nervenarztes Prof. P. J. Moebius glücklich 
polemiſierend, pſychologiſch aus inneren Erleb— 
niſſen Goethes, namentlich aus ſeinem Verhältnis 
zu Frau von Stein, zu erklären. Man braucht 
dieſer Auslegung nicht überall zuzuſtimmen, um 
doch gewinnreiche Anregung aus dem Buche da— 
vonzutragen. Jedenfalls unterſcheidet es ſich in 
der ruhigen und ſachlichen Art ſeiner Beweis⸗ 
führung vorteilhaft von Schriften andrer „Pſycho⸗ 
logen“ und Spiritiſten, etwa von der Max 
Seilings über Soelhe und den Occultismus (Leip⸗ 
zig, Oswald Mutze; geh. 1,20 Mk.), die in 
Anekdoten wühlt, Nataly von Eſchſtruth als Kron— 
zeugin beſchwört und ſchließlich ſiegesgewiß be= 
hauptet, gezeigt zu haben, wie die Occultiſten 
Goethe ganz und voll zu den Ihrigen zählen 
dürften ... „Daß ich dich in der Geſellſchaft ſeh!“ 

Goethe ſelbſt hat einmal Eckermann den freund— 
ſchaftlichen Rat gegeben — als es ſich darum 
handelte, einen individuellen Gegenſtand für ein 
größeres Naturgedicht zu finden —, Tiefurt als 
Thema zu wählen. „Scheuen Sie die Mühe 
nicht, ſtudieren Sie alles wohl und ſtellen Sie 
es dar; der Gegenſtand verdient es.“ Ecker— 
mann iſt nicht zur Ausführung dieſer Aufgabe 
gekommen; aber der Wink Goethes iſt nicht ver— 
loren gegangen. Achtzig Jahre nach jenem Ge— 
ſpräch hat ein Eckermann verwandter Geiſt ſich 
daran gemacht, Biefurt, dem „Muſenheim der 
Herzogin Anna Amalia“, einen Führer und ein 
Erinnerungsblatt zu widmen (Weimar, Hermann 
Böhlaus Nachf.; broſch. 1 Mk.). Es iſt ein 
hübſches, mit einem Plan und vier Lichtbildern 
geſchmücktes (darunter ein Bildnis Anna Ama— 
lias und ein Gruppenbild ihrer Hofgeſellſchaft in 
der Villa d'Eſte, von Schütz), jedoch in unge— 
bundener Rede abgefaßtes Büchlein, das uns in 
anſprechender Form allerlei aus der Geſchichte 
Tiefurts, aus ſeiner Glanzperiode unter Anna 
Amalia, vom Tiefurter Journal, vom Parl— 
theater, von dem Schlößchen und anderm erzählt. 
Unter den zahlloſen Beſuchern, die jemals in 
andächtiger Scheu jene Erinnerungspfade gegan— 
gen ſind, wo „hörbar waltet am Quell der leiſe 
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Fittich ſegnender Geiſter“, wird die liebenswür⸗ 
dige Gabe Kuno Walthers viele Freunde 
finden. — Der Name Tiefurt weckt das Ge⸗ 
dächtnis einer Künſtlerin, deren Name mit den 
glänzenden Tagen des dortigen Liebhabertheaters 
aufs innigſte verknüpft iſt, und die ſchon des⸗ 
halb nicht vergeſſen werden kann, weil ein reicher 
Strahl der Dichterſonne auf ſie fiel. An die 
diesjährigen Goethetage in Weimar ſchloß ſich 
denn auch ein Ausflug nach Ilmenau, wo eine 
eruſte Feier am Grabe Corona Schröters das 
Andenken dieſer erſten Iphigeniendarſtellerin ehrte, 
ſeit deren Tode am 23. Auguſt d. J. hundert 
Jahre verfloſſen ſind. Die Stadt Ilmenau hat 
bei dieſer Gelegenheit den Teilnehmern an der 
Fahrt als Feſtgabe eine Erinnerungsſchrift von 
Paul Paſig überreichen laſſen, die dann auch 
im Buchhandel erſchienen iſt (Weimar, Huſchkes 
Hofbuchhandlung: zweite ergänzte Aufl.; 1 Mk.). 
Sie bringt außer einem mit mancherlei Irr— 
tümern und Ungenauigkeiten aufräumenden Auf⸗ 
ſatz: Goethe und Amenau als Beigabe ein Ge⸗ 
denkblatt: Goethe und Corona Schröler, das das 
von Adolf Stahr und Robert Keil mit ſo viel 
Klatſch und moraliſierender Salbaderei verdun— 
kelte Verhältnis der beiden nunmehr endgültig 
aus den Quellen feſtſtellt. Der glänzenden Ruh⸗ 
mesbahn, auf die die ſchöne Frau und edle 
Künſtlerin ſo ſchnell gehoben ward, war keine 
lange Dauer beſchieden. Das Jahr 1782, das 
ihr die Iphigeniendarſtellung im Park von Tiefurt 
und die unvergängliche Huldigung Goethes im 
Gedicht „Auf Miedings Tod“ gönnte, ſah auch 
ſchon ihren Niedergang. Die letzten Jahre ihres 
Lebens widmete ſie ſtill zurückgezogen der Ma— 
lerei und der Muſik. Von ihren Kompoſitionen 
ſind in dieſem Gedenkjahre Fünf Volkslieder, von 
Max Friedländer, dem feinfühligen Muſik⸗ 
forſcher unſrer klaſſiſchen Zeit, ausgewählt und 
für Klavierbegleitung inſtrumentiert, neu heraus— 
gegeben worden (ebenda; 1,50 Mk.; mit einem 
Anhang: Das Grabmal der Corona Schröter in 
Ilmenau. Von H. Burkhardt). Während ſo 
aus der Künſtlerin eignem Schaffen freundliche 
Zeugen auferſtehn, um mit melodiſcher Stimme 
an fie zu erinnern, hat die Goethe -Geſellſchaft 
beſchloſſen, ſich ihres immer noch recht verwahr— 
loſten Grabs in Ilmenau anzunehmen und zu— 
gleich tätig mitzuhelfen, daß ihr in ihrer Hei— 
matſtadt Guben vor dem Stadttheater ein be— 
ſcheidenes, aber würdiges Denkmal (Porträtbüſte) 
eiſtehe. Den Aufruf des Komitees, den unſre 
Leſer im Anzeigenteil dieſes Hefts finden, em— 
pfehlen wir ihnen zu freundlicher Berückſichtigung. 

Von Veröfſentlichungen perſönlicher Exinnerun— 
gen an Goethe und ſeinen Kreis hat das ver— 
gangene Jahr wenig oder gar nichts Neues ge— 
bracht. Nur hier und da tritt in einigen, im 
ganzen mehr familiär gehaltenen Memoiren aus 
dem vorigen Jahrhundert, die pietätvolle Nach: 
kommen der Autoren jetzt erſt aus dem Dunkel 
der Familienarchive erlöſen, eine Goldader der 
Erinnerung an die klaſſiſche Zeit von Weimar 
zu Tage. Aber immer fällt dann ein verklärender 
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Abglanz davon auf das Ganze. So iſt auch in 
den Erinnerungen einer Urgroßmutter, die der Ur⸗ 
enkel Karl Graf Oberndorff in Lavahof bei 
Cilli aus dem Nachlaß der Baronin Katharina 
Bechtolsheim, geb. Gräfin Bueil (1787 bis 1825), 
herausgegeben hat (Berlin, F. Fontane u. Co.; 
12 Mk.), der Glanzpunkt das Kapitel, das die 
Memoirenſchreiberin ihrer geiſtvollen, auch lite⸗ 
rariſch begabten Schwiegermutter, der Freifrau 
Julie von Bechtolsheim, geb. Gräfin Keller, wid⸗ 
met. Dieſe, von Wieland als „Pſyche“ gefeiert 
und beſungen, ſtand mit der Weimariſchen Tafel⸗ 
runde in freundſchaftlichen Beziehungen und hat 
einen, wenn auch nicht beſonders inhaltsreichen, 
ſo doch durch ſeine liebenswürdige Vertraulichkeit 
und Herzlichkeit anmutenden Briefwechſel mit 
Wieland, Herder und Goethe geführt. Von Goethe 
werden eine Anzahl bisher unbekannter Briefe 
und Billets an ſie aus den achtziger und neun⸗ 
ziger Jahren mitgeteilt, die an Tatſächlichem 
nichts beſonders Hervorragendes enthalten, ſich 
aber — wie eben alles, was aus Goethes Feder 
floß — durch einige feine und aparte Wendun⸗ 
gen auszeichnen. Ein von der Freifrau verfaßtes 
Gedicht an Goethe hat dieſer ſelbſt durchgeſehen 
und verbeſſert. Im übrigen bekommen wir in 
dem ſtarken Bande weniger Patriarchen- als 
Hofluft zu koſten. Die Verfa ſſerin, eine Urenkelin 
der berühmten Madame d’Epinay und Pflege- 
tochter des franzöſiſchen Encyklopädiſten Friedrich 
Melchior von Grimm, die mit den Eltern vor 
den Stürmen der franzöſiſchen Revolution von 
ihrem Heimatsſitz Varennes nach Deutſchland 
flüchten mußte, verbrachte den größten und be= 
wegteſten Teil ihres Lebens als Hofdame an den 
Höfen von Gotha und Schwerin; aber auch in 
Hamburg und Braunſchweig und ſpäter wieder 
in Frankreich machte die Anmutige durch Grimms 
Vermittlung ſehr intereſſante und wichtige Be— 
kanntſchaften. Leider ward ihr die Gabe, Per— 
ſonen und Ereigniſſe plaſtiſch zu erfaſſen und fie 
dann aus der Erinnerung anſchaulich-lebensvoll 
vor unſern Augen erſtehn zu laſſen, nur in be— 
ſcheidenem Maße verliehen. Auch hat ſie mehr 
für ihre Kinder und Kindeskinder als eine be— 
ſchauliche, ihr Leben ernſt und fromm betrach— 
tende und deutende Frau denn als Chroniſtin 
der öffentlichen Geſchichte geſchrieben, obgleich ihr, 
gleichfalls wieder durch Vermittlung Grimms, 
ein paar Bekenntniſſe von Katharina II. und 
eine größere Anzahl von Briefen aus deren Um— 
gebung (Fürſt de Ligne, Graf Ségur u. a.) zus 
gefloſſen ſind, die ganz den Geiſt der großen 
Politik atmen. — 

Mit dem immer neu beflügelten Gang unſrer 
Goetheliteratur vermag die über den andern 
Großen von Weimar, den in gleichem Atem mit 
ihm zu nennen unſer Volk ſich nicht verwehren 
laſſen will, nicht Schritt zu halten. Zudem 
waltet über der gegenwärtigen Schillerlite- 
ratur auch inſofern ein unholdes Geſchick, als 
die drei großen Geſamtdarſtellungen auf wiſſen— 
ſchaftlicher Grundlage, die von Minor, Brahm 
und Weltrich, nicht zum Abſchluß, ja eigentlich 
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nicht einmal mehr von der Stelle kommen wollen, 
während populärere Biographien und Studien, 
wie die Harnacks, Wychgrams, Burggrafs, Gott⸗ 
ſchalls, Weitbrechts, ſich in ihrer Wirkung eher 
durchkreuzen als fördern. Zu dieſen volkstüm— 
lichen Schillerbüchern hat ſich neuerdings, wie 
die Leſer aus unſrer letzten Weihnachtsrund— 
ſchau (Januarheft 1902, S. 603) wiſſen, mit 
Ludwig Bellermanns Schiller (in der 
von Dr. Rudolf Lothar herausgegebenen 
Sammlung „Dichter und Darſteller“; 
Leipzig, E. A. Seemann; geb. 5 Mk.) 
ein neues geſtellt, das außer einem reich— 
haltigen authentiſchen Bilderſchmuck für 
die oft angerufenen „weitern Kreiſe“ den 
Vorzug hat, auf verhältnismäßig knappem 
Raum (260 Seiten) das Biographiſche 
recht ausführlich und mit liebevoller Wärme 
zu behandeln, den Dichter möglichſt oft 
ſelbſt ſprechen zu laſſen und doch auch 
einzelnen hervorragenderen Werken, na— 
mentlich den Dramen, die der Verfafjer 
ja in zwei eignen kritiſchen Bänden be— 
handelt hat (Berlin, Weidmannſche Buch— 
holg.), eine eingehendere Würdigung zu 
widmen. In der Auffaſſung lehnt ſich Bel— 
lermann ziemlich eng an Weltrich an, ohne 
ſich von ihm ſklaviſch abhängig zu machen. 

Auch an Hermann Moſapps nun— 
mehr in zweiter Auflage vorliegende lie- — 
benswürdige Monographie Charlotte von 
Schiller (mit zwei Lichtdruckbildern und 
einundzwanzig Textabbildungen; Stutt— 
gart, Max Kielmann; geh. 4 Mk., geb. 

5 Mk.) braucht hier nur erinnert zu wer— 
den, da ſie gleichfalls ſchon im letzten 
Weihnachtsbericht gewürdigt und allen 
denen mit warmer Empfehlung ins Ge— 
dächtnis zurückgerufen worden iſt, die ſich 
an einem wahrhaft deutſchen, von hoher ſittlich— 
idealer Lebensauffaſſung getragenen Frauen- und 
Familienbilde erquicken wollen. 

Neues biographiſches Material aus dem Schil— 
lerkreiſe, das ja leider ſelten genug iſt, um ohne 
viel Bedenken und Auswahl mit lauter Freude 
begrüßt zu werden, verheißen die vom Frei— 
herrn Dr. B. von Maltzan (Roſtock) heraus— 
gegebenen Briefe von Naroline von Schiller, der 
älteſten Tochter Schillers (Berlin. Wilhelm Süſſe— 
rott; geh. Mk. 1.50, geb. Mk. 2.30). Leider 
werden die Erwartungen nur in geringem Maße 
erfüllt. Die Briefe ſind an eine Freundin der 
Brieſſchreiberin gerichtet, an eine Baronin Fer— 
dinande von Richthofen, geb. von Kaliſch (1807 
bis 1885). Beide traten ſich in den Jahren 1826 
bis 1828 nahe an dem Herzoglich Württember— 
giſchen Hofe zu Karlsruhe in Schleſien, wo Ka— 
roline von Schiller Erzieherin war. Sie hatte 
— ſo berichtet die Freundin — ſich dem päda— 
gogiſchen Berufe in freier Wahl aus innerem 
Drange gewidmet; all ihr Geld verwandte ſie 
zu wohltätigen Zwecken. Ihrem Vater ſah ſie 
ſehr ähnlich: der ungemein ſanfte und edle Aus— 
druck ihres Weſens machte ſie für manche höchſt 
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anziehend. An Geiſt und Gemüt war ſie reich 
begabt. Der Geiſt ihres Vaters und jeine 
Schriften hatten mächtigen Einfluß auf ſie. Seine 
dramatiſchen Werke las ſie meiſterhaft vor. Eine 
gewiſſe geiſtige Verklärung war über ihren Sinn 
und Wandel und all ihr Dichten und Trachten 
gebreitet; es nahm alles eine poetiſche Färbung 
an. Im zweiten Jahre ihres Karlsruher Auf— 
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enthalts verlobte ſie ſich mit dem Hofmeiſter 
des jungen Prinzen, der jedoch ſpäter zurücktrat, 
was wohl den Grund zu der Auflöſung ihres 
Berufsverhältniſſes gab. Später wandte ſie ſich 
einem „poſitiven Glaubensſtandpunkt“ zu und 
ſah von nun an die Werke ihres Vaters in einem 
andern, weniger günſtigen Licht. Von dieſer 
Geſinnung allein reden uns die Briefe. Mit 
einem Bergrat Junot verheiratet, hatte Karoline 
in ihrer Ehe viel Kummer; ihre Briefe find 
daher von Wehmut und Trauer erfüllt, immer 
aber gibt ihr ihr ſtarker Glaube den Anker des 
Lebens wieder. Von der gleichzeitigen Literatur 
findet ſich wenig, von Erinnerungen aus dem 
Vaterhauſe nichts in dieſen Briefen. Nur ein 
paar kurze Stellen über Jean Paul und Col— 
lin, den Dramatiker, an dem die Briefſchreibe— 
rin geiſtige Verwandtſchaft mit ihrem Vater ent— 
deckt (), ſind allenfalls bemerkenswert. Im gro— 
ßen und ganzen muß man ſagen, ſtammen die 
Bekenntniſſe der unſchilleriſchen Tochter Schillers 
aus einer (pietiſtiſchen) Sphäre, die mit der des 
Dichters wenig gemein hat. 

Blut von ſeinem Blute floß dagegen in den 
Adern von Schillers Schweſter Chriſtophine, die 
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ihre Biographin Frau Julius W. Braun mit 
Recht ſeine „Lieblingsſchweſter“ nennt (Berlin, 
Friedrich Stahn; 2 Mk.). Eine „eigenartige, 
klare, feſte Natur“ und eine „charaktervolle Per: 
ſönlichkeit“, ſoll auch ſie, gleich Schillers Gattin, 
als eine vorbildliche deutſche Frauengeſtalt aus 
der klaſſiſchen Zeit gelten. Freilich, auf wiſſen⸗ 
ſchaftliche Zuverläſſigkeit und Genauigkeit darf 
Frau Brauns Lebensbild keinen Anſpruch erheben. 
In Daten und andern tatſächlichen Angaben ſind 
viele und oft recht verwirrende Fehler mit unter⸗ 
gelaufen, ſo begeiſtert und erfüllt von dem Ernſt 
ihrer Aufgabe die Verfaſſerin an den Stoff heran- 
getreten ſein mag. Auch iſt der Gattin des 
durch ſeine Sammlungen „Schiller, Goethe, Leſ— 
ſing im Urteil ihrer Zeitgenoſſen“ um die deutſche 
Literaturgeſchichte höchſt verdienten Gelehrten 
mancherlei an wichtigen Quellen entgangen, was 
notwendig hätte herbeigezogen werden müſſen, 
wenn ein anſchauliches und rundes Bild heraus: 
kommen ſollte. Das Beſte, was das kleine Buch 
bringt, wird in der Charakteriſtik des Gatten 
Chriſtophines, des Meiningiſchen Bibliothekars 
Reinwald, zu ſuchen ſein. 

Einzelne Epiſoden aus Schillers Leben be⸗ 
handeln zwei gleichfalls ziemlich unbedeutende 
Schriften von Albert Pick, die eine Schillers 
Aufenthalt in Erfurt, die andre Schillers Anweſen⸗ 
heit in Lauchſtädt im Jahre 1803 (Halle, Otto 
Hendel). Letztere beſchäftigt ſich hauptſächlich mit 
den Theateraufführungen, die die Weimariſche 
Hoftheatergeſellſchaft in dem kleinen Bade Lauch⸗ 
ſtädt zu Anfang des vorigen Jahrhunderts ver— 
anſtaltete, und die in dem genannten Jahre auch 
Schiller dorthin lockten. 

Die Glocken von Weimar klingen aus. Mit 
Karl Alexander iſt der letzte dahingegangen, den 
noch eine aus frühſter Jugend aufs treulichſte 
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bewahrte lebendige Vorſtellung der großen Zeit 
und ihres größten Genius durchs Leben beglei⸗ 
tete. Für das rückblickende Auge der Geſchichte 
wird ſeine Erſcheinung immer näher und inniger 
ſich mit dem Bilde jener Periode vereinigen, und 
ſein Hinſcheiden wird ſich uns, obgleich der Fluß 
der Zeit doch auch hier für Übergänge geſorgt 
hat, immer mehr als das eigentliche, endgültige 
Verlöſchen und Verſinken des klaſſiſchen Weimar 
darſtellen. Traditionen laſſen ſich pflegen und 
ſortpflanzen, ſolange die Gegenwart durch ein 
perſönliches, wenn auch noch ſo ſchwaches Erinne⸗ 
rungsband mit den großen Geſtalten der Ver- 
gangenheit unmittelbar verknüpft iſt; Traditionen, 
ſelbſt die edelſten, ſterben trotz alles guten Wil⸗ 
lens der Erbeswalter ab, ſobald an Stelle der 
lebendigen Erinnerung der tote, wenn auch noch 
jo heilig geachtete Buchſtabe des Vermächmmiſſes 
tritt. Wie rein und treu der hochſelige Karl 
Alexander einen Hauch von Goethes Geiſt im 
Herzen bewahrte, zeigt der Gelehrten- und Künſt⸗ 
lerkreis der Schöll, Preller, Genelli, Böcklin, 
Liſzt, Bülow, Raff, Peter Cornelius, Joachim, 
Dingelſtedt u. a., den er um ſich verſammelte, 
zeigt der Wartburg-Neubau, zeigt die Pflege des 
Hoftheaters, des Muſeums, der Maleiſchule, des 
Liſztmuſeums und all der Inſtitute, die ſich an 
die Namen Goethe und Schiller knüpfen. Dieſe 
Periode — die Notizen, die Dr. H. Gerſten⸗ 
berg Aus Weimars nachhlaſſiſcher Zeit (Hamburg, 
Otto Meißner; 2 Mk.) gibt, find willkommen 
und dankenswert, aber allzu kurz und ſkizzen⸗ 
haft — harrt noch des berufenen Geſchichtſchrei⸗ 
bers, der ihren farbenreichen, aber doch ſchon 
wehmütig gedämpften Schimmer im Bilde feſt⸗ 
hält: — die Sonne iſt längſt dahin, aber die 
Gipfel der Berge ringsum erglühen noch im Ab- 
glanz ihres Lichts. Friedrich Düſel. 
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In den meiſten Rückblicken auf das neun— 
zehnte Jahrhundert, die uns die jüngſte Zeit 
beſchert hat, iſt der Zeitraum nach äußerlichen 
Merkmalen abgegrenzt worden. Sachgemäßer wäre 
es, den Maßſtab einer von innen abmeſſenden 
Vorſtellung anzulegen, nämlich den der Genera— 
tion. Und verſteht man unter Generation eine 
Gleichzeitigkeit und Gleichartigkeit von Individuen, 
deren Schaffensperiode durch dieſelben großen 
Tatſachen bedingt iſt, ſo kann man von einem 
jetzt zur Blüte gelangten Geſchlecht in der Phi- 
loſophie ſprechen. Wir haben gegenwärtig in 
Deutſchland einige Philoſophierende, die unſre 
Aufmerkſamkeit auf ſich ziehen; ſie ſtehn zwiſchen 
dem fünſunddreißigſten und fünfundvierzigſten 
Lebensjahre, alſo in dem Alter werdender Reife, 
und ſie zeigen gemeinſame Züge, die ihrer Ge— 
neration eigentümlich ſind. Nicht der Zufall, 
ſondern die Notwendigkeit der Entwicklung hat 
es ſo gewollt, daß ſie vor kurzem mit Werken an 
die Offentlichkeit getreten ſind, die als fördernde 


Tat ebenſo wie als Verheißung angemerkt zu 
werden verdienen. Kaum brauche ich hinzuzu— 
fügen, wie unter Alteren und Jüngeren überlegene 
und ebenbürtige Talente ſich finden, von denen 
nur gerade in dieſem Zuſammenhang geſchwiegen 
werden muß. 

Wie ſoll ich das Buch von Karl Josèl: Phi⸗ 
loſophenwege, Ausblicke und Rückblicke (Berlin, 
R. Gaertners Verlagsbuchhandlung, Hermann 
Heyſelder), kennzeichnen? Nußerlich ſtellt es ſich als 
eine Sammlung von Eſſays dar. Man bemerkt 
an allen ſofort ein erſtaunliches philoſophie-ge- 
ſchichtliches Wiſſen, und zwar ein Wiſſen, das 
nicht mühſelig und in gelehrten Anmerkungen 
herbeigezogen wird, ſondern ungerufen ſich ein— 
ſtellt; nur wer mit königlicher Souveränität über 
den Stoff verſügt, kann ſo kundig und geiſtreich 
über die Frauen in der Philoſophie und über 
Philoſophenehen plaudern. Man wird ferner ge— 
wahr, daß auf dieſer Grundlage einzelne geſchicht— 
liche Erſcheinungen einen hell beleuchteten Platz 
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erhalten: die Abhandlung über Stirner iſt ein 
Muſterbeiſpiel für des Verfaſſers Kunſt, ſelbſt 
das Iſolierteſte in einen Zuſammenhang einzu⸗ 
reihen und begreiflich zu machen. Endlich iſt un⸗ 
verkennbar und namentlich an dem Aufſatz über 
Schopenhauer zu beobachten, mit welchem pfycho⸗ 
logiſchen Spürſinn Joèl in die Seele des Men⸗ 
ſchen und der Dinge einzudringen weiß. Und 
doch würden dieſe und ähnliche Charakteriſtiken 
den Herzpunkt des Buchs nicht treffen. Er liegt 
darin, daß eine heiße Blutwelle durch den Ge⸗ 
dankenlörper ſtrömt und ihn bis in die Haut der 
Sprache hinein wärmt und belebt. Ein leiden⸗ 
ſchaftliches und im Innerſten ergriffenes Gemüt 
ſpricht mit dem Leſer. Spricht, wie nur ein Deuts 
ſcher ſprechen kann: mit lauten Tönen und doch 
voll Ehrfurcht, mit Klarheit und doch dem Träu⸗ 
mer gleich. Wenn es dem Verfaſſer beſchieden ſein 
ſollte, in Ruhe ſich weiter zu entwickeln, ſo wer⸗ 
den wir ihn dereinſt inmitten derjenigen Phi⸗ 
loſophen ſehen, die als unmittelbar wirkſame Be⸗ 
ſtandteile unſrer Kultur betrachtet werden können. 

In weſentlichen Beziehungen unterſcheidet ſich 
von dieſer Natur die Art Georg Simmels 
und ſeines neuen Werks, der Philoſophie des 
Gelds (Leipzig, Duncker u. Humblot). Schon der 
Anblick dieſer Seiten giebt ein charakteriſtiſches 
Bild: kleiner, gleichmäßiger Druck, der ſelten 
durch Abſätze unterbrochen wird und manchmal 
über mehrere Seiten ohne Teilung fortläuft, 
weniges unterſtrichen, faſt gar keine Ausrufungs⸗ 
und Fragezeichen. Dem äußeren Bild eniſpricht 
die innere Anlage. Simmels Werk iſt in ſeinem 
Kern eine äußerſt ruhige und ſtetige Gedanken⸗ 
bewegung, aber nicht eine Bewegung, die gerades— 
wegs, Schritt vor Schritt dem Ziele zuſtrebt, 
ſondern die ihre Gegenſtände in immer kleinerem 
Abſtand umkreiſt. Des Verfaſſers Eigenart be⸗ 
ſteht nicht zum mindeſten in der Fähigkeit, ſich 
zwiſchen die Dinge zu ſtellen. Seine Seele iſt 
voll von Verdacht, frei von jener Naivetät, kraft 
deren die ganz Jungen zu Dogmatikern werden 
und ſich alſo dem Fertigen und Feſtſtehenden 
hingeben. Ich ſtelle mir vor, daß für einen ſol⸗ 
chen Menſchen Leben und Denken faſt zuſam⸗ 
menfallen: er kann gar nicht anders, als daß er 
an alle feine Erlebniſſe beziehende und verall- 
gemeinernde Reflexionen anknüpft. Daher miß⸗ 
verſteht man das Buch gründlich, wenn man es 
als einen Beitrag zur Nationalökonomie oder 
zur Finanzwiſſenſchaft auffaßt: es iſt philoſophiſch, 
im geſättigten Sinn des Worts. Es bietet dem 
Leſer die köſtlichſten intellektuellen Genüſſe. indem 
es die geſchichtliche Erſcheinung des Gelds aus 
Wertgefühlen und menſchlichen Gegenſeitigkeits⸗ 
verhältniſſen ableitet, alſo gewiſſermaßen philo— 
ſophiſch unterbaut, und indem es die Wirkung 
des Gelds auf Lebensgefühl wie Schickſal der 
Individuen und auf die allgemeine Kultur ver— 
folgt, alſo gewiſſermaßen philoſophiſch abſchließt. 
Man täte dem Werke unrecht, wollte man eine 
kurze Wiedergabe des Inhalts verſuchen. Einer— 
ſeits verbietet der Reichtum der Gedanken jede 
erhebliche Verkürzung, anderſeits liegt der Haupt— 
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wert in Nuancen, die gar nicht wiederholt wer⸗ 
den können. Simmel hat ſich einen durchaus 
perſönuchen Stil der Gedanken- und Sprach⸗ 
bildung geſchaffen, der allenfalls als eine äußerſte 
Verfeinerung der Lotzeſchen Art bezeichnet werden 
mag. Dieſer Stil iſt nun ſo ausgeprägt, daß 
Geduld und Aufmerkſamkeit nötig ſind, um ihn 
recht zu würdigen. Aber es lohnt; denn indem 
ein ganz ſelbſtändiger Geiſt den zuſammengeſetz— 
teſten Kulturerſchemungen der Gegenwart nachgeht, 
indem er die zarteſten Abtönungen erfaßt und 
taujend unbemerkie Verbindungen aufſpürt, vers 
ſchafft er dem Leſer von Punkt zu Punkt das 
Gefühl einer freudigen Überraſchung und Berei⸗ 
cherung. 

So wie es irrig wäre, Simmels Werk unter 
die voltswirtſchaftlichen Bücher einzuordnen, fo 
wäre es verfehlt, Hugo Münſterbergs Grund⸗ 
züge der Pfſuchologie (Leipzig, J. A. Barth) mit 
einem der landläufigen Lehrbücher gleichzuſtellen. 
Wenigſtens iſt der bisher vorliegende allgemeine 
Teil, der die Prinzipien der Psychologie behan⸗ 
delt, weit mehr als eine Überſicht anerkannter 
Forſchungsergebniſſe. Ich erläutere den Charak⸗ 
ter des Werks vielleicht am ſchnellſten, wenn ich 
von der Perſon des Verfaſſers ausgehe. Mün⸗ 
ſterberg iſt aus der ſtrengen Vorbereitung medi⸗ 
ziniſcher und naturwiſſenſchaftlicher Studien auf 
die hohe Schule der Philoſophie gekommen; wir 
finden dementſprechend ein gründliches Verſtänd⸗ 
nis für alle mechaniſchen und biologiſchen Mo⸗ 
mente der Pſychologie und dennoch eine echt 
philoſophiſche Betrachtungsweiſe. Während ein 
Teil unſerer heutigen Piychologen über die ex⸗ 
perimentelle Kleinarbeit, die ja nötig iſt, nicht 
hinauszugehn vermag und der andre Teil zwar 
die großen Geſichtspunkte wahrt, aber dem ex⸗ 
akten Detail nicht nahe genug ſteht, verbindet 
Münſterberg eine vieljährige Erfahrung in der 
pſychophyſiologiſchen Unterſuchung mit der Nei- 
gung und Fähigkeit zum Philoſophieren. So iſt 
ein Buch entitanden, das dem Exakten giebt, 
was ihm gebührt, und zugleich der Spekulation 
ihr Recht beläßt; das Thema des Buchs iſt ges 
radezu eine Verbindung von Fichtes ethiſchem 
Idealismus mit der phyſiologiſchen Pſychologie 
unſrer Zeit. Dieſe Syntheſe muß, zum mindeſten 
ihrer Abſicht nach, als genial bezeichnet werden; 
ſie iſt ein Griff, wie er nur ſelten in der Ge— 
ſchichte einer Wiſſenſchaft vorkommt. Mit dem 
Hinweis auf ſie wird jedoch der Gehalt des 
Werks keineswegs ausgeſchöpft. Der eine oder 
andre von unſeren Leſern wird ſich ſchon ge— 
fragt haben: iſt der Verfaſſer derſelbe Profeſſor 
Münſterberg, von dem ich ſo manchen Aufſatz 
über das Geiſtesleben der Vereinigten Staaten 
Nordamerikas geleſen habe, von dem die Zeitun— 
gen mehrfach berichteten, welche guten Dienſte er 
den Beziehungen Deutſchlands zu Nordamerika 
geleiſtet hat? In der Tat iſt es die gleiche 
Perſon. Die Abſchnitte über das Verhältnis 
der Pſychologie zu andern Wiſſenſchaften und 
zum praktiſchen Leben hat jemand geſchrieben, 
der inmitten eines großartigen Betriebs ſteht und 
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am künſtleriſchen und ſozialen, ja auch am poli⸗ 
tiſchen Leben den regſten Anteil nimmt. Dieſes 
Erfülltſein gibt dem Buche beſondere Züge. 
Hinzu kommt eine Leichtigkeit der Darſtellung, 
die trotz der Schwierigkeit des Gegenſtands und 
trotz der verwickelten, manchmal wunderlichen 
Terminologie das Intereſſe immer wach erhält. 
Ehedem hat Münſterbergs raſche Weiſe bei den 
Fachgenoſſen manchen Widerſtand gefunden, jetzt 
wird wohl keiner dem gelehrten Weltkind feinen 
Reſpekt verſagen. Für den weiteren Leſerkreis aber 
liegt nunmehr ein Buch vor, das Klarheit über 
die erkenntnistheoretiſchen Grundbegriffe der Pſy⸗ 
chologie ſchafft und auch dem Laien eine vertiefte 
Auffaſſung dieſer Wiſſenſchaft ermöglicht. 

Mit Zagen trete ich an die Aufgabe heran, 
dem Publikum dieſer Zeitſchrift eine einigermaßen 
umfaſſende Vorſtellung von Kurt Breyſigs 
hier bereits mehrfach empfohlener Aulturgeſchichte 
der Neuzeit (Berlin, Georg Bondi) zu übermitteln. 
Erſtlich iſt der gewaltige Umfang der vorliegenden 
drei Bände — etwa 1750 Seiten — ein Hin⸗ 
dernis; und dann iſt das Werk noch bei weitem 
nicht abgeſchloſſen. Ferner aber erſchwert gerade 
die Neuheit des Unternehmens jeden Verſuch zu 
einem Bericht. Denn Breyſigs Monumental— 
werk darf nicht mit den Gemengſeln verwechſelt 
werden, die ſich uns gemeinhin als Kulturgeſchich— 
ten anbieten; es iſt vielmehr eine wohl durch- 
dachte und originale Bearbeitung des geſam— 
ten geſchichtlichen Stoffs. Die Grundlage, auf 
der das Ganze ruht, iſt eine methodologiſche 
Unterſuchung über die Aufgaben und Maßſtäbe 
einer allgemeinen Geſchichtſchreibung. Sie zeigt 
den Verfaſſer als einen in der Wolle gefärbten 
Soziologen, der überall den Zuſammenhang 
menſchlichen Handelns — es wurzelt nach Brey— 
fig in egoiſtiſchen und altruiſtiſchen Inſtinkten — 
mit der Geſellſchaft hervorhebt und auch das gei— 
ſtige Leben eng an das ſoziale bindet. Angefügt 
find ausführliche und tief dringende Betrachtun— 
gen über Kunſt und Wiſſenſchaft; auf ſie ſei be— 
ſondeis hingewieſen, da ſie an dieſer Stelle wohl 
kaum vermutet werden. Der zweite Band gibt 
einen Überblick über zwei Jahrtauſende europäi— 
ſcher Geſchichte, indem er Altertum und Mittel- 
alter als Vorſtufen der Neuzeit ſchildert. Was 
dieſen Überblick ſo neuartig und fruchibar macht, 
liegt in dem durchgeführten Verfahren der Pa— 
ralleliſierung, der Erhellung aus der Ahnlichkeit. 
So zeigt Breyſig, daß das griechiſch-römiſche 
Weltalter in ſeinem Verlaufe genau wie das 
unſre ein Altertum, ein frühes und ſpätes Mit— 
telalter, eine neure und neuſte Zeit aufweiſt; 
wenn, ſo ſagt er, von den Griechen des Helle— 
nismus, von den Römern der Kaiſerzeit die 
Rede iſt, wird im Grunde jedesmal ein Vor— 
läufer unſrer Tage genannt. Brenyſig wendet 
ſich dann der Aufgabe zu, das Forwirken grie— 
chiſcher Geiſteslultur und römiſcher Staatskultur 
bei den jugendlichen Germanen zu ſchildern. 
So prachwoll Schon hier das Weſentliche aus der 
Überfülle der Erſcheinungen herausgehoben wird, 
noch glänzender ſcheint mir die Analyſe des 
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Chriſtentums und ſeiner Wirkung zu ſein. Dem 
Verfaſſer kommt zu ſtatten, daß er ohne Vor⸗ 
urteil nach der einen oder andern Seite und 
dabei doch mit innerer Anteilnahme dieſen un⸗ 
geheuren Vorgang erſaßt und bewertet. Wenn 
nun im ferneren Verlauf die führenden Völker 
im mittelalterlichen Europa behandelt werden, ſo— 
zeichnet ſich die Darſtellung dadurch aus, daß 
nach der die Nationen ſondernden Erzählung 
jedesmal ein europäiſches Geſamtbild entworfen 
wird. In dieſen Geſamtbildern wird die Staats- 
und Kriegsgeſchichte, die Familien- und Sitten⸗ 
geſchichte, die Rechts- und Wirtſchaftsgeſchichte 


mit derſelben Aufmerkſamkeit betrachtet wie die 


Entwicklung von Kunſt und Kirche, von Dich⸗ 
tung und Wiſſenſchaft. Vielleicht haben wir 
noch keinen Hiſtoriker beſeſſen, der ſo aus eigen⸗ 
ſter Anſchauung über die bildende Kunſt der ver⸗ 
ſchiedenen Völker und Zeiten zu berichten wußte, 
wie Breyſig es vermag. Ganz beſonders em- 
pfehle ich daher das Buch denen, die einmal 
Kunſtgeſchichte im univerſalgeſchichtlichen Zuſam⸗ 
menhang kennen lernen wollen. 

Ebenſo wie Breyſigs Kulturgeſchichte bei aller 
Gelehrſamkeit nicht nur zu den Fachgenoſſen, forte 
dern zu jedem wahrhaft Gebildeten ſpricht, ſo 
wendet ſich auch Rudolf Lehmanns Buch Era 
ziehung und Erzieher (Berlin, Weidmannſche Buch⸗ 
handlung) an weite Kreiſe. Der Verfaſſer 
ſchreibt eiwa in der Art von Friedrich Paulſen: 
er vertritt die ruhigſten und verſtändigſten An⸗ 
ſchauungen, weiß die Hauptſachen von allen Ne— 
bendingen zu befreien und mit größter Klarheit 
ſich auszudrücken. Ihm ſtehn ſowohl die Be— 
griffsbildung des Philoſophen als auch die Er⸗ 
fahrungen des Lehrers zur Verfügung, und die⸗ 
ſer leider allzu ſeltenen Kombination verdanken 
wir eine Schrift, die auf dem feſten Boden des 
Erreichbaren bleibt und doch über das Hands 
werksmäßige ſich erhebt. Was die Erziehung 
vermag, wird mit beſonderer Rückſicht auf die 
Vererbung erörtert; was die Erziehung ſoll, wird 
durch den Hinweis auf die Anforderungen des 
wirklichen Lebens und auf die in Religion, Wiſ— 
ſenſchaft und Kunſt verkörperten Ideale klarge— 
legt: die Fähigkeit, im Kampf ums Daſein zu 
beſtehn, zuſammen mit der Fähigkeit, durch Teil— 
nahme am rein Geiſtigen das Leben werwoll zu 
geſtalten, ſozuſagen eine Verbindung von Bis— 
marck und Goethe erſcheint als Leitſtern. Vor— 
trefflich und ſehr beherzigenswert iſt, was der 
Verfaſſer über Strafen und Belohnen, über Auto— 
rität, über den Einfluß des Heims und der El— 
tern ſagt; mehr für die Lehrer ſind die nächſten 
Abſchnitte beſtimmt. Unter ihnen hat mich am 
meiſten das Kapitel geſeſſelt, das von dem philo— 
ſophiſchen Unterricht in der Schule handelt, und 
zwar vornehmlich deshalb, weil hier allerhand 
perſönliche Erlebniſſe mitgeteilt werden, die zum 
Nachdenken veranlaſſen. Der Moralſtreit am 
Katheder und Lehmanns höchſt intereſſanter Ver— 
ſuch, Primaner in die Püipychologie einzuführen 
und ihr Verhalten dazu feſtzuſtellen, verdienen 
die Aufmerkſamkeit aller Lehrenden. — 
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Ein ſchönes und merkwürdiges Buch, den 
„Roman eines Allſehers“, hat Bruno Wille 
unter dem Titel Offenbarungen des Wacholder⸗ 
vaums herausgegeben (bei Eugen Diederichs in 
Leipzig; mit reichem Buchſchmuck von Fidus; 
geh. 8 Mk., geb. 10 Mk.). Das große Thema 
des Werks iſt der Kampf zwiſchen Kunſt und 
Wiſſenſchaft, zwiſchen romantischer und exakter 
Weltanſchauung, zwiſchen der Sehnſucht des Her⸗ 
zens und den Forderungen des Verſtands. Von 
zwei Freunden wird er ausgefochten. Ganz un⸗ 
willkürlich nimmt hier die philoſophiſche Gedan⸗ 
kenbewegung eine dialogiſche Form an — und 
warum ſoll dieſe, von Plato begründete und bis 
zum Ende des achtzehnten Jahrhunderts geübte 
Form nicht wiedererweckt werden? Gibt es 
denn ein andres Mittel, das ſo eindringlich 
Gründe darſtellen und abwehren, ſo ſcharf Über⸗ 
legung gegen Überlegung ſetzen, ſo ſicher jede 
Ermüdung des Mitdenkenden bannen kann? 
In dieſer berechtigten und wirkſamen Form be⸗ 
kennt Bruno Wille ſeinen Glauben. Es iſt der 
Glaube an eine Weltbeſeelung oder — um ein⸗ 
mal recht gelehrt zu ſprechen — an den univer⸗ 
ſalen pſychophyſiologiſchen Parallelismus: Daſein 
heißt Bewußtſein. Das griechiſche Weisheitswort: 
Erkenne dich ſelbſt, bedeutet: erkenne dich ſelbſt 
— im andern wieder, bemerke, daß alles ſo 
lebendig iſt wie du ſelbſt, daß es mit dir eine 
Einheit bildet und du mit ihm in Gleichheit ver⸗ 
woben biſt. Wer die rechte Liebe in ſich trägt, 
der ſühlt mit allem Exiſtierenden ſo, wie er ſich 
ſelbſt empfindet. Offne deine Sinne und dein 
Herz, ſo wirſt du der Weſensgleichheit gewahr. 
Der Wacholderbaum, der dem Dichter ſo viel 
Liebes und Gutes erzählt, ſagt einmal: „Wenn 
wir bloß ſäuſeln, glauben fie nicht an unſere 
Seele. Seelenbrüller muß man ſein.“ Einer 
ſolchen Naturbeſeelung entſpricht nur eine freie, 
aber nicht leer verneinende Haltung zu Religion 
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ſowie der Glaube, daß alles Exiſtierende unver⸗ 
gänglich iſt; freilich nicht unſer Zellenleib als 
ſolcher iſt unſterblich, wohl aber unſer Taten⸗ 
leib, das Syſtem unſerer individuellen Wirlun⸗ 
gen. Dieſe tröſtliche Gewißheit geleitet den Hel⸗ 
den durch die letzten Phaſen ſeines Liebesſchickſals. 
Tragik des Lebens und Elend der Großſtadt 
tauchen vor uns auf; niederdeutſcher Schabernack 
wirbelt plötzlich empor; von den modernſten Pro⸗ 
blemen der Wiſſenſchaft werden wir in die Welt 
der Märchen geführt und mit leiſer Hand zu 
einer höheren Wahrheit emporgehoben. Allerhand 
Phantaſien und Träume ranken ſich an Eindrücken 
empor und verdrängen einander; eine Fülle von 
Bildern und köſtlichen Treffworten ſtellt ſich ein. 
Wille hat nicht nur alle Farben auf ſeiner Pa⸗ 
leite, ſondern er weiß fie auch fo zu miſchen, 
daß nie geſehene Verbindungen entſtehn, Ver⸗ 
bindungen, an denen Sinne, Kopf und Herz 
gleichermaßen ihre Freude haben können. So 
bietet er wieder, was einſt die Philoſophie ge⸗ 
weſen war: ein Ganzes aus Kunſt und Wiſſen⸗ 
ſchaft, eine Weltanſchauung. — 

Überblicke ich noch einmal die Reihe der gei⸗ 
ſtigen Beſtrebungen, die in den beſprochenen 
Werken enthalten ſind, ſo drängt ſich mir ein 
alter Gedanke von neuem auf. Wir unterſchätzen, 
wie ich glaube, die ſtille Arbeit ſolcher Menſchen, 
weil ſie nicht ſo lärmt wie alles das, was in 
den Tageszeitungen ſich ausſchnattert. Wir be⸗ 
greifen nicht, daß unſere Kultur von den in 
Buchform gepreßten Lebenskräften viel tiefer be⸗ 
einflußt werden könnte als von politiſchen Ereig⸗ 
niſſen. In Wahrheit jedoch hängt unſere geiſtige 
Zukunft davon ab, wie dieſe Generation Hoch⸗ 
ſtrebender ſich entwickeln wird. Das iſt für uns 
eine Frage ängſtlicher Teilnahme, für jene Denker 
eine Verpflichtung ernſteſter Art. Wieder erheben 
Philoſophie und Kunſt ihr Haupt: ſpannt euch an, 
ihr Muskeln, daß der Scheitel die Sterne ſtreife! 

M. D. 


Naturwiffenfchaftliches 


In Pas Zeitalter der Entdeckungen entführt 
uns eine Schrift von Prof. Dr. S. Günther, 
die der Sammlung „Aus Natur und Geiſtes⸗ 
welt“ (Leipzig, B. G. Teubner; geb. 1,25 Mk.) 
angehört. Nach einem geſchichtlichen Rückblick, 
der uns die Enge der Welt im Altertum und 
am Ende des Mittelalters erkennen läßt, geleiten 
uns die weiteren Abſchnitte von Heinrich dem 
Seefahrer, dem erſten zielbewußten Organiſator 
der Enideckungsarbeit, bis zu den Beſtrebungen 
der germaniſchen Völker, um Aſien oder Amerika 
herum einen neuen Seeweg nach Indien zu fin- 
den, zu der Entdeckung des Wegs um das Kap 
der guten Hoffnung und der Begründung der 
portugieſiſchen Kolonialherrſchaft in Aſien, ſodann 
zu den Fahrten des Kolumbus, zu der Erdum— 
ſegelung von Magelhaens, zu den Entdeckungen 
und Eroberungen der Spanier in Süd-, Mittel: 
und Nordamerika, um das Ganze ſchließlich mit 


den großen Leiſtungen der franzöſiſchen, britiſchen 
und holländiſchen Seefahrer zu krönen. 

Derſelbe Verfaſſer, Prof. Dr. Siegmund 
Günther, hat für das ſchon öfter beſprochene 
Schlentherſche Sammelwerk „Das neunzehnte Jahre 
hundert in Deutſchlands Entwicklung“ (Berlin, 
Georg Bondi: jeder Band geh. 10 Mk., geb. in 
Halbfrz. Mk. 12,50) die Geſchichte der anorga⸗ 
niſchen Naturwiſſenſchaften im neunzehnten Jahr» 
hundert geichrieben (mit ſechzehn Bildniſſen). So 
umfangreich der Band iſt (faſt tauſend Seiten), 
um eine völlige Erſchöpfung des gewaltigen Gegen— 
ſtands konnte es ſich auch in dieſer Darſtellung 
nicht handeln. Vielmehr vermochte der Verfaſſer 
oft nur die großen Umriſſe zu geben und mußte 
es dem Leſer überlaſſen, ſich je nach Intereſſe 
und Neigung an der Hand der aufgeführten 
Literatur weiter in das betreffende Einzelgebiet 
einzuarbeiten. Die überſichtliche Gliederung iſt 
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es, die der Laie von ſolchen Werken immer zu⸗ 
erſt fordern wird, und um fie hat ſich Günther 
denn auch beſonders bemüht. Er deckt zunächſt 
in der Einleitung den Standpunkt der Natur- 
wiſſenſchaften um die Wende des achtzehnten 
Jahrhunderts auf, charakteriſiert gerecht und ſach— 
lich das „Interregnum der Naturpgiloſophie“ 
unter der Führung Schellings und wender ſich 
dann den Einzeldisziplinen zu: der Mathematik, 
der Aſtronomie, der Erdmeſſung und Erdphyſik, 
der Mineralogie, der Phyſik, der Chemie, der 
Geologie, der Mechanik, dem Magnetismus und 
der Elektrizität, um dazwiſchen Abſchnitte biogra= 
phiſcher und prinzipieller Natur einzufügen. So 
verdient namentlich das Kapitel über Alexander 
von Humboldt ein Kabinettſtück hiſtoriſch-kritiſcher 
Charakterzeichnung genannt zu werden. Ein Rück⸗ 
und Ausblick, der ſich nicht zu Dubois-Reymonds 
troſtloſem „Ignorabimus“ bekennt, wohl aber zu 
Leſſings Wort, das den immer regen Trieb nach 
Wahrheit höher ſchätzt als dieſe ſelbſt, ſchließt 
das Ganze ab. Wer künftig über die Entwick⸗ 
lung der anorganiſchen Naturwiſſenſchaft im neun⸗ 
zehnten Jahrhundert tiefer begründete Aufklärung 
ſucht, als ſie das erſte beſte Handbuch geben 
kann, der wird doch zu dem Güntherſchen Werke 
greifen müſſen, ſo wenig unterhaltend manche 
Abſchnitte der Natur der Sache nach auch aus: 
fallen mußten. 

Eine leicht ſaßliche Einführung in die niedere 
und höhere Mathematik haben wir ſeit kurzem 
in dem Buche Mathematik für jedermann von 
Auguſt Schuſter (mit 44 Abbildungen; Stutt⸗ 
gart, Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft), das be= 
zeichnenderweiſe einer — Dame gewidmet iſt. 
Mit ihr werden es viele, die vor den dickleibigen 
mathematiſchen Lehrbüchern zurückſchrecken, als 
eine wahre Wohltat empfinden, daß endlich ein— 
mal ein Buch herauskommt, welches auch die un- 
vorbereiteten Leſer beinahe im Plauderton ſaſt 
unbemerkt von einem Kapitel ins andre lockt, 
bis hinauf zu der Integralrechnung und den 
Differentialgleichungen. „Schuſters Briefe,“ ſagt 
Prof. Wilh. Foerſter in dem Vorwort, „ſcheinen 
mir für viele, welche den gewöhnlichen Schulweg 
der Mathematik nicht beſchritten haben oder von 
der gewöhnlichen Pädagogik abgeſtoßen worden 
ſind, als der richtigſte und förderlichſte Weg, um 
das Verſäumte nachzuholen und die großen Freu— 
den mathematiſchen Denkens dem Leben noch 
einzufügen.“ 

Mit einem Modellatlas für Ingenieure und 
Techniker, ſowie ſolche, die es werden wollen, 
wartet der Verlag von Otto Maier (Leipzig, 
Stephanienſtraße 12) auf. Der Atlas vereinigt 
unter dem Titel Dampf und Elektrizität ein Dutzend 
zerlegbarer, zum Teil beweglicher Modelle, die 
ſich ſämtlich auf die neuſten Fortſchritte der Ma— 
ſchinentechnik gründen. Beſſer als alle Bilder 
und Schnittzeichnungen werden dieſe Modelle das 
Weſen und den Bau der dargeſtellten Maſchinen 
und Apparate vor Augen führen. Insbeſondere 
Schüler der Techniſchen Hochſchulen und alle, die 
ſich dem ausſichtsreichen Berufe des Maſchinen— 
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bauers und Elektrotechnikers widmen, werden 
dieſe plaſtiſchen Darſtellungen mit Freuden be⸗ 
grüßen. Sie finden hier Modelle der elektriſchen 
Vollbahnlokomotive von Siemens u. Halske, der 
neuſten viergliederigen Verbundlokomotive der 
Baldwin- Lokomotivfabrik in Philadelphia, der 
Dreifachexpanſionsmaſchine mit Kondenſation von 
der Cotibuſer Maſchinenbau-A.⸗G., des Körting⸗ 
ſchen Gasmotors, des Gleichſtromerzeugers von 
der A. E. G.⸗ Berlin, des Accumulator⸗Syſtems 
Tudor, des doppeltwirkenden Pulſometers von 
Neuhaus in Luckenwalde, der Riedlerſchen Ex⸗ 
preßpumpen für eleltriſchen Antrieb, der Auto⸗ 
mobilwagen mit Benzinmotor (Syſtem Amadée 
Rollée-Paris), des neuſten Telephons von Mix u. 
Geneſt-Berlin, des neuſten Phonographen und 
endlich der Differential-Seilbogenlampe für Gleich- 
ſtrom von Siemens u. Halske. Ein erläutern⸗ 
der Text iſt der Mappe in beſonderem Umſchlag 
beigegeben. Der Preis für das Ganze (geb. 
10 Mk.) darf als außerordentlich niedrig bezeich- 
net werden, da einzelne Modelle bisher meiſtens 
mit 2 bis 3 Mk. bezahlt werden mußten. 

Die Kunſt unſrer wiſſenſchaftlichen Darſtel⸗ 
lung hat ſeit einigen Jahrzehnten auch die Aflro= 
nomie zu populariſieren verſtanden. Damit iſt 
auch das Intereſſe der gebildeten Laienwelt an 
der Aſtronomie ſtetig gewachſen, und manch einer, 
der ſich ſonſt mit einigen Notizen aus Büchern 
begnügt hätte, ſteht heute mit ſeinem Inſtrument 
unter dem nächtlichen Sternenhimmel, um den 
Himmelsfernen ihre Geheimniſſe abzulauſchen. 
Um nun aber dem Freunde ſolches Studiums 
auch ein geeignetes Nachſchlagebuch in die Hand 
zu geben, mittels deſſen er ſich über ihm noch 
Unbekanntes oder Unerklärbares raſch und ſicher 
unterrichten kann, hat Auguſt Kriſch, auf 
Grundlage der neuſten Forſchungen, beſonders 
der Ergebniſſe der Spektralanalyſe und der Him- 
melphotographie, das Geſamte der theoretiſchen 
und praktiſchen Himmelskunde nach alphabetiſch 
geordneten Schlagwörtern zu einem Aſtronomiſchen 
Lexikon zuſammengeſtellt (Wien, Peſt und Leip— 
zig. A. Hartlebens Verlag; in 20 Lieferungen 
zu je 50 Pf.; vollſt. in Halbfrzb. geb. Mk. 12,50). 
Die uns vorliegende erſte Hälfte läßt an wiſſen— 
ſchaftlicher Prägnanz und leichwerſtändlicher Dar- 
ſtellung nichts zu wünſchen, was nicht zum ge— 
ringſten Teil den beigefügten Illuſtrationen zu 
danken iſt. Auch die Chronologie und die Lebens- 
geſchichte der namhaften Aſtronomen findet ſich 
berückſichtigt. — In demſelben Verlage hat Otto 
Droß eine gemeinverſtändliche Studie über den 
Planeten Mars veröffentlicht (mit 3 Karten und 
3 Abbildungen: geh. 3 Mk.). Stofflich berührt 
ſich dieſe von guten naturwiſſenſchaftlichen Kennt- 
niſſen zeugende, ja ſogar mit Wärme und Be— 
geiſterung geſchriebene Studie vielfach mit Her— 
mann J. Kleins vor einiger Zeit in den „Monats- 
heften“ erschienener Abhandlung über dieſe unſre 
Nachbarprovinz im Sonnenſyſtem (Monatshefte, 
Sepiember 1901). — Die populärwiſſenſchaft— 
lichen Schriften über aſtronomiſche Dinge, an 
denen unſere heimiſche Litteratur immer noch 
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keineswegs reich iſt, haben neuerdings auch durch 
ein paar Überſetzungen aus dem Engliſchen Zu⸗ 
wachs erhalten. An erſter Stelle iſt da zu nen⸗ 
nen das im Engliſchen in nicht weniger als 
zwanzig Auflagen verbreitete Buch von Agnes 
Giberne: Lonne, Mond und Sterne (deutſch von 
E. Kirchner; zweite, verbeſſerte und durch einen 
Nachtrag vermehrte Auflage; Berlin, Siegfr. Cron⸗ 
bach). Was dieſer Darſtellung der Aſtronomie 
in England einen ſo beiſpielloſen Erfolg verſchafft 
hat, war doch wohl nicht allein die populäre 
Form, die keinerlei mathematiſche Kenntniſſe vor⸗ 
ausſetzt und mit einer glücklichen Gabe der An⸗ 
ſchaulichkeit auch ſchwierige Probleme leicht ver⸗ 
ſtändlich zu machen verſteht, ſondern mehr noch 
die warme, den Leſer entzündende Begeiſterung 
der Verfaſſerin, wie ſie ſich in jeder Zeile deut⸗ 
lich zu erkennen gibt. Die Lektüre verſetzt einen 
in atemloſe Spannung, hat ein engliſcher Pro⸗ 
feſſor einem Kollegen in der Aſtronomie, Prof. 
C. Pritchard, eingeſtanden, der der erſten Auflage 
des Buchs ein empfehlendes Vorwort mit auf 
den Weg gegeben hat. Was dieſen dazu ver⸗ 
anlaßte, hat er ſelbſt ausgeſprochen und damit 
klar und treffend den Beruf des Buchs gekenn⸗ 
zeichnet: „Wir haben hier die Grundzüge elemen⸗ 
tarer Aſtronomie ohne mathematiſche Zuthaten 
und größtenteils frei von techniſchen Ausdrücken. 
Ein derartiger erfolgreicher Verſuch iſt in meinen 
Augen eine hervorragende Leiſtung und zugleich 
von großem praktiſchem Wert ... Denn hier 
werden andern Geiſtern viele der Hauptreſultate 
der mühſamen Forſchungen von Männern wie 
Ptolemäus, Kepler, Newton, Herſchel, Fraun⸗ 
hofer, Janſſen, Lockyer, Schiaparelli und andern 
in der Auffaſſung einer nachdenkenden, gebildeten 
Frau in der Form dargeboten, in der ſie ſelbſt 
ſie ſich zu eigen gemacht hat. Und Form und 
Vorſtellung ſind der Hauptſache nach wahr.“ In 
dem letzten Satze wird man unſchwer die Be— 
ſchränkung erkennen, der die Bedeutung des 
Giberneſchen Buchs unterworfen iſt: keine genaue 
Belehrung über aſtronomiſche Einzelheiten, wohl 
aber eine nachhaltig anregende und begeiſternde 
Einführung in die aſtronomiſche Wunderwelt, eine 


Auf blauem Waſſer. Ein Buch von der See für 
die deutſche Jugend von P. G. Heims, Kaiſerl. 
Marinepfarrer a. D. (Braunſchweig, George Weſter⸗ 
mann; geb. 10 Mk.). — Unter die große Schar 
von Jugendſchriften, die ſich mit Marineweſen 
und Seeabenteuern beſchäftigen, tritt dies Buch 
als ein völlig neuer und eigenartiger Gaſt, der 
keine Vorgänger und keine Mitläufer hat. Es 
verzichtet auf den billigen Ruhm, der jugend— 
lichen Phantaſie romantiſche Trugbilder aus phan— 
taſtiſchen Fernen vorzugaukeln, und denkt nicht 
daran, etwa nach Art der verrufenen „Indianer— 
bücher“ ſeinen Leſern mit theatraliſch ausſtaffier— 
ten Heldentaten die Köpfe zu erhitzen. Vielmehr 
iſt es ſorgſam darauf bedacht, ſeinem Gegenſtand, 
dem Meer und allem, was in Krieg und Frie— 
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Vorbereitung und ein Anſporn zu weiteren Stu⸗ 
dien und eignen Beobachtungen. Der Nachtrag. 
erſtattet Bericht über die aſtronomiſchen For⸗ 
ſchungen ſeit 1893 (über den 1898 entdeckten 
Planeten Eros, über die ſogenannten „Kanäle“ 
auf dem Mars und den Leonidenſchwarm im 
November 1899); vierzehn Farbendruckbilder und 
Tafeln führen uns beſonders wichtige und lehr⸗ 
reiche aſtronomiſche Ereigniſſe und Erſcheinungen 
vor Augen, ſo Donatis Kometen vom Jahre 
1858, die Corona und die Protuberanzen der 
Sonne, die Planetenbahnen, Mondlandſchaften, 
Sonnen⸗ und Mondfinſterniſſe, Meteorfälle uſw. 

In einem innerlich wie äußerlich eng ver⸗ 
wandten Buche hat ſich dieſelbe Verfaſſerin der 
Schweſterwiſſenſchaft der Aſtronomie, der Geo⸗ 
logie, zugewandt. Ihre Grundfeſten der Erde (nach 
der ſiebenten Auflage des Engliſchen deutſch von 
E. Kirchner; Berlin, Siegfr. Cronbach) ſind 
nach demſelben Plane verfaßt wie jenes und rich- 
ten ſich infolgedeſſen auch an denſelben Leſerkreis: 
an Neulinge in der Wiſſenſchaft, denen es we⸗ 
niger um einen gewiſſen Grad techniſcher Kennt: 
niſſe zu tun iſt als vielmehr um einen freien, 
geſchulten Blick für die verborgenen Wunder die⸗ 
ſes ſo poeſievollen Wiſſenszweigs. Mehr noch 
als das erſte kommt dieſes zweite Werk für eine 
Auswahl guter Jugendſchriften in Betracht. Auch 
hier helfen eine ganze Anzahl von Farbenbildern 
und Tafeln — wir nennen nur: Eismeer bei 
Chamonix: Foſſilien; Schichtendarſtellung; Glet⸗ 
ſcher; Eisberge; Wald aus der Kohlenzeit; Skelett 
des Megatherium; Tiere der Tertiärperiode; 
Geiſer; Koralleninſel; Stalaktithöhle — das Ver⸗ 
ſtändnis erleichtern und die Anſchaulichkeit för⸗ 
dern. 

Endlich mag noch das von L. Baudry de 
Saunier verfaßte Handbuch: Praktiſche Nat⸗ 
ſchläge für Automobiliſten, eine Sammlung von 
nützlichen Kenntniſſen, Verhaltungsmaßregeln und: 
Auskunftsmitteln bei Betriebsſtörungen für Fah— 
rer von Benzin-Motorwagen, genannt werden 
(überſetzt von Herm. A. Hofmann; Wien, Peſt 
und Leipzig. A. Hartlebens Verlag; mit 93 Ab— 
bildungen; geb. 8 Mk.). A. Str. 


den dazu gehört, die ungeſchminkte Wahrheit und 
Wirklichkeit nicht zu verkümmern und trotz ſeiner 
edlen Form die Dinge aus und für ſich ſelbſt 
ſprechen zu laſſen. Nur ein Mann wie P. G. 
Heims, der mit der See und all ihrem Leben 
und Treiben aufs innigſte vertraut iſt, der zu— 
gleich aber auch das Wort mit künſtleriſcher Kraft 
handhabt, konnte ſich an ſolche Aufgabe wagen. 
Er hat ſie vortrefflich gelöſt. Ob er nun von 
den heldenhaften oder grimmigen Seefahrern der 
Vergangenheit, von den Seekriegen der Römer 
und Karthager, der Griechen und Perſer, vom 
Lande Ophir oder von Wisby auf Gotland er— 
zählt, ob er die ernſten Tafeln der Geſchichte 
mit bunten Sagen, lieblichen Märchen oder unter— 
haltſamen Schnurren umrankt, ob er ſeine Leſer 
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über die verwickelte, in feiner Darſtellung aber 
ſo einfach, ſo klar durchdacht erſcheinende Technik 
des Schiffs unterrichtet, ob er mit dramatiſcher 
Lebendigkeit die Manöver eines Seegefechts ſchil— 
dert, ob er die Entwicklung und Organiſation 
unſrer Flotte beichreibt, ob er aus der tropiſchen 
Welt unſrer Kolonien wechſelnde Bilder voller 
Leid und Freud an uns vorüberziehen läßt, ob 
er uns mit ſich ans Ruder oder an den Kom— 
paß nimmt, um bei Sturm oder Sonnenſchein 
den Ozean zu befahren, ob er uns zum Nords 
pol oder an den Aquator entführt — immer 
weiß er mit ſich fortzureißen, ſo daß mit den 
Zuhörern auch die Leſer wie gebannt an ſeinem 
Munde hangen. Damit iſt die nicht neue, aber 
doch eigenartig behandelte Form des Buchs an⸗ 
gedeutet: ein Onkel-Admiral, ein alter Seebär 
mit ſturmerprobter Bruſt, goldenem Herzen und 
lachendem Humor, weiht eine Heine Schar jugend⸗ 
licher Zuhörer — auch ein munteres Mädchen 
iſt darunter — in zwangloser Unterhaltung und 
praktiſcher Unterweiſung in alle Wunder der See, 
in alle Einrichtungen des Schiffs- und Marine⸗ 
weſens ein. Damit hat die Geſprächsform, die 
vor länger denn hundert Jahren Campe in ſei⸗ 
nem Robinſon Cruſoe unter dem hellen Jubel 
feiner Zeitgenoſſen einführte, eine überraſchend 
glückliche Auferſtehung gefeiert. Was wir als 
überlebt abgetan glaubten, iſt nun hier, im 
Dienſte einer modernen vaterländiſchen Idee, in 
bezwingender Friſche und Jugendlichkeit zu neuem 
Leben erweckt worden. Auch wer, wie der Re— 
ferent, dieſer Darſtellungsart anfangs mit einem 
gewiſſen Vorurteil und mit nicht geringer Bang— 
nis entgegengetreten iſt, ob ſie vor einem ſo 
realen Stoffe unmittelbarſter Gegenwart, wie 
unſer Marineweſen es iſt, genug Beweglichkeit 
aufzubieten haben würde, muß ſich dem liebens- 
würdigen Zauber eines Erzählers und Plaude— 
rers wie Heims bald gefangen geben. Doch ſoll 
auch das Verdienſt der dem Buche beigegebenen 
Illuſtrationen, Zeichnungen und farbigen Kunſt— 
blätter nach Originalen unſrer erſten Marine— 
maler, wie Hans Bohrdt und Willy Stöwer, 
nicht geſchmälert werden. Sie ſorgen dafür, daß 
nicht bloß dem Verſtande, daß auch den an— 
ſchauungsfreudigen Augen der Jugend etwas ge— 
boten wird: nah an zweihundert Abbildungen 
der verſchiedenſten Fahrzeuge, der verſchiedenſten 
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techniſchen Apparate, Schiffsmanöver, Innenanſich⸗ 
ten aus den großen Dampfern, Karten, Grund— 
riſſe und andre Skizzen begleiten die Erzählungen 
und Erläuterungen des alten Admirals. So 
dürfen wir wohl vorausſagen, daß dies „Buch 
von der See“, ein durch und durch deutſches 
Buch, bald zur Lieblingslektüre der deutſchen 
Jugend gehören wird, daß es zugleich aber auch 
— was bei unſern landläufigen Jugendſchriften 
ſo ſelten der Fall — den freudigen Beifall der 
Eltern und Erzieher finden wird, denen daran 
gelegen, daß mit der echten vaterländiſchen Ges 
ſinnung von früh auf auch ſchon das Verſtänd⸗ 
nis für die großen politiſchen Aufgaben unfres 
Volks in die jungen Seelen gepflanzt werde. 


* * 
* 


Lori. Roman aus der modernen öſtreichiſchen 
Geſellſchaft. Von Amalie von Landenkron. 
(Halle a. S., Wiſchan u. Wettengel). — Was 
in dieſem Roman vorgeht, iſt ſchon öfter erzählt 
und gewiß oft genug geſchehen. Eine hübſche 
alberne und temperamentloſe junge Frau ſucht 
die Langeweile, die fie um ſich verbreitet, zu 
verſcheuchen, indem ſie eine lebhafte und geſcheite 
Freundin möglichſt viel ins Haus zieht; da ſie 
nur an ſich und ihren Putz denkt, ſich auch 
hübſcher weiß als die andre, ahnt fie keine Ge— 
fahr; aber der Gatte ſehnt ſich aus der Ode 
ſeiner Häuslichkeit nach inneren Erlebniſſen. Es 
kommt zur Kataſtrophe, nachdem die Heldin — 
Lori — in einem Momente unwiderſtehlicher 
Leidenſchaft ſich dem Manne der Freundin frei⸗ 
willig ergeben will, aber von ihm vor ſich ſelbſt 
geſchützt wird. Sie bleiben in wahrer Freund— 
ſchaft verbunden. Die ſchöne junge Frau wird 
dann — ſo heißt es am Schluſſe — von aller 
Welt bedauert, denn „ſie galt als das Opfer 
der beiden leichtſinnigen Menſchen, Lori und 
Franz“. Was dem Roman Wert verleiht, iſt 
der Mut der Verfaſſerin, alles beim rechten 
Namen zu nennen, dadurch erhält das Buch 
einen originellen Charakter. Irene und Lori 
find die ſchroffſten Gegenſätze weiblicher Natur; 
beide ohne falſche Prüderie dargeſtellt, ohne daß 
irgend ein Hauch von Frivolität dabei hervor— 
tritt; es iſt die Wahrheit, wie das Leben ſie bietet 
und die Dichtung ſie darſtellen ſoll. G. 


—— 
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III. 


urch die allgemeine Entrüſtung, die 
D nach dem Bekanntwerden der Ver⸗ 

lobung in Urdenbach ausbrach, fühlte 
Marianne ſich wenig betroffen. Sie hatte 
bis dahin nach ihrem eignen Kopf gelebt, 
in ihrer Familie wie in der ganzen Stadt 
eine Fremde, und ließ ſich auch jetzt nicht 
in ihrem Glück beeinträchtigen. Daniel aber, 
argwöhniſcher und reizbarer als ſie, litt 
wirklich darunter. 

Seine Mutter hatte infolge der Aufregun— 
gen einen ſchweren Anfall von Herzkräm⸗ 
pfen bekommen, von dem fie ſich nur lang⸗ 
ſam erholte, und jedesmal, wenn er ihr 
Krankenzimmer wieder betrat, überkam ihn 
ein dumpfer Schmerz. Er fühlte, wie ſeine 
Gegenwart ihr peinlich war, wie ſie bei 
ſeinem Anblick nur an den andern dachte, 
und doch konnte er ſie nicht ganz allein 
laſſen, ebenſowenig wie er es über ſich 
brachte, die vielen Beſuche abzuweiſen, die 
ſich voll heuchleriſcher Beſorgnis nach der 
Kranken erkundigten und im Grund doch nur 
darauf brannten, ihm ſelbſt Bosheiten zu 
ſagen. 

Da traf es ſich, daß er in dieſen Tagen 
einen Brief von Walter Erbslöh aus Schwe— 
renberg bekam mit herzlichen Glückwünſchen 
und der Mitteilung, daß Erbslöh dort ſeine 
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Probepredigt gehalten habe und trotz aller 
Widerſacher gewählt ſei. 

„Mit dem fröhlichen Dorfpfarreridyll iſt 
es nun ex,“ ſchrieb er. „Und im Hinblick 
auf die Zukunft kann ich die trüben Gedan- 
ken nicht ganz bannen, namentlich wenn ich 
an Luiſe denke. Aber ich habe doch das 
Gefühl, daß ich nicht anders kann und darf. 
Die Stadt iſt die düſterſte und ſchmutzigſte, 
die mir je vorgekommen iſt. Aber wie wäre 
das auch verwunderlich, da hier ſo viel 
Schwarzes produziert wird: ſchwarze Bän⸗ 
der, ſchwarze Knöpfe, ſchwarzes Muckertum. 
Die Wupper gleicht einem Erguß von halb 
eingetrockneter Tinte. Die Häuſer ſind ent⸗ 
weder von rohem Backſtein oder von ſchwar⸗ 
zem Schiefer; die nach bergiſcher Art mit 
grünen Läden ſehen noch am freundlichſten 
aus. Die Menſchen, die drin wohnen, ſind 
der Umgebung angepaßt. 

„So etwas von Phariſäerphyſiognomien 
und fanatiſchen Augen, wie ich ſie bei mei— 
ner Predigt auf den erſten Bänken da vor 
mir hatte, habe ich noch nicht geſehen. Alle 
„Poſitiven' ſchienen aus dem ganzen Wup— 
pertal zuſammengeſtrömt, um mich mit ihren 
Augen zu durchbohren. Aber hinter ihnen 
ſaß dicht gedrängt — auf den Bänken, die 
nicht zu vermieten ſind — eine ganze Schar 
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mühſalbeladener Proletarier. Für die habe 
ich geſprochen. Und bei denen hoffe ich 
auch manches Gute ausrichten zu können. 

„Abends ging ich noch ein bißchen ſpazie⸗ 
ren. Auf den Straßen ſtauten ſich die Men⸗ 
ſchen förmlich. Jedes dritte Haus iſt eine 
Schankwirtſchaft, wüſtes Toſen von Or⸗ 
cheſtrions tönte heraus, Gröhlen einer Tin⸗ 
geltangelſängerin, und wo ich hinſah, er⸗ 
blickte ich das Elend, das ſeinen Jammer 
vertrinkt. Liebſter Klinghammer, hier iſt 
unmenſchlich zu tun! Ich bin doch eigent⸗ 
fh ein Optimiſt, aber dieſen Abend ſank 
mir wirklich der Mut. Um mich ein biß⸗ 
chen zu ſtärken, malte ich mir eine ſchöne 
Zukunftshoffnung aus: nämlich, daß über 
kurz oder lang auch Du hierher kämſt, und 
daß wir dann gemeinſam ſchanzten. Doch 
das iſt natürlich nur Zukunftsmuſik. 

„Zum Schluß meiner langen Epiſtel möchte 
ich noch die herzliche und dringende Bitte 
ausſprechen, daß Ihr beide uns recht bald 
beſucht. Am beſten macht Ihr Euch gleich 
Dienstag auf den Weg, dann treffen wir 
gleichzeitig zu Hauſe ein. Luiſe würde ſich 
herzlich freuen, Deine verehrte Braut kennen 
zu lernen. Alſo wenn ich keine Abſage er⸗ 
halte, nehme ich an, daß Ihr kommt.“ — — 

Nachdem Marianne dieſen Brief aufmerk⸗ 
ſam geleſen hatte, meinte ſie: „Deinen Freund 
möchte ich kennen lernen.“ 

„Sollen wir ihn beſuchen?“ 

„Ich bin dabei.“ 

Sie war nicht nur neugierig auf Walter 
Erbslöh ſelbſt, ſondern wünſchte auch deſſen 
Frau kennen zu lernen und überhaupt einen 
Blick in ein Pfarrhaus zu tun. Wenn ſie 
ſich als zukünftige Pfarrersfrau dachte, ſo 
fühlte ſie ſich jedesmal etwas zaghaft, ob ſie 
dieſer ſchweren und, wie ſie dachte, ziemlich 
undankbaren Rolle auch gewachſen ſei. Sie 
hatte von den Pfarrersfrauen nur die land— 
läufige und oberflächliche Vorſtellung. Es 
verſchaffte ihr ſchon einige Beruhigung, als 
ſie erfuhr, daß Erbslöhs in ihrer achtjähri— 
gen Ehe nur drei Kinder hatten. 

Dienstag in der Frühe machten ſie ſich 
alſo auf den Weg. Altendorf lag nur zwei 
Stunden weit entfernt, aber wegen Marian— 
nes Gepäck nahmen ſie einen Wagen. So— 
bald einmal die letzten Häuſer hinter ihnen 
lagen, wurde Daniel ſehr vergnügt, gerade 
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als wenn die Stadt ſchuld wäre an ſeinem 
gedrückten und verſchloſſenen Weſen. Als 
nach einer Weile die Chauſſee bergan führte, 
ſtiegen die beiden aus und ſchlugen einen 
näheren Feldweg ein. Der alte Bauer, der 
neben ſeinen beiden Gäulen herſtapfte, be⸗ 
merkte, wie Daniel mit ſeiner Braut hinter 
einer die Koppel abgrenzenden Schlehdorn⸗ 
hecke verſchwand, und dachte bei ſich, daß 
die Leute wirklich recht hätten, wenn ſie den 
Pfarrer für einen Heuchler hielten. 

Ein kleines Ding von Dienſtmädchen öff⸗ 
nete ihnen die Tür und ſagte, die Frau 
Pfarrer ſäße im Garten, der Herr Pfarrer 
hätte telegraphiert, er käme erſt mit dem 
Mittagszug. Frau Erbslöh, die kurzſichtig 
war, erkannte die Kommenden nicht gleich. 
Sie hatte eine große irdene Schüſſel im 
Schoß und eine andre auf der Erde neben 
ſich ſtehn, in die ſie geſchälte Birnen warf. 
Sobald ſie Daniels Stimme hörte, ſtand ſie 
lebhaft auf und ſchüttelte den beiden herz⸗ 
lich die Hand. 

„Das iſt recht, daß Sie ſich verlobt haben!“ 
wandte ſie ſich lachend an Daniel. „Ich 
habe meinem Alten immer gejagt, der Kling⸗ 
hammer braucht eine Frau, die ihn in 
Schwung bringt.“ 

Während die beiden auf einer Gartenbank 
unter dem Birnbaum Platz nahmen, ging 
ſie ins Haus und kam nach einer kleinen 
Weile mit einer großen Schüſſel voll But⸗ 
terbröten wieder. 

„Das Frühſtück habe ich eigentlich für 
Walter hergerichtet.“ 

„Und nun ſollen wir's ihm aufeſſen?“ 

„Schadet nichts. Langen Sie nur zu. 
Warum läßt er mich ſitzen!“ 

„Ich habe auch einen Bärenhunger,“ ſagte 
Marianne, indem ſie in ein großes, mit 
Mettwurſt belegtes Brot biß. 

„Wie kann man als Braut ſo unpoetiſche 
Gefühle haben!“ meinte Daniel und biß 
ebenfalls tapfer in ſein Butterbrot. 

„I, wer Appetit hat, ſoll eſſen, ſteht ge= 
ſchrieben. Ein barmherziger Mann tut ſei— 
nem Leibe Gutes,“ ſagte Frau Luiſe. „Laſ— 
ſen Sie ſich nur von dem nichts weismachen. 
Mein Alter iſt auch ſo. Er gönnt ſich nichts 
und möchte am liebſten, daß ich auch von 
der Luft lebe. Na, überhaupt die Paſto— 
ren —“ 
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Sie hatte Bier eingeſchenkt, und alle drei 
tranken nun auf die zukünftige Frau Amts⸗ 
ſchweſter. Dann wurden die Kinder vor⸗ 
geführt: der ſiebenjährige Walter mit den 
treuherzigen Zügen ſeines Vaters, Annelieſe, 
ein dralles, niedliches Ding von fünf Jah⸗ 
ren, und dann noch ein kleines Amphibium, 
das im Steckkiſſen getragen wurde, das man 
noch nicht recht hinzubringen vermochte, 
von dem aber die Mutter verriet, daß es 
einſt ein Knabe werden und dann auf den 
Namen Johannes hören würde. Frau Erbs⸗ 
löh war eine auffallend hübſche Frau: ein 
rundes Köpfchen mit zierlich gemeißelter 
Naſe, glänzenden Rehaugen und braunen, 
einfach geſcheitelten Haarwellen. Sie war 
armer Leute Kind. Aufgewachſen im Däm⸗ 
merlicht eines nur von den Strahlen der 
Waſſerkugel erhellten Schuſterkellers, hatte 
ſie in ihrem Geſicht die reinen, faſt zu zarten 
Farben ihrer Kindheit bewahrt. Im übri⸗ 
gen war ſie eine kräftig geſunde Frau. Ihre 
Anmut und das herzlich Gütige ihres Weſens 
milderten ihre oft ziemlich derbe Ausdrucks⸗ 
weiſe. Marianne fühlte ſich gleich zu ihr 
hingezogen, und der muntere Ton ließ ſie 
ahnen, daß es dieſer Frau wenig darauf 
ankam, ſich mit paſtörlicher Würde zu um- 
geben. 

Es wurde beſchloſſen, daß Daniel ſeinen 
Freund von der Bahn abholen ſollte, wäh⸗ 
rend die Damen zu Hauſe bleiben wollten. 
Beim Hinausbegleiten blieb Frau Luiſe vor 
Mariannes Koffer ſtehn und fragte: „Herr⸗ 
je, das iſt doch nicht Walters Gepäck?“ 

„Nein, aber meins.“ 

„Ihrs?“ 

„Ja, Frau Luiſe, meine Braut will eine 
Woche bei Ihnen bleiben. Wiſſen Sie das 
nicht?“ 

„Keine Ahnung.“ Doch als ſie die Ver⸗ 
legenheit der beiden bemerkte, brach ſie gleich 
in ein vergnügtes Lachen aus. „J, nur zu! 
Wenn Sie mit unſerm Fremdenzimmer vor- 
lieb nehmen wollen. Ihr Schatz hat ſich 
immer übers Bett beklagt. Aber ich denke, 
für Sie wird's ſchon lang genug ſein.“ 

„Stör' ich Sie auch nicht?“ 

„Gott bewahre, ich laß mich einfach nicht 
ſtören.“ Sie ergriff lachend Mariannes 
Hand: „Seien Sie nur nicht böſe! Ich 
war im erſten Augenblick wirklich perplex, 
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weil ich doch keine Ahnung hatte. Mein 
Alter iſt ja köſtlich, lädt ſich Beſuch ein und 
ſchreibt mir nichts davon.“ 

Nachdem Daniel ſich auf den Weg ge⸗ 
macht hatte, gingen die beiden Frauen in 
die Küche, und während Frau Luiſe die 
mächtige Hammelkeule aus dem Bratenloch 
zog und begoß, ließ ſie eifrig ihr Mundwerk 
ſpielen. Sie erzählte faſt ununterbrochen 
von ihrem Mann in einem aus Verliebtheit, 
Bewunderung und einem gewiſſen Über⸗ 
legenheitsgefühl gemiſchten Ton. Er ſchien 
für ſie der ſonderbarſte, klügſte und zugleich 
naivſte aller Männer zu ſein. 

Durch dieſe Erzählungen hatte Marianne 
ſich eine ganz beſtimmte Vorſtellung von 
Pfarrer Erbslöh gemacht und war nun ſehr 
erſtaunt, ihn ganz anders zu finden. Er 
war ein ſtarker, breitſchultriger rotblonder 
Mann mit langem Vollbart und den freund⸗ 
lichſten, klarſten blauen Augen hinter der 
Brille. In ſeinem lebhaften Weſen lag nicht 
eine Spur von Unbeholfenheit oder Über⸗ 
ſpanntheit, wie ſie erwartet hatte. . 

Nachdem die erſte Begrüßung von ſtatten 
gegangen war, zog das Ehepaar ſich zurück, 
kam aber nach einer kleinen Weile wieder, 
und man ſetzte ſich gleich zu Tiſch. Nach 
dem Eſſen wurde im Garten Kaffee getrun— 
ken, und Erbslöh erzählte von ſeinen Er⸗ 
fahrungen im Wuppertal. Bei der Schil⸗ 
derung der engen Straßen, der zahlloſen 
Fabrikſchornſteine, der unfreundlichen Ars 
beiterbevölkerung ließ ſeine Frau die Mund⸗ 
winkel hängen und machte ein Geſicht wie 
ein armes Lämmchen. 

„Sie ſind wohl nicht ſehr für die Über⸗ 
ſiedelung, Frau Luiſe?“ fragte Daniel. 

„So dagegen, wie man überhaupt nur 
ſein kann,“ antwortete ſie lebhaft. „Hier 
hat man ſich mal eingelebt. Walter hat ſich 
ſo viel Mühe gegeben, alles in Ordnung zu 
bringen. Die Leute hängen an ihm — bei— 
nahe zu ſehr, denn wo's fehlt, muß er immer 
ran. — Alles iſt in ſchönſter Ordnung, und 
nun will er weg.“ 

„Eben deshalb. — Weil's in Schweren— 
berg mehr zu tun giebt.“ 

„Ach, du biſt nicht eher zufrieden, als bis 
du dich zu Schanden geplagt haſt.“ 

„Na, na, Jo ſchlimm wird's ſchon nicht wer— 
den. Paß auf, es läßt ſich auch da leben.“ 
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„J, bleibe im Lande und nähre dich ved- 
lich, ſagt der Pſalmiſt.“ 

„Im Lande, aber nicht auf dem Lande,“ 
entgegnete Erbslöh ſanft. 

„Merkwürdig, wie oft Sie das Alte Teſta⸗ 
ment citieren,“ ſagte Daniel lächelnd. 

„Ja, das ſind eben unſre verſchiedenen 
Weltanſchauungen. Meine liebe Frau zieht 
das Alte Teſtament vor und ich das Neue.“ 

„Als Frau müßten Sie doch eigentlich 
mehr für das Neue ſchwärmen,“ meinte 
Marianne. 

„J, mir iſt das Alte lieber, weil es viel 
geſcheiter iſt. Ich finde, daß Abraham und 
Jakob, und wie die Erzväter alle heißen, 
viel beſſer durchs Leben kamen als die 
Jünger und die Apoſtel, die entweder ge⸗ 
köpft oder gebraten wurden. Aber ihr neu⸗ 
modiſchen ſozialen Pfarrer wollt ja von 
Lebensklugheit nichts wiſſen, und dabei ſteht 
doch geſchrieben: Seid klug wie die Schlan⸗ 
gen.“ 

„Jetzt laß uns bloß mit deinen Bibel— 
ſprüchen in Ruhe! Auch der Teufel kann 
aus der Bibel beweiſen, was er will. Du 
tuſt ja gerade, als wenn die Bibel ein Vade— 
mekum wäre, um praktiſch durchs Leben zu 
kommen.“ 

„Na, was wollteſt du wohl anfangen, 
wenn du mich nicht hätteſt?! Das mußt du 
doch ſelbſt ſagen, vom praktiſchen Leben haſt 
du keine Ahnung.“ 

„Rührend, dieſe Frau! 
wie'n großes Kind hin.“ 

„Na, du biſt auch 'n Kind! Weil du 
eben denkſt, daß alle Menſchen ſo ehrlich 
und anſtändig ſind wie du. Und dabei 
ſteht doch geſchrieben —“ 

„Nun biſt du aber ſtill mit deinem: es 
ſteht geſchrieben. Schenk lieber Fräulein 
Krall noch mal ein.“ 

„Daß die Menſchen alle von Grund auf 
ſchlecht ſind,“ fuhr Frau Luiſe unbeirrt fort, 
indem ſie Mariannes Taſſe ergriff. 

Das Wortgefecht wurde durch die Kinder 
unterbrochen, die zum Spazierengehn an— 
gezogen erſchienen. Mit dem Gang verband 
Paſtor Erbslöh gleichzeitig einen Kranken— 
beſuch in einem Filialdorf. Die Sonne 
brannte tüchtig, nur manchmal bewegte ein 
friſcher Luftzug die Kornfelder. Auf dem 
Wege erzählte Erbslöh eine Geſchichte, die 
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einem Amtsbruder im Wuppertal paſſiert 
war. 

„Einem ſtrammen Poſitiven, der ſich aber 
nebenbei ſeinen Humor bewahrt hat und ein 
leidenſchaftlicher Spaziergänger iſt. Damit 
erregte er das Mißfallen einiger Überfroms 
men in Schwerenberg, die's nicht für ſchick⸗ 
lich hielten, daß ihr Seelſorger Abends mit 
ſtaubigen Stiefeln und mit Feldblumen be⸗ 
laden heimkehrte. Als ſie ihm aber darüber 
Vorſtellungen machten, antwortete er ihnen 
mit der Bergpredigt: ‚Sehet die Vögel unter 
dem Himmel und die Lilien auf dem Felde! 
und ſagte: ‚Glaubt ihr, unter eurem Fabrik⸗— 
qualm ſänge ein einziger Vogel? Und in 
euren ſchmutzigen Gaſſen bekäme ich nur eine 
Hundsblume, geſchweige denn eine Lilie zu 
ſehen?!!“ — Da mußten ſie ſtill ſein.“ 

„Du, Alter,“ ſagte Frau Luiſe nach einem 
Weilchen, „der hat doch auch die Bibel 
citiert.“ 

„Aber der hat ſie richtig citiert und nicht 
den Sinn verdreht.“ | 

„Natürlich,“ meinte fie ſpöttiſch, „wenn 
ein Mann citiert, muß es ja richtig ſein.“ 

Gegen acht kehrten ſie heim. Es war 
einer jener ſchönen und ſtillen Sommer— 
abende, wo der Himmel auch nach Sonnen- 
untergang voller Klarheit und Glanz iſt. 
Nach dem Abendeſſen ſchlenderten die Män⸗ 
ner zwiſchen den Blumenbeeten auf und ab, 
die Frauen ſaßen auf der runden Bank 
unterm Birnbaum, als Erbslöh plötzlich auf 
geheimnisvolle Weile von dem kleinen Dienſt— 
mädchen ins Haus gerufen wurde. Sobald 
er fort war, holte ſeine Frau eilig einen 
großen Strauß Roſen aus einem Korb und 
ſtellte ihn auf den Tiſch. 

„Jetzt bin ich bloß neugierig, ob er auch 
dran denkt.“ 

„Woran denn?“ fragte Marianne. 

„An — na, Sie werden's ja gleich erfah- 
ren.“ 

„Was macht ihr denn eigentlich, Kinder?“ 
fragte der Paſtor, wieder herauskommend. 
„Es iſt doch nicht der erſte April, daß ihr 
mich auf den Leim lockt. — Ach, ſind das 
ſchöne Roſen! Wie kommen die denn hier— 


her?“ 
„Tu nur nicht ſo, Alterchen! Du wirſt 
ſchon wiſſen, wie und warum. — Aber jetzt 


ſchäm dich mal, daß du's vergeſſen haſt.“ 
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„Ich vergeſſen?! Siehſt du, wie du mich 
unterſchätzt!“ 

Und dabei zog er ſelbſt einen wundervol⸗ 
len Strauß tiefdunkler Roſen hinter ſeinem 
Rücken hervor. Frau Luiſe machte in die⸗ 
ſem Augenblick ein ſo komiſches Geſicht zwi⸗ 
ſchen Freude und Enttäuſchung, daß alle 
lachen mußten. 

„Diesmal hätt' ich wirklich darauf wetten 
mögen, daß du's vergißt.“ Sie gab ihm 
einen herzhaften Kuß. 

„Aber nun erzähl mal, Alter, was du 
heute vor acht Jahren für einen Reinfall 
erlebt haſt ...“ 

„Bitte, vor neun Jahren.“ 

„Ach herrje, iſt ja auch wahr! Vor neun 
Jahren. Ja, wie man doch alt wird!“ 

„Natürlich, biſt ja auch ſchon ganz grau 
und runzlig.“ ö 

„Du! Iſt das dein Ernſt?“ 

„Schafskopf!“ verſetzte er und gab ihr 
noch einen Kuß auf die friſchen Lippen. 

Bei einer Flaſche Moſelwein erzählte dann 
das Ehepaar abwechſelnd die Begebenheit, 
die ſich vor neun Jahren in Berlin abge- 
ſpielt hatte. Da war nämlich an einem 
ebenſo ſchönen Juliabend der damalige cand. 
theol. Erbslöh über die Roſentalerſtraße jei- 
ner Wohnung zugeſchlendert, mit einem 
Strauß Roſen in der Hand, den er in 
einem Anfall von Leichtſinn einer Blumen- 
händlerin abgekauft hatte, als ein kleines, 
elegant gekleidetes Judenkind, das ſich von 
feiner Bonne losgemacht hatte, auf ihn zu- 
ſprang und ihn um eine Roſe bat. Wäh⸗ 
rend Erbslöh gerade dem Wunſch nachkom— 
men wollte, eilte die Bonne herbei, um das 
Kind zurechtzuweiſen, und der Anblick die⸗ 
ſes lieblichen Mädchengeſichts wandelte den 
ſchüchternen Theologen plötzlich ſo um, daß 
er ihr mit der Keckheit eines Don Juans 
gleich den ganzen Strauß anbot und ſie 
dann noch ein Stück weit begleitete. So 
hatte ſich ihre Bekanntſchaft auf echt groß— 
ſtädtiſche Weiſe eingefädelt. Walter, der 
Abends auf dem Monbijouplatz manchmal zu 
leſen pflegte, traf fie noch öfter, und andert⸗ 
halb Jahre ſpäter waren ſie verheiratet. 
Erbslöh machte damals eine ſchlimme Zeit 
durch. Den großen und kleinen Katechis— 
mus ſamt aller Dogmatik hatte er über den 
Haufen geworfen und war überzeugter 
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Atheiſt. Er ſchlug ſich mit Stundengeben 
durch, ſchrieb Artikel für moderne Blätter 
und ſteckte bei allem dem in einem Abgrund 
peſſimiſtiſcher Verzweiflung. 

„Und wie kam dann ſchließlich der Um— 
ſchwung?“ fragte Marianne. 

„Ein Umſchwung war's eigentlich gar 
nicht. Sondern ganz allmählich kam eins 
zum andern. In erſter Linie — halt dir 
mal, bitte, die Ohren zu,“ wandte er ſich an 
ſeine Frau, „ſonſt wirſt du mir zu eitel — 
alſo war's Luiſe, die dieſe Umwandlung in 
mir vollzog. Sie gab mir nämlich wieder 
Selbſtvertrauen und Lebensmut, und daraus 
entwickelte ſich auch wieder Gottvertrauen. 
Die meiſten behaupten ja, es ginge umge⸗ 
kehrt, aus Gottvertrauen entſpränge Selbit- 
vertrauen, aber bei mir vollzog ſich die 
Sache eben ſo. Und dann — Ja, das 
mag merkwürdig klingen, einen mächtigen 
Anſtoß, mich wieder dem alten Beruf zuzu⸗ 
wenden, hat mir ein ruſſiſcher Roman ge⸗ 
geben: „Raskolnikow“ von Doſtojewsky. Ken⸗ 
nen Sie ihn, Fräulein Krall?“ 

N 

„Dann werden Sie vielleicht auch ver— 
ſtehn, was ich meine. Ich lernte durch ihn 
das Leben kennen. Aus Doſtojewsky, aus 
Tolſtoi, aus Ibſen. Ich bekam auf einmal 
ein Auge für meine Mitmenſchen und bekam 
dadurch auch Liebe zu meinen Mitmenſchen. 
Als mir die Augen aufgingen, tat ſich auch 
— na, eben was andres auf. Das verſtehn 
Sie doch? Bis dahin hatte ich in einer 
Sphäre reiner Abſtraktion gelebt, nur mein 
Verſtand hatte ſich betätigt. Jetzt aber, wo 
auf einmal das Leben an mich herantrat, 
wurden auch alle andern Seelenkräfte frei, 
die viel ſtärker ſind als das unzureichende 
Ding von Verſtand. Und da begriff ich, 
daß die Grundlage meines Weſens in reli— 
giöſer Überzeugung beruht, daß ich mich 
ohne ſie überhaupt nicht mit dem Leben ab— 
finden könnte. Und nun wurde mir auch 
klar: ob jemand Chriſt iſt oder nicht, hat 
gar nichts mit theologiſcher Dogmatik zu 
tun. Dies ganze Paket, das man uns Theo— 
logen aufbürdet, um uns den Weg zu Chri— 
ſtus noch ſchwerer zu machen als dem Laien, 
warf ich über Bord und beſchloß, trotz allem 
dem Paſtor zu werden. Na, und der bin 
ich denn auch ebenſo wie Ihr Daniel. Daß 
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wir beide uns in Berlin kennen lernten, wie 
wir debattierten, wie 'ne Zeitlang einer 
noch radikaler als der andre war, das hat 
er Ihnen gewiß alles ſchon erzählt.“ 

Marianne nickte. Ausführlich hatte er 
noch nicht über ſich geſprochen, nur aus ſei⸗ 
nen gelegentlichen Außerungen wußte ſie, 
daß er einen ähnlichen Werdegang durch— 
gemacht hatte wie ſein Freund Erbslöh. 

„Weißt du noch,“ ſagte Daniel in Er⸗ 
innerungen verſunken, „wie wir eines Nach— 
mittags auf dem Omnibusverdeck ſaßen und 
uns ſo furchtbar ſtritten? Die ganze Fried- 
richſtraße fuhren wir herunter und ſtritten 
uns über —“ 

„Worüber weiß ich nicht mehr. Aber wir 
ereiferten uns ſchrecklich. Schließlich wurde 
Ihr Bräutigam ſo wütend, daß er her⸗ 
unterſprang und ohne Adieu weglief. Eine 
Woche lang hat er ſich dann nicht ſehen 
laſſen.“ 

„Was, ſo aufgeregt kann er werden?“ 
fragte Marianne. 

„Das wiſſen Sie nicht? Ach, in dem 
ſteckt ein wilder Heißſporn. Sonſt wär' er 
doch kein Klinghammer!“ 

„Worüber ſtritten wir uns denn nur?“ 
grübelte Daniel. „Zu merkwürdig, jetzt hab' 
ich's abſolut vergeſſen, und damals dachte 
ich, das Leben hinge davon ab.“ 

„So geht's mit dem Streiten immer.“ 

„Und das Wichtigſte iſt, wir haben uns 
wieder zuſammengefunden.“ Daniel ergriff 
ſein Glas und ſtieß mit dem Freunde an. 
„Daß die Zeit des Streitens endgültig vor— 
bei ſein möge! Für uns, für alle Amts- 
brüder.“ 

„Ach, wer das glauben könnte?!“ meinte 
Frau Luiſe ſkeptiſch. „Steht nicht geſchrie— 
ben — 2“ 

Aber diesmal fiel ihr Mann ihr ins 
Wort: „Streiten wird man ſich immer. Aber 
man wird hoffentlich auch zu immer reine— 
ren Erkenntniſſen durchdringen. Sehen Sie, 
Fräulein Krall, unſern Standpunkt teilen 
heute ſchon Hunderte, ich möchte jagen, die 
Mehrzahl der jüngeren Theologen. Wir 
alle find der Überzeugung, daß das Chri⸗ 
ſtentum vor allem ein inneres Erleben iſt, 
keine Doktrin, die man buchſtäblich nach— 
ſchwören kann. Was nützte alles Streiten 
über die Chriſtologie? Chriſti Weſen hat 
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man damit doch nicht ergründet. ‚Wenn ihr 
mich lieb habt, ſo handelt nach meinen Ge⸗ 
boten“, hat er geſagt.“ 

Es war mittlerweile ganz dunkel gewor⸗ 
den, und da die Mondſichel noch tief am 
Himmel ſtand, funkelten die Sterne in uns 
gebleichter Kraft. In Mariannes Seele 
hatte dieſes Geſpräch Gedanken an ihre Zus 
kunft erweckt. Ganz klar konnte ſie das 
Bild des kommenden Lebens nicht erfaſſen, 
es war weniger eine deutliche Vorſtellung 
als das Gefühl, daß es Befriedigung ge— 
währen müſſe, ein Leben zu führen, wie 
Paſtor Erbslöh es tat, und daß bei einem 
ſolchen Leben auch ihre Sehnſucht, dies ruhe— 
loſe, oft ſo ſtürmiſche Drängen nach etwas 
Unbegreiflichem und Unerreichbarem, Befrie= 
digung finden müſſe. 

Acht glückliche Tage verlebte Marianne in 
Altendorf, dann mußte ſie ihrer Ausſteuer 
wegen nach Hauſe reiſen. Im September 
fand die Hochzeit ſtatt. Die Trauung voll» 
zog auf Wunſch des Brautpaars Paſtor 
Erbslöh. Daniel hatte in Aſcherode eine 
neue Paſtorſtelle erhalten, wohin ſich die 
jungen Eheleute, ohne vorher noch eine Hoch— 
zeitsreiſe zu machen, begeben wollten. 


* * 
* 


Das Pfarrhaus von Aſcherode an der 
Schwalm war ein mächtiges, altes Gebäude, 
die Grundmauern aus rotem Sandſtein vom 
nahen Kerſtenberg, der obere Teil aus Fach— 
werk. Zwei Linden beſchatteten die Vorder 
ſeite mit den vielen kleinen grünladigen Fen⸗ 
ſtern. Eine breite, von Regentonnen flan= 
kierte Steintreppe führte zur ſteilen Dorfſtraße 
hinunter, eine ſeitliche kleinere ging auf den 
Hof. Die plumpen Türen hingen windſchief 
in den Angeln und hatten wahrhaft mittel- 
alterliche Schlöſſer, deren Schlüſſel Marianne 
nur drehen konnte, indem ſie den Eichenſtock 
ihres Manns als Hebel benutzte. Gewal⸗ 
tige Scheunen, Holzſchuppen und Viehſtälle 
überragten den Hof, an den der ziemlich 
verwilderte Pfarrgarten grenzte. 

Das junge Paar kam ſich zuerſt ganz ver— 
loren in dieſem Rieſenbau vor. Sie rich— 
teten ſich im oberen Stud einige Zimmer ein, 
ſozuſagen ein Häuschen im Haus. Seltſam 
genug nahmen Mariannes elegante, von 
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Neuheit blitzende Möbel ſich in den alters⸗ 
gefurchten Räumen aus. Der Smyrnatep⸗ 
pich lag auf ausgeſpliſſenen, Berg und Tal 
bildenden Eichenbohlen, der venezianiſche 
Glaskronleuchter hing an einem daumdicken, 
roſtigen Haken unter der weißgekalkten, von 
ſich krümmenden Tragbalken geſtützten Decke, 
der geſchweifte Schreibtiſch lehnte ſich an 
eine Wand, hinter deren Tapete es raſchelte 
von herunterrollendem Kalk und Lehm. 
Dinge von geſtern, Dinge von weither waren 
in dies Haus eingezogen, das, vor andert⸗ 
halb Jahrhunderten errichtet, gewiſſermaßen 
aus dem Boden ſelbſt hervorgewachſen war, 
aus den Steinen, dem Lehm, den Bauhöl⸗ 
zern der nächſten Umgebung. Und wie die 
Sachen, ſo die Menſchen. Seit undenklichen 
Zeiten hatte ſich das Außere des Dorfs 
kaum verändert. Wohl waren ſtatt der alten 
neue Häuſer errichtet, aber in der Art der 
alten, hohe Fachwerkbauten, die manchmal 
mit Holzſchindeln verkleidet waren, manch⸗ 
mal den nackten Lehm und die geſtrichenen 
Balken ſehen ließen. Unten waren die Ställe 
für das Vieh, darüber die Wohnungen der 
Menſchen. Unter dem Dachfirſt leuchteten 
in bunteſten Farben naiv gemalte Tiere und 
Sprüche, die den frommen oder humorvollen 
Sinn des Erbauers bekundeten. Wohl durd)- 
ſchnitt jetzt die Eiſenbahn das Dorf, aber 
die Züge raſten vorbei wie Zugvögel aus 
fremden Zonen und hielten erſt in dem zwei 
Stunden entfernten Treyſa. Die Bauern 
hatten eine Abneigung gegen das Eiſenbahn⸗ 
fahren wie gegen alles, was in die Fremde 
führte oder aus der Fremde kam. Sie 
lebten wie ihre Vorväter gelebt und hielten 
feſt an allen guten und böſen Sitten. 
Unter dieſe Menſchen war das junge Paar 
eingezogen. Hier ſollte Daniel wirken. Und 
wenn kein beſonderes Ereignis den regelrech— 
ten Lauf ihres Lebens durchbrach, würden 
ſie hier alt und grau und einſtmals auf dem 
ſtillen Friedhof hinter der Kirche beſtattet 
werden. Daniel, der den Schwälmer Schlag 
von ſeiner Jugend her kannte, fühlte ſich 
ſogleich herzlich wohl unter den Leuten. 
Und die Bauern ihrerſeits waren mit dem 
neuen Pfarrer ſehr zufrieden. Der Vor- 
gänger war ein zittriges Herrlein geweſen, 
der ſeine Naſe kaum je aus dem Wollſchal 
hervorſteckte, und deſſen dünnes Stimmchen 
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in der Kirche verklang. Nun hatten ſie 
einen jungen, geradgewachſenen Pfarrer, der 
auf dem Feld und vor der Haustür freund 
lich mit ihnen ſprach, deſſen ſonore Stimme 
von der Kanzel bis zur Orgel vernehmbar 
und deſſen Ausdrucksweiſe verſtändlich war. 
Die Frauen meinten, was für ſie das größte 
Lob bedeutete, daß man ſeine Predigten in 
der Schürze nach Hauſe tragen könnte. 

Es war ein Herbſt ohnegleichen. Aus 
ihrem wolkenloſen Bett ſtieg die Sonne jeden 
Morgen empor wie ein Bräutigam aus ſei⸗ 
ner Kammer und leuchtete, ohne zu blenden, 
wärmte, ohne zu glühen. Die Luft war 
klar und von ſtählerner Friſche, daß nach 
jedem Atemzug das Blut freudiger tanzte. 
Die duftumfloſſenen fernen Hügel erhoben 
ſich in ſo wundervollen Formen, die Wäl⸗ 
der prangten in ſolcher Buntheit, die Obſt⸗ 
bäume bogen ſich ſo fruchtbeſchwert, die Wie⸗ 
ſen ſchimmerten unter tauigen Spinnweben 
ſo ſaftig grün, die Chauſſeen flogen dahin 
ſo glatt und ſtaubfrei, daß die Erde ein 
großer Luſtgarten zu ſein ſchien, geſchaffen 
für Kinder des Glücks. 

Für Kinder des Glücks hielten ſich auch 
Daniel und Marianne. In ihm war, ſeit⸗ 
dem er dieſe blühende Geliebte in ſeinen 
Armen hielt, ein neuer Menſch erſtanden. 
Es war, als wenn zugleich mit den Armen 
des jungen Weibs die Erde ſelbſt ihre 
Arme geöffnet hätte, ihn an ſich gezogen 
und ihn mit ihrer Kraft, ihrem Hunger, 
ihrem ſtarken Lebensſaft gefüllt hätte, daß 
aus dem blaſſen, gedankengenährten Träu⸗ 
mer ein tat⸗ und genußfroher Teilhaber der 
Wirklichkeit wurde. Es war eine Revolu⸗ 
tion ſeines innerſten Weſens, ſeines Fühlens 
und auch ſeines Glaubens. Verblaßt wie 
feine Furcht vor dem Leben, vor den Men 
ſchen, wie ſeine Qualen und Zweifel war 
auch der Gedanke an den am Kreuz verblu— 
teten Heiland, der für die Sünden der Welt 
gelitten hatte. Er betete zu einem neuen 
Gott und ſang ihm ein neues Lied, der die 
Welt ſo ſchön, ihn ſelbſt ſo glücklich und ſein 
junges Weib ſo köſtlich geſchaffen hatte. 

Und dieſes Herbſtes Herrlichkeit ſchien gar 
kein Ende nehmen zu wollen. Des Mor— 
gens, wenn die beiden aufſtanden und aus 
dem Fenſter ſahen, lag alles in milchigem 
Nebeldampf, und die Bäume ſtarrten von 
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weißem Reif, aber mit den erſten goldenen 
Strahlen zerfloſſen die Dünſte, ſchmolz das 
Eis, und vor ihren Augen erſtand in weni⸗ 
gen Stunden aus fahlem Grau die bunteſte 
Farbenpracht. 

So gingen die Monate wie im Fluge hin. 
Nachdem die Flitterwochen vorbei waren, 
bekam das junge Paar allerlei Beſuch. Zu⸗ 
erſt tauchte zu ihrem großen Erſtaunen 
Kandidat Schrill auf, jetzt Kollaborator eines 
altersſchwachen Pfarrers in Gilſershain. Er 
hatte den Weg zur Theologie zurückgefun⸗ 
den, und wenn auch ſein Wiſſen noch Stüd- 
werk war, ſo nahm ſein Glaube doch zu— 
ſehends zu. Von ihm hörte Daniel wieder 
etwas über ſeinen Bruder. Nachdem Fritz 
zur Witwe Zellien gezogen war, hatte er 
ein unſinniges Leben geführt, als wenn er 
ſich mit Abſicht ruinieren wollte. Schließ— 
lich war er auf Drängen ſeiner Freunde in 
eine Kaltwaſſerheilanſtalt gegangen und hatte 
dort einen etwas geiſtesſchwachen Baron 
kennen gelernt. Mit dieſem befand er ſich 
jetzt auf Reiſen. 

Außer dem Hilfspfarrer Schrill verkehrten 
noch andre Pfarrer mit ihren Frauen bei 
Klinghammers, lauter gute, harmloſe Men- 
ſchen, die für Daniel in ſeiner augenblick— 
lichen Verfaſſung gerade der Verkehr waren, 
der ihm am wohlſten tat. Ihr Geſpräch 
trübte nicht die heitere Grundſtimmung ſei— 
ner Seele, und wenn er ſich in ihrer Ge— 
genwart manchmal etwas langweilte, ſo war 
nachher das Glück, mit Marianne allein zu 
ſein, deſto größer. Mitte Januar ſetzte der 
Winter mit aller ſeiner Macht ein. Heu⸗ 
lender Nordoſtſturm umtoſte das Haus, 
dann fing es an zu ſchneien, Tag für Tag, 
Woche für Woche. Mit der trägen Lang— 
ſamkeit, in der große Maſſen ſich bewegen, 
ſanken die Flocken und türmten ſich zu ſchwe— 
ren Laſten, durch die jeden Morgen der 
Schneepflug den Weg bahnen mußte. Bald 
waren die beiden von aller Welt abgeſchnit— 
ten und ganz auf ſich angewieſen. 

Marianne ſaß den ganzen Tag in Da— 
niels Zimmer. Auf dem Lederſofa, das wie 
die ganze Einrichtung ſeines Studierzimmers 
noch aus ſeinem Elternhauſe ſtammte, hatte 
ſie ſich aus ihren buntſeidenen Kiſſen ein 
förmliches Neſt gebaut. Da hockte ſie in 
ihrem lockeren, warmen Kaſchmirgewand, in 


Hegeler: 


das ſie ſich einzuhüllen liebte, wie eine Ja⸗ 
panerin. Ein Stoß Journale, halb auf⸗ 
geſchnittene Bücher waren um ſie zerſtreut. 
Sie las ſelten etwas zu Ende. Seit ihrer 
Ehe war fie ganz dumm geworden, behaup— 
tete ſie. Und wirklich hatte alles andre für 
ſie an Intereſſe verloren. Alles Leben, alle 
Anregungen wollte ſie nur von ihrem Da⸗ 
niel haben. 

Was ihn am meiſten erſtaunte, war ihre 
Freude am Tändeln. Es ſchien, als ver⸗ 
lange ihr Weſen in dieſer tiefen Stille, die 
ſie jetzt umgab, nach Bewegung, nach Uns 
ruhe. Sie neckte ihn gern und verletzte ihn 
wohl auch durch ihre naive Offenherzigkeit. 
Manchmal dachte er, ſie ſähe in ihm nur 
den Spielkameraden und wäre ſelbſt noch 
ein rechtes Kind. Dann aber konnte ſie im 
nächſten Augenblick in ganz unmotivierte 
Traurigkeit verfallen. Mit ernſtem, faſt ver⸗ 
härmtem Geſicht ſaß ſie da und erzählte ihm 
von ihrem furchtbaren Verlaſſenheitsgefühl, 
das ſie während ihrer ganzen Jugend nicht 
losgeworden war, von ihren religiöſen Käm⸗ 
pfen, die beſonders heftig in. der Davoſer 
Zeit geweſen waren, als ſie ihre lungen— 
kranke Tante gepflegt hatte. Und dann tra⸗ 
ten bei ihr Empfindungen zu Tage, die ihn 
durch ihre ſchmerzliche Bitterkeit überraſch⸗ 
ten, und ſie entwickelte Anſichten, die er ihr 
in dieſer Reife nicht zugetraut hätte. 

So ſchüttete ſie ihm ihr ganzes Herz aus 
und ließ ihn ihre Vergangenheit miterleben. 
Er lernte ſie gewiſſermaßen aus ihren Wur⸗ 
zeln kennen. Manchmal aber, wenn ſie ſich 
auf dieſe Weiſe unterhalten hatten, konnte 
ſie ſich mitten im Erzählen unterbrechen: 
„Jetzt iſt aber die Reihe an dir! Eigentlich 
biſt du ein unheimlicher Menſch, Daniel. 
Du hörſt und hörſt, machſt manchmal hm, 
aber wie's in dir ausſieht, weiß man nie. 
Jetzt beichte du auch mal!“ 

Sie fragte ihn dann aus, nach ſeiner 
Kindheit, nach ſeinen Eltern, feinen Freun⸗ 
den, ſeiner Studienzeit. Aber er war ein 
ſchlechter Erzähler und gab nur abgebrochene 
Antworten. Gewöhnlich verſank er nach kur⸗ 
zem Anlauf in ſchweigendes Sinnen. Es 
war, als wenn eine Scheu, ein letztes Miß— 
trauen auch vor ſeinem Weib ihn daran 
hinderte, ſein Inneres bloßzulegen. Und 
immer, wenn er von der Vergangenheit 
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ſprach, wachte der Gedanke an ſeinen Bru⸗ 
der auf. Wie aus dem Boden gewachſen 
ſtand dieſer vor ihm, und etwas wie Unbe⸗ 
hagen, eine unbeſtimmte Empfindung ergriff 
ihn, als wenn ihm von ſeiner Seite noch 
mal Unheil drohte. 

Dieſe abergläubiſche Furcht ärgerte ihn. 
Sie kam ihm wie Feigheit vor, wie eine 
Unredlichkeit gegen ſeine Frau. Oft nahm 
er ſich vor, ihr zu erzählen, was zwiſchen 
ihnen beiden vorgegangen war und eine 
Ausſöhnung unmöglich machte. Aber über 
allgemeine Bemerkungen, daß ſie zu ent⸗ 
gegengeſetzte Naturen ſeien und ſich nie ver⸗ 
tragen hätten, brachte er es nicht hinaus. 
Schließlich tröſtete er ſich immer damit, daß 
die Vergangenheit tot ſei, und daß nach 
menſchlichem Ermeſſen Fritz wohl nie wieder 
in ihren Geſichtskreis treten würde. 

Der Winter war lang. Oft verging eine 
Woche, ohne daß die beiden ein fremdes 
Geſicht ſahen. Die paar Zimmer waren 
ihre Welt. Marianne empfand das als ein 
Glück, da ſie jetzt mit niemandem mehr ihren 
Mann zu teilen brauchte. Nachdem ſie ein⸗ 
mal Weib geworden, wuchs ihre Liebe und 
ihr Zärtlichkeitsbedürfnis immer mehr. In 
ihrer glücklichen Blindheit merkte ſie nicht, 
wie in ihm allmählich eine gewiſſe Unruhe 
entſtand. 

Ganz allmählich war das gekommen, dies 
Gefühl der Leere, dieſe leiſe Angſt vor ir- 
gend etwas, dies Raunen von Stimmen in 
ſeinem Innern, die ihm ſelbſt nicht verſtänd⸗ 
lich waren. Zuerſt dachte er, es ſei nur 
der Wunſch, fein Glück einmal in der Phan⸗ 
taſie zu genießen, ſich gewiſſermaßen ganz im 
ſtillen darüber klar zu werden. Doch bald 
vereinfachte ſich dieſer Wunſch zum Verlan— 
gen nach bloßer Einſamkeit. Er war zu 
plötzlich dem gewohnten Alleinſein entriſſen. 
Marianne hatte zu ſehr all ſein Denken 
und Fühlen in Anſpruch genommen. Jetzt 
war ſeine Kraft gänzlich erſchöpft. Er 
mußte zu ſich ſelbſt zurückkehren. Mit ra⸗ 
pider Schnelligkeit nahm dies Verlangen 
eine wahnſinnige Heftigkeit an. 

Eines Tags, als ſie ihn wieder mit ihrer 
gewöhnlichen Frage „Woran denkſt du jetzt?“ 
aufſcheuchte, zuckte er zuſammen, als wenn 
ihre Finger in eine blutende Wunde griffen. 
Seinem blaſſen Geſicht ein mühſames Lächeln 
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abzwingend, ging er auf ſie zu und ergriff 
ihre Hand. „Mein liebes Herz, ſei nicht 
böſe! Mißverſteh mich nicht! Aber tue mir 
den einzigen Gefallen und laß mich allein. 
Ein paar Stunden wenigſtens. Stör mich 
nicht fortwährend! Ich will gewiß gern 
alles mit dir teilen. Aber Gedanken wollen 
doch erſt gedacht ſein, ehe man ſie ausſpricht. 
Sie wollen reifen und geboren werden. 
Halbfertige Gedanken einem Menſchen aus 
dem Kopf reißen, iſt die entſetzlichſte Quä⸗ 
lerei. Haſt du denn gar nichts zu tun? 
Warum beſchäftigſt du dich nicht im Haus⸗ 
halt. Du kannſt doch nicht immer bloß von 
mir leben. Du mußt doch deine eignen Auf— 
gaben haben.“ 

Sie ſah ihn an, zu Tode erſchrocken, als 
wollte er mit einem Male ihre ganze Ge— 
meinſchaft zerbrechen. Ohne ein Wort der 
Erwiderung ging ſie hinaus. 

Daniel blieb allein. Noch einmal hörte 
er ihre Schritte auf dem Gang und blickte 
voller Angſt nach der Tür. Aber ſie ging 
vorbei; ſie ließ ihn wirklich allein. Kein 
Laut ſtörte die Stille. Er ſchloß die Augen 
halb und horchte geſpannt auf die Stimmen 
ſeines Innern, mit verhaltenem Atem, wie 
jemand, der auf eine wichtige, lang erwar- 
tete Botſchaft horcht. Und in der Tiefe ſei— 
nes Innern fand er den alten Menſchen 
wieder, der lange geſchwiegen, lange gedarbt, 
lange erſtickt geweſen war, nun aber hervor- 
kroch, ſcheu wie ein Weſen, das ſelbſt nicht 
mehr recht an ſein Leben glaubt, das aber 
ſchnell zu Kräften kam, wuchs, anſchwoll zu 
rieſenhafter Größe, das ſeine Knochen aus— 
einander und ſein Herz zuſammenpreßte. 
Angſt befiel ihn, namenloſes, furchtbares 
Grauen. Die Angſt des Wanderers, der 
plötzlich nicht mehr weiter kann und ſieht, 
daß er ſich meilenweit verirrt hat. 

Er nahm die Bibel zur Hand und begann 
zu leſen. All die alten Worte, die bekann— 
ten Sprüche und Gleichniſſe bekamen jetzt 
einen neuen Sinn. Vor ſein erſchrockenes 
Auge trat wie ein blutendes Geſpenſt die 
Geſtalt Chriſti, auf deſſen Namen er ſich 
eingeſchworen, den er täglich im Munde 
führte, und deſſen Erſcheinung allein der 
größte Hohn auf ſein bisheriges Leben war. 

Sein von Lachen, Glück und Liebesgenuß 
überſattes Herz befiel ein wahnſinniges Ver— 
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langen nach tiefſtem Leid, nach Selbſtzer⸗ 
fleiſchung, eine an Angſt grenzende Scheu 
vor ſeinem Weibe, vor ihrem Tändeln, ihren 
Liebkoſungen und ein Haß gegen ſich ſelbſt, 
Scham und Entſetzen vor dem fremdartigen 
Weſen, das er ſeit Monaten geweſen, vor 
ſeiner Sorgloſigkeit, ſeinem Übermut, ſeiner 
Selbſtzufriedenheit. Der alte, wilde Prieſter— 
zorn der Klinghammer regte ſich in ihm, der 
heilige Eifer ſeines Vaters, deſſen Leben ein 
ſteter Kampf geweſen war, ein tägliches 
Sichlosreißen aus den irdiſchen Banden und 
eine Flucht ins überirdiſche Gottesreich. 

Aber wie immer, wenn ſtarke Impulſe 
ihn aufwärts hoben, ſtellten ſich auch gleich 
die Zweifel ein, die wie Ratten an ſeiner 
Seele nagten, ob nicht alles Lug und Trug 
ſei, was da geſchrieben ſtand. 

Mit granvwollen Blick ſtarrte er nach draus 
ßen in das Flockengewoge. 

Seine Seele lechzte nach Glauben, nach 
dem ſtarken, lebendigen Glauben, der das 
innere Feuer in ihm entzündete, der die 
Verzweiflung brach, ihn führte und hielt. 

Er ſann und ſann. Alles verſank um ihn 
her. Alles, was bisher geleuchtet, getönt, 
geduftet, wurde kalt, von Todesfroſt erſtarrt. 
Alles wurde zu Salzgeſchmack auf ſeiner 
durſtigen Zunge, was ihn bisher gelabt. 
Alles wurde ekelerregend vor der einen 
brennenden Sehnſucht. Er hätte ſich ſelbſt 
gern hingegeben in dieſem Augenblick, wenn 
er hätte rufen können: Herr Gott, ich habe 
deines Geiſtes einen Hauch verſpürt! 


* * 
* 


Marianne grämte ſich, als ſie die Ver— 
änderung bemerkte, die mit ihrem Manne 
vorgegangen war. Ihr Zorn hatte ſich bald 
gelegt. Zuerſt war ſie ſich wie ausgeſtoßen 
vorgekommen. Ohne daß ſie die geringſte 
Schuld trug, hatte er ſie ſchlecht behandelt. 
Aber als ſie ſich ſeines verſtörten Ausdrucks 
erinnerte, der ſeltſamen Angſt in ſeinen Augen, 
wurde ihr klar, daß ein unwiderſtehliches 
Bedürfnis ihn getrieben hatte. Sie fand 
ſich ab. Sie wollte nicht beim erſten Schmerz 
gleich verzagen. Von nun ab ließ ſie ihn 
mehr allein, nahm, um ſich zu beſchäftigen, 
ihre Mädchenarbeiten wieder auf, ſie las, 
malte und brannte. Aber die innere Un— 
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ruhe ließ ſie nicht lange ſtillſitzen. Am 
wohlſten war ihr noch, wenn ſie in der 
Küche hantieren konnte in Geſellſchaft der 
alten Magd, einem Küchendragoner voll 
Souveränitätsgefühl, die ſie nachſichtig wie 
ein großes Kind behandelte. 

Aber was ſie auch angreifen mochte, in 
Gedanken war ſie doch immer bei ihm. Und 
ihre glücklichſten, freilich oft auch peinvollſten 
Stunden waren die nach dem Abendeſſen, 
wenn ſie bei ihm ſitzen konnte. Er gab ſich 
alle Mühe, geſprächig zu ſein. Nach dieſer 
Periode tieſſter Schwermut war eine ver- 
hältnismäßig glückliche Zeit gekommen. Da⸗ 
niel hatte ihr den „Fauſt“ vorgeleſen, und 
nie, ſo oft ſie im Theater geweſen war, hatte 
ſie eine ſo tiefe Ergriffenheit gefühlt wie 
nach dieſen Abenden. Während ſie wach im 
Bett lag und die wunderbaren Verſe in ihr 
nachklangen, war wieder dieſe anbetende, 
verehrungsvolle Liebe über ſie gekommen, 
und ſie hatte ſich geſchworen, durch alle 
Schroffheiten ſeines Charakters ſich nicht 
irre machen zu laſſen, ſondern alles von ihm 
zu dulden, um eines Tags ganz in ſeinem 
Weſen aufzugehn. 

Eines Abends ſaßen ſie wieder beiſammen. 
Am Nachmittag war Daniel bei einer Kran— 
ken geweſen. Marianne hatte ihm beim Um⸗ 
kleiden geholfen und war voll zärtlicher Auf— 
merkſamkeit für ihn geweſen. Nun ſaß ſie 
ihm erwartungsvoll gegenüber. Er rauchte 
und ſtarrte finſter in die Lampe. Die Uhr 
ſchlug halb neun. Genau dreiviertel Stun— 
den waren verſtrichen, und in dieſer Zeit 
hatte er kaum zwei Sätze geſagt. 

„Gott, Mann, ſei nicht ſo tranig!“ ſtieß 
ſie plötzlich hervor. 

Er fuhr zuſammen. „Was willſt du?“ 

„Nun, ſei nur nicht bös! Ich meine, du 
ſollſt nicht ſo bodenlos langweilig ſein.“ 

„Hättſt dir eben 'nen intereſſanten Mann 
nehmen ſollen.“ 

„Geſchieht vielleicht auch noch!“ meinte ſie 
ſpitz. 

„Ach, Herz, mach über ſo was keine 
Scherze!“ 

Sie ſprang auf und nahm ſtürmiſch ſei— 
nen Kopf in ihre Hände. „Ach, mein Dani, 
du biſt ja der liebſte, beſte Menſch von der 
Welt. Wenn du bloß nicht ſo gräßlich ver— 
ſtockt ſein möchteſt. Ach, das macht mich 
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raſend, furios!“ Sie ballte die Hände und 
ſchüttelte den Kopf, um ihm ihr innerliches 
Toben recht verſtändlich zu machen. „Ich 
geb' dir noch mal was ein! 'n Gehirn⸗ 
abführungsmittel, damit du 'nen offnen Kopf 
kriegſt. Was denkſt du bloß? Ich bin doch 
deine Frau! Ich hab doch 'n Recht auf 
deine Gedanken. Paß auf, eines Tags hab' 
ich auch meine Geheimniſſe. Da verlieb' ich 
mich in jemand anders und ſag' dir kein 
Sterbenswort. In — na, ich weiß noch nicht, 
in wen —“ 

„Kind, wenn du wüßteſt, wie mich das 
alles quält!“ 

Sie ſtreichelte ſanft ſeine Wange. „Ich 
will dich nicht quälen. Aber ſag mir, was 
du haſt.“ 

Sie hatte ſich ganz klein gemacht, ſo daß 
ihr Kopf an ſeiner Schulter lag. Eine ſo in⸗ 
brünſtige Teilnahme klang aus ihrer Stimme, 
daß er in tiefer Ergriffenheit ſie anſah: „Du 
liebes, liebes Weib! Wenn ich dich nur 
glücklich mache! Manchmal denke ich, ich 
bin deiner gar nicht wert.“ 

„Genau das denke ich auch. Alſo werden 
wir ſchon einander wert ſein. Aber das 
quält dich doch nicht. Ich will wiſſen, was 
dich quält.“ 

„Was mich quält?!“ 

„Sag's mir, Dani.“ 

Er ſah ſie zweifelnd und fragend an, mit 
ſich ſelbſt uneins. Dann ſchöpfte er tief 
Atem und ſagte haſtig: „Mich quält der 
Gedanke, daß — daß ich ein total verkehrtes 
Leben führe.“ 

„Wieſo denn?“ fragte ſie erſchrocken. 

„Ja, wie leb' ich denn? In der Haupt⸗ 
ſache meinem Vergnügen und nebenher mei- 
nem Beruf.“ 

„Aber, Dani, kann jemand treuer ſeinen 
Beruf erfüllen als du? Frag doch mal in 
deiner Gemeinde nach. So eifrig wie du —“ 

„Ach, Gott, Kind, man kann alles bis auf 
den i-Punkt erfüllen und doch feinem Beruf 
nicht treu ſein. Darüber entſcheidet allein 
mein inneres Gefühl. Nur ich allein kann 
ſagen, ob mein Beruf mich beherrſcht, mich 
erhebt, ob ich von dem einen Gedanken aus 
alles ſehe: Gott zu dienen —“ 

Sie ſchwieg einen Augenblick und ſagte 
dann: „Man kann doch Gott dienen und 
außerdem noch Menſch ſein — ich meine —“ 
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Er ſchüttelte den Kopf. „Niemand kann 
zween Herren dienen. Siehſt du, wenn ich's 
wirklich ernſt nähme, dann wäre ich nicht 
hier, ſäße nicht in dieſem bequemen Haus, 
führte nicht dies angenehme Leben eines 
Menſchen, der ſich nichts abgehn läßt. Dann 
predigte ich irgendwo den Armſten und 
Verlaſſenen das Evangelium, denen, die es 
wahrhaft bedürfen, den Verkommenen. Dann 
lebte ich da, wo das Leben ein Druck iſt, 
ein wirklicher Kampf, nicht wie hier ein ans 
genehmes Ausruhen. Ach, aber das iſt es 
nicht, was mich eigentlich quält. Das iſt 
noch viel ſchwerer.“ 

„Sag's mir!“ 

Er ſah ſie wieder an, als müßte er die 
Riegel, die ſich vor ſeine Seele legten, zu⸗ 
rückſchieben. 

„Was mich im Innerſten quält, das iſt 
das eine: daß ich nicht glauben kann. Ich 
habe nicht den ſtarken, unerſchütterlichen 
Glauben, der allein den Frieden gibt — 
nicht dieſen Glauben, der Berge verſetzen 
kann. Ach, Berge verſetzen! Nicht mal 
meine Seele kann er aus der Verzweiflung 
erheben. Es gibt Augenblicke, da zweifle 
ich an allem. An Gott. Nicht an dieſem 
dreieinigen Gott unſrer Theologie, das 
würde mich wenig kränken. Aber am Gött⸗ 
lichen überhaupt. Ich ſage mir, daß es keine 
Vermittlung gibt zwiſchen dieſer Welt und 
jener. Wir Menſchen ſind zu ewiger Blind— 
heit verdammt. Wir müſſen unſer Leben 
vollenden wie das Gras, wie alles, was 
ſeinen natürlichen Prozeß durchmacht, ohne 
Ziel, ohne Sinn. Alles, was wir erhoffen, 
ſind Illuſionen. Spiegelbilder unſres eig— 
nen Seins werfen wir in das All und hal- 
ten dieſe Schatten für Realitäten. Und 
dann ſage ich mir, daß die Religion nur 
eine Erfindung menſchlicher Dummheit iſt. 
Ein Schuft, der ſie nicht bekämpft, der die 
Menſchen noch darin beſtärkt —“ 

„Das glaubſt du wirklich?“ fragte Ma— 
rianne. 

„Es gibt Augenblicke, wo ich es glaube. 
Und das iſt furchtbar! Furchtbar! Zum 
Verzweifeln!“ Er preßte die Hand gegen 
die Stirn und ſagte: „Dann möchte man 
lieber lebendig begraben ſein als auf der 
Kanzel ſtehn. Mit jedem Wort ſpeit man 
ſich an. Ach, furchtbar!“ 
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Marianne litt mit ihm. Aber zugleich 
erſchreckte und befremdete ſie ſeine Heftig⸗ 
keit. „Das alles wirſt du überwinden,“ 
ſagte ſie. 

Er lachte bitter. „Wenn ich alt bin, was?“ 

„Ja, vielleicht wenn du älter biſt.“ 

„Wenn ich grau und kalt bin und fünf 
gerade ſein laſſe, dann vielleicht — Aber 
jetzt will ich's wiſſen. Jetzt! Jetzt! Ich 
will zur Klarheit kommen oder kaput gehn. 
Ich bin's ſatt, dies ewige Schwanken. Ich 
komme dabei zu nichts. Ich möchte meine 
Kräfte brauchen und kann's nicht, weil ich's 
nicht wage. Ach, dieſe erbärmliche Ohn⸗ 
macht!“ 

Er ſtützte den Kopf auf, und den Finger 
erhebend wie jemand, der eindringlich zu 
einem andern ſpricht, fuhr er fort mit hei⸗ 
ſerer Stimme: „Siehſt du, im tiefſten, inner— 
ſten Herzen ſage ich mir ja, daß all dieſe 
Zweifel Nonſens ſind. Da weiß ich ganz 
genau: hinter allem gibt's noch etwas! 
Hinter dem Zeitlichen ein Göttliches. Das 
weiß ich ganz genau. Aber warum ſind 
meine Zweifel ſo mächtig? Warum ſchreit's 
immer in mir: das Leben iſt ja doch ohne 
Sinn und Ziel! Iß und amüſier dich! — 
Warum? — Weil ich ſo lebe, als wenn's 
ſo wäre. Ich ſelbſt erſticke das Göttliche in 
mir. Nur wer ſich frei macht, fühlt ſich be- 
freit. Ich hänge am tieriſchen Behagen, am 
Amüſement, am ſtumpfſinnigen Vegetieren. 
Das iſt es! Das iſt es! Ich habe tauſend 
Nichtigkeiten im Kopf, deshalb kommt mir 
der Gedanke an die Nichtigkeit des Lebens. 
Es heißt: wer nicht ſein Leben verliert, 
kann es nicht gewinnen. Wer nicht haſſet 
Weib, Eltern, Kinder, kann nicht mein Jün⸗ 
ger ſein.“ 

Marianne ſah ihn erſchrocken an; in die— 
ſem Augenblick war dieſer Mann ihr wie 
ein Fremder. „Es iſt ja gerade, als ob es 
dich auch reut, daß du mich liebſt.“ 

Er legte die Hand auf ihre Schulter, und 
ſeine Augen in ihre bohrend, ſagte er: „Ja, 
Marianne, manchmal reut's mich auch.“ 

Sie zuckte zuſammen und wurde ganz 
blaß. Mit kleinen, zwinkernden Augen, wäh— 
rend ihre Zähne an der Lippe nagten, ließ 
ſie den Blick über ihn hingleiten, von oben 
bis unten. Dann fragte ſie: „Iſt das wahr, 
Daniel?“ 
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„Mein Herz, mißverſteh mich nicht! Wie 
könnte es mich reuen, daß ich dich liebe ?! 
Du biſt mir das Liebſte auf der Welt. Aber, 
das reut mich, daß — ich ſage mir: vielleicht 
liebte ich dich nicht richtig — — mißverſteh 
mich nicht! Ich bitte dich — —“ Er zog 
ſie näher zu ſich: „Du biſt ſo ſchön, Ma⸗ 
rianne, ſo ſchön! — Als ich dich ſah, da 
hätte ich knien mögen vor deiner Schönheit. 
Aber ich möchte, daß einmal der Augenblick 
kommt, wo deine körperliche Schönheit nur 
der Abglanz deiner ſeeliſchen iſt. Verſtehſt 
du, was ich ſagen will? Wir müſſen uns 
lieben, Marianne, daß wir uns erheben, ſtatt 
uns zu erniedrigen, daß wir uns befreien, 
nicht uns knechten. Als du mein wurdeſt, 
Marianne, da war meine Liebe kein klären— 
des Feuer, nur Glut, die immer neue Glut 
entzündet. Verſtehſt du, Marianne? So 
reut's mich, dich geliebt zu haben.“ 

Sie hatte den Blick geſenkt, furchtſam und 
in Nachdenken verſunken. Sie fühlte, wie 
ſich etwas Trennendes zwiſchen ſie geſchoben 
hatte, wie aus der Tiefe ſeines Weſens eine 
Welt aufgeſtiegen war, die der ihren fremd, 
in die einzutreten ſie' ſich ſträubte. Und 
etwas hatte in ſeinen Worten gelegen, was 
das Weib in ihr verletzte, als wollte er 
einen Raub an ihr begehn und ihr natür⸗— 
lichſtes Gefühl knechten. 

Er war nach ſeiner Erregung in brütende 
Schweigſamkeit verfallen. Als ſie ſpäter zu 
Bett gingen, waren ſie beide wie beſchämt 
und ſich entfremdet. Während ſie ſich ent⸗ 
kleideten, nahmen ſie ſich in acht, einander 
nahe zu kommen. Als er dann aber an 
ihr Bett trat, um ihr den Gutenachtkuß zu 
geben, löſchte ſie plötzlich das Licht, ſchlang 
ihre bloßen Arme, von denen die weiten 
Spitzenärmel herunterfielen, um ſeinen Hals 
und preßte ihn an ihren warmen Körper, 
und mit heißeren Küſſen als je zuvor ſeine 
Lippen bedeckend, flüſterte ſie: „Du mußt 
mich lieben, wie ich bin! Wie ich bin! — 
Hörſt du, wie ich bin!“ 


* * 
* 


Eines Nachmittags im Frühling machten 
die beiden ihren gewohnten Spaziergang 
zum Steinbruch im nahen Kerſtenberger 
Wald. Warmer Nachmittagsſonnenſchein 
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glänzte auf den Wieſenhängen und den hüg⸗ 
ligen Feldern. Zwiſchen den rötlichen Strei⸗ 
fen der friſch umgeackerten Erde ſchimmerten 
grüne Saatbänder. Noch ſtanden die mei⸗ 
ſten Bäume kahläſtig im braunen Duft der 
geſchloſſenen Knoſpen, nur die weißen Bir⸗ 
ken waren grünbewimpelt, und hier und 
dort prangte eine Lärche im hellen Nadel⸗ 
ſchmuck. 

Nach einer kurzen halben Stunde erreich⸗ 
ten ſie die Bank im Steinbruch, die Daniel 
hier eigens hatte aufſtellen laſſen. Es war 
ein reizender Platz, einſam und doch belebt. 
Hinter ihnen erhob ſich wie ein ſteiles Am⸗ 
phitheater die rötliche Felswand. Vor ihnen 
ſchlängelte ſich jenſeit des ſchmalen Fuß⸗ 
wegs die gleich einem Fragezeichen gebogene 
Schwalm. Man konnte die Brücke ſehen, 
auf der Chauſſee die Vorübergehenden er⸗ 
kennen und war doch ſelbſt vor allen neu- 
gierigen Blicken verborgen. 

Glückliche und ihnen teure Stunden knüpf⸗ 
ten ſich an dieſe Bank. Wie von feinem 
Blumenduft war der ſonnige Winkel erfüllt 
vom Erinnerungshauch ihrer Zärtlichkeiten. 
Hier hatten ſie ſich nach ihrem erſten Streit 
wieder verſöhnt, hier waren ihrer beider 
Namen in eine junge Buche eingeſchnitten, 
hier hatten ſie ſich ſo oft ſtürmiſch geküßt. 

Heute ſaßen ſie beide in ruhigem Sinnen 
und ſchauten auf das ſich hinter den weiten 
Wieſen erhebende Dorf. Sie zog ihm den 
Hut aus der Stirn und fragte: „Haſt du 
an deine Mutter geſchrieben?“ 

„Ich hab's natürlich vergeſſen.“ 

„Was meinſt du, ſollen wir ſie einladen?“ 

„Glaubſt du, daß ſie kommt?“ 

„Wer weiß? Jetzt, wo's warm iſt, kann 
ihr die Reiſe doch nicht ſchwer fallen.“ 

„Aber paßt dir der Beſuch auch?“ 

„Ja, gewiß. Ich hab' deine Mutter ſehr 
lieb.“ 

„Vielleicht käme ſie wirklich gern. 
muß ſich jetzt recht einſam fühlen.“ 

Marianne ſchwieg einen Augenblick, dann 
fragte ſie: „Wohnt eigentlich Fritz wieder 
bei ihr?“ 

„Nein.“ 

„Wo iſt er denn geblieben?“ 

„Ich weiß nicht.“ 

„Eigentlich müßteſt du dich doch mal nach 
ihm erkundigen.“ 


Sie 
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„Warum?“ antwortete er, die Stirn run⸗ 
zelnd. „Du weißt doch, wie wir uns ſtehn.“ 

„Immerhin, ihr ſeid doch Brüder. Du 
mußt nicht ſo nachtragend ſein.“ 

„Ich bin nicht nachtragend. Aber er und 
ich — je weniger wir voneinander wiſſen, 
deſto beſſer iſt es.“ 

„Na ja, vielleicht haſt du recht.“ 

Verworrene Gedanken voll dumpfer Furcht 
rührten Daniels eben noch ſo ruhiges Seelen⸗ 
innere auf. „Wie kommſt du eigentlich auf 
Fritz?“ fragte er. 

„Wie ich darauf komme?“ Sie dachte 
nach. „Herz, ich weiß wirklich nicht. Es 
ſchoß mir ſo durch den Kopf. — Aber, weißt 
du was, ich hab' Durſt, wir könnten nach 
Schlierbach gehn und bei der Maaßen eine 
Taſſe Kaffee trinken.“ 

„Warum willſt du denn auf einmal zur 
Maaßen und nicht in den „‚Stern“?“ 

„Ach Gott, man kann doch mal ene kleine 
Abwechſlung haben.“ 

Während ſie die Richtung nach dem Nach⸗ 
bardorf einſchlugen, Marianne ſtets zwei 
Schritte machend, während er einen machte, 
beſchäftigte ſie ſich noch immer mit ihrem 
Schwager. 

Aus dem behaglichen Schlummerneſt ihrer 
Seele waren die Gedanken aufgeflattert zu 
der unruhvollen Zeit vor einem Jahr. Wie 
hatte ſie ſich damals gequält und geängſtigt! 
Und nun hatte ſich alles ſo friedlich gelöſt. 
Eine ſtille, ſturmgeſchützte Bucht, lag das 
Leben vor ihr. Sie war glücklich. Doch 
ein wenig einförmig erſchien ihr auf einmal 
dies Glück. Wie alles wohl geworden wäre, 
wenn ſie den andern Bruder genommen 
hätte, dachte ſie. 

Das neue Gaſthaus der Frau Maaßen 
war freilich eine Abwechſlung, doch keine 
gute. Außer der Wirtſchaft betrieb die Be- 
ſitzerin noch einen ländlichen Kramladen, und 
die enge Nachbarſchaft der Heringe war 
dem Kaffee ſchlecht bekommen. Mit langen 
Geſichtern ſaßen die beiden in der nach fri— 
ſchem Kalk riechenden guten Stube, und 
Marianne, die zuerſt den Heringsgeſchmack 
als Braſilaroma verteidigt hatte, gab ſchließ— 
lich zu, daß der Kaffee ungenießbar war. 

Als Daniel, um zu bezahlen, in die Gaſt— 
ſtube ging, fand er die Wirtin im Geſpräch 
mit einem Reiſenden, dem ſie ihre Not 
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wegen der verweigerten Konzeſſion des Bier⸗ 
ausſchanks klagte. Der Reiſende pflichtete 
ihr bei und fchimpfte auf die Neidhämmel 
von Bauern, die nichts Neues aufkommen 
laſſen wollten. 

„Herr Pfarr', ſind Sie vielleicht der Herr 
Bruder vom neuen Inſpektor auf Schwarz⸗ 
haſel?“ fragte die Frau ihn. „Ich möchte 
ſprechen, es iſt 'ne Familienähnlichkeit vor⸗ 
handen.“ 

„Von welchem Inſpektor?“ erwiderte 
Daniel arglos. i 

„Von dem Herrn Inſpektor Klinghammer. 
Er war erſt geſtern mit dem Herrn Baron 
von Florsheim hier. So'n ſchöner großer 
Herr. Die Herren haben ſich auch in die 
Liſte eingetragen.“ 

Daniel ließ ſich die Petitionsliſte geben 
und las darauf in ſeines Bruders breiter 
Schrift deſſen Namen. 

„Nicht wahr, es iſt freilich der Herr Bru— 
der? Er hat ja auch zum Herrn Baron 
geſagt, daß er aus Urdenbach wäre. Und 
der Herr Pfarrer ſtammen doch auch da— 
her?“ | | 

„Ja, ja,“ murmelte Daniel und ftarrte 
den mit der ſtumpfen Feder hingekritzelten 
Schnörkel an, der das Papier zerriß. 

Wie eine dunkle Flut war das Blut in 
ſein Hirn geſchoſſen, die Gedanken taumel⸗ 
ten durcheinander. Herr von Florsheim⸗ 
Schwarzhaſel — das war ein benachbartes 
Patronat, zwei oder drei Stunden entfernt. 
Auf einmal ſtand der Bruder wieder vor 
ihm, wie hinterm Baum hervorgeſprungen. 
Vor einer Viertelſtunde hatten ſie noch von 
ihm geſprochen, und er hatte ſich gefreut, 
daß er weit weg, irgendwo in der Fremde 
war. 

Während er ganz verſtört das Blatt noch 
in der Hand hielt, dachte er: Zu Marianne 
ſag' ich nichts! Ich will nicht mehr an ihn 
denken. Für mich iſt er tot. 

Mit verfärbtem Geſicht ging er hinüber. 

„Wo haſt du ſo lange geſteckt?“ fragte 
Marianne. „Du biſt ja ganz blaß — was 
fehlt dir?“ 

„Nichts. Der Kaffee iſt mir ſchlecht be— 
kommen. Wir wollen nur machen, daß wir 
an die friſche Luft kommen.“ 

Aber während ſie ſich anzog, fiel ſein 
Blick auf eine Karte der Umgegend an der 
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Wand. Ihm ſchien, als läſe er dort den 
Namen Schwarzhaſel. 

„Was ſuchſt du?“ 

„Nichts — Schwarzburg.“ 

Sie ſtand neben ihm und half ſuchen. 

„Sucht der Herr Pfarrer Schwarzhaſel?“ 
fragte in dieſem Augenblick die Wirtin, die 
den Kopf durch die Tür ſteckte. 

„Ach, Unſinn!“ Und förmlich zuſammen⸗ 
zuckend, fuhr er haſtig fort: „Hören Sie 
mal, Ihr Kaffee war einfach miſerabel. 
Wenn Sie uns ſo 'ne Brühe noch mal vor⸗ 
ſetzen, ſind wir's erſte und letzte Mal bei 
Ihnen geweſen.“ Die ganz verblüffte Wir⸗ 
tin ſtehn laſſend, ging er hinaus. 

„Warum fragte ſie dich denn nach Schwarz- 
haſel?“ 

„Ich weiß nicht.“ 

Marianne ſchüttelte den Kopf und ging, 
ohne ſeinen Arm zu nehmen, neben ihm her. 
Über ihnen war der Himmel noch ſo heiter 
wie vorhin, die ſonnige Abendluft war er⸗ 
füllt vom muntern Gezwitſcher unſichtbarer 
Vögel. Aber die Stimmung der beiden 
hatte ſich gänzlich verändert. Warum be⸗ 
lügt er mich? dachte ſie aufgebracht. „Was 
fehlt dir eigentlich?“ fragte ſie nach einer 
Weile. 

„Der Kaffee iſt mir ſchlecht bekommen. 
Weiter nichts.“ 

„Ach, wenn du doch bloß die Wahrheit 
ſagen wollteſt!“ 

„Was?!“ Betroffen, mit finſterem Geſicht 
ſah er ſie an. „Wenn ich dir ſage, daß es 
nichts iſt, dann haſt du mir zu glauben, 
verſtanden?“ 

„Aber ich weiß, daß du mich belügſt,“ ſtieß 
ſie erregt hervor. Sie ſah, wie er zuſam⸗ 
menzuckte. 

Den Eichenſtock mit der Fauſt umpreſſend, 
bohrte er die Zwinge in den glatten Chauſſee— 
boden. Ein fahler Glanz lag in ſeinen 
Augen. Er holte ein paarmal Atem und 
ſagte wie erſtickt: „Du weißt nicht, was du 
red'ſt — — Wir wollen uns nicht zanken 
— — Beruhige dich erſt!“ 

Dann wandte er ſich zum Gehn, und ſie 
folgte ihm, eingeſchüchtert von der furcht— 
baren Starrheit ſeines Blicks, aber zugleich 
noch heftiger erregt. 

Auf dem ganzen Heimweg wechſelten ſie 
kein Wort mehr. Beim Hauſe angekommen, 
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erkannten fie auf der Vortreppe den Kolla⸗ 
borator Schrill. 

„Ich habe einen größeren Bummel ge⸗ 
macht,“ ſagte dieſer, „da wollte ich Ihnen 
auf dem Heimweg doch wenigſtens guten 
Tag ſagen.“ 

„Denken Sie etwa, daß wir Sie gleich 
wieder ziehen laſſen werden?“ erwiderte 
Marianne. „Sie bleiben natürlich bei uns 
zu Tiſch.“ 

Nach einigem Hin und Her nahm Schrill 
an. Er hatte das Abendeſſen bei Kling⸗ 
hammers ohnehin als ſicher in Berechnung 
gezogen. | 

Marianne ging ins Schlafzimmer, um ſich 
umzukleiden. Warum hat er mich belogen? 
dachte ſie voll ſchmerzlichem Zorn. Was iſt 
mit Schwarzhaſel? — Ihre Gedanken, die 
nicht den geringſten Anhalt hatten, ergingen 
ſich in allen möglichen wirren Vermutungen, 


wie ein Hund, der die Fährte verloren hat, 


kreuz und quer in die Irre rennt. 

Daniel hatte ſeinem Gaſt eine Cigarre 
angeboten und ſchritt unruhig im Zimmer 
auf und ab, ohne auf deſſen Geſpräch zu 
achten. Sobald er mit Marianne allein 
war, wollte er ſein Unrecht eingeſtehn. Es 
galt ja keine Schuld zu verheimlichen. Nur 
um ſeine unruhigen Gedanken zum Still- 
ſchweigen zu bringen, hatte er nicht von ſei⸗ 
nem Bruder geſprochen. Aber dieſe Ge— 
danken waren nicht ſtill, ſondern zu wahren 
Ungeheuern angewachſen. 

Marianne erſchien in einem loſen Haus⸗ 

gewand, an dem vom Hals bis zu den Fü— 
ßen weiße Spitzen herunterfielen. Ihr Ge⸗ 
ſicht glänzte vor Friſche. „Nun, was gibt's 
Neues?“ fragte ſie mit ihrem heiterſten Lä— 
cheln, ſich dem Beſucher gegenüber ins Sofa 
niederlaſſend. 
Nach einigem überlegen erzählte dieſer, 
daß ihm Bismarck auf fein letztes Geburts⸗ 
tagsgedicht ein Dankſchreiben habe zu teil 
werden laſſen. 

„Das müſſen Sie uns zeigen. Sie haben 
es doch bei ſich?“ 

„Sollte ich es bei mir haben? — Ich 
will mal ſehen.“ Während er ſein ſtolzes 
Lächeln mühſam zu unterdrücken ſuchte, holte 
er aus der Bruſttaſche den in Wachstuch 
eingewickelten Brief hervor, der in Kanzlei— 
ſchrift einige Dankworte an „Euer Wohl— 
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geboren“ und darunter den Namenszug des 
Fürſten enthielt. 

„Darauf können Sie aber ſtolz ſein.“ 

„Ja, wenn ich denke, daß der alte Bis⸗ 
marck mein Gedicht ſelbſt geleſen hat. Oder 
vielleicht hat er's gar vorgeleſen?!“ Schrill 
wiſchte ſich über die rote Stirn, als wenn 
ihm bei dieſer Vorſtellung ganz ſchwindlig 
würde. 

„Iſt es eigentlich 'ne eigenhändige Unter⸗ 
ſchrift oder nur ein Stempel?“ fragte Da⸗ 
niel, indem er den Brief betrachtete. 

„Stempel? Was — Stempel?“ fragte 
Schrill gekränkt. „Na, ich denke doch, eigen⸗ 
händige Unterſchrift.“ 

„Aber ſelbſtverſtändlich!“ ſagte Marianne. 
„Das ſieht doch 'n Blinder. Wie kommſt 
du nur darauf, daß es ein Stempel ſein 
ſoll?“ fragte ſie, ihren Mann mit glänzend 
kühlen Augen betrachtend. „Du biſt wohl 
eiferſüchtig?“ 

Sie ſtand dicht neben Schrill, der den 
Brief nicht losgelaſſen hatte, ihre weißen, 
ſchlanken Finger berührten faſt ſeine unge⸗ 
pflegte Hand. 

„'s muß hübſch fein, fo ein Talent zu be⸗ 
ſitzen. Man kann doch vielen Leuten damit 
Freude machen.“ 

„Das ſtimmt, Frau Pfarrer. Aber mit 
dieſem Reimſchmieden habe ich auch manche 
liebe Stunde verbummelt. Sonſt ſäße ich 
vielleicht ſchon im Amt —“ 

„Ach, was ſchad't das! Die Leute, die ſo 
früh zu was kommen, bleiben auch meiſtens 
da ſtehn.“ b 

Um Gottes willen, was iſt ihr? dachte 
Daniel, der ſeine Frau noch nie ſo geſehen 
hatte. 

Das Mädchen kam herein und bat, zu 
Tiſch zu kommen. 

Daniel war ziemlich ſchweigſam, um ſo hei⸗ 
terer und liebenswürdiger gab ſich Marianne. 

Und nachdem Schrill den erſten Heiß— 
hunger geſtillt hatte, kam auch er ganz ge— 
mütlich ins Plaudern. Er erzählte aus ſei— 
ner Studentenzeit. In Marburg hatte er 
nur zwei Semeſter ausgehalten, deſto länger 
aber in Erlangen, getreu dem Bibelwort: 
Suche das Heil zu erlangen! 

Über den alten Witz brach er in ein ſo 
heitres Lachen aus, daß er ſich beinahe an 
einem Stück Aal verſchluckt hätte. 
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„Na, aber Ihr Heil beitand nicht bloß im 
Studieren!“ meinte Marianne luſtig. 

„Gott ſei Dank — ich wollte ſagen: leider 
Gottes nicht!“ 

„Sagen Sie nur ruhig: Gott ſei Dank! 
Der Metro hört's ja nicht.“ 

„Ach, Frau Pfarrer, mit Ihnen kann man 
doch wenigſtens ein menſchliches Wort ſpre⸗ 
chen. Ich geſtatte mir.“ 

„Proſt!“ ſagte ſie, mit ihm anſtoßend. 

Nach dem Eſſen gingen ſie wieder ins 
Wohnzimmer. Und hier wurde Schrill noch 
aufgeräumter. Unter der neuen geiſtlichen 
Würde trat der fidele Bruder Studio im⸗ 
mer mehr hervor. Mit rauher Baßſtimme 
deklamierte er ſeine Gedichte, trank un⸗ 
menſchlich viel Bier, erzählte von ulkigen 
Studentenſtreichen, von Kommerſen und Men⸗ 
ſuren. 

Marianne hing an ſeinen kugelrunden 
Augen, an ſeinem Mund, in deſſen ſtruppi⸗ 
gem Schnurrbart die Biertropfen zitterten, 
als wenn fie das ſchönſte Gemälde betrach- 
tete. Für Daniel hatte ſie keinen Blick übrig. 
Nur als die Rede auf Menſuren kam, fragte 
ſie: „Haſt du mal eine geſehen?“ 

„Nein, nie.“ 

„'s iſt ja auch wahr, du kannſt kein Blut 
ſehen,“ meinte ſie ſpöttiſch. 

Es war ſchon elf, als der Gaſt ſich ver⸗ 
abſchiedete. Marianne lud ihn zum baldigen 
Wiederkommen ein, und er verließ das Haus 
in gehobenſter Stimmung mit der Über⸗ 
zeugung, daß es keine reizendere Pfarrers⸗ 
frau gäbe als Frau Klinghammer, und daß 
er ſelbſt einen ganz phänomenalen Eindruck 
auf ſie gemacht habe. 

Nachdem ſie dem Gaſt hinausgeleuchtet 
hatten, ſagte Daniel, die Hand ſeiner Frau 
ergreifend: „Iſt dir's recht, wenn wir noch 
einen Augenblick aufbleiben?“ 

„Schön! Bleib du auf, ich bin todmüde. 
Gute Nacht.“ 

Und ohne ſich auf weitere Erörterungen 
einzulaſſen, verließ ſie das Zimmer. 

Daniel blieb am offenen Fenſter ſtehn. 
Auf der Dorfſtraße ging der Hilfspfarrer, 
ein ſchwarzer Schatten im bläulichen Mond— 
licht. Mit dem Spazierſtock ſchlug er mäch— 
tige Quinten und Terzen in der Luft, und 
ſein luſtiges Pfeifen ſchrillte gegen die ſchlum— 
merden Häuſer. 
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Den ganzen Abend über war Daniel an 
innerer Angſt beinahe erſtickt. 

Jetzt aber, wo er allein war, ergriff ihn 
wahres Entſetzen. Seine Frau, die wie ein 
Teil ſeines Selbſt geweſen, war ihm heute 
abend wie eine Fremde erſchienen, ſchlimmer 
— wie eine Feindin! Jedes ihrer Worte 
war ein Stachel gegen ihn geweſen. Und 
wie hatte ſie dagegen den Gaſt behandelt? 
Warum das alles? 

Aber er wußte ja den Grund. Während 
heiße Scham ihn befiel, machte er eilige 
Schritte. Er wollte ſie wecken, ſein Unrecht 
eingeſtehn. Aber die Klinke ſchon in der 
Hand haltend, blieb er ſtehn. Der Gedanke 
an ihr ſchroffes Weggehn hielt ihn zurück. 

Er warf ſich aufs Sofa und dachte nach. 
Und je länger er grübelte, deſto mehr wurde 
ſein urſprüngliches Gefühl von komplizierten 
Erwägungen überwuchert. 

Wenn er zugab, daß er gelogen hatte, 
mußte er dann nicht auch ſagen, warum er 
es getan? Mußte er nicht den Streit mit 
ſeinem Bruder erzählen? Und jetzt ſollte 
er das tun, nachdem er ſo lange geſchwiegen? 
Ihm fiel ein, wie höhniſch ſie geſagt hatte: 
„Du kannſt ja kein Blut ſehen.“ Damit 
hatte ſie ihn an der wundeſten Stelle ge— 
troffen. Nun ſollte er ſich ſelbſt gewiſſer⸗ 
maßen der Feigheit bezichtigen und ſich in 
ihren Augen erniedrigen. Es war nicht 
Eitelkeit allein, die ihm dies unerträglich 
machte, vielmehr die Furcht, dadurch ſein 
Glück zu zerſtören. Dies Beſtreben menſch— 
licher Schwäche, ein vorhandenes Geſchwür 
lieber immer wieder zu verkleben, ſtatt es 
gründlich auszuſchneiden. Er beſchloß, ſich 
gegen Marianne keine Verſtimmung merken 
zu laſſen, ſondern heiter und harmlos zu 
ſein, als wäre nichts geſchehen. Dann würde 
auch ſie das Geſchehene am erſten vergeſſen. 

Aber wie, dachte er plötzlich, wenn Fritz 
wirklich auftaucht? Wir können ihn bei 
Bekannten treffen, oder er ſelbſt beſucht 
uns. Was dann? Von jäher Angſt er— 
griffen, ſprang er auf. Jetzt ſagte er ſich, 
daß er ſich unbedingt mit Marianne aus— 
ſprechen müſſe, jetzt fühlte er, daß das un⸗ 
möglich war. Ruhelos ſchritt er auf und 
ab, immer mehr in grübelnde Gedanken ver— 
ſinkend, wie jemand, der in einen Sumpf 
geraten iſt, nur deſto tiefer darin untergeht. 
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In tiefſter Seele mit ſich unzufrieden, ver⸗ 
ließ er endlich das Zimmer. 

Lange Zeit hatte Marianne auf dem Bett⸗ 
rand geſeſſen und das Kerzenlicht ange⸗ 
ſtarrt; die falſche Luſtigkeit, die fie den 
Abend zur Schau getragen, hatte ſie noch 
ſchneller als ihre Kleider abgelegt. Nun 
horchte ſie nach der Tür hin, ſehnſüchtig, 
ob er nicht käme. Es raſchelte unterm Bett, 
ſie begann ſich zu fürchten. Am liebſten 
wäre ſie jetzt zu ihm ins Zimmer gelaufen. 
Aber der Gedanke, daß er durch ſeine Lüge 
dies alles heraufbeſchworen hatte, hielt ſie 
zurück. Frierend legte ſie ſich endlich ins 
Bett, während ſich neuer Groll in ihre 
Sehnſucht miſchte. Als ſie nach langer Zeit 
ſeinen Schritt hörte, löſchte ſie ſchnell das 
Licht und ſchloß die Augen. Doch trotz 
ihres Zorns wartete ſie geſpannt auf den 
Augenblick, wo Daniel, wie jeden Abend 
ſonſt, ihr noch einmal die Hand geben 
würde. Aber er entkleidete ſich und warf 
ſich ſeufzend ins Bett, ohne ſich nach ihr 
umzuwenden. — 

Am nächſten Morgen beim Anziehen fragte 
Marianne ihren Mann: „Nun, wie iſt dir 
der Abend bekommen?“ 

„Ausgezeichnet. Es war aber auch wirk- 
lich famos.“ 

Sie ſah ihn mit großen Augen an und 
fragte nicht weiter. 


* % 
* 


Wenige Tage ſpäter erfuhr Marianne 
durch einen Zufall von ihrem Vater, wo 
Fritz ſei. Es ginge ihm ſehr gut, erzählte 
der Apotheker, zu dem ziemlich unſelbſtän⸗ 
digen Baron ſtünde er mehr im Verhältnis 
eines Freunds als eines Untergebenen. 

Marianne wurde ganz blaß, ſo regte dieſe 
Mitteilung ſie auf. 

Als ſie ſpäter mit ihrem Manne allein 
war, fragte ſie ihn: „Warum haſt du mir 
nicht geſagt, daß dein Bruder auf Schwarz— 
haſel iſt?“ 

„Woher weißt du das?“ fragte er er— 
ſchrocken. 

„Von Papa. Aber warum haſt du's mir 
damals nicht geſagt?“ 

„Ich hatte keine Luſt, von Fritz zu ſpre— 
chen.“ 
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„Deshalb brauchteſt du mir doch nichts 
vorzulügen.“ 

„Wie?!“ 

„Jawohl! Ich fragte dich, ſuchſt du 
Schwarzhaſel? Da ſagteſt du nein — 
Schwarzburg —, daß du mich für ſo dumm 
hältſt!“ ö 

Er verteidigte ſich nicht, aus Schuldgefühl 
und um keinen Zank heraufzubeſchwören. 
Sie ſtarrte vor ſich hin, maß ihn nur manch⸗ 
mal mit einem finſtern Blick. Dieſer ſtumme 
Groll war ſchlimmer als der heftigſte Streit. 
Wie zwei Mahlſteine arbeiteten ihre Ge⸗ 
danken, die langſam eine Illuſion nach der 
andern zerrieben. Sie ahnte den Grund 
ſeiner Lüge. Er war eiferſüchtig auf Fritz. 
Das empörte ſie noch mehr als ſeine Lüge 
ſelbſt. Sie fühlte ſich beleidigt und ernie⸗ 
drigt in ihrer Liebe zu ihm. Und er ſelbſt 
war von ſeiner Höhe geſtürzt. Sie hatte 
oft unter ſeinem Weſen gelitten, ſich bedrückt 
und unfrei gefühlt. Aber immer hatte ſie 
dabei zu ihm aufgeſchaut, er war für ſie 
die Richtſchnur ihres Lebens geweſen. Sie 
hatte ihre Wünſche bezwungen und an ſich 
gearbeitet, um ſich ihm ganz anzupaſſen. 
Und nun entdeckte ſie plötzlich dieſe Unlauter⸗ 
keit, dieſe Niedrigkeit ſeines Empfindens. 
Und der eine Fleck trübte jetzt ihre ganze 
Vorſtellung, die eine Lüge ließ ſie an allem 
zweifeln. In ihre Enttäuſchung und ihren 


»Schmerz miſchte ſich der Hader ihrer zurück— 


gedrängten Natur. Wenn er nicht beſſer 
als ſie war, was ſollte ſie ſich dann nach 
ihm richten? Das ſagte ſie ſich nicht klar, 
aber ſie fühlte doch, daß etwas Unreines 
und Häßliches in ihr erwacht war. 

Sie verſöhnten ſich bald wieder. Das 
heißt, ſie begruben ihren Groll unter Küſſen. 
Aber weil Daniel ihr nicht die ganze Wahr⸗ 
heit ſagte, ſondern, wie ſtets, bei halben 
Andeutungen blieb, war auch ſie nicht be⸗ 
friedigt. Immer wieder, bei jedem noch ſo 
geringen Streit, brach die Erinnerung an 
dieſen Vorfall wieder auf und verunglimpfte 
ſein Bild in ihrer Seele. 

Kurze Zeit darauf erlitt Marianne einen 
Unfall, der ihr beinahe das Leben gekoſtet 
hätte. Sie glitt auf der Treppe aus und 
fiel in eine ſchwere Ohnmacht. Als in der 
Nacht ſich Blutungen und heftige Schmerzen 
einſtellten, wurde der Arzt geholt. Dieſer 
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ſtellte feſt, daß fie ſeit drei Monaten, ohne 
es zu wiſſen, guter Hoffnung war. Im 
Laufe des Tags ſtieg ihr Fieber zu einer 
gefährlichen Höhe. Aus Marburg wurde 
telegraphiſch ein Spezialiſt herbeigerufen, der 
eine ſchwere Operation an ihr vollzog. Da 
fie nicht chloroformiert wurde, litt ſie ent- 
ſetzlich. Ihr Leben wurde noch im letzten 
Augenblick erhalten, aber ſeine Hoffnung auf 
ein Kind mußte Daniel auf lange Zeit hinaus 
begraben. Ein wahres Todesgrauen vor 
der Mutterſchaft war in Marianne nach 
dieſem Unfall zurückgeblieben. Nachdem ſie 
ſich zuerſt ziemlich ſchnell erholt hatte, blieb 
ſie dann wochenlang noch ſehr geſchwächt. 
Im Winter brachte Daniel ſie nach dem 
Süden. Friſch und geſund kehrte ſie von 
dort zurück, ſchöner als früher und von 
neuer Sehnſucht zu ihrem Mann erfüllt. 
Der blaue Himmel ihres erſten Ehefrühlings 
ſchien ihnen wieder zu lachen, und alle Wol- 
ken ſchienen zerſtreut. 

Und doch war es nicht mehr jo wie frü- 
her. Unmerklich war ſie für ihren Mann 
eine andre Frau geworden, nicht inſofern 
ſie ihn nicht mehr liebte, ſondern als er für 
ſie nicht mehr das Weſen war, aus dem ihr 
Weſen ſeine ganze Nahrung ſog, und in das 
es ſchrankenlos hinüberfloß. 

Sie hatte ſeine Schwächen erkannt und 
ſah in ihm nicht mehr ihr Vorbild. Dazu 
war ſie unter dem Einfluß ſeiner Verſchloſſen— 
heit ſelbſt verſchloſſen und einſam geworden. 
Einſam, wie ſie als junges Mädchen geweſen; 
das leidenſchaftliche Verlangen nach einer 
ſtarken Hand, die ſie führte und hielt, war 
nicht in Erfüllung gegangen. Notgedrungen 
mußte ſie ihren eignen Weg gehn, der ſie 
immer weiter von ihrem Mann abführte. 

Während ihrer Abweſenheit hatte die alte 
Frau Klinghammer ihrem Sohn den Haus— 
halt geführt. Sie blieb auch nach der Rück— 
kehr, indem ſie ſich in einigen Zimmern ihre 
eigne Wohnung einrichtete. 

Da in Marianne das Bedürfnis nach Ge— 
ſelligkeit erwacht war, hatte das Ehepaar im 
Sommer ziemlich viel Verkehr. Nicht nur 
mit den Geiſtlichen der Umgegend, ſondern 
auch mit den Beamtenfamilien aus der nahen 
Stadt. 

Eines Tags bekamen ſie eine Diner— 
einladung von ihrem Patron, dem Herrn 
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von Bodenhauſen, der für kurze Zeit auf 
ſein Gut zur Sommerfriſche eingezogen war. 

Freudeſtrahlend kam Marianne damit zu 
ihrem Mann. 

„Ich möchte lieber, daß wir nicht an⸗ 
nähmen,“ ſagte dieſer nach kurzem Nach— 
denken. 

„Warum denn nicht?“ 

„Es kann ſein, daß wir Fritz dort tref⸗ 
fen.“ 
„Aber was ſchadet das? Treffen müſſen 
wir ihn doch mal, da oder dort. Und wenn 
das auf einer größeren Geſellſchaft geichieht, 
iſt es noch das Beſte. Ihr ſagt euch höflich 
guten Tag und macht, daß ihr auseinander 
kommt.“ Sie ſah ihn erwartungsvoll an. 
Als er immer noch ſchwieg, fuhr fie reſig⸗ 
niert fort: „Natürlich, wenn's dir peinlich 
iſt, gehn wir nicht. Aber, offen geſtanden, 
finde ich deine Eiferſucht auf Fritz etwas 
kindiſch.“ 

„Nein, wir wollen gehn,“ ſagte er ſchnell. 
„Im Grunde haſt du ganz recht. Da wir 
ihm auf die Dauer doch nicht entgehn, iſt 
es beſſer, wir treffen ihn dort als wo an⸗ 
ders. Aber wie kannſt du mir nur ſo was 
Lächerliches wie Eiferſucht zutrauen?!“ 

„Was iſt denn der Grund?“ 

„Ach, du weißt, Fritz iſt mir einfach fatal. 
Ein Menſch, den ich nicht ausſtehn kann. 
Außerdem gab's doch den Streit zwiſchen 
uns.“ 

„Aber das ſind doch mehr als zwei Jahre 
her.“ 
„Na ja. Alſo ſprechen wir nicht mehr 
davon. Im Grunde iſt es mir ganz gleich⸗ 
gültig, ob wir ihn treffen oder nicht.“ 

Aber je näher der Tag kam, deſto uner⸗ 
träglicher wurde ihm der Gedanke an dies 
Wiederſehen, deſto mehr drängte ſich ihm 
das Gefühl auf, daß damit neues Unheil 
begönne. Mit offenen Augen lief er ins 
Unglück. — 

In mäßigem Tempo rollte ihr noch neuer, 
gut gefederter Wagen über die glatte Chauſſee, 
der Schwälmer Burſch auf dem Bock machte 
keine üble Figur, und ſie brauchten ſich nicht 
zu ſchämen, als ſie auf der Freitreppe des 
Schloſſes von einem galonierten Diener in 
Empfang genommen wurden. 

Während Marianne in irgend einem Zim— 
mer verſchwand, blieb Daniel vor dem gro— 
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ßen Spiegel ſtehn und ſuchte ſich die Karte 
mit dem Namen ſeiner Tiſchdame. Ein an⸗ 
genehmer, leicht moderiger Geruch, wie er 
alten Landhäuſern eigentümlich iſt, herrſchte 
auf dem hohen, weißgekalkten Flur. 

Nach einigen Augenblicken kam Marianne 
mit heiterm Lächeln zurück. Dann trat ſie 
mit neugierig unbefangener Miene, wie man 
etwa den Saal einer Bildergalerie betritt, 
in das vom Diener geöffnete Zimmer und 
dirigierte geſchickt ihren Mann durch die 
ſchon ziemlich ſich drängenden Gäſte zur 
Frau des Hauſes hin, einer unermüdlich 
lächelnden, weißlockigen Dame mit gepuder⸗ 
tem Geſicht. Während Daniel von Herrn 
von Bodenhauſen in ein Geſpräch verwickelt 
wurde, unterhielt Marianne ſich mit ihr. 
Dabei ließ ſie zugleich die Blicke umher⸗ 
ſchweifen. 

Es war eine buntgemiſchte, teils elegante, 
teils ſpießbürgerliche Geſellſchaft. Viele 
Damen in ausgeſchnittener Toilette und Her⸗ 
ren in Uniform oder Frack. Doch inmitten 
der Farbigkeit fiel ihr Frau Superintendent 
Trautwetter in der Staatstoilette von ſchwar⸗ 
zer Seide auf. Nahe dabei ſtanden ihre bei⸗ 
den Töchter, ganz in weißem Tüll, mit 
Korallenketten um den Hals und Margeriten 
im Haar. Hilfspfarrer Schrill verſuchte 
ihnen offenbar den Hof zu machen. Von 
Zeit zu Zeit fuhr er durch ſein geöltes Haar 
und vergrub dann feine Hand in dem Weſten⸗ 
ausſchnitt. Marianne dachte, daß das für 
ſein Vorhemd unmöglich gut ſein könne. 
Noch andre Bekannte entdeckte ſie überall 
da, wo ſie ein grelles Kleid oder einen 
ſchlecht ſitzenden Rock ſah. 

Plötzlich fühlte ſie ſich von einer andern 
Frau beobachtet, einer auffallend hübſchen 
Brünette, etwas größer als ſie, etwas älter, 
mit weichen Zügen, die eben noch gedämpft, 
jetzt erſtaunt zu ihr herüberlachte. Dieſer 
fröhliche Blick rief im Nu die Erinnerung 
an einen Sommer in St. Moritz in ihr wach. 

„Verzeihung, gnädige Frau, wer iſt die 
Dame?“ * 

„Meine Nichte, Julie von Bouhaben.“ 

„Julie — ja, dann kenn' ich ſie wirklich.“ 
Eilig ging ſie auf ihre Freundin zu, die ihr 
ſtrahlend entgegenkam. 

„Marianne!“ 


„Julchen!“ 
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„Wie kommſt du hierher?“ 

„Ja, wie fomnıjt du hierher?“ 

„Mit meinem Mann.“ 

„Ich auch. Ich bin bei meinem Onkel zu 
Beſuch. — Nein, daß wir uns hier wieder⸗ 
treffen! — Erzähl doch, wie geht's dir 
denn? Du haſt dich gar nicht verändert. 
Biſt noch ebenſo ſchlank wie früher. — Aber 
ſetz dich. Wie geht's dir denn?“ 

Sie ſelbſt, die überſchlanke Julie von da⸗ 
mals, die ſo flink beim Tennis den Bällen 
nachlaufen konnte, war ein wenig voller ge⸗ 
worden. In ihren Bewegungen lag jetzt 
ein ausgeſprochen weiblicher Charme und 
dämpfte ihre ehemals ſo kecke Munterkeit, 
die beim Erzählen freilich gleich wieder 
durchbrach. 

Über vier Jahre hatten die beiden ſich 
nicht geſehen, und ſo viel war in dieſer Zeit 
paſſiert, daß ſich gar nicht ſo ſchnell alles 
erzählen ließ. 

„Iſt dein Mann auch hier?“ fragte Ma⸗ 
rianne. 

Frau von Bouhaben zeigte auf einen 
Herrn in einem niedrigen Lehnſtuhl, der die 
Beine übergeſchlagen hatte, ſo daß man ſeine 
ſchwarzen, rotgetüpfelten Strümpfe ſehen 
konnte. Er ſchien das große Wort zu füh⸗ 
ren und bewegte eifrig ſeine blaßgelben, 
mit dicken Siegelringen geſchmückten Hände. 
Marianne war enttäuſcht, ſein Geſicht mit 
der kahlen Stirn und den bis auf den Rock⸗ 
kragen fallenden blonden Haaren glich dem 
eines unreifen Jungen. 

„Er iſt Maler, nicht wahr?“ 

„Das ſieht man ihm wohl an?“ 

„Nein, aber du heſt mir's gejagt.“ 

„Als wir uns verlobten, war er noch ein 
harmloſer Leutnant. Erſt ſpäter iſt er um⸗ 
geſattelt.“ 

Julie hatte ihren Mann in Berlin kennen 
gelernt, war aber bald nach ihrer Heirat 
mit ihm nach München übergeſiedelt, wo ihr 
ſtändiger Wohnſitz war. Den Sommer ver⸗ 
brachten ſie zum erſtenmal hier auf dem 
Gut ihres Onkels. 

Die beiden waren mitten im beſten Schwat— 
zen begriffen, als ſie durch einige eben ein— 
tretende Gäſte getrennt wurden, die Frau 
von Bouhaben mit Beſchlag belegten. 

Daniel hatte indeſſen den Superintenden— 
ten und den Metropolitan begrüßt. 
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„Iſt Ihre liebe Frau nicht mitgekom⸗ 
men?“ fragte Frau Trautwetter ihn. 

„Da ſteht ſie ja.“ 

„Wo denn?“ Frau Superintendent ſetzte 
das Pincenez auf. „Ich kann ſie wirklich 
nicht ſehen.“ 

In dieſem Augenblick kam Marianne und 
ſagte Trautwetters und dem Metropolitan 
guten Tag. 

„In Ihrem ausgeſchnittenen Kleid habe 
ich Sie gar nicht erkannt, liebe Frau Kling⸗ 
hammer.“ 

„Hat's mich ſo verändert?“ 

„Das nicht. Aber — es iſt ſo ungewöhn⸗ 
lich bei uns, wenn eine Pfarrersfrau aus⸗ 
geſchnitten geht.“ 

„Ich wollte hier nicht auffallen.“ 

„Ihr Mann und Sie reißen uns ho— 
mines rustici heraus,“ meinte der Super⸗ 
intendent gutmütig. „Aber vom Amtsbruder 
Schrill hätte ich doch auch erwartet, daß er 
im Frack käme.“ 

„Um Himmels willen! Gleich nach dem 
Examen habe ich meinen Frack“ — er wollte 
ſchon ſagen „verſetzt“, verbeſſerte ſich aber 
noch: „verſchenkt.“ 

„Da iſt Fritz,“ wandte ſich Daniel leiſe 
an ſeine Frau. . 

Der Leutnant ſtand gerade im Rahmen 
der Türöffnung auf der Terraſſe und ſprach 
mit einem kahlköpfigen, rotwangigen Herrn 
von etwas gebückter Haltung, der einen 
Krimſtecher in der Hand hielt. 

In dieſem Augenblick bat der Hausherr 
zu Tiſch. Während Marianne Julie zu⸗ 
nickte, die von ihrem Onkel geführt wurde, 
ſah ſie, daß ihr Schwager Daniel anhielt 
und ihm mit ſteif gekrümmten Ellbogen die 
Hand hinſtreckte. Gleich darauf kam Fritz 
auf ſie ſelbſt zu, machte eine kurze Verbeu— 
gung und ſagte im Ton knappſter Höflich— 
keit: „Darf ich gnädige Frau bitten, zu 
Tiſch?“ 

Sie verbarg ihren Schreck und ſchob kurz 
entſchloſſen ihre Fingerſpitzen unter ſeinen 
Arm. An der Tafel war ihr Nachbar zur 
Rechten ein Artilleriehauptmann, mit dem 
ſie bald ins Geſpräch kam, da Fritz ſich 
offenbar nicht um ſie kümmern wollte. 

Nach der Suppe brachte der Hausherr 
einen kurzen Toaſt aus, worin er den Offi— 


zieren, den Civiliſten, den Weltkindern unde 
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den Kindern Gottes einige Süßigkeiten ſagte. 
Nachdem man angeſtoßen, meinte Mariannes 
Nachbar: „Ich bin geſpannt, wieviel Toaſte 
noch folgen.“ 

„Warum? Haben Sie Angſt?“ 

„Na, bei all der Geiſtlichkeit —“ 

„Soviel ich weiß, ſind gar keine Tiſch⸗ 
redner drunter. Mein Mann zum Bei⸗ 
ſpiel würde in große Verlegenheit kommen, 
wenn —“ 

„Sit Ihr Herr Gemahl denn —?“ 

„Mein Mann iſt Pfarrer.“ 

„Ja, ich bitte wirklich auf den Knien um 
Verzeihung!“ 

„Aber warum?“ erwiderte ſie, über die 
ehrliche Beſtürzung herzlich lachend. 

„Etwas ſind gnädige Frau aber auch 
ſelbſt ſchuld. Es iſt ſo gar nichts — ſo — 
Gnädige Frau haben ſo was Charmantes —“ 

„Ja, ſoll ich denn wie 'n Sauertopf aus- 
ſehen?“ 

„Gott bewahre, nein! — Alſo Sie ſind 
wirklich nicht böſe, meine gnädigſte Frau?“ 

„Keine Idee!“ 

Nachdem der Hauptmann noch verſichert 
hatte, daß er im Grund auch ein tief reli⸗ 
giöſes Gemüt ſei und nichts lieber höre als 
eine gute Predigt, ging die Unterhaltung 
bald wieder ihren flotten Gang. 

Ein leichter Luftſtrom, der vom Park 
durch das lockere Gewebe der Vorhänge 
drang, liebkoſte Mariannes Wangen, ihre 
nackten Schultern. Die bräunlichen Kerzen⸗ 
flammen des Lüſterweibchens, der hohen, 
vielarmigen Leuchter ſchaukelten ſich, warfen 
zuckende Lichter auf die ſilbernen Tafelauf⸗ 


ſätze, ließen die hellen und dunklen Blüten 


der leichten Roſenguirlanden, die von der 
Decke bis zu den Enden der Tafel gewun⸗ 
den waren, durchſichtig erglühen. Und gegen 
dieſen ſilbernen, purpurnen, goldenen Glanz 
hob ſich wunderbar das dunkle Grün der 
mächtigen Baumgruppen und der lapislazuli— 
blaue, ſchon dunkelnde Abendhimmel ab. 
Der heitere Glanz, der Anblick der ele⸗ 
ganten Menſchen, das Bewußtſein der eig— 
nen Eleganz, das alles verſetzte Marianne 
in die glücklichſte Stimmung. Ihr in der 
Einförmigkeit des Dorflebens verſchlafenes 
Blut rollte leichter und freudiger. Von Zeit 
zu Zeit nickte ſie ihrem Mann zu, der ſich 
mit ſeiner Dame offenbar ganz gut unter- 
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hielt, und in ihrem ſtrahlenden Lächeln ſchien 
die Frage zu liegen: Iſt es nicht reizend 
hier? Hatte ich nicht recht, daß wir uns 
glänzend amüſieren werden? 

Der Hausherr, der ihr ſchräg gegenüber 
neben Julie ſaß, ſcherzte über ihre Freund⸗ 
ſchaft mit ſeiner Nichte. Er drohte, eifer⸗ 
ſüchtig zu werden, denn die kurze Zeit, die 
Julie hier ſei, habe er ein beſonderes An⸗ 
recht auf ſie. Aber Frau von Bouhaben 
erklärte, ihre Freundſchaft mit Marianne ſei 
noch viel älteren Datums, allerbeſten Falls, 
wenn ihr Onkel ſich danach benähme, könne 
er mit in den Bund aufgenommen werden. 
Gleich für die nächſte Zeit verabredeten die 
Frauen ein Wiederſehen, Landpartien ſoll⸗ 
ten arrangiert werden, man wollte Tennis 
ſpielen und Boot fahren — glückliche Aus- 
ſichten auf einen heitren, ſchönen Verkehr, 
wie ſie ſich ihn immer gewünſcht, eröffneten 
ſich für Marianne. 

Als der Sekt kam, wandte ſie ſich in 
einem plötzlichen Entſchluß an ihren Schwa⸗ 
ger. Es ſchien ihr dumm, unliebenswürdig, 
einfach taktlos, daß ſie da nebeneinander 
ſaßen und ſich nicht anſahen. Während 
leichte Befangenheit ihrer Stimme einen ge⸗ 
dämpften Klang gab, ſagte ſie: „Ich habe 
ſelten einen fo ſchönen Saal geſehen. In 
der ganzen Umgegend gibt's, glaub' ich, 
kaum einen ähnlichen.“ 

Eine Sekunde lang ſah Fritz ſie finſter 
an. Dann erwiderte er ruhig: „Der Herren⸗ 
ſaal auf Schwarzhaſel iſt in ſeiner Art ſchö— 
ner. Da iſt alles wirklich alt. Ich meine, 
an Ort und Stelle gealtert. Dieſe ganze 
Einrichtung ſtammt ja von geſtern.“ 

„Sie iſt doch unmöglich neu?“ 

„Aber in neuſter Zeit hierher gebracht. 
Vor 'nem Jahr war ich mal hier, da lag 
das ganze Neſt wie 'ne leere Scheuer. Da 
in der Ecke verwahrte der Forſtmeiſter das 
Wildbret, weil's ſo hübſch kühl war.“ 

„Wie ſind Sie eigentlich nach Schwarz— 
haſel gekommen?“ 

„Wie ich dahin gekommen bin?“ 

„Ja, ich wußte gar nicht, daß Sie auch 
Landwirt ſeien.“ 

„Das iſt doch die Sache des Barons. — 
Der hat mich gebeten, die Adminiſtration 
ſeines Guts zu übernehmen.“ 

„Sie ſtehn ſehr gut mit dem Baron?“ 
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„Hervorragend! Wie mit 'nem Freund.“ 

„Das iſt doch außerordentlich angenehm.“ 

„Gewiß. — Ja, Glück muß der Menſch 
haben. — Ich hab' ja auch Pech genug ge⸗ 
habt — nicht wahr, gnädige Frau?“ 

Dies eine Wort und ſein aufflammender 
Blick fielen wie Feuerfunken in Mariannes 
Seele. Sie zuckte zuſammen, düſtere Gluten 
ſtiegen in ihrem Innern empor. 

Während ſie lächelte und ſich zu ſammeln 
ſuchte, durchſchoß ſie der Gedanke: Iſt es 
möglich, daß er mich noch liebt? und neue 
Glut färbte ihr Geſicht. 

Nach kurzem Schweigen ſetzte Fritz die 
Unterhaltung in gleichgültigem Tone fort. 
Marianne antwortete kurz, mit geſenktem 
Blick, ohne zu wagen, dieſe ihr ſo wohl⸗ 
bekannten und ſie immer wieder erſchrecken⸗ 
den Augen anzuſehen. 

Man ſtand bald auf. Ein Teil der Ge⸗ 
ſellſchaft begab ſich auf die Terraſſe, andre 
zerſtreuten ſich in die Nebenzimmer. Fritz 
geleitete Marianne zu ihrem Mann. Da 
aber ſehr bald Frau von Bouhaben ſie fort⸗ 
holte, blieben die Brüder allein. 

Der Park war durch Lampions und Pech— 
flammen erleuchtet. Bunte Lüſter umrahm⸗ 
ten die Ufer des Teichs, auf dem, geängſtigt 
durch den Feuerſchein, Schwäne mit gebauſch⸗ 
ten Flügeln ruderten. Die milde Sommer⸗ 
abendluft trug Reſeden⸗ und Heliotropduft 
von den nahen Beeten auf die Terraſſe. 
Dort hatten in bequemen Stühlen aus ameri⸗ 
kaniſchem Rohrgeflecht die beiden Frauen 
Platz genommen inmitten eines Kreiſes mun— 
terer Menſchen. Sie hatten ihre Erlebniſſe 
austauſchen wollen, doch war das ganz un⸗ 
möglich. Der Strudel der allgemeinen Uns 
terhaltung verſchlang jedes beſondere Ge— 
ſpräch. Man lachte, ſtritt, witzelte, ſchwatzte 
durcheinander von tauſend Dingen in ober- 
flächlicher, aber doch charmanter Weiſe. Es 
war ein Kreis von überall her. Ein paar 
Damen von den umliegenden Gütern, einige 
Offiziere, die vom Frankfurter Rennen ge— 
kommen waren, eine junge Bremerin, die in 
München Malerei trieb und dadurch mit 
Bouhabens bekannt geworden war, die bei— 
den Fräulein von Loboſitz, niedliche Wiene— 
rinnen, die bei einem Onkel, einem General, 
zu Beſuch waren und ſich da ſchrecklich lang— 
weilten. Heut' abend waren ſie luſtig und 
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übermütig wie junge Katzen, erregten durch 
ihre unglaublichen Behauptungen allgemeine 
Luſtigkeit und chokierten ernſthaft nur Fräu⸗ 
lein von Adlersfeld, eine etwas blümerante 
alte Jungfer. 

Marianne und Julie waren die einzigen 
verheirateten Damen in dem Kreis und bei 
weitem die hübſcheſten. Marianne war raf- 
ſiger, nervöſer, mädchenhafter als Frau von 
Bouhaben. Dieſe aber in ihrer glanzvollen 
Toilette von ſcharlachroter Seide mit einem 
ſchweren Diamantkollier um den weißen, 
vollen Hals beſaß den ganzen Reiz des reich 
erblühten Weibs. Ihr huldigten alle, vom 
alten Herrn von Bodenhauſen bis zu der 
kleinen Hermance von Loboſitz. Sie war 
lieb zu allen, nachſichtig ſelbſt gegen die 
Kecken, ſtreng zu keinem und wußte doch 
durch ein leichtes Zuſammenſchrecken ihrer 
langbewimperten braunen Augen jeden allzu 
gewagten Ton der Unterhaltung zu dämpfen. 

Das junge Volk hatte den Hausherrn ſo 
lange gequält, bis er zum Tanz aufſpielen 
ließ, und als nun die erſten Klavierklänge 
ertönten, flog alles nach dem Saal hin. 

Marianne fand ihren Mann in dem neben 
dem Saal liegenden Zimmer, wo ſich der 
ernſthaftere Teil der Geſellſchaft zuſammen— 
gefunden hatte. Die Frau des Hauſes, die 
mehrere Seelen in ihrer Bruſt vereinigte 
und bald hier, bald dort, am liebſten aber 
doch bei den Geiſtlichen war, der Super: 
intendent mit feiner Familie, der Metro⸗ 
politan, Hilfspfarrer Schrill, der ſich Kom- 
pottſauce über ſein Vorhemd gegoſſen hatte 
und nun die Hand gar nicht mehr aus dem 
Weſtenausſchnitt heraus bewegte, ſie alle 
ſaßen da um einen großen runden Tiſch mit 
ſo wichtigen Mienen, als wären ſie nicht zu 
einer fröhlichen Geſellſchaft, ſondern zu einer 
ſchweren Beratung geladen. 

Ehe Marianne Platz nahm, ſagte ihr Mann 
zu ihr: „Übrigens ſprach ich mit Fritz.“ 

„Etwas Beſonderes?“ 

„Wie man's nimmt. Er erkundigte ſich 
nach Mutter, ſprach davon, daß er ſie doch 
mal aufſuchen müſſe —“ 

„Und du haſt ihn darauf eingeladen?“ 

„Es ließ ſich nicht umgehn. Was meinſt 
du dazu?“ 

Sie blickte nachdenklich in den Saal hin— 
über, wo die tanzenden Paare ſich drehten. 


Hegeler: 


„Ich meine auch, auf die Dauer hätt's ſich 
nicht umgehn laſſen.“ 

„Aber ob dieſer Verkehr nicht wieder zu 
Unannehmlichkeiten führt?“ 

„Wieſo?“ fragte ſie, plötzlich den Kopf 
erhebend. „Es liegt ja an uns, daß wir 
ihn ſo geſtalten, wie es uns paßt.“ 

Als ſie ſich ſetzte, rückte der Metropolitan 
kaum zur Seite und ſprach dann über ihren 
Kopf weg mit dem Superintendenten. Wäh⸗ 
rend Marianne, ohne an der Unterhaltung 
teilzunehmen, auf die Muſik lauſchte, kam 
aus dem Saal ein Leutnant, der vorhin auf 
der Terraſſe neben ihr geſeſſen hatte. 

„Meine gnädigſte Frau, darf ich die Ehre 
haben?“ 

„Ich möchte lieber nicht tanzen. 
Sie nicht böſe.“ 

„Ich komme als Abgeſandter von Frau 
von Bouhaben. Wir möchten gern ein Carré 
bilden.“ 

Schon wollte ſie ſich erheben, als ihr 
Blick auf die finſtere Miene Daniels fiel. 
„Wirklich, ich — entſchuldigen Sie mich, 
bitte!“ 

„Merk—würdig!!“ brummte der Metro⸗ 
politan dem im Saal verſchwindenden Offi⸗ 
zier nach. 

„Nicht wahr,“ ſagte die Frau Superinten⸗ 
dent lebhaft, „das hätte er ſich doch wohl 
von ſelbſt ſagen können, daß eine Pfarrers⸗ 
frau nicht tanzt.“ 

„Aber, liebes Herz,“ warf ihr Gatte 
ſchüchtern ein, „der Herr iſt von außerhalb, 
vielleicht herrſchen da andre Sitten.“ 

„Übrigens iſt das Tanzen doch keine 
Sünde,“ ſagte Marianne kühl. „Selbſt nicht 
für eine Pfarrersfrau.“ 

„Sünde?!“ erwiderte Frau Superinten⸗ 
dent. „Man verſagt ſich eben in unſerm 
Stande mancherlei.“ 

Zu dem Klavierſpieler im Saal hatte ſich 
jetzt ein Geiger geſellt, und immer neue 
Weiſen ertönten. Hier in dem kleinen Zim— 
mer wurden immer neue wichtige Dinge er— 
örtert. 

Marianne langweilte ſich. Traurigkeit 
und Empörung hatten ſie ergriffen. Sie 
ärgerte ſich über ihren Mann, der ihr mit 
keinem Wort zu Hilfe gekommen war. Da 
ertönte plötzlich eine Melodie, die ihre Ner- 
ven aufs höchſte erregte. Vor Jahren hatte 
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ſie ſie einmal gehört, entſtellt, von elenden 
Dorfdudlern mißtönend geſpielt, die ihr aber 
ſeitdem noch oft, wachend und im Traum, 
im Ohr geklungen hatte. Und während die 
Geige in hellſten Tönen wie eine Frauen⸗ 
ſtimme girrte und lachte und die dunkleren 
Tonfluten des Klaviers aufbrauſten, ſtand 
vor Marianne immer deutlicher die Erinne⸗ 
rung, wie ſie ſich nach dieſer ſelben Melodie 
in den Armen ihres Schwagers gedreht 
hatte, ſo wild und leidenſchaftlich wie nie 
in ihrem Leben. Mit großen Augen ſtarrte 
ſie auf die vorbeiflutende Menge. Da ge⸗ 
wahrte ſie ihren Schwager. Er tanzte mit 
Julie. Kaum erblickt, war er verſchwunden. 
Aber ein unſinniger Schmerz ergriff Mar 
rianne. Ein Schmerz wie Eiferſucht und 
Empörung. 

Den ganzen Abend wurde ſie das Gefühl 
nicht wieder los. 


* * 
* 


Die alte Frau Klinghammer und Ma— 
rianne ſaßen ſich am Fenſter des Wohn⸗ 
zimmers gegenüber. Frau Klinghammer 
ſtrickte an einem grauen Strumpf. Von 


Zeit zu Zeit blickte ſie geſpannt auf die 


Dorfſtraße, nur einen kurzen Moment, dann 
richtete ſie ihre kummervollen Augen wieder 
auf den Strumpf und bewegte die klappern⸗ 
den Nadeln. 

Sie hatte heute Geburtstag. Fritz hatte 
geſtern abend geſchrieben, er würde ſie Mit⸗ 
tags beſuchen. Doch war er ausgeblieben, 
ohne Nachricht zu ſchicken. 

„Es wird ihm doch nichts paſſiert ſein?“ 

„Warum denn gleich ans Schlimmſte den— 
ken?“ erwiderte Marianne. 

„Ja, was ſoll's denn ſonſt ſein?“ 

„Er hat irgend eine Abhaltung bekom— 
men.“ 

„Aber dann hätt' er doch 'n Boten ſchicken 
können.“ 

„Vielleicht kommt er auch noch.“ 

Doch Marianne glaubte ſelbſt nicht daran. 
Die alte Frau tat ihr leid. Und ohne es 
ſich zuzugeben, war ſie ebenſo geſpannt wie 
dieſe. Jeder hallende Schritt auf der Hof— 
treppe ließ ſie zuſammenfahren. 

Nach einer Weile kam Daniel herein und 
ſagte, man könne Fritz wohl kaum noch er— 
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warten. 
laſſen. 

Für ſeine Mutter bedeutete das Spazieren⸗ 
fahren immer ein an Luxus grenzendes Ver⸗ 
gnügen. In der Hoffnung, ihrem Sohn auf 
der Landſtraße zu begegnen, machte ſie ſich 
eilig zurecht. 

Marianne blieb zu Haus. Sie ſchob vor, 
Briefe ſchreiben zu müſſen. Im Grunde 
war ſie nur ſchlechter Laune und wollte 
allein bleiben. 

Nachdem die beiden fort waren, ſetzte ſie 
ſich an den Schreibtiſch. Die Tinte war 
eingetrocknet. Sie hätte in das Zimmer 
ihres Manns gehn müſſen, um neue zu 
holen. Energielos blickte fie aus dem ge⸗ 
öffneten Fenſter. Vor dem Bauernhaus 
gegenüber hielt ein niedriges Wägelchen, in 
das quiekende Schweine eingeladen wurden. 
Derlei Vorgänge waren ihr täglicher Anblick. 
Sie machte das Fenſter zu und ſetzte ſich 
aufs Sofa. 

Über dem Kamin hing ein Spinngewebe. 
Das ärgerte ſie. Alles ärgerte ſie heute. 
Im Spiegel ſah ſie ihr eignes Bild, die 
dunkelumränderten Augen, den ſchmerzlich 
verzogenen Mund, ihr heliotropfarbiges 
Kleid. Wie lächerlich, dieſe elegante Toi— 
lette! Zur Geburtstagsfeier hatte ſie es 
angezogen. Für wen? Für ihre Schivieger- 
mutter? Für Daniel, der ſie überhaupt 
nicht angeſehen hatte? Und für wen beſaß 
fie all die andern koſtbaren Toiletten, die 
nur zum Ausbürſten aus dem Schrank ge— 
nommen wurden? Für wen war ſie hübſch? 
Für wen war ſie reich? Dies Geld war 
ja doch nur eine Quelle des Argers und 
der Sorge für ihren Mann, der am liebſten 
die Zinſen gar nicht angerührt, ſondern allein 
von ſeinem knappen Gehalt gelebt hätte. 

Sie dachte an Daniel. Der ärgerte ſie 
am meiſten. Seit Wochen bat ſie ihn, Bou⸗ 
habens einen Beſuch zu machen. Immer 
hatte er Ausflüchte. Überhaupt, ſo ſchlecht 
wie in der letzten Zeit hatte er ſie noch nie 
behandelt. Den ganzen Tag über hockte er 
bei ſeinen Büchern. Sobald ſie in ſein 
Zimmer kam, machte er ein Geſicht, daß ſie 
beim erſten Wort ſchon allen Mut verlor. 
Und als ſie ſich über die Langeweile beklagt, 
hatte er erwidert: „Unterhalt dich doch ein 
bißchen mit Mutter!“ 


Er habe den Wagen anſpannen 


324 


Zornig ging Marianne im Zimmer hin 
und her. Da hörte ſie Hufſchlag auf der 
Straße. Als ſie aus dem Fenſter ſah, ge⸗ 
wahrte ſie ihren Schwager. 

Er lüftete den Hut und fragte nach ſeiner 
Mutter. 

Auf ihre Einladung, näher zu treten, ritt 
er nach kurzer Überlegung um das Haus 
herum. 

Marianne ſagte dem Mädchen, es ſolle 
von neuem Kaffee machen, und öffnete ſelbſt 
die Hoftür. 

Fritz führte den ſchweißglänzenden Fuchs, 
der aus dem Maul große Schaumflocken 
ſchlenkerte, zum Stall. Er entſchuldigte ſich 
wegen ſeines Zuſpätkommens. Im letzten 
Augenblick waren alle möglichen Hinderniſſe 
eingetreten. 

Da der einzige Knecht fort war, beſorgte 
er ſelbſt ſein Pferd, das mit zornigen Augen 
in dem fremden Stall ſtand und das auf- 
geſchüttete Stroh verſtreute. 

„Nehmen Sie ſich in acht,“ ſagte Fritz 
zu der näher tretenden Marianne. „Er iſt 
momentan aufgeregt.“ 

„Warum denn?“ 

„Er hat was mit der Peitſche gekriegt.“ 

Als Fritz über einen Feldweg trabte, hatte 
er auf der Landſtraße ſeinen Bruder und 
ſeine Mutter in dem Wagen erkannt. Sein 
erſter Gedanke war, die beiden einzuholen. 
Aber bei der Vorſtellung, Marianne allein 
zu treffen, verbarg er ſich hinter einem 
Zwetſchenbaum und ließ den Wagen vorbei— 
rollen. Seit langem hatte ihn dieſer Ge— 
danke verfolgt, Marianne einmal allein vor 
ſich zu haben und zur Rede zu ſtellen. Dies 
Gefühl von Rachſucht und Liebe war noch 
immer in ihm lebendig. Er wollte ihr die 
Wahrheit ſagen, ihr Dinge ins Geſicht ſchleu— 
dern, daß ihr die Luſt vergehn ſollte, noch 
einmal mit einem Mann wie mit ihm zu 
ſpielen. 

Während die Wut ſeine Adern auf der 
Stirn anſchwellen ließ, ſtieß er bei jedem 
bitteren Gedanken ſeinem Pferd die Sporen 
in die Weichen. Jetzt im rechten Winkel 
aufſteigend, jetzt hinten ausfeuernd, hatte das 
wütende Tier alles verſucht, ſeinen Reiter 
abzuwerfen, der mit eiſernem Schenkeldruck 
ſich im Sattel hielt, in deſſen Freude über 
die Bändigung dieſes Tieres ſich der Ge— 
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danke miſchte, ebenſo eines Tags die Frau, 
die ihn verſchmäht hatte, zu meiſtern und 
ſie den Herrn fühlen zu laſſen. 

Marianne öffnete die Haustür. „Treten 
Sie ein, aber ſtoßen Sie ſich nicht!“ 

„Wahrhaftig,“ ſagte er, mit krummem 
Rücken durch den niedrigen Gang eintretend, 
„wer hier wohnt, muß ſich viel bücken. Es 
iſt ein Haus für demütige Leute.“ 

Ehe er ins Zimmer trat, bat er, ſich 
waſchen zu dürfen. 

Marianne führte ihn ins Fremdenzimmer. 
Während ſie allein war, fühlte ſie wieder 
die alte Antipathie gegen ihn erwachen. Was 
für eine dumme Redensart, dachte ſie. Kann 
daß ſeine Schloßgänge höher ſind. 
Aber wenigſtens ſind wir hier Herren im 
Haus und keine Untergebenen. 

Als er eintrat, ſtand ſie vor dem Spiegel. 
Mit einer lebhaften Bewegung drehte ſie 
ſich nach ihm um. „Was trinken Sie, Kaffee 
oder ein Glas Wein?“ 

„Das iſt mir wirklich gleich. Alſo Kaffee, 
wenn ich bitten darf. Ich ſoll Sie übrigens 
von Frau von Bouhaben grüßen. Sie war 
vor ein paar Tagen hier, ohne jemand zu 
treffen. Sie fragt, wie es mit dem Tennis— 
ſpielen iſt?“ 

„Gern,“ ſagte Marianne erfreut. „Wann 
hat ſie denn am beſten Zeit?“ 

„Eigentlich immer. Die Frau hat alles 
im Überfluß — auch die Zeit. Wann Sie 
kommen, ſie wird ſich immer freuen.“ 

„Sie ſehen ſie wohl oft?“ fragte Marianne 
mit dem ſchnellen Augenaufſchlag, der bei ihr 
charakteriſtiſch war. 

„Ziemlich oft! 
Frau.“ 

Er betrachtete Marianne, und bei ihrem 
Anblick verſchwanden die brutalen Abſichten, 
mit denen er gekommen war. Wie ſie da 
ſaß mit dieſem verſchloſſenen und doch ſo 
graziöſem Ausdruck in dem edlen Geſicht, 
wurden mit einem Male all die guten und 
demütigen Gefühle, die er eine Zeitlang für 
ſie gehegt hatte, in ihm wach. 

„Eſſen Sie keinen Kuchen?“ fragte ſie nach 
kurzem Schweigen. „Von Ihrer Mutter 
Geburtstagskuchen.“ 

„Ich danke.“ 

„Aber vielleicht ein Butterbrot?“ 

„Ja, wenn Sie mir das geben wollten.“ 


Sie iſt eine charmante 


Daniel Klinghammer. 


Während fie hinausging, verfinſterte ſich 
ſein Geſicht. Sollte er ſich von dieſem Ma⸗ 
donnenausdruck nasführen laſſen? Er hatte 
ſchon einen andern Ausdruck auf ihrem Ge⸗ 
ſicht geſehen. Und der war ebenſo echt. 

Sie kam zurück, brachte Brot, Butter und 
Schinken. Während er aß, ſprachen ſie über 
gleichgültige Dinge. In ſeltſamer Befangen⸗ 
heit blickte Marianne auf die Uhr. Sie 
hoffte, die beiden würden bald zurückkehren, 
und hoffte auch das Gegenteil. 

Mit einem plötzlichen Ruck hatte Fritz den 
Teller zurückgeſchoben und lehnte ſich im 
Sofa zurück. 

„Was iſt?“ fragte ſie erſtaunt. 

Die warmen Strahlen der Nachmittags⸗ 
ſonne fielen ſchräg ins Zimmer, und um⸗ 
zittert von dieſem rotglühenden Duft ſaß 
Marianne vor ihm, ſo hinreißend ſchön, daß 
ihn ein plötzlicher Schreck ergriff. „Das 
hätte ich nicht gedacht, daß wir uns ſo ein⸗ 
mal gegenüberſitzen würden. Ich hatte mir 
geſchworen, Sie nie wiederzuſehen.“ 

Sie ſchwieg, während ein leiſes Zittern 
ſie befiel. Nach kurzem Schweigen fragte 
ſie: „Eſſen Sie nicht noch etwas? Sonſt 
laſſe ich abräumen.“ 

„Sie eine Pfarrersfrau! Meines Bru⸗ 
ders Frau! Mein Gott, wenn mir das da⸗ 
mals einer geſagt hätte — ich hätte ihn aus⸗ 
gelacht.“ 

Marianne ſtand auf und ging, ihn mit 
einem vorwurfsvollen Blick ſtreifend, ins 
Nebenzimmer. 

Nach einigen Augenblicken kam ſie mit 
einer Cigarrenkiſte wieder. „Ich weiß nicht, 
wie ſie ſind —“ 

Dieſe Art, ihn zu überhören, reizte ihn. 
Während das Mädchen kam und abräumte, 
maß er Marianne mit trotzigen Blicken. 

Sie blickte auf die Uhr und fing von ſei⸗ 
ner Mutter an zu ſprechen. 

Aber mitten in ihre Worte hinein ſagte 
er: „Ich habe mich noch gar nicht bei 
Ihnen bedankt. Denn eigentlich ſind Sie 
an meinem Glück ſchuld. Damals in Ur⸗ 
denbach war ich auf dem beſten Wege, zu 
verkommen. Ich war ſo herunter, daß ich 
oft dachte, es ſei das Beſte, mir eine Kugel 
durch den Kopf zu ſchießen. Aber erſt als 
es mir ganz elend ging, ſah ich ein, daß 
ich doch noch Anſprüche ans Leben ſtellen 
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konnte. 
arbeitet.“ 
„Sehen Sie, ſo iſt noch alles zum guten 


Und da habe ich mich heraufge⸗ 


ausgeſchlagen!“ ſagte ſie mit ſchwachem 
Lächeln. 
„Ja. Sie haben mich ganz herunter⸗ 


gebracht. Und dann habe ich mich herauf⸗ 
gearbeitet — Ihnen zum Trotz. Ich dachte, 
ſoll ich einer Frau wegen zu Grunde gehn? 
Das wäre doch ſchon —“ Er drehte die 
Cigarre in ſeinen Fingern, daß das Deckblatt 
ſich kniſternd löſte. 

„Sie haben das Vergangene verwunden, 
und wir wollen es nicht wieder aufrühren. 
Nicht wahr?“ 

„Verwunden? Ich habe nichts verwunden. 
Ich liebe Sie noch ebenſo wahnſinnig und 
toll wie je.“ 

Marianne war aufgeſprungen; blaß aus 
ihren ſchwarzgewordenen, tränengefüllten 
Augen ihn anſtarrend, ſagte ſie bebend: 
„Das iſt niederträchtig, mir das zu ſagen. 
Entſchuldigen Sie, wenn ich Sie allein 
laſſe.“ 

Sie ſchob zitternd den Stuhl unter den 
Tiſch und ſchritt, am ganzen Körper bebend, 
zur Tür. 

„Da wir uns wohl nie wiederſehen, be⸗ 
antworten Sie mir eine Frage!“ 

Das Geſicht der Tür zuwendend, die 
Klinke ſchon in der Hand, fragte ſie hart: 
„Was wollen Sie?“ 

„Warum laufen Sie jetzt feige davon? 
Sie wiſſen, daß Sie mir Rechenſchaft ſchul⸗ 
dig ſind.“ 

„Ich Ihnen?“ 

„Ja, und davor haben Sie Angſt. 
Tugendhaftigkeit iſt ja nur Feigheit.“ 

„Ich Angſt?!“ ſagte ſie, höhniſch näher 
kommend und ihn mit zornigen Blicken meſ⸗ 
ſend. „Vor ihnen am wenigſten.“ 

„Ja, doch, Sie haben Angſt. Sie können 
mir ja nicht mal ins Auge ſehen — ſolche 
Angſt haben. Sie. Sie haben mit mir ge— 
ſpielt — ein Spiel auf Leben und Tod! 
Wenn ich mir 'ne Kugel durch den Kopf 
geſchoſſen hätte, kein Menſch hätte ſchuld 
gehabt als Sie. Und das wiſſen Sie. Und 
wenn Sie einen Funken Gewiſſen haben, 
dann ſtehn Sie mir jetzt Rede.“ 

„Worüber?“ 

„Warum Sie mit mir geſpielt haben!“ 


Ihre 
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„Ich habe nicht mit Ihnen geſpielt!“ 

„Was! Sie haben nie was von meiner 
Liebe gemerkt? Sie haben ſie nie mit Zu⸗ 
geſtändniſſen geſchürt?“ 

„Nie! Nie!“ 

„Ach!“ ſchrie er und warf ſich in einen 
Stuhl, daß auf dem Bort über ihm die 
Nippesſachen tanzten. „Ich hätte wenigſtens 
gedacht, daß Sie ehrlich wären.“ 

„Was Sie auch gedacht haben, alles be= 
ſtand in Ihrer Einbildung.“ 

„Alles beſtand in meiner Einbildung!“ 

„So lange ich Sie beide kannte,“ fuhr 
Marianne fort, „habe ich nur Ihren Bruder 
geliebt.“ 

„Dann allerdings! Dann allerdings! 
Dann wäre ich ja der größte Narr, der je 
gelebt hat. Dann hätte ich mir aus Ein⸗ 
bildungen das Leben ruiniert. Dann ſagen 
Sie mir nur noch eins. Und ich will gehn 
und Ihnen Abbitte tun und überzeugt ſein, 
daß ich ganz allein an meinem Unglück ſchuld 
bin. Aber das eine ſagen Sie mir! Ich 
hatte mein Leben darauf gebaut. Als ich 
damals krank lag, nach der Affäre — ich 
lag zwiſchen Leben und Sterben, und das 
eine war mir ſo gleichgültig wie das andre 
— da find Sie nicht zu mir hereingekom⸗ 
men — das war nur meine Einbildung, 
Fieberphantaſie — das waren Sie nicht, die 
hereinkam, meine Hand nahm — das waren 
Sie nicht —“ Er ſtand vor ihr, halb ge— 
bückt, in gleicher Größe wie ſie, und ſprach 
in bebendem Flüſtern auf ſie ein. „Das 
waren nicht Sie —?“ 

Wie ein Ertrinkender nach Luft, rang 
Marianne nach einer Antwort. Aber ſo 
furchtbar heftig und unerwartet war die 
Gewalt dieſes Angriffs, daß ſie allen Halt 
verlor. Sich auf einen Stuhl fallen laſſend, 
brach ſie in krampfhaftes Schluchzen aus. 

„Das war damals der einzige Gedanke, 
der mich am Leben hielt. Und das iſt er 
auch heute noch. — Ich kann meine Liebe 
nicht verwinden.“ 

„Warum ſagen Sie das alles?!“ Ma⸗ 
rianne ſprang auf, in ſinnloſer Angſt, mit 
ihrem tränenüberſtrömten Geſicht ihn an— 
ſehend. Und in neues Schluchzen ausbre— 
chend, lief fie aus dem Zimmer. 

Er blieb ruhig ſitzen und betrachtete nach— 
denklich ſeine Fingernägel. Die hatte ihr 
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Teil bekommen! Wie von einem Artichlag 
getroffen, war fie auf den Stuhl gefallen. 
Was würde fie nun tun, wenn Dankel nach 
Hauſe kam? Ihm alles ſagen oder nicht? 
Darauf war er neugierig. 

Da er Geräuſch auf dem Korrridor zu 
hören glaubte, ſah er geſpannt nach der Tür. 
Als aber nach einer längeren Weile niemand 
erſchien, ging er hinaus, ſattelte ſein Pferd 
wieder und trabte die Landſtraße hinunter. 
Auf einer Bank unter einer Buche traf er 
die beiden. Er ſagte ſeinem Bruder, Ma⸗ 
rianne habe Kopfſchmerzen gehabt und ſich 
zu Bett gelegt. Darauf kehrten alle drei 
ſofort nach Hauſe zurück. 

Während Fritz mit ſeiner Mutter allein 
blieb, ging Daniel zu Marianne ins Schlaf⸗ 
zimmer. 

„Du haſt Kopfſchmerzen, mein armes 
Herz?“ 

Er ſetzte ſich zu ihr ans Bett. Marianne 
ſchob das Tuch, das ſie auf ihre Augen ge⸗ 
legt hatte, zurück und drückte leidenſchaftlich 
ſeine Hand. Er küßte ſanft ihre Stirn. 

„Du liebe Frau!“ 

„Iſt dein Bruder noch da?“ 

„Ja. Er will noch mit zu Abend eſſen. 
— Aber bleib du ruhig liegen. Willſt du 
dich nicht ausziehen?“ 

„Nachher! — Leg deine Hand hierhin!“ 

Sie preßte ſie feſt an ihr Herz. Und 
während ſie ihm ins Auge ſah, ganz Zärt⸗ 
lichkeit, dachte ſie mit flehentlicher Bitte: 
Ich will mich an ihn klammern. Kein Menſch 
ſoll mich von ihm losreißen. 

Als Daniel nach einer Weile ins Zimmer 
zurückkehrte, erzählte Fritz der Mutter von 
ſeinem Leben auf Schwarzhaſel. Ein Glanz 
von Glück lag auf Daniels Geſicht, der ſich 
ſtill dazu ſetzte und an Marianne dachte. Er 
fühlte in ſeiner Hand noch ihren heißen 
Herzſchlag, er ſah in ihren Augen noch dies 
ſehnſüchtige Verlangen nach ſeiner Nähe. 
Sie war ſo weich geweſen, ſo hilfsbedürftig! 
Er hatte ſeine Verſäumnis eingeſehen und 
verſprochen, ſich mehr um ſie zu kümmern. 
Nun fühlte er ſich gehoben und frei wie ſeit 
Wochen nicht. 

Die Brüder hatten einander nicht viel zu 
ſagen. Da Frau Klinghammer früh zu Bett 
ging, ritt Fritz bald nach dem Abendeſſen 
fort. Die Nacht war dunſtig und ſchwül. 
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Leiſe knirſchte das Sattelzeug, fait lautlos 
trabte der Gaul über den weichen Feldweg, 
nur manchmal ſtieß ſein Huf klappernd an 
einen Stein. Dann zog Fritz die Zügel 
ſtraffer an, um aber bald wieder in ſeine 
finſtere Verſonnenheit zu verfallen. 

Er war mit Grimm erfüllt über ſeinen 
Jähzorn. Nicht bloß taktlos, ſondern auch 
dumm war er geweſen. Marianne wußte 
jetzt, daß der, den ſie verſchmäht hatte, ſie 
noch immer liebte. Aber würde das ihr 
wirklich Gewiſſensnot bereiten? Vielleicht 
heute und morgen. Später würde ihre Eitel⸗ 
keit ſich geſchmeichelt fühlen. Das Reſultat 
des Ganzen war, daß ſie ihm jetzt ſorgfältig 
aus dem Wege ging. 

Auf der weiten dämmernden Fläche hoben 
ſich die rieſenhaften Strünke einiger Pap⸗ 
peln empor, weithin im Dunkel den Weg 
anzeigend. Am Horizont blinkte ein trübes 
Licht mit ungewiſſem Flimmern. Während 
Fritz ſein Auge dckrauf richtete, kamen ihm 
zuverſichtlichere Gedanken. Um ſie wieder 
zu ſehen, werde ich ſchon Mittel und Wege 
finden, ſagte er ſich. Und wo ich ſie ſehe, 
ſage ich ihr, daß ich ſie liebe. Es muß ihr 
im Ohr klingen wie dem Müller das Klap⸗ 
pern des Mühlrads. Und da ſollte ſie nicht 
endlich in die Melodie einſtimmen? Sie, 
die ſo durch und durch Weib iſt! Und was 
ich heute getan habe, war vielleicht noch nicht 
das Dümmſte! Man öffnet ein Schloß mit 
der Feile oder mit dem Brecheiſen. Ich 
hab's mit dem Brecheiſen verſucht — und es 
hat ſchon mächtig gekracht. 

Mit jäher Ungeduld hieb er dem Pferd 
die Sporen in die Weichen, daß es in wei- 
ten Sprüngen über das gemähte Kleefeld 
dahinſprengte, mit ſeinen Hufen die Erd— 
brocken hoch aufſchleudernd. 

Nachdem Fritz in Schwarzhaſel angekom— 
men war, mußte er ſich ſchleunigſt umziehen. 
Im Rauchzimmer waren ſchon ein halbes 
Dutzend Herren verſammelt beim Jeu. Fritz 
verlor dieſen Abend eine gehörige Summe. 
Aber es verdroß ihn nicht. Er ſagte ſich, 
das ſei vielleicht ſchon der Anfang ſeines 
Liebesglücks. 


* 
* 


Die kurze Woge von Zärtlichkeit war bald 
wieder zurückgeebbt, und wenige Tage ſpäter 
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ſaß Marianne ſchon wieder auf dürrem 
Sand. Da ſie feſt entſchloſſen war, jede Be⸗ 
gegnung mit ihrem Schwager zu vermeiden, 
ſagte ſie auch eine Einladung Julies nach 
Bodenhauſen ab. Einige Zeit darauf aber 
kehrte Frau von Bouhaben wieder im Pfarr- 
haus ein und forderte das Ehepaar zu einer 
Wagenpartie auf. Man wollte Herrn von 
Bouhaben in Willingshauſen, einem kleinen 
Dorf, wo eine Künſtlerkolonie hauſte, einen 
Beſuch abſtatten. Als Marianne hörte, daß 
Fritz nicht mitkommen würde, nahm ſie an. 
Es wurde verabredet, daß Klinghammers 
den andern halbwegs entgegenfahren und 
noch ein junges Mädchen in ihren Wagen 
aufnehmen ſollten. Aber zwei Tage vor 
dem Ausflug bekam Daniel eine Abhaltung 
durch einen Todesfall in ſeiner Gemeinde. 
Gleichzeitig traf aus Bodenhauſen ein Bote 
ein, der Baron habe ſeine Mailcoach her⸗ 
gegeben, man wolle Marianne im Pfarr⸗ 
haus abholen. 

Ein Leichenbegängnis in einem Schwäl⸗ 
mer Dorf ſchafft einem Pfarrer mehr Arbeit 
als zwei Sonntagspredigten. Daniel hatte 
drei umfangreiche Anſprachen zu halten, eine 
im Sterbehaus, eine in der Kirche, und am 
Grabe mußte er noch möglichſt breit und 
lobend den Lebenslauf der Verſtorbenen er⸗ 
zählen. Darauf legen die Bauern beſon— 
deren Wert. Der Gedanke an einen ſchönen 
Lebenslauf verſüßt ihnen das Sterben. 

In all ſeine Arbeit verfolgte Daniel der 
Gedanke an dieſen Ausflug. Es kam ihm 
vor, als ſtünde er vor einer großen Tren- 
nung, als würden dieſe fremden Menſchen, 
die nicht zu feiner Sphäre gehörten, Ma- 
rianne von ihm losreißen. Nur eins be⸗ 
ruhigte ihn einigermaßen: daß ſein Bruder 
nicht mitging. 

Die Herrſchaften wollten Marianne um 
zehn abholen. Aber es war ſchon halb elf, 
und keine Mailcoach ließ ſich ſehen. 

Im ſchwarzen Talar, das Barett auf dem 
Kopf, erſchien Daniel noch einmal im Zim— 
mer, um ſeiner unmutig wartenden Frau 
Adieu zu ſagen. 

„Ich wette, ſie kommen nicht,“ ſagte er, 
während ſein ernſtes Geſicht ſich unwillkür— 
lich aufhellte. 

„Es iſt ja gerade, als ob du dich darüber 
freuteſt?“ 
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„So halb und halb freut's mich auch. 
Dieſer Gedanke, daß ich dich zwei Tage nicht 
ſehen ſoll —“ 

„Gott, was haſt du denn, wenn du mich 
ſiehſt? Du haſt mich die ganze Zeit über 
geſehen und dich nicht um mich geküm⸗ 
mert.“ 

„Aber Marianne, ich ſaß doch bis über 
die Ohren in der Arbeit.“ 

„Die letzten Tage vielleicht, aber früher 
— ach, es iſt ja ganz egal.“ 

Sie ſprang auf, da ſie Pferdegetrappel zu 
hören glaubte. Aber es war nur ein Knecht, 
der mit einem leeren Geſpann eilig vom 
Felde kam. 

„Du könnteſt mir dies Vergnügen ſchon 
gönnen. Ich denke, es iſt hier langweilig 
genug.“ 

„Amüſiere dich gut,“ erwiderte er finſter. 
„Adieu.“ 

„Adieu.“ Einen kurzen Moment hielt ſie 
noch ſeine Hand und ſagte, um nicht im 
Böſen Abſchied zu nehmen, mit leis ſchmei⸗ 
chelndem Lächeln: „Alter Brummbär!“ 

Er überſah dieſe Bewegung und berührte 
mit ſeinen Lippen gleichgültig ihre Stirn. 

Marianne hatte ſchon ihren Hut wieder 
abgeſetzt und rechnete gar nicht mehr auf 
das Kommen, als ſie plötzlich donnernden 
Hufſchlag und Peitſchenknallen hörte. Vor 
der Tür hielt der Viererzug. Sie lief 
hinaus — der erſte, den ſie erblickte, war 
auf dem Bock ihr Schwager. Beſtürzt wollte 
ſie ſchon umkehren, aber im Nu hatte ſich 
der Schlag geöffnet, und die beiden von 
Loboſitz, Lolo und Hermance, in ihren knall⸗ 
gelben Mänteln wie zwei Kanarienvögel aus— 
ſehend, ſtürzten auf ſie zu. 

Die beiden Leutnants hinter ihnen drein 
waren nicht halb ſo geſchwind. 

„Liebe gnädige Frau, kommen Sie nur 
ſchnell. Denken Sie, auf der Chauſſee — 
ja, ſtellen Sie ſich vor, das Malheur! Wir 
haben einen Bummler —“ 

„— ſchon die Ehre gehabt, der gnädigſten 
Frau —“ ſchnarrte der eine der Offiziere, 
mit der Hand an der Mütze dienernd. „Darf 
ich Ihnen meinen Freund —“ 

„Grüß Gott, Marianne!“ rief Frau von 
Bouhaven vom Verdeck. „Kinder, wo iſt 
denn das Gepäck? Hol doch einer ſchnell 
die Sachen!“ 


Wilhelm 


Hegeler: 


Es war, als wenn dieſe jagende Fahrt, 
die vier Füchſe, die ſich vom Reitknecht kaum 
halten ließen, allen ein bißchen die Beſinnung 
geraubt hätten. 

Marianne kam gar nicht dazu, zum Ab⸗ 
ſteigen einzuladen; in aller Eile ließ ſie vom 
Mädchen ihre Handtaſche bringen, kletterte 
aufs Verdeck, und dann ging's in jagendem 
Flug davon, während der Reitknecht in das 
eintönige, traurige Bimmeln der Kirchen⸗ 
glocken ſeine übermütigen Hifthornklänge 
ſchmetterte. 

Aber kaum war der Wagen um die Ecke 
gebogen, auf die untere, zur Chauſſee füh⸗ 
rende Dorfſtraße, als Fritz die Pferde zurück⸗ 
riß und die Damen auf dem Verdeck laut 
aufſchrien. Ums Haar wäre der Wagen 
mitten in den Leichenzug hineingefahren. 
Ein großer Tumult entſtand. Die Schul⸗ 
kinder ſtoben auseinander. Die Träger ſetz⸗ 
ten vor Schreck den Sarg hin. Erſt lang⸗ 
ſam ordnete ſich alles wieder, während der 
Reitknecht die ſich bäumenden Gäule zurück⸗ 
drängte. In der engen, tiefliegenden Gaſſe 
machte der Zug um den Wagen einen Ffur= 
zen Bogen und ging dann an dieſem bor= 
bei, die Schulkinder, die „Jeſus, meine Zu⸗ 
verſicht“ ſangen, die vier Träger mit der 
ſchwarz verhangenen Bahre, der Witwer, 
ein noch junger, blondhaariger Bauer in 
ſtädtiſcher Tracht mit ſeinen flachsköpfigen 
Kindern an der Hand, und dann der Pfar— 
rer, deſſen Geſicht ſo tödliche Bläſſe ver⸗ 
färbte, als wäre die Leiche die eines ſeiner 
Angehörigen, und dahinter eine ſchier end= 
loſe Schar von Leidtragenden, alte, ſtakelige 
Bauern in ſilberknöpfigen Fräcken, Dreimaſter 
auf dem Kopf, junge Burſchen in blauen 
Kitteln und weißen Lederhoſen, die Frauen 
in ihren kniekurzen Röcken, zehn übereinander, 
das meſſingbeſchlagene Geſangbuch gegen ihre 
flache Bruſt drückend. Immer mehr Leute 
ſtrömten heraus, als wäre das ganze Haus 
mit Leidtragenden vollgeſtopft geweſen. 

Längſt war der Zug vorbei, und mit 
unwiderſtehlicher Gewalt, wie eine Schnell— 
zugslokomotive, brauſte der Viererzug über 
die Chauſſee, aber noch immer hatte Ma— 
rianne zugleich mit dem traurigen Klang der 
Kirchenglocken den entſetzlich peinlichen Ein— 
druck dieſer Begegnung: ihr Mann inmitten 
der düſter-feierlichen Geſtalten und ſie ſelbſt 
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bunt aufgeputzt hoch oben auf der glänzen 
den Poſtkutſche. 

In der ſonnigen Luft ſtiegen tirilierende 
Lerchen hoch, hin und wieder flog ein rot⸗ 
halſiger Dompfaff aus der Hecke auf. Weite 
Wieſen und Kornfelder rollten ſich ab, da⸗ 
zwiſchen flammten gelbe Lupinen, deren ſüßer 
Duft die Luft ſättigte. 

Die ganze Geſellſchaft auf dem Verdeck 
ſaß jetzt in vergnügtem Geſpräch. 

Fräulein von Adlersfeld fragte der Reihe 
nach jeden, ob er nicht Hunger hätte, bis 
das Knurren ihres eignen leeren Magens 
ſie ſchließlich verriet. 

Der Korb mit dem Mundvorrat wurde 
hervorgeholt. 

Frau von Bouhaben bot die Brötchen 
aus: „Ein Liebhaber für Braten. Ein Lieb⸗ 
haber für Lachs.“ 

Da Marianne hinter ihrem Schwager ſaß. 
mußte ſie ihm das Brot und das Glas Port⸗ 
wein reichen. 

„Danke ſehr, gnädige Frau.“ 

Frau von Bodenhauſen lachte. „Herr 
Klinghammer weiß nicht, daß ſeine Schwä⸗ 
gerin hinter ihm ſitzt.“ 

Fritz, der eben dem Reitknecht die Zügel 
wieder abnehmen wollte, drehte ſich um. 
„Verzeihung, das weiß ich ſehr wohl.“ 

„Wir ſiezen uns noch,“ ſagte Marianne 
ruhig. „Bis jetzt hat ſich noch keine rechte 
Gelegenheit gefunden, uns das Du anzu⸗ 
bieten.“ 

Gegen zwei langte der Wagen in Willings⸗ 
hauſen an. In dem Malerzimmer des „Stern“ 
ſaß, wie es ſchien, die ganze Kolonie ver⸗ 
ſammelt, ein halbes Dutzend Malerjünglinge, 
dazwiſchen einige ältere Mädchen, die unter 
Aufſicht eines Kaſſeler Profeſſors und ſeiner 
bärbeißig dreinſchauenden Gattin ihre Som⸗ 
merfriſche mit Olmalerei verſchönten. 

Herr von Bouhaben ſchien das Haupt 
der ganzen Geſellſchaft. Dieſer zappelige 
Hampelmann mit ſeinem kahlen Vorderkopf 
und den bis auf den Rockkragen fallenden 
blonden Locken hatte etwas hoffnungslos 
Dummenjungenhaftes an ſich. Er wollte ſehr 
witzig ſein und verbreitete nur Verlegenheit 
und Unbehagen. 

Die Maler drückten ſich bald, die einen 
zu ihrer Arbeit, die andern, um den Tanz⸗ 
platz zur venezianiſchen Nacht herzurichten. 
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Bevor man ſpeiſte, wurde für jeden ein 
Unterkommen geſucht, was bei dem Raum⸗ 
mangel nicht leicht war. Frau von Bou⸗ 
haben bat Marianne, mit ihr ein Zimmer 
zu teilen. Ihr Gatte behielt ſein eignes. 

Übrigens würde er heute nacht überhaupt 
nicht zu Bett gehn, wie er ſagte. 

Nach dem Eſſen wurde ein Rundgang 
durchs Dorf gemacht, die „Motive“ wurden 
gezeigt. Da gab es Interieurs, die ſeit 
dreißig Jahren auf jeder Kunſtausſtellung 
paradierten. 

Als man dann in dem hinter dem Dorfe 
ſich erſtreckenden Park ſpazieren ging, trat 
Fritz an Mariannes Seite. 

„Es tut mir leid, daß meine Anweſenheit 
Ihnen die Partie verdirbt.“ 

„Ihre Anweſenheit iſt mir völlig gleich⸗ 
gültig.“ 

„Ich hatte nicht die Abſicht mitzukommen. 
Aber weil ſonſt niemand zu kutſchieren ver⸗ 
ſteht, konnte ich nicht gut nein ſagen. Übri- 
gens bitte ich Sie noch um Verzeihung. 
Seien Sie verſichert, daß ich auf dieſe Dinge 
nie wieder zurückkommen werde.“ 

„Sie hätten lieber nicht davon anfangen 
ſollen.“ 

„Ja, glauben Sie, das hätte ich mir 
nicht auch vorgenommen? Ich hatte, weiß 
Gott, nicht die Abſicht, mich lächerlich zu 
machen.“ 

Seine Stimme erbebte wieder in dem ge⸗ 
waltſam zuſammengepreßten, dumpfen Klang, 
den Marianne ſeit jenem Tage ſo genau 
kannte. Immer und immer wieder, bei 
jeder noch ſo flüchtigen Erinnerung an ihn, 
waren ſeine Worte: „Ich habe nichts ver⸗ 
wunden. Ich liebe Sie eben ſo toll und 
wahnſinnig wie je!“ in ihrem Ohr wieder 
erklungen mit genau demſelben dumpfen, vi⸗ 
brierenden Ton. 

„Zwei Jahre habe ich in Ihrer Nachbar— 
ſchaft gewohnt, ohne Sie zu beſuchen — 
weil ich vor dem Wiederſehen mit Ihnen 
Angſt hatte. Aber dann — als meine Mut— 
ter mich bat — es wäre vielleicht ihr letzter 
Geburtstag — da kam ich. Und da ließ 
ich mich hinreißen — ich hatte einfach keine 
Widerſtandskraft mehr.“ 

Sie drehte ſich hilfeſuchend um, hinter ihr 
gingen fremde Maler mit den jungen Mäd— 


“chen, die den Weg vollſtändig verſperrten. 
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„Sagen Sie wenigſtens, daß Sie mir 
verzeihen!“ 

„Das kann ich ja — wenn Ihnen daran 
liegt,“ ſtieß ſie hervor. „Aber dann ſprechen 
Sie auch nicht mehr davon.“ 

Sie gingen ſchweigend ein Stück. 

„Sprechen Sie nicht mehr davon!“ mur⸗ 
melte er, als wenn er mit ſich allein die 
Unterhaltung führte. „Sprechen Sie nicht 
mehr davon! So was Dummes! Woran 
man ewig denkt, davon muß man auch 
ſprechen.“ 

„Ja, mein Gott, wohin ſoll denn das 
führen?“ 

„Das weiß ich auch nicht.“ 

Er riß die Blätter von einem Zweig und 
ließ ſie fallen. „Weiß Gott, es muß für 
Sie langweilig und läſtig ſein, das alles zu 
hören. Ein Mann, der um Liebe bettelt, 
der einer Frau nachläuft, die nichts von 
ihm wiſſen will. Ich komm' mir ja ſelbſt 
wie ein erbärmlicher Hund vor. Aber warum 
waren Sie nicht früher geſcheit? Sie hät— 
ten mir's gleich ſagen ſollen, daß ich Ihnen 
zuwider bin. Aber damals, als ich Ihnen 
an dem Abend im Schützenhaus ſagte — 
als ich Sie fragte: Sind Sie morgen zu 
Hauſe? Da ſagten Sie ja. Ich war an 
dem Tag dreimal bei Ihnen, das Dienſt⸗ 
mädchen lachte mich immer unverſchämter 
aus. Was tat mir das? Ich war einfach 
beſeſſen. Ja — an dem nächſten Tag ſagte 
mir dann mein Bruder, Sie hätten ſich mit 
ihm verlobt —“ Er blieb einen Augenblick 
ſtehn, den Kopf ſchüttelnd. „Ich begreife 
das noch immer nicht. Dies: heute mich 
und morgen den — wie kann man ſo mit 
einem Menſchen ſpielen!“ 

Marianne blieb ſtehn. „Hören Sie auf! 
Ich bitte Sie. Haben Sie Mitleid!“ 

„Ich will Sie nicht verletzen. Ich liebe 
Sie ja. Wie ſollte ich Ihnen da wehtun 
wollen? Und ſehen Sie, ich bin ganz offen. 
Zuerſt, am Anfang unſrer Bekanntſchaft, da 
beſchäftigte mich auch der Gedanke an Ihr 
Vermögen. Ich hatte damals ja noch die 
fixe Idee, wieder in mein Regiment einzu— 
treten und Carriere zu machen. Ich ſtellte 
mir vor, was für ein wunderſchönes Leben 
wir führen würden. Sie, die ſo ganz für 
den Glanz der großen Geſellſchaft geſchaffen 
ſind. Weiß Gott, ich glaube, wir wären 
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lein ſchlechtes Paar geworden. Aber all das 
trat ja bald zurück. Das waren nur ſo die 
— die Vorpoſtengedanken, bis es dann auf 
einmal mit aller Gewalt über mich kam. 
Sehen Sie, jetzt weiß ich — ich habe mir 
das hundertmal klar gemacht —, wenn ich 
Sie eines Tags arm und nackt fände wie 
das elendeſte Bauernweib, und wenn ich im 
jämmerlichſten Dorf mit Ihnen leben ſollte 
— ich wäre doch ein glücklicher Menſch.“ 

„Ach, wie raſch hätten Sie mich dann 
ſatt!“ 

„Das ſagen Sie!“ 

„Wollen Sie mir ein Verſprechen geben?“ 
fragte ſie, nachdem ſie ein langes Stück 
ſchweigſam gegangen waren. 

„Welches?“ 

„Ja, hören Sie mich, bitte, an!“ fuhr ſie 
fort, ihre Gedanken zur Klarheit und die 
zitternde Stimme zur Feſtigkeit zwingend. 
„Alles, was Sie da ſagen, das iſt doch nur 
eine Qual für Sie und für mich. Nehmen 
Sie an, ich habe mich damals nicht richtig 
benommen. Unaufrichtig wollte ich gewiß 
nicht ſein. Aber ich war ſelbſt nicht über 
mich Herr. Was geſchehen iſt, iſt geſchehen, 
und es läßt ſich doch nicht mehr ändern. 
Nicht wahr?“ Sie ſah ihn an. 

Er ging weiter, ohne ſein ſtarres Geſicht 
zu bewegen. 

„Was nützt das, wenn Sie die Vergangen⸗ 
heit auſwühlen? Wohin hat das alles ge= 
führt? Wie ſtehn wir jetzt miteinander? 
Mein Mann und Sie ſind wie die ärgſten 
Feinde. Ihre Mutter hat Sie verloren. Sie 
iſt krank vor Sehnſucht nach Ihnen, und ſie 
weiß doch, daß Sie unſer Haus ſo ungern 
betreten. Muß das alles ſein? Warum kön⸗ 
nen wir nicht Freunde ſein? Sie ſind mir 
ja nicht zuwider. Das iſt ein kraſſer Irr⸗ 
tum. Ich möchte fo gern gut mit Ihnen 
fein. Aber dann müſſen Sie mir auch ver- 
ſprechen, nie, nie wieder das Vergangene 
zu berühren.“ 

Als er nicht antwortete, ſtreckte ſie ihm 
die Hand hin. „Wollen Sie?“ 

„Ich wäre nicht ehrlich, wenn ich Ihnen 
das verſpräche.“ 

„Dann — kann ich Sie auch nicht wieder— 
ſehen.“ 

„Sie würden mir dann aus dem Wege 
gehn.“ 
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„Ja — für immer!“ 

Sie waren unwillkürlich ſchneller gegangen 
in dem Beſtreben, die hinter ihnen nichts 
von ihrem Geſpräch hören zu laſſen. 

Als er jetzt ſtehn blieb und ſie anſah, 
war niemand mehr in ihrer Nähe. Nur 
eine Elſter flog kreiſchend von einer Eiche 
auf, den Weg kreuzend, zu dem nächſten 
Baum. 

Er ſtreckte Marianne langſam die Hand 
hin. „Das Verſprechen zwingen Sie mir ab.“ 

„Sie werden es trotzdem halten?“ Sie 
drückte feine Hand, und während ihre tränen⸗ 
blitzenden Augen ihn groß anſahen, verſuchte 
ſie zu lächeln. „Setzen wir uns auf die 
Bank da. Ich kann nicht weiter.“ 

Bin ich ihr gleichgültig, oder liebt ſie mich, 
und macht fie ſich nur was vor? dachte er, 
ſie anſtarrend. Mein Gott, wie kann man 
nur in ein Weſen ſo vernarrt ſein! Warum 
gerade die und keine andre?! 

Ein breiter Feuerſchein flammte über die 
Eichenkronen, die Galläpfel auf den Blättern 
funkelten wie blutrote Leuchtkörper, der Sand 
auf dem Weg bekam einen tiefgoldigen 
Glanz, und alle Gräſer erröteten bis in 
ihre zarteſten Spitzen. 

Marianne blickte um ſich. Es ſchien ihr 
ſo ſeltſam, hier ſich allein mit dieſem Mann 
zu finden. Wieder empfand ſie dunkle Furcht, 
den Drang, vor ihm zu fliehen. Aber ſie 
konnte ſich nicht losreißen von ihrem Sitz. 
Sie fühlte das raſchere Kreiſen des Bluts, 
den erregten Herzſchlag, heiß ſtieg es aus 
ihrem Innern auf wie ein Meer von 
Flammen und Glut, das über ihr zuſammen⸗ 
ſchlug. | 

„Warum ſind wir eigentlich allein?“ fragte 
ſie plötzlich. 

„Die andern ſind wohl einen andern Weg 
gegangen.“ 

„Wir müſſen nach Hauſe. Schnell!“ 

Auf dem Heimweg ſprachen ſie nur we⸗ 
nige gleichgültige Worte. 


* * 
* 


Gegen elf zogen ſich die beiden Frauen 
auf ihr Zimmer zurück. 

„Der Tag war ſehr nett, bis auf den 
Abend,“ ſagte Julie. „Dieſe Malerſcherze 
finde ich einfach unausſtehlich.“ 
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„Sehr amüſant fand ich ſie auch nicht. 
Aber ſo junge Leute —“ 

„Mein Mann iſt doch nicht mehr ſo jung!“ 

„Dein Mann freilich nicht.“ 

Marianne ſah ihn noch, wie er mit einem 
Damenhut auf dem Kopf alberne Couplets 
vortrug unter dem Beifall ſeiner Kollegen. 
Ihr ſelbſt war dies Betragen würdelos vor⸗ 
gekommen, und ſie hatte Frau von Bou⸗ 
haben zugleich bedauert und bewundert, von 
deren Geſicht ein ruhiges Lächeln nicht wich, 
während ſie verſuchte, ihren Gatten auf ſei⸗ 
nem Platz zurückzuhalten und eine etwas 
vernünftigere Unterhaltung zu führen. 

Julie hatte ihre Taille ausgezogen und 
blickte durch einen kleinen Ritz der Fenſter⸗ 
läden auf den freien Platz unter der Linde, 
wo noch das Holzkohlenfeuer mit den dam⸗ 
pfenden Bratwürſten glühte. Gegen den 
Baum gelehnt, ſaßen auf umgeſtülpten Ton⸗ 
nen die Muſikanten, tuteten, fiedelten und 
tranken Bier. Im Kreis der bunten Lam⸗ 
pions bewegte ſich die tanzende Menge. Die 
Schwälmer Burſchen und die Schönen mit 
zierlichen Rotkäppchen auf den ſtraff nach 
oben geſtrählten Haaren. Dazwiſchen hüpfte 
eine Malerin, deren gebogene Hahnenfeder 
auf ihrem weißen Hut dem Tänzer immer 
auf der Naſe wippte. Auch Herr von Bou⸗ 
haben tauchte auf, ſchon ziemlich bezecht, mehr 
kühn als gewandt eine Bauerndirne ſchwen⸗ 
kend. 

„Dein Schwager war heute ſo merkwür⸗ 
dig ſtill,“ ſagte Julie. „Ihr verkehrt wohl 
wenig zuſammen?“ 


„Wenig — zwiſchen ihm und meinem 
Manne gab's mal Meinungsverſchieden⸗ 
heiten.“ 


„So? Nicht zwiſchen euch beiden?“ 

„Zwiſchen uns? N- nein. Wir find ein⸗ 
ander ziemlich fremd.“ 

Marianne hatte ihren Arm unter den ihrer 
Freundin gelegt. Beide ſtanden zärtlich an— 
einander geſchmiegt, in vage Träumereien 
verloren, aus denen ſich allmählich Worte 
woben. Schon einmal hatten ſie zuſammen 
in einem Zimmer geſchlafen, im Bernina 
hoſpiz, mitten in der Eispracht der Alpen. 
Und wie ſie damals, beide jung und erwar— 
tungsvoll, von ihren Hoffnungen geſchwatzt 
hatten, ſprachen ſie nun von ihren Erinne— 
rungen. Durch die dünnen Schleier ihrer 
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Worte klang leiſe Enttäuſchung, etwas wie 
verhohlene Trauer darüber, daß das Leben 
ſo anders iſt, als ein junges Mädchen ſich 
träumt. Sie ahnten beide, ohne es auszu⸗ 
ſprechen, daß ſie nicht ganz glücklich waren. 
Und dies gemeinſame Gefühl erhöhte noch 
ihre Vertraulichkeit. 

Um Mitternacht wurde es da unten all⸗ 
mählich leerer. Die Lampions erloſchen einer 
nach dem andern. Ein paar Herren lärm⸗ 
ten noch eine Zeitlang weiter, bis auch die 
ſich verzogen. Als es ſtill geworden, ſtieß 
Marianne ſacht die Läden auf, über ihnen 
funkelte in nächtlichem Schweigen der Stern⸗ 
himmel. 

„Schade, daß man jetzt ſchlafen muß.“ 
ſeufzte Julie. „Aber ich glaube, es iſt Zeit.“ 

„Ich glaube auch.“ 

Während ſie beim Auskleiden ſaßen, jede 
auf ihrem harten Stühlchen vor dem enormen 
Bauernbett, betrachteten ſie ſich verſtohlen 
und ſchamhaft, aber zugleich mit zärtlichem 
Wohlgefallen. 

Frau von Bouhaben hakte ihr roſa Mie⸗ 
der auf. Marianne ließ ihr Kleid fallen und 
ſchlüpfte eilig in den Friſiermantel. Dann 
klappte ſie den Spiegel auf und lockerte ihre 
Flechte, die ſich wie ſchwarze Tinte über den 
weißen Battiſt ergoß. 

„Voriges Jahr ſpielte eine merkwürdige 
Geſchichte zwiſchen deinem Schwager und 
einer Freundin von mir,“ erzählte Julie, 
indem ſie ſich den Schuh aufknöpfte. „Das 
heißt, eigentlich gar nicht beſonders merk— 
würdig. — Ein kleiner Flirt. Mehr von 
ihrer als von ſeiner Seite. — Wo ſtehn 
denn deine Schuhe?“ 

„Da am Tiſch.“ 

„Ich nehm' ſie mit heraus. — Haſt du 
aber einen hohen Spann.“ 

Sie öffnete ein wenig die Tür und warf 
mit ziemlichem Krach die Schuhe hinaus. 

„Sie war ein liebes Ding —“ 

„Wer denn?“ 

„Meine Freundin. Nicht mehr ganz jung, 
aber wirklich nett und recht vermögend. 
Wir begriffen nicht, daß er ſie wieder ab— 
reiſen ließ.“ 7 

„Wahrſcheinlich hat er ſie nicht gemocht.“ 

„Wahrſcheinlich. Ich glaube, er iſt ſchon 
irgendwo anders engagiert. Nicht formell, 
aber — mit dem Herzen.“ 
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„Ich weiß nicht,“ erwiderte Marianne. 

„Aber was haſt du denn?“ 

„Ach, es iſt zu unbequem, dies lange 
Haar.“ 

„Komm, laß mich. Ich will dich fri⸗ 
ſieren.“ 

Julie kämmte ſie, indem ſie mit ihren 
weichen Fingern liebkoſend die Flechten zer⸗ 
teilte. 

„So müßteſt du die Friſur tragen. Über 
die Ohren und dann ganz hoch aufgebun⸗ 
den.“ 

„Aber, wie kann ich — als Paſtorsfrau!“ 

„Ach, überhaupt du und Paſtorsfrau!“ 

Sie mußten beide lächeln. In dem Augen⸗ 
blick hatte dieſe Erinnerung etwas Befremd⸗ 
liches, als wenn ſie mit ihren Kleidern auch 
ihren Stand abgeſtreift hätten. Die eine 
war nicht mehr die adlige Dame, die andre 
nicht mehr die Gattin eines Geiſtlichen. In 
dieſem dünnen Linnen, das ihre ſchönen 
Körper nur loſe umhüllte, fühlten ſie ſich 
einfach als Frauen, als Evatöchter. 

„Findſt du, ich paßte nicht zur Paſtors⸗ 
frau?“ 

„Ach, paſſen — eine Paſtorsfrau und 
ſolche Stickerei am Hemdchen. Das tragen 
ja nicht mal die Engel im Himmel.“ 

„Ich kann doch nicht 'nen Sack umhängen.“ 

„Pfui!“ rief Julie entrüſtet. „Übrigens 
gefällt mir dein Mann ganz außerordent- 
lich. Ich finde, er hat ſo was — eine 
ganz natürliche und ungezwungene Würde.“ 
Sie hatte ſich jetzt vor den Toiletteſpiegel 
geſetzt und ihr Haar aufgelöſt. Während 
ſie mit dem Kämmen innehielt, fügte ſie 
nach einer kleinen Weile hinzu: „Früher 
habe ich ja gedacht, zu dir müßte ein Mann 
wie zum Beiſpiel dein Schwager paſſen.“ 

Immer hatten ſie noch etwas zu beſorgen, 
zu ſuchen, zu ordnen und huſchten lautlos 
in ihren langen Nachtgewändern durchs 
Zimmer. Dabei blickte Marianne Julien 
über die Schulter, die ein wildledernes 
Viſitenkartentäſchchen aufgeſchlagen hatte und 
etwas darin betrachtete. Es war das Bild 
eines Manns — nicht das ihres Gatten, 
ſondern eines fremden Manns. 

„Wer iſt denn das?“ fragte Marianne 
erſtaunt. 

„Das iſt —“ Frau von Bouhaben klappte 
langſam das Büchelchen zu und ſagte in 
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plötzlich verändertem Ton: „Ich will dir 
nichts vorlügen. Das iſt der, den ich liebe.“ 

In dieſem Augenblick war alle Intimität, 
das Gefühl, einander genau zu kennen, völlig 
verſchwunden. Wie eine Fremde ſtarrte 
Marianne die Freundin an und ließ ſich 
langſam auf die Lehne des Sofas ſinken. 

Als wenn Julie ihr vom Geſicht ableſen 
könnte, was in ihr vorging, wurde ſie zuerſt 
rot und allmählich ſehr blaß. „Was denkſt 
du jetzt?“ 

Keine Antwort. 

„Marianne, was denkſt du?“ 

Dieſe ſchüttelte den Kopf. 

„Du denkſt — ich bin eine verlorene 
Frau?“ 

„Nein, nein, das denke ich nicht!“ er⸗ 
widerte Marianne heftig, aber ihre verſtörte 
Miene verriet das Gegenteil. 

Julie ſetzte ſich neben ſie und ſtarrte mit 
feucht glänzenden Augen ins Licht. „Ich 
habe ihn voriges Jahr kennen gelernt. Zwei 
Monate haben wir — waren wir an der 
See zuſammen. Seitdem haben wir uns 
nicht wiedergeſehen. Wir ſchreiben uns nur. 
Ich muß dir von ihm erzählen, ob du mich 
verſtehſt oder nicht. Ich habe keine Men⸗ 
ſchenſeele, mit der ich mich ausſprechen kann. 
Es iſt entſetzlich, wenn man immer ver- 
ſchweigen ſoll, was einen Tag und Nacht 
beſchäftigt.“ 

Die Erinnerung an Fritz durchflog Ma- 
rianne plötzlich. Vor wenigen Stunden hatte 
er ihr faſt dieſelben Worte gejagt. Und 
während Julie von ihrer Leidenſchaft ſprach, 
mit fieberiſchen Augen, mit dieſer halblauten, 
gedämpften Stimme, mußte ſie immer wieder 
an ihren Schwager denken. Es war genau 
ein ebenſolches Vibrieren in ſeiner Stimme 
geweſen, in der das Pochen des wild ſchla— 
genden Herzens nachzuzittern ſchien. 

„Nun ſag mir, was du denkſt?“ fragte 
Julie. „Kannſt du mich noch achten?“ 

„Ja,“ erwiderte Marianne. „Ja!“ Wie 
einem Freunde, der uns das Geſtändnis 
von etwas Furchtbarem gemacht hat, und 
den wir nicht verurteilen, nur bedauern, 
legte ſie einfach ihren Arm um Julies Hals 
und blickte traurig und nachdenklich zu 
Boden. „Ich denke nicht ſchlechter von dir. 
Wirklich nicht. Nur — begreifen kann ich 
das alles nicht.“ 

Monatshefte, XCII. 555. — Dezember 1902. 
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„Ich wünſche dir, daß du's nie tuſt. Denn 
dann iſt deine Ruh' vorbei. Dein Leben iſt 
dann zerriſſen.“ 

Sie drückten ſich ſchweigend die Hand. 
Dann legten ſie ſich nieder und löſchten die 
Lichter. Es war dunkel. Nur ein ſchmaler 
Streif des Sternhimmels funkelte über Ma— 
riannes Augen mit fernem, überirdiſchem 
Glanz. 

Nie in ihrem Leben war ſie ſo verwirrt 
geweſen, nie hatte ſie ſich in einem ſolchen 
inneren Tumult befunden. Ahnliches wie 
das, was Julie ihr erzählt, hatte ſie wohl 
in Büchern geleſen, aber mit ungläubigen 
Augen, wie man Märchen oder Geſchichten 
aus andern Welten lieſt. Mit einem Schlag 
war ſie nun in dieſe Welt verſetzt. Sie 
hatte leibhaftig eine Frau getroffen, die nicht 
ihren Gatten liebte, ſondern einen andern 
Mann, die wie von etwas Natürlichem, Un⸗ 
abänderlichem, Unentrinnbarem von dieſer 
Liebe ſprach. Und ſie achtete dieſe Frau, 
ſie liebte ſie, wie alle andern ſie verehrten 
und ſchätzten. Wie iſt das möglich! dachte 
Marianne. Wie entſteht ſo was? Und im 
ſelben Augenblick dachte fie an Fritz, durch— 
flog ſie alle Phaſen der erregten Ausſprache 
noch einmal. Mit verſtärkter Gewalt klan⸗ 
gen alle jene leidenſchaftlichen, unehrerbie⸗ 
tigen Worte in ihrem Ohr wieder. Wie 
hatte ſie das nur dulden können? Entſetzen 
ergriff ſie. Wenn nun eines Tags ſie ſich 
verlor? Wenn die Liebe über fie herein⸗ 
brach und fie wehrlos darin ertrank wie ein 
vom Krampf befallener Schwimmer? Ich 
nähme mir das Leben, ehe ich meinem Mann 
die Treue bräche, dachte ſie. Und ſie ſah 
ſich in angſtvoller Flucht zur Brücke rennen, 
nahe der Bank, wo ſie mit ihrem Mann ſo 
oft geſeſſen, und kopfüber in die Wellen 
ſtürzen. 

Sie warf ſich von einer Seite auf die 
andre. Aber immer von neuem kehrten ihre 
Gedanken zu Fritz zurück. Immer wieder 
klangen ſeine gefährlich verführeriſchen Worte 
an ihr Ohr, deren Sinn ſie jetzt erſt wahr— 
haft zu verſtehn glaubte. Und als ſie ſich 
des ſüßen, nie gefühlten Schauers entſann, 
der auf der Bank ſie durchſtrömt hatte, 
dachte ſie mit Entſetzen, daß das vielleicht 
der Anfang ihrer Liebe geweſen ſei. 
ſie für Gewiſſensbiſſe, für Reue, für Mit— 
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gefühl hielt, dies unaufhörliche An-ihn-denken, 
das alles war vielleicht Liebe geweſen. Nicht 
weil er ihr leid tat, nicht weil fie ihr Uns 
recht wieder gut machen wollte, hatte ſie 
ihm zugehört, ſondern weil ſeine Worte ſie 
freuten, weil ſie Entzücken empfand, Furcht, 
aber noch mehr Entzücken. Wahrhaftig? 
War das ſo? Liebte ſie ihn wirklich? Nein! 
Nein! Sie haßte ihn ja! Er war ihr voll— 
kommen gleichgültig. Nur durch Zufall hatte 
er eine Rolle in ihrem Leben geſpielt. Sie 
hätte ihn längſt vergeſſen, wenn er nicht 
plötzlich wieder aufgetaucht wäre. Aber 
warum hatte ſie ſo oft an ihn gedacht, ſchon 
in der erſten Zeit ihrer Ehe? Aber warum 
hatte ſie ſo wild mit ihm getanzt am Abend 
vor ihrer Verlobung? Aber warum hatte 
ſie ihn geküßt, als er wie ein Sterbender 
dalag? 

Mit furchtbarer Lebendigkeit ſtand das 
alles vor ihr und zeugte wider ſie. 

Voller Entſetzen fuhr ſie auf und umpreßte 
mit beiden Händen ihren Kopf. Daniel! 
Warum denke ich nicht an ihn? Bin ich 
nicht ſeine Frau? Hab' ich ihn nicht lieb, 
jetzt wie früher? Macht er mich nicht glück— 
lich? — Aber als ſie nun in namenloſer 
Angſt ſich ihre alten Gefühle wieder wach— 
rufen wollte, da war's, als wenn ſie in tote 
Aſche blies. Kein Funke wollte ſich regen. 
Sie ſuchte nach einem lieben Wort, nach 
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einer trauten Erinnerung, nach irgend etwas, 
was ſie zu ihm zog — und fand nichts. 
Endlich ſchlief ſie ein und träumte tolles 
Zeug, das mit den Ereigniſſen des Tags 
gar keinen Zuſammenhang hatte. Sobald 
ſie aber im erſten Morgengrauen erwachte, 
waren ihre erſten Gedanken: dieſe Frau — 
Fritz — ihr Mann. 

Julie ſchlief noch. Ruhig atmend lag ſie 
da, die goldbraune Flechte ihres Haars rollte 
ſich um ihren vollen Hals, ihre Hand hing 
über dem Bettrand, loſe geſchloſſen, als 
faßte ſie im Schlaf nach einer andern Hand. 

Während Marianne ſich mit bleiernen 
Gliedern aufrichtete, dachte ſie voller Zorn 
an ihre Freundin. Nie würde ſie ſo werden 
wie die! Wenn ſie einmal die Kraft ver— 
lor, dann konnte es nur den einen Ausweg 
geben, daß ſie ſich das Leben nahm. 

Aber jetzt im kühlen Frühlicht, wo die 
Fiebergedanken an Kraft verloren hatten, 
ſtand der Tod in blaſſer Ferne vor ihr. 
Sie ſehnte ſich nach Haus. Sie wollte ihr 
Herz ausſchütten und Daniel alles jagen, 
wie es um ſie ſtand. War es nicht möglich, 
daß er ſie gütig und verſtändnisvoll an— 
hörte? Sie freute ſich faſt bei dem Ge— 
danken, wie er mit leuchtenden Augen ſie 
ins Haus geleiten und in ſeine Arme ſchlie— 
ßen würde. Und dann, wenn ſie auf ſei— 
nem Schoß ſaß, wollte ſie ihm alles ſagen. 


(Fortſetzung folgt.) 
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worfen als der Geſchmack. Soviel 

auch, ſowohl in Deutſchland als auch 
in Frankreich, davon geſchrieben worden, ſo 
wenig Deutlichkeit hat doch bisher der Be— 
griff des Geſchmacks davon bekommen, und 
die beſten Schriftſteller hiervon haben doch 
niemals diejenigen bekehren können, welche 
einmal zum böſen Geſchmack verdammt ſind. 
Gleich große Künſtler ſind beſtändig ent— 
gegengeſetzten Urteilen gleich großer Kenner 
unterworfen geweſen, und man hat nicht 
begreifen können, wie Gemälde, Bildſäulen 
und Gebäude von ganz verſchiedener Art 
und Einrichtung doch alle ſchön ſein können, 
und worin daszenige beſteht, worin ſie ſo 
übereintreffen, daß wir ſie ſchön nennen 
müſſen.“ So ſchrieb vor hundertfünfzig Jah— 
ren ein Leſſing befreundeter Berliner Aſthe— 
tiker. Es iſt ſeitdem nicht anders geworden. 
Der Begriff des Geſchmacks hat keine Klä— 


Du. iſt ſo vielem Mißverſtande unter— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
rung erfahren, der ſchlechte Geſchmack iſt 
lebenskräftiger denn je. Und ſchön? Man 
hat in all den Jahrhunderten nicht mehr 
Erfahrung geſammelt als der ſelige Dürer, 
der, ein Wahrheitsfreund, ſeine völlige Un— 
wiſſenheit davon bekannte. Man ſpricht, in 
die Enge getrieben, von Idealen als den 
höchſten Offenbarungen der Schönheit, wird 
aber eine nähere Erklärung verlangt, ſo er— 
gibt ſich die Tatſache, daß mit jenen Idealen 
die haltloſeſten Vorſtellungen verbunden ſind. 
Das ſogenannte Schönheitsideal entpuppt 
ſich bei näherer Unterſuchung als ein aus 
allerlei undeutlichen Erinnerungen an antike 
Statuen und Bilder der italieniſchen Hoch— 
renaiſſance zuſammengepapptes Phantom, das 
eine verzweifelte Ahnlichkeit mit den für 
Modekupfer beliebten Erſcheinungen beſitzt. 
Wenn Verallgemeinerung individueller Reize 
Schönheit gäbe, müßte dieſes Phantom in 
der Tat ſchön ſein. Sieht man aber ernſt— 
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haft zu, ſo bemerkt man, daß der Mangel 
an ſolchen Reizen es geradezu widerlich macht 
und man von ſeinem Daſein nichts weniger 
als beglückt iſt. Und das wäre doch das 
Geringſte, was man von einem Schönen ver— 
langen könnte, daß es immer und immer 
wieder anzieht und feſſelt. 

Nein! das Verallgemeinerte iſt nicht ſchön, 
ſchon darum nicht, weil es ſich im Grunde 


mit dem Alltäglichen berührt. Und nichts 
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Max Liebermann: Bleiſtiftzeichnung. 1882. 
widerſpricht der Vorſtellung von etwas Schö— 
nem mehr als irgend welche Verwandtſchaft 
mit dem Alltäglichen. Wie Kunſt — nach 
Böcklin — das iſt, was nicht alle können, ſo 
iſt Schönheit das, was nicht allen eigentüm— 
lich iſt; alſo etwas Seltenes, Koſtbares, Be— 
ſonderes. Das Schöne muß ſich daher von 
der großen Maſſe des Nichtſchönen durch ge— 
wiſſe Kennzeichen unterſcheiden. Dieſe feſt— 
zuſtellen, iſt allerdings nach rückwärts leich— 
ter als nach vorwärts. Man weiß mit Sicher— 
heit, was ſchön war, befindet ſich jedoch zu— 
meiſt in Unklarheit darüber, was ſchön iſt. 
Aber dieſe Unſicherheit kann überwunden 
werden. Man muß ſich nur gegenwärtig 
halten, daß etwas, was ſich von der großen 
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Maſſe unterſcheidet, dieſer gegenüber einen 
beſonderen Charakter vorſtellt. Alſo muß 
auch das Schöne Charakter haben. Es kann 
daher nichts ſchön ſein, was nicht charakte— 
riſtiſch iſt. So läßt ſich als Schlußfolge— 
rung der allgemeine Grundſatz aufſtellen: 
Das Schöne iſt das Charakteriſtiſche. Man 
kann auch jagen: Das Charakteriſtiſche iſt 
das Schöne. 

Mit dieſer Erkenntnis ausgerüſtet, kann 
man ſehr wohl verſtehn, „wie Ge— 
mälde, Bildſäulen und Gebäude von 
ganz verſchiedener Art und Einrich— 
tung doch alle ſchön ſein können, und 
worin dasjenige beſteht, worin ſie ſo 
übereintreffen, daß wir ſie ſchön nen— 
nen müſſen.“ Mit dieſer Erkenntnis 
iſt es faſt unmöglich, zu falſchen Kunſt— 
urteilen zu kommen; läßt ſich begrei— 
fen, warum etwas, das dem für das 
„Ideale“ ſchwärmenden Durchſchnitts— 
menſchen häßlich erſcheint, im Grunde 
rechtſchaffen ſchön iſt. Im Beſitz die— 
ſer Erkenntnis rückt man auch dem 
Begriff des Schönen auf dem Ge— 
biete der künſtleriſchen Technik näher: 
der ſchönen Malerei, der ſchönen Be— 
handlung des Materials in der Pla— 
ſtik, der ſchönen Konſtruktion in der 
Architektur. Und auch die Elemente 
des Geiſtig-Schönen können von hier 
aus richtig beurteilt werden. Immer 
iſt das Schöne das Charakteriſtiſche 

» oder, noch ſchärfer ausgedrückt, damit 
nicht, wie häufig, charakteriſtiſch für 
gleichbedeutend gehalten wird mit 

„originell“: das Charaktervolle. Denn es 
kann ſehr wohl etwas originell, dabei aber 
geradezu konventionell ſein, z. B. das Ber— 
liner Kaiſer-Wilhelm-Denkmal, manche pla— 
ſtiſchen Arbeiten von Max Klinger, die Bil— 
der von Lenbach und Stuck oder die Aus— 
ſtellungsbauten von Olbrich in Darmſtadt. 
Das Charakteriſtiſche oder Charaktervolle 
aber hat nicht den geringſten konventionellen 
Zug. Man denke an die Plaſtik von Rodin 
oder Meunier, an Bilder von Menzel, Trüb— 
ner, Leibl oder Segantini, an die Bauten 
von Wallot oder Meſſel. Das Charaktervolle 
aber wird beinahe ſtets als ein Widerſpruch 
gegen die Konvention und erſt dann als ſchön 
empfunden, wenn ihm gegenüber eine ge— 
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wiſſe Gewöhnung eingetreten, wenn es, von 
klugen Nachahmern verallgemeinert, in deren 
Ausführung konventionell geworden iſt. 

In dieſer Richtung liegen alle Schwierig— 
keiten in der Erkenntnis des Schönen. Man 
kann ſie am beſten vermeiden, wenn man 
daran denkt, daß die Verwirrung der Be— 
griffe über ſchön und nichtſchön aus dem 
Vorhandenſein von zweierlei Geſchmack reſul— 
tiert. Es gibt einen Publikumsgeſchmack, der 
ſchön beinahe ſtets das Konven— 
tionelle findet, und einen Kunſt— 
geſchmack, der das Schöne im 
Charaktervollen ſieht. Auf dieſe 
Weiſe exiſtieren zweierlei Schön: 
das Naturſchöne, das das Publi— 
kum faſt immer meint, wenn von 
Schönheit die Rede iſt, und das 
Künſtleriſch-Schöne, das auf dem 
charaktervollen, nicht konventio— 
nellen Ausdruck beruht. Indem 
das Publikum ſeine vom Gegen— 
ſtändlichen, vom Naturſchönen aus— 
gehenden Begriffe auf Werke der 
Kunſt anzuwenden ſucht, entſtehn 
jene ſchiefen und unhaltbaren 
Kunſturteile, die den Anſchein er— 
wecken, als ſei das Publikum im 
letzten Jahrhundert gänzlich un— 
fähig geworden, Kunſt zu genie— 
ßen. Jedenfalls aber gelangt das 
Publikum mit dieſem falſchen 
Schönheitsmaßſtab niemals dazu, 
die Bedeutung eines Künſtlers—. 
rechtzeitig zu erkennen, und lebt bis 
zu einem gewiſſen Grade daher 
immer mit einer Kunſt der Vergangenheit. 
So hat es Menzels Kunſt erſt entdeckt, als 
deren kulturelle Aufgabe längſt erledigt war. 
Seine Schwärmerei für Böcklin ſetzte erſt um 
die Zeit ein, da der Meiſter bereits ſenil ge— 
worden. Man bewunderte Begas nicht frü— 
her, als bis es bei ihm nichts mehr zu be— 
wundern gab. Feuerbach iſt, ohne die er— 
ſehnte Anerkennung ſeines Volks gefunden 
zu haben, ins Grab geſunken. Wie ihm iſt 
es Unzähligen ergangen. Und was den gro— 
ßen Künſtlern verloren geht, fällt immer wei— 
ter den kleinen zu, die auf den konventio— 
nellen Geſchmack des Publikums eingehn und 
ihm das Naturſchöne oder das Konventio— 
nelle bieten. 
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Indeſſen dieſer Zuſtand beſſert ſich. Hier 
und da bricht ſchon höchſt bemerkbar das Ver— 
langen durch, den charaktervollen Erſchei— 
nungen der Kunſt näher zu treten. Zu den 
Künſtlern, die in letzter Zeit davon profitiert 
haben, gehört Max Liebermann. Freilich iſt 
das volle Verſtändnis für ſeine Bedeutung 
zunächſt auch nur auf einen kleinen Kreis 
beſchränkt, aber ein Teil ſeines Wirkens iſt 
bereits ſo erkennbar der Würdigung breite— 


1882. 


rer Schichten entgegengereift, daß der Ver— 
ſuch, ihn und den Sinn ſeines Schaffens 
der allgemeinen Wertſchätzung ganz nahe zu 
bringen, wohl gewagt werden darf. Das 
Lebensbild des Künſtlers hat an dieſer Stelle 
vor zehn Jahren Hermann Meißner gezeich— 
net (Septemberheft 1892). Es darf alſo 
jetzt von den äußeren Ereigniſſen im Daſein 
Liebermanns abgeſehen und die Aufmerk— 
ſamkeit des Leſers allein auf ſein Werk ge— 
lenkt werden. . 


Max Liebermann: Bleiſtiftzeichnung. 


* 


x 
Die Wendung in der öffentlichen Meinung 


zu Gunſten Max Liebermanns begann mit 
dem Jahre 1897. Der Künſtler hatte da— 


Mar Liebermann: Dorfecke in Zandvoort. 


mals innerhalb der Großen Berliner Kunſt— 
ausſtellung eine Sondervorführung ſeiner 
Werke veranſtaltet; und bei dieſer Gelegen— 
heit konnte man wieder einmal die Beob— 
achtung machen, daß es der großen Menge 
darum ſo ſchwer fällt, die Bedeutung eines 
hervorragenden Künſtlers zu erkennen, weil 
dieſer — kraft ſeines Genies — den An— 
ſchauungen ſeiner Zeit um ein paar Jahr— 
zehnte voraus iſt. Man hatte Anfang der 
ſiebziger Jahre des vergangenen Jahrhun— 
derts die Bilder Liebermanns abſcheulich ge— 
funden, ſie für Geſchmacksverirrungen, den 
Maler ſelbſt für einen „Apoſtel der Häßlich— 
keit“ erklärt — nun war der Publikums- 
geſchmack mit Hilfe geringerer, aber doch 
vermittelnder Künſtler nachgekommen, und 
man „entdeckte“ ſozuſagen in jener Aus— 
ſtellung erſt, daß dieſe Bilder höchſt charakter— 
volle Kunſtwerke waren, daß Liebermann 
ein Meiſter ſei. Aber dabei blieb es nicht. 
Mit den bewundernswürdigen Bildern und 
dem großen Meiſter entdeckte man einen ge— 
ſchmackvollen Menſchen. Wo hatte man vor 
fünfundzwanzig Jahren nur ſeine Augen ge— 
habt! Man brauchte ſich nur außerhalb 
dieſes Liebermannkabinetts umzuſehen, um 
Gefühl dafür zu bekommen, was hier nach 
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der Seite des guten Geſchmacks für die 
Gegenwart ſchon um eine Zeit geleiſtet wor— 
den war, da man die rohen Farben gewiſſer 
andrer Maler für Kolorit gehalten hatte, 
die doch gegen die ſchlichten Farben der 
Bilder dieſes Künſtlers jetzt widerlich bunt 
wirken mußten. Und ſchließlich: Erinnerte 
man ſich nicht mit einem gewiſſen Unbehagen 
an die Künſtler, die man damals ſo hoch 
geſtellt hatte? Selbſt den Anhängern der 
alten Richtung mochten ſie jetzt ein wenig 
unmodern vorkommen. Die Zeit hatte ihren 
Einfluß auch auf die Gegner des Neuen in 
der Kunſt ausgeübt. Von Malern, die einſt 
ſo hoch geſchätzt worden waren, ſprach man 
überhaupt nicht mehr, und Liebermann, den 
man neben ihnen überſehen hatte, war oben— 
auf geblieben, ja er erſchien ſogar in ſeinen 
älteren Werken als ein ganz Moderner. 
Das gab zu denken. Man begann auch 
einzuſehen, daß Liebermann nicht der ſchlimme 
Naturaliſt war, für den ihn die Kritik vor 
einem Vierteljahrhundert ausgegeben hatte. 
Am Ende waren mehrere von ſeinen Werken 
doch auch Genrebilder in dem alten Sinne, 
wohl weniger liebenswürdig als die von 
Knaus oder Vautier, aber doch nicht ſo ſehr 
weit von dieſen entfernt, als man früher 
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gemeint hatte. Und bei einigen Arbeiten 
fanden ſich entſchieden Berührungspunkte mit 
Menzel. Freilich, ein andrer Geiſt war doch 
darin. Liebermann erzählte eigentlich keine 
Anekdoten und Familiengeſchichten, auch gab 
er ſich in ſeinen Bildern nicht als geiſt— 
reicher Satiriker; aber die Menſchen auf 
ſeinen Bildern waren wirklicher, als man 
ſie je geſehen hatte. Sie waren für ſich, 
nicht dem Zuſchauer zu Lieb' und Leide da. 
Man hatte die Empfindung, daß ſie ohne 
ihr Wiſſen und Wollen gemalt worden ſeien. 
Sie wirkten alſo ſehr natürlich. Indeſſen 
Liebermanns Bilder ſchienen darum doch 
nicht naturaliſtiſch. Man wußte ja nun, 
was Naturalismus war. Dieſe rieſengroßen 
Bilder auf allen Ausſtellungen mit Schil— 
derungen des wüſteſten Elends, der brutal— 
ſten Wirklichkeit, der Un- und Kriminalfälle, 
die ausſahen, als ſeien ſie ſämtlich von dem— 
ſelben Maler gemalt. Nein, wenn Lieber— 
mann aus ſeinen Bildern auch nicht im ge— 
ringſten mit dem Beſchauer liebäugelte — 
man merkte doch, daß eine Perſönlichkeit da— 
hinter ſtand, die eine eigne Art hatte, Men— 
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ſchen und Dinge zu ſehen und wiederzugeben. 
Schon die Farben waren nicht naturaliſtiſch— 
richtig, ſie wirkten nur im Enſemble des 
Bilds wahr. Man konnte auch von den 
einzelnen Farben in den Bildern Lieber— 
manns nicht behaupten, daß ſie ſchön ſeien, 
aber ihr Verhältnis zueinander erſchien ſchön, 
weil es eine Harmonie, einen ſeltenen Wohl— 
klang ergab. Das Ganze wirkte unendlich 
vornehm. Man hatte beim Betrachten das 
Gefühl einer angenehmen Beruhigung. Dann 
ſah man auf den Bildern das Leben ſelbſt. 
Alles war in Bewegung. Man meinte die 
Luft zu ſpüren, die da auf den Bildern durch 
Gärten und Dorfſtraßen, über Dünen und 
Bleichen ſtrich. Das Licht floß hell durch 
das Laub der Bäume, tanzte auf der brau— 
nen Erde oder glitt ſanft und leiſe durch 
kleine Fenſter in die engen Stuben der flei— 
ßigen Leute. Und dieſe ſelbſt: ſie arbeite— 
ten vor den Augen der Zuſchauer. Das 
waren keine geſtellten Modelle, das waren 
Menſchen, die in vollkommenſter Natürlich— 
keit gingen, ſtanden und ihre Pflicht taten. 
Indem man ſich dieſer Vorzüge bewußt 
ER 
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wurde, kam man dazu, Liebermann zu be— 
wundern. 

Aus der Bewunderung allein ergibt ſich 
noch nicht die richtige Stellung zu einem 
Künſtler. Bewunderung kann etwas ſehr 
Oberflächliches ſein und iſt in den meiſten 
Fällen leider reine Modeſache. Man erin— 
nere ſich nur an die törichte Art, mit der in 
den letzten Jahren Böcklin bewundert wurde. 
Die wertloſeſten Skizzen von ihm galten den 
verſtändnisarmen Bewunderern für geniale 
Werke. Solche Grundloſigkeit rächt ſich und 
erſcheint verächtlich. Es genügt nicht, zu 
bewundern, man muß auch über das Was 
und Warum klar ſein. 

Als Liebermann vor faſt dreißig Jahren 
mit ſeinen erſten Bildern, den „Gänſerupfe— 
rinnen“ und „Konſervenmacherinnen“, auftrat, 
fühlte ſich das Publikum weniger durch ſeine 
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Malweiſe abgeſtoßen als durch das, was in 
dieſen Schöpfungen dargeſtellt war. Man 
fand es unerhört, dergleichen Alltäglichkeiten 
gebildeten Leuten anzubieten. Man ſtand 
damals noch ſo weit unten in der Kunſt— 
erkenntnis, daß die Stoffwahl des Künſtlers 
von entſcheidendem Einfluß auf die Be— 
wertung ſeiner Leiſtung war. In jener 
Zeit begann die höhere Künſtlerſchaft erſt 
eigentlich bei der Hiſtorienmalerei. Über 
dieſen unmöglichen Standpunkt iſt man im 
Laufe der Jahre hinweggekommen. Für den 
intelligenteren Kunſtfreund kommt das In— 
haltliche von Bildern längſt nicht mehr in 
Betracht. Er iſt ziemlich feſt davon über- 
zeugt, daß Rembrandts „Boeuf &corch&“ 
im Louvre als Kunſtwerk höher ſteht als 
Kaulbachs „Seeſchlacht bei Salamis“, daß 
der häßlichſte von Velasquez' Zwergen künſt— 
leriſch ſehr viel ſchöner 
iſt als die hübſcheſte 
der Frauen in Stie— 
lers Schönheitsgalerie 
in jenem bayriſchen 
Königsſchloß. Nach dies 
ſer Seite hat alſo Lie— 
bermanns Kunſt für 
die Gegenwart alles 
Provozierende verlo— 
ren. Um ſo beſſer ſieht 
man, daß ihre Vorzüge 
auf rein künſtleriſchem 
Gebiet liegen. So 
bleibt nur zu verwun⸗ 
dern, wie man beim 
erſten Erſcheinen die— 
ſer Bilder ihr enges 
Verhältnis zur Kunſt 
der alten Meiſter hat 
überſehen können. 
Liebermanns Bil- 
der waren freilich kei- 
ne Imitationen. Des 
Künſtlers Ehrgeiz ging 
höher, als Leiſtungen 
zu produzieren, die mit 
denen der Holländer 
des ſiebzehnten Jahr— 
hunderts verwechſelt 
werden konnten. Die 
Schwärmerei für das 
ſogenannte Maleriſche, 
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für Romantik, Koſtüm und 
Anekdote lag ihm ganz fern. 
Er wollte die ſchlichte Natur 
ohne Theater, ohne Dekora— 
tionen geben, und ſo griff er 
einfach in das Leben hinein, 
wie es war. Um zu ſeinem 
Ziele zu gelangen, hat er wie 
jeder große Künſtler „die 
Avantagen ſeiner Zeit“ be— 
nutzt. Er hat von den hol— 
ländiſchen Sittenmalern, von 
Franz Hals und Rembrandt 
gelernt. Seine erſten Bilder 
waren ihm im Sinne bereits 
von andern vorgemalt wor— 
den. Er hat manches von 
Munkaczy empfangen, ſich 
durch Millets Vorbild beſtär— 
ken laſſen und von Menzel 
gelernt. Israels ließ ihn die 
Dankbarkeit gewiſſer Motive 
erkennen. Der franzöſiſche 
Impreſſionismus gab ihm 
neue künſtleriſche Direktiven, 
und in der letzten Zeit hat 
der Genius Manets auf ihn 
gewirkt. Sein Werk iſt die 
lehrreichſte Illuſtration zu 
Goethes Worten: „Es geht 
durch die ganze Kunſt eine 
Filiation. Sieht man einen 
großen Meiſter, ſo findet man 
immer, daß er das Gute ſei— 
ner Vorgänger benutzte, und 
daß eben dieſes ihn groß 
machte.“ — „Nur von einem 
durchaus verrückten und feh— 
lerhaften Künſtler ließe ſich 
allenfalls ſagen, er habe alles von ſich ſelber, 
allein von einem trefflichen nicht.“ 

Was ein Künſtler von ſeinen Vorgängern 
lernt, bringt ihn in Zuſammenhang mit der 
Kultur, groß wird er erſt von dem Augen— 
blick an, wo er ſelbſt an der Stärkung und 
Vermehrung der Kultur tätigen Anteil 
nimmt. Liebermann wird nicht kleiner da— 
durch, daß man ihm nachweiſt, von welchen 
Künſtlern er in ſeinem Schaffen angeregt 
worden iſt; denn das Entſcheidende bleibt, 
was er mit dieſen Anregungen gemacht hat, 
ob er ſelbſt etwas geben konnte. Man mag 
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Max Liebermann: Porträt des Bürgermeiſters Peterſon. 
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1890. 
(Hamburg, Kunſthalle.) 


jein geſamtes Lebenswerk prüfend durch- 
muſtern — man wird kein Bild, keine Zeich— 
nung entdecken, die ihn in wirklicher Abhän— 
gigkeit von jemand zeigte. Niemals hat 
das Weſen, der Ausdruck eines andern ſei— 
nen beſonderen Charakter, ſeine Perſönlichkeit 
verdunkeln können. Er würde ſehr wenig 
bedeuten, wenn er nur immer hinter den 
andern hergegangen wäre und niemals ſelbſt 
die Führung übernommen hätte. 

Bereits für den alleroberflächlichſten Be— 
trachter ſeiner Kunſt unterſcheidet ſich Lie— 
bermann von allen ſeinen Zeitgenoſſen durch 
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die Motive feiner Bilder. Er hat noch 
immer Stoffe entdeckt, die noch keiner vor 
ihm gemalt hatte, aber den Schwerpunkt ſei⸗ 
ner Darſtellung ſtets auf eine Seite gelegt, 
an der die andern achtlos vorübergegangen 
waren, weil ſie ihnen keine künſtleriſchen Reize 
zu bieten ſchien. Wer hat vor Liebermann 
das Leben an Orten aufgeſucht, wie im 
„Altmännerhaus“ oder im „Waiſenhaus in 
Amſterdam“? Unzählige Maler ſind an 
Schuſtern, Seilern, Webern, an Kleinkinder— 
ſchulen und Flachsſcheuern, an Netze flicken⸗ 
den Fiſcherfrauen und Schweineſtällen, an 
Biergärten und holländiſchen Dorfſtraßen, 
an Kuhhirtinnen und ſpielenden Kindern 
vorübergegangen. Liebermann hat deren Dar— 
ſtellungswürdigkeit begründet und damit das 
Stoffgebiet der Kunſt erweitert. 

Aber das iſt ſchließlich nur, ſoviel Bedeu⸗ 
tung dieſe Erweiterung an ſich haben mag, 
etwas Außerliches. In der Kunſt kommt es 
in höherem Maße doch immer auf das Wie 
an. In dieſem aber iſt Liebermann fo ein- 
zig, daß ſelbſt der trivialſte Stoff unter ſeinen 
Händen charaktervoll werden möchte. Auf 
welche Weiſe er dieſe Wirkung erreicht, iſt 
leichter zu empfinden als zu ſagen. Man 
kann auf ſein feinentwickeltes Raumgefühl, 
auf ſeine beſondere Fähigkeit, Bewegungen 
darzuſtellen, auf ſeinen ſcharfen Blick für das 
Charalteriſtiſche in jeder Form und Erſchei— 
nung, auf ſeine Art der Vereinfachung hin- 
weiſen und würde dabei das Beſondere im 
Weſen ſeiner Kunſt nur ſtreifen. Im letzten 
Grunde ſtehn alle Mittel, die Liebermann 
aufwendet, nur im Dienſte einer Abſicht, die 
er konſequent verfolgt: ſuggeſtiv zu wirken. 
Dieſe Abſicht allein läßt alle Verſuche, den 
Künſtler für einen Naturaliſten zu erklären, 
lächerlich erſcheinen. Es liegt Liebermann 
gänzlich fern, die Wirklichkeit nachahmen zu 
wollen und womöglich hinter ſeinem Werke 
zu verſchwinden. Er weiß ſich der realen 
Mittel nur ſo zu bedienen, „daß das er— 
ſcheinende Wahre eine Täuſchung hervor— 
bringt, als ſei es wirklich“, und macht im 
übrigen die perſönlichſte Kunſt von der 
Welt. 

Man muß ein wenig Gefühl für die Ab— 
ſichten des Künſtlers haben, um zu erkennen, 
daß Liebermanns frühſte Bilder, die das 
Publikum am meiſten bewundert, weil es ſie 
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„fertiger“ findet als die letzten Schöpfungen 
des Malers, nicht mit jo feinen Mitteln wir- 
ken wie dieſe. Sie ſind ſchon längſt nicht 
ſo ſuggeſtiv, weil der Phantaſie des Be— 
ſchauers der Weg ziemlich genau vorgeſchrie— 
ben iſt. Bei den jüngeren Bildern des 
Künſtlers, bei ſeinen Studien und Zeich— 
nungen iſt der Weg, den die Vorſtellun gen 
des Beſchauers nehmen ſollen, nur angedeu— 
tet und der Betrachtende dadurch genötigt. 
ſich mit⸗ und nachſchaffend zu betätigen. 
Eine Linie, ein Farbenton, eine Bewegung 
löſen ganze Vorſtellungsreihen aus. 

In dieſer Richtung liegen die letzten und 
höchſten Ziele der Kunſt, aber auch alle 
Schwierigkeiten, für den Künſtler ſowohl als 
für den Kunſtgenießenden. Der Künſtler muß 
klar ſein über die Mittel, mit denen er ſug⸗ 
geſtive Wirkungen erreichen kann, der Kunſt— 
genießende muß genügend künſtleriſche Phan— 
taſie beſitzen, um die Andeutungen des Künſt⸗ 
lers ergänzen zu können. Wenn die Mehrzahl 
der Menſchen auch der Anſicht ſein mag, 
daß die Kunſt andre Aufgaben habe, als 
Suggeſtionen zu erzeugen, ſo kann doch die 
Tatſache nicht überſehen werden, daß die 
Entwicklung der Kunſt durchaus nach dieſer 
Seite geht. Leonardo, Rembrandt, Velas— 
quez — worauf beruhen die tiefſten Wir⸗ 
kungen ihrer Bilder? Auf der ſuggeſtiven 
Kraft, die von ihnen ausgeht, die den Be- 
ſchauer in den Bann des grauſamen Lächelns 
der Mona Liſa zwingt, die ihn nötigt, das 
Zucken des Lebens hinter Rembrandts gold— 
ſchimmernden Lichtſchleiern zu empfinden und 
aus den Farbenflächen des Velasquez alles 
herauszuleſen, was der Künſtler wikl. Was 
wären Manet, Monet, Degas und Rodin, 
der größte unter den lebenden Bildhauern, 
wenn es nicht feinfühlige Menſchen gäbe, 
welche die Reize ihrer Suggeſtionen mit 
Freuden empfänden und von dem Bewußt— 
ſein durchdrungen wären, in den Werken 
dieſer Meiſter das Höchſte der Kunſt zu 
ſehen! Kunſt beſteht doch nicht in Ausführ— 
lichkeit. Ebenſowenig wie Schönheit oder 
Geiſt. Wozu lange Reden, wenn der Kern 
der Sache durch eine kurze Bemerkung ge— 
troffen wird? Wie man den für beſchränk— 
ten Geiſtes hält, dem man auch noch das 
Selbſtverſtändliche begreiflich machen muß, 
ſo kann das Auge nicht für kultiviert gelten, 
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dem ein Kunſtwerk unverſtändlich bleibt, weil des Leſers oder des Beſchauers überlaſſen. 
das Selbſtverſtändliche beſten Falls nur an- Und unſer ganzer Genuß bei der Dichtung 
gedeutet iſt. Die ſuggeſtive Kraft von Goethes und am Kunſtwerk beſteht darin, daß wir 
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„Uber allen Gipfeln ift Ruh'“ iſt vielleicht 
nicht größer als die einer von Liebermanns 
beſten Studien. Dichter und Künſtler wol— 
len gewiſſe Vorſtellungen nur anregen. Die 
Vollendung iſt in beiden Fällen der Phantaſie 


fühlen können, was Dichter und Künſtler 
gemeint, und in der Freude daran, daß man 
ſolchen Reichtum von Empfindungen und 
Vorſtellungen in eine ſo knappe künſtleriſche 
Form hat preſſen können. 


(Neue Pinakothek in München.) 
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Dieſe Art von Suggeſtion findet man be— 
ſonders ſtark und häufig in Liebermanns 
Studien, Zeichnungen, Skizzen und in ſei— 
nen letzten Bildern. Man muß ſich nur 
nicht vorſtellen, daß der Künſtler dabei plan— 
mäßig vorgeht. Die Fähigkeit, die ſuggeſti— 
ven Momente in der Wirklichkeit zu erfaſſen, 
kann nicht gelernt werden, ſondern iſt Gabe. 
Der amerikaniſche Maler Whiſtler, in deſſen 
Kunſt ebenfalls ſehr viel Suggeſtives iſt, hat 
das ſchöne Wort geſagt: „Kunſt iſt Wahl“ 
und damit ſehr fein ausgedrückt, was man 
an der Kunſt und am Künſtler eigentlich 
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Max Liebermann: Federzeichnung. 


am höchſten ſchätzt. Liebermann iſt nicht 
nur einzig in der Wahl ſeiner Stoffe, ſon— 
dern noch viel einziger in der Wahl der 
Mittel, mit denen er ſie darſtellt. Unglaub— 
lich ſicher ſein Gefühl für Charakter, beſon— 
ders für das Charakteriſtiſche von Bewegun— 
gen. Wie ein Menſch ſich beim Gehn hält, 
welche Bewegungen er beim Arbeiten aus— 
führt, wie Tiere ſich bewegen — das drückt 
kein Künſtler einfacher und natürlicher aus 
als Liebermann. Eine weitere Tugend von 
ihm iſt ſein feines Gefühl für den Wert der 
Farbe. Er hat ſo viel Empfindung für den 
Ton und die Nuance, daß ſelbſt ſeine Zeich— 
nungen, die doch nur ſchwarz und weiß ſind, 
farbig wirken. Wenn man in Gedanken in 
einer ſolchen Zeichnung ſich einen beſtimmten 
Farbenton — das Grün der Bäume oder 
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eine graue Luft etwa — als vorhanden vor— 
ſtellt, wird man mit Erſtaunen konſtatieren, 
wie fein das Verhältnis der übrigen Farben 
in Schwarz und Weiß dazu nuanciert iſt. 
Das wichtigſte Suggeſtionsmittel Lieber— 
manns aber iſt das Licht. Diente es in ſei— 
nen erſten Bildern, die ſchon genannt wur— 
den, als Stimmungsfaktor, als verſöhnendes 
Element oder als Gegenſatz, ſo erſcheint es 
in den ſpäteren Schöpfungen als ſelbſtän— 
diges Darſtellungsobjekt. Alles, was in den 
letzten Arbeiten des Künſtlers gegenſtändlich 
genannt werden kann, iſt lediglich als Trä— 

ger der Lichtidee 
8 anzuſehen. Die 
3 So Natur, die Men⸗ 
| ſchen find nur 
EN noch dazu da, um 
Wirkungen 
des vom ſonni— 
gen oder grauen 
Himmel fluten= 
den Lichts zu 
demonſtrieren. 
„Von Körpern 
ſtrömt's, die Kör⸗ 
per macht es 
ſchön, ein Kör- 
per hemmt's auf 
ſeinem Gange, 
und mit den Kör- 
pern wird's zu 
Grunde gehn.“ 
Je mehr ſich Lie— 
bermann zu dieſer Erkenntnis durchgerungen 
hat, um ſo „unfertiger“ ſind ſeine Bilder im 
Sinne des Publikums geworden, um ſo viel 
mehr aber haben ſie an großer künſtleriſcher 
Haltung gewonnen, und um ſo viel farbiger 
und heller erſcheinen ſie. Seine frühen Werke 
laſſen ſich beſchreiben: es iſt eine Erzählung 
darin, ein Nebeneinander von Einzelheiten, 
zuſammengehalten durch einen ſchwärzlichen, 
bräunlichen oder grauen Geſamtton — die ſeit 
Anfang der neunziger Jahre des vergange— 
nen Jahrhunderts entſtandenen Bilder geben 
Zuſtändlichkeiten, die ſich nicht beſchreiben 
laſſen, weil es der Sprache an Worten fehlt, 
um Abſtufungen des Lichts und der Farbe 
zu ſchildern, den Zauber ahnen zu laſſen, 
den Luft und Sonne über die Erſcheinungs— 
welt breiten. Der Zweck dieſer Bilder iſt, 
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Max Liebermann: 
Der Frühling. 1899. 
Wandmalerei auf Schloß Klinck 


etwas mitzuteilen, was nur durch das Auge, 
nicht mit dem Verſtande wahrgenommen 
werden kann. Ob das Bild „Bierkeller in 
Brannenburg“ heißt und den Eindruck wie— 
dergibt, den man hat, wenn viele Leute 
unter grünen Bäumen an Tiſchen ſitzen, oder 
„Badende Jungen“ genannt iſt — das Beſte 
daran kann nur geſehen werden. Das Zeich— 
neriſche, das Gegenſtändliche iſt in dieſen 
Bildern völlig im Maleriſchen aufgegangen. 
Man möchte das gleiche auch gegenüber Lie— 
bermanns Zeichnungen behaupten. Sie geben 
nie grobe Sachlichkeiten, ſondern faſt immer 
maleriſche Zuſtände, auf alle Fälle aber ſtets 
Bewegung, ſei es die von Menſchen und 
Tieren oder einfach die des Lichts und die 
größte Summe von Charakteriſtik in ſchla— 
gend einfachem Ausdruck. 

Da Liebermann Maler iſt, ſcheint es Zeit, 
nun auch einmal von ſeiner Farbe zu ſpre— 
chen. Selbſt ſeine größten Verehrer können 
* en de ri Er 7 8 * ä 5 
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in Mecklenburg. 


ungebrochene Farben auf den Bildern des 
Künſtlers. Er liebt es, ſie zurückzuſtimmen. 
Sie ſind auch nicht für ſich wahr, ſondern 
nur wahr im Zuſammenhang, im Verhält— 
nis zueinander. Selbſt auf des Malers hell— 
ſten Bildern ſind die Farben nicht eigentlich 
hell zu nennen, aber ſie wirken hell, wohl 
weil Liebermann die Schatten niemals dun— 
kel einſetzt. Die Vermeidung ſtarker Kon— 
traſte gibt ſeinen Bildern den ruhigen Ton, 
eine Fülle und Belebtheit des Kolorits, die 
ſie ſelbſt neben farbigeren Schöpfungen be— 
merkbar hervortreten laſſen. Sie ſind das 
Vollkommenſte an Logik des maleriſchen 
Ausdrucks und darum dem Auge ſo ange— 
nehm. Empfindung ergänzt bei Liebermanns 
Farben die Beobachtung. Ein Ton in ſei— 
nen Bildern bedingt den andern. Alles iſt 
in Harmonie. Wie er ein Weiß zu Grau 
und Blau, ein Grün zu Braun ſetzt und 
dazwiſchen ein Rot — man kann ſich nichts 
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Max Liebermann: 
Der Herbſt. 1900. 
Wandmalerei auf Schloß Klinck 
in Mecklenburg. 


nicht behaupten, daß ſie großen ſinnlichen 


Geſchmackvolleres denken. Es iſt eben Kul— 


Reiz habe; aber ſie beſitzt Kraft und iſt un- tur in dieſen Bildern, ſo viel, daß ſie, in eine 


endlich vornehm. Man findet niemals reine, 


Galerie alter Meiſter gehängt, unter dieſen 
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nicht verlieren, während wenige neure Bil— 
der neben denen Liebermanns eine gute Figur 
machen. Die ruhige, edle maleriſche Haltung 
der Schöpfungen des Künſtlers war das 
erſte, was den Beſuchern ſeiner Ausſtellung 
im Jahre 1897 auffiel. Man entdeckte da— 
mals Liebermann als Kulturbringer, als 
Erzieher zum guten Geſchmack. 


Max Liebermann: Kreidezeichnung. 


Die Empfindung von der elementaren 
Stärke dieſer Künſtlerſchaft hat man aber 
faſt mehr noch als von den Bildern Lieber— 
manns von ſeinen Studien und Zeichnungen. 
Ein Bild iſt doch in den meiſten Fällen das 
Produkt reiflicher Überlegung aber das, was 
unter dem unmittelbaren Natureindruck ent— 
ſteht, die Studie oder Skizze, wird nicht mit 
Rückſicht auf fremde Beſchauer gemacht und 
zeigt daher deutlicher als jenes die urſprüng— 
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liche Begabung des Künſtlers. Vor Lieber— 
manns Studien und Zeichnungen erkennt 
man erſt recht, daß alles, was man an ihm 
bewundert, nicht mühſam erlernt, ſondern 
Gabe iſt. Die Fähigkeit, das Weſentliche 
der Dinge zu ermitteln, die Natur farbig 
zu ſehen, geſchmackvoll Ton zu Ton zu ſetzen, 
das Verhältnis der Erſcheinungen im Raum 
zu dieſem richtig und ſchön 
zu erfaſſen, die Erſcheinungs— 
welt als Ganzes und groß 
darzuſtellen, tritt in den 
ſchnell vor der Natur entſtan— 
denen Arbeiten des Künſt⸗ 
lers ſo überzeugend hervor, 
daß dieſe unbedingt zu den 
wertvollſten Dokumenten jei= 
ner beſondern Künſtlerſchaft 
gezählt werden müſſen. Und 
was Liebermann einmal ſelbſt 
zum Lobe ſeines Freunds 
Jozef Israels in einer die— 
ſen behandelnden Studie“ 
ſchrieb, paßt auf niemanden 
beſſer als auf ihn ſelbſt. 
Es heißt da: „Wenn ich es 
nicht wüßte, jedes ſeiner 
Werke würde es mir ſagen, 
daß er nichts auf der Welt 
mehr liebt als die Malerei. 
Nicht mit der behaglichen 
Liebe des Ehemanns, mit 
der die Metſu, Mieris oder 
Dou malen, ſondern mit der 
heißen, ungeſtümen Leiden— 
ſchaft des Liebhabers ſchafft 
er ſeine Werke. Trotz ſeiner 
Jahre hat er ſich die Seele 
des Jünglings bewahrt. In 
jedem ſeiner Bilder ein Rin— 
gen, jener Moment im Kampfe 
mit dem Engel, wo Jakob 
ſagt: ‚Sch laſſe dich nicht, du ſegneſt mich 
denn!“ Er arbeitet mit höchſter Konzentra— 
tion ſeiner Kraft, während er arbeitet, ganz 
dabei, alles andre vergeſſend. ‚Wie der Han— 
delnde, nach Nietzſches Ausſpruch: wiſſenlos. 
Er vergißt das, was hinter ihm liegt, und 
kennt nur ein Recht: das Recht deſſen, was 


* „Jozef Israels“ von Max Liebermann. Berlin 


1901, Bruno Caſſirer. 
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jetzt werden ſoll.“ Auch was er in einer 
andern Schrift über Degas“ jagt, gilt genau 
für ihn: „Mit dem Verſtand iſt ihm nicht 
beizukommen. Es iſt eine rein ſinnliche Kunſt, 
die nicht zu verſtehn, ſondern nur zu empfin— 
den iſt. Nichts Poſitives — nur Suggeſti— 
ves. — Nichts von dem, was man liebens— 
würdig oder gar ſchön oder ausgeführt nen— 
nen könnte. Eins aber iſt 
in ſeinen Bildern, was uns 
reichlich für das Fehlen die= 
ſer Qualitäten entſchädigt: 
eine eminente Perſönlich— 
keit. — Alles iſt bei ihm 
Intuition, daher der plötz— 
liche, unmittelbare, ſchla— 
gende Eindruck. Seine Bil 
der ſcheinen entſtanden — 
ganz zufällig — und nicht 
gemacht. Nichts von ver— 
ſtandesmäßiger kalter Be— 
rechnung. — In keines 
Meiſters Manier oder nach 
deſſen Rezept; ohne irgend 
welchen Chic; einfach und 
ungeſchminkt die Natur, wie 
er ſie ſieht.“ 

Es iſt noch eins, was 
Liebermanns Studien und 
Zeichnungen und in weite— 
rer Folge ſeine Bilder über 
die Schöpfungen andrer er— 
hebt: ſie ſcheinen mühe— 
los entſtanden. Man meint, 
ſie müßten ganz leicht zu 
machen geweſen ſein. Das 
trägt nicht zum wenigſten 
dazu bei, ſie dem Beſchauer 
zu empfehlen; denn es wi— 
derſpricht dem Weſen der 
Kunſt, daß man die auf die 
Herſtellung ihrer Werke ver— 
wendete Arbeit bemerkt. Werke, bei denen 
ſich die Schwierigkeit der Herſtellung als 
erſter Eindruck aufdrängt, ſind künſtlich, aber 
nicht künſtleriſch. 

Liebermann legitimiert ſich auch darin als 
Künſtler großen Stils, daß er nicht Spezia— 
liſt iſt. Es wäre ein vollkommen überflüſſi— 


“ „Degas“ von Max Liebermann. Dritte Auflage. 
Berlin 1902, Bruno Caſſirer. 
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ges Beginnen, feſtzuſtellen, ob er bedeuten— 
der als Figuren-, Porträt- oder Landſchafts— 
maler wirkt. Er hat auf allen dieſen ver— 
ſchiedenen Betätigungsgebieten Außerordent— 
liches geſchaffen. Und „ſobald ein Künſtler 
zu einer gewiſſen Höhe von Vortrefflichkeit 
gelangt iſt, wird es ziemlich gleichgültig, ob 
eins ſeiner Werke etwas vollkommener ge— 
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raten iſt als ein andres. Der Kenner ſieht 
in jedem doch immer die Hand des Meiſters 
und den ganzen Umfang ſeines Talents und 
ſeiner Mittel.“ 

Überſieht man Liebermanns Lebenswerk, 
ſo iſt man überraſcht über die ruhige Sicher— 
heit, mit der die Entwicklung des Künſtlers 
vor ſich gegangen, mit der er ſeinen Zielen 
zugeſtrebt. Er hat von Anfang an ſeinen 
Vorſatz, nur das darzuſtellen, was er ſelbſt 
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ſehen konnte, die Natur als einzige Lehr— 
meiſterin anzuerkennen, konſequent durchge— 
führt. Da ſeine Begabung nach der Seite 
des bewegten Lebens lag, hat er mit Vor— 
liebe arbeitende Menſchen dargeſtellt. Es lag 
ihm durchaus fern, durch die Bevorzugung 
ſolcher Motive tendenziös zu wirken. Für 
ihn hatten die arbeitenden Menſchen lediglich 
künſtleriſche Reize. Man macht doch nicht 
Kunſt, um ſoziale Zuſtände zu beleuchten. 
Nicht das vielgenannte „große Mitleid“ hat 
Liebermann zu ſeinen Stoffen geführt, ſon— 
dern der Zug der Zeit, und wenn auch Se— 
gantini und Israels Großartiges geleiſtet 
haben — in Wirklichkeit gab Liebermann der 
Periode, die Millet inauguriert hat, den Ab— 
ſchluß. Was Millet für Frankreich, bedeutet 
der Berliner Meiſter für Deutſchland. Und 
für dieſes vielleicht noch mehr; denn er hat 
hier die Rolle des Kulturträgers geſpielt, 
von der Nachahmung der alten Meiſter zu 
der Befolgung ihrer Methode, zur Kenntnis 
ihrer künſtleriſchen Ziele geführt. Als ihm 
ſein erſtes Stoffgebiet erledigt ſchien, hat 
ſich Liebermann ohne Bedenken einem neuen 
zugewendet. Der Maler der Küſtenbewoh— 
ner und Fiſcher, der alten Frauen und müh— 
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1900. (Privatbeſitz in Berlin.) 

ſeligen Arbeiter iſt in den letzten Jahren 
zum Schilderer des modernen Lebens in 
faſhionablen holländiſchen Seebädern ge— 
worden. Keine Dünen und Hütten, keine 
Werkſtätten und Armenhäuſer läßt er mehr 
ſehen, ſondern den Strand mit ſeinem bun— 
ten Leben, den eleganten Leuten und ſpielen— 
den Kindern. Reiter malt er, die ihre koſt— 
baren Raſſepferde am Meere tummeln, die 
junge Welt beim Lawu-Tennisſpiel, Jungen, 
die im grellen Sonnenſchein baden, oder die 
belebte Promenade eines zoologiſchen Gar— 
tens. Immer wieder reizen ihn Bewegungs— 
motive, und immer noch weiß er ſie ſo zu 
packen, wie es der Momentapparat nie ver— 
möchte. 

Und mit den Stoffen hat ſich Liebermanns 
Malweiſe geändert. Auch hierin hat er den 
Zeitverhältniſſen Rechnung getragen. Von 
den neuen künſtleriſchen Gedanken der Ge— 
genwart iſt ihm keiner fremd geblieben; aber 
ſie haben nur ſo weit für ihn exiſtiert, als 
ſie ihm helfen konnten, der Natur näher zu 
kommen. Niemals haben „Malmoden“ auf 
ihn gewirklt. Er war immer nur beſtrebt, 
ſeine Ausdrucksmittel in das richtige Ver— 
hältnis zu ſeinen künſtleriſchen Abſichten zu 
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bringen, und da er mit dieſen vom eriten 
Augenblick an ſeiner Zeit, wenigſtens in 
Deutſchland, weit voraus war, iſt er zum 
Führer der geſamten künſtleriſchen Bewegung 
in Deutſchland geworden. Man wird aber 
nie ein Bild Liebermanns ſehen, in dem 
eine neue künſtleriſche Entdeckung als Selbſt— 
zweck erſchiene. Vor ſolchen theoretiſchen 
Schöpfungen, die zumeiſt daran ſchuld ſind, 
daß an ſich gute neue künſtleriſche Gedanken 
mißverſtanden werden, hat ihn ſein guter 
Geſchmack ſtets gewarnt. 

Es gibt wenige Maler, die bei ſo viel 
künſtleriſcher Weisheit ſo viel hinreißendes 
Temperament beſitzen wie Liebermann. Es 
geht ihm immer um die ganze Wahrheit, 
um die ganze Schönheit, um die ganze Kunſt. 
Das verleiht ſeinen Arbeiten ein höchſt per— 
ſönliches Gepräge und läßt ihn faſt als 
Idealiſten erſcheinen. Das Stürmiſche ſeines 
Temperaments, ſein inbrünſtiges Verlangen, 
die Natur im Kern zu faſſen, macht ſeine 
Kunſt ſo einzig. Ein Farbenfleck, eine Linie 
von ihm drücken ſehr oft mehr aus als kom— 
plizierte Leiſtungen andrer. So leidenſchaft— 
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lich er ſich der Natur nähert, jo beharrlich 
vermeidet er es, leidenſchaftliche Empfinduns - 
gen darzuſtellen, vielleicht, weil ihm alles 
Pathetiſche und Theatraliſche verhaßt iſt, viel— 
leicht aber auch nur, weil er die Darſtellung 
von dergleichen nicht für eine Aufgabe der 
Malerei hält. Selbſt der Darſtellung ſee— 
liſcher Erregungen geht er aus dem Wege. 
Nur einmal, in ſeinem jüngſten Werke „Sim— 
ſon und Delila“, hat er ſich an einen lei— 
denſchaftlichen Stoff gewagt, aber die darin 
liegenden Schwierigkeiten mehr umgangen 
als bewältigt. Eine ſehr eigenartige Schöp— 
fung, eine höchſt originelle Löſung, aber doch 
eher ein Werk, das die Grenzen ſeiner Be— 
gabung zeigt. Nach einer Richtung hin aber 
offenbart es, wie kaum ein andres Bild, eine 
viel zu wenig beachtete Tugend Liebermanns: 
den Zug ins Monumentale. Monumental zu 
wirken, ohne theatraliſch oder pathetiſch zu 
werden, iſt nur wenigen Künſtlern im neun— 
zehnten Jahrhundert gelungen. Liebermann 
mit ſeiner Neigung zum Vereinfachen, mit 
ſeinem Geſchmack, ſeinem feinen Gefühl für 
den Raumwert und für Verhältniſſe iſt der 
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geborene Monumentalkünſtler. Seine Wand— 
malereien in einem Mecklenburger Schloſſe, 
in denen Motive einiger ſeiner Bilder an— 
klingen, zeigen, was von ihm zu erwarten 
wäre. Das Feinſte dieſer Art bleibt in- 
deſſen das rein auf die große Linie kom— 
ponierte Bild „Simſon und Delila*. Man 
vergißt, einmal geſehen, die ſtolze Diagonale, 
die von der erhobenen Hand des Weibs 
bis zu den Fußſpitzen des ermattet ſchlafen— 
den Helden geht, nicht wieder. Auch in 
dieſem Werke iſt, wie in allen Schöpfungen 
Liebermanns, Stil. „Ein Geiſt hat das 
Ganze gebildet, und alles, was Stil hat, 
was ſo gemacht iſt, daß kein andrer Zeit— 
geiſt es genau ſo geſchaffen haben könnte, 
und wie es ſpäter trotz fleißigſten Bemühens 
nie wiedergeſchaffen werden kann, hat Wert 
und Bedeutung für Kunſt und Kultur.“ 
Ein Künſtler, der Stil hat, ſchafft nichts 
Alltägliches, beſonders nicht, wenn ſein Stil, 
wie es bei Liebermann der Fall iſt, als 
Ausfluß ſeiner individuellen Fähigkeiten an— 
geſehen werden muß. Was Stil heißt, iſt 
aber unbedingt Charakter. Beruht alſo die 
Annahme, daß man im letzten Sinne ſchön 
nur das Charaktervolle nennen könne — 
dieſe Definition erklärt ja auch die merk— 


Max Liebermann. 


würdige Erſcheinung, daß unter Umſtänden 
das Häßliche ſchön erſcheint —, auf keinem 
Trugſchluß, ſo iſt nicht daran zu zweifeln, 
daß Liebermann eine neue Schönheit in die 
Kunſt gebracht hat. Worin jene beſteht — 
dahinter kommt man nicht, indem man ſich 
darüber zu unterrichten ſucht, was als ſchön 
bereits bekannt iſt, ſondern dadurch, daß 
man den tieferen Gründen ihres Daſeins 
nachgeht. Es iſt unmöglich, ein richtiges 
Verhältnis zu der Kunſt Liebermanns etwa 
aus der tieferen Kenntnis der Kunſt Raf— 
faels zu erlangen. Man würde von dieſem 
Standpunkt aus nicht einmal Rembrandt 
ſeiner Bedeutung nach ſchätzen lernen. Am 
nächſten kommt man jedem wirklich großen 
Künſtler nur durch die liebevolle Betrach— 
tung ſeiner Werke. Liebevolle Betrachtung 
aber ſchließt die Vorausſetzung ein, daß „wir 
ein Kunſtwerk, das mit kühnem und freiem 
Geiſte gemacht worden, auch womöglich mit 
ebenſolchem Geiſte wieder anſchauen und 
genießen“. Wem es daran fehlt, kann frei— 
lich nie begreifen, was denn ſo Großes an 
Max Liebermann iſt. Die Nachwelt aber 
wird den kühnen und freien Geiſt ſeiner 
Kunſt als deren wertvollſtes Merkmal ſchätzen 
und hochſtellen. 


Max Liebermann: Kreidezeichnung. 1901. 
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Johann Sebaſtian Bach. 
Gemalt von Haußmann, geſtochen von S. G. Kütner. Leipzig 1774. 
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und die Tonkunst des neunzehnten Jahrhunderts 
von 


Arthur Prüfer 


och immer wollen die Klagen, daß die 

Muſikwiſſenſchaft ſich nicht der glei— 

chen Wertſchätzung unſrer gebildeten 
Kreiſe und der ſtaatlichen Behörden zu er— 
freuen habe wie die Wiſſenſchaften der an— 
dern Künſte, nicht verſtummen. Insbeſon⸗ 
dere fällt der Muſikgeſchichte unter den 
hiſtoriſchen Spezialwiſſenſchaften noch immer 
die Rolle des Aſchenbrödels zu, das von 
ihren ſtolzen Schweſtern, der Literatur- 
geſchichte und der Geſchichte der bildenden 
Künſte, über die Achſel angeſehen wird. Denn 
während ſich dieſe ihrer behaglichen Semi— 
narräume, ihres glänzenden Apparats, der 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Muſeen von Abgüſſen, des Skioptikons, voll 
ſtändiger Fachbibliotheken uſw. erfreuen, be⸗ 
ſitzen nur Straßburg und Wien muſikwiſſen— 
ſchaftliche Inſtitute dieſer Art. Wie wenig 
noch in der Gegenwart die Muſikgeſchichte 
als Kunſtgeſchichte betrachtet und ihre Kennt— 
nis als Erfordernis der ſogenannten allge— 
meinen Bildung angeſehen wird, erweiſt auch 
die Nichterwähnung großer Tonmeiſter der 
älteren Zeit in unſern beſten Reiſehand— 
büchern, z. B. Hans Leo Haslers bei der 
Schilderung von Nürnbergs reicher, kunſt— 
geſchichtlicher Vergangenheit. Daß Hasler 
der Schöpfer der Melodie „O Haupt voll 
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Blut und Wunden“, unſres ergreifendſten 
Karfreitagslieds, iſt und in Nürnberg als 
ebenbürtiger Landsmann eines Hans Sachs 
und Albrecht Dürer geboren iſt, darüber 
wiſſen bisher nur wenige Fachmuſiker Be- 
ſcheid; ebenſo ſuchen wir bei der Einfüh- 
rung in die Kunſtgeſchichte Venedigs in 
jenen Büchern noch vergeblich nach einem 
Hinweis auf die vielhundertjährige, ruhm⸗ 
reiche, tonkünſtleriſche Vergangenheit der 
alten Dogenſtadt, z. B. darauf, daß in den 
goldmoſaikſchimmernden Kuppeln der Mar⸗ 
kuskirche ein Giovanni Gabrieli die be⸗ 
rühmte Staatsmuſik, ſeine erhaben - feier- 
lichen Poſaunenchöre erklingen ließ, deren 
Glanz und Pracht mit der Hoheit und Far⸗ 
benglut eines Tiziano und Paolo Veroneſe 
wetteiferten. 

Auf die Gründe dieſer beklagenswerten 
Tatſache kann ich hier nicht näher eingehn. 
Sie liegen einmal in der verhältnismäßig 
großen Jugend unſrer Wiſſenſchaft, die erſt 
in der erſten Hälfte des neunzehnten Jahr⸗ 
hunderts in den Kreis der ſelbſtändigen 
Disziplinen eingetreten iſt; dann in der 
Schwierigkeit, die der praktiſchen Wieder⸗ 
belebung der Meiſterwerke alter Tonkunſt 
bisher noch im Wege ſtand; endlich in der 
Oberflächlichkeit, Stilloſigkeit, Heuchelei und 
Senſationsſucht des modernen öffentlichen 
Muſiktreibens überhaupt, das ein Gefühl 
wahrhafter Wertſchätzung unſrer Tonkunſt 
nicht aufkommen läßt und eine Neigung 
unſrer Fachmuſiker zu ernſter, wiſſenſchaft⸗ 
licher Beſchäftigung mit ihr in ſo beklagens⸗ 
werter Weiſe hemmt. Zudem finden die 
Beſtrebungen der Muſikhiſtoriker auch bei 
unſern Staatsbehörden noch nicht die nötige 
Unterſtützung. „Hätten unſre Kultusmini— 
ſterien wie für die bildenden Künſte ſo auch 
für die Muſik ſtändige und auf der Höhe 
der Sache ſtehende Referenten, ſo wären wir 
weiter und längſt im Beſitz der unentbehr— 
lichen Organiſation.““ 

Dieſen Tatſachen der Unterſchätzung oder 
Nichtbeachtung der Reſultate muſikgeſchicht— 
licher Forſchung ſtehn aber andre gegenüber, 
die wir als einen hoffnungerweckenden Auf— 
ſchwung dieſer Wiſſenſchaft, zumal an den 


„Hermann Kretzſchmar, Jahrbuch der Muſikbibl. 
Peters, 1900, S. 54. 
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deutſchen Hochſchulen, aufzufaſſen berechtigt 
ſind. 

So hat eine recht anſehnliche Zahl Stu— 
dierender des In⸗ und Auslands ihren aka— 
demiſchen Studien heutzutage bereits von 
Anfang an die Richtung auf die Muſikwiſſen⸗ 
ſchaft als Lebensberuf gegeben, indem ſie 
durch muſikhiſtoriſche, theoretiſche und praf- 
tiſche Übungen, wie z. B. die von Hugo 
Riemann in Leipzig wieder ins Leben ge= 
rufenen hiſtoriſchen Kammermuſikabende des 
Collegium musicum, eine vertiefte, auch 
durch ſelbſtändige Leiſtungen geförderte wiſ— 
ſenſchaftliche Schulung anſtreben. Die Zahl 
der philoſophiſchen Doktorpromotionen mit 
muſikgeſchichtlichen Arbeiten zeigt ein ſtetiges 
Wachstum. In der bei Breitkopf u. Härtel 
erſcheinenden „Sammlung muſikaliſcher Ab— 
handlungen von deutſchen Hochſchulen“ ebnet 
ſich den hervorragenden unter dieſen Arbei- 
ten ein breiterer Weg in die Offentlichkeit, 
populäre Muſikerbiographien ſind an der 
Tagesordnung, und als großartigſte Errun⸗ 
genſchaft dieſer Beſtrebungen darf die Inter⸗ 
nationale Muſikgeſellſchaft gelten, die, 1899 
begründet, ſchon jetzt Hunderte von Mit- 
gliedern zählt und, in Sektionen und Orts⸗ 
gruppen geteilt, alle muſikaliſchen Kultur- 
länder der Erde wieder zu gemeinſamer 
Arbeit verbindet. Dazu kommen in neuſter 
Zeit Sammlungen alter Muſikinſtrumente 
und Muſikbibliotheken, die der hiſtoriſchen 
Forſchung wertvollſte Unterlagen darbieten. 

Zu den Errungenſchaften, deren ſich die 
Muſikwiſſenſchaft unſrer Tage rühmen darf, 
gehört ferner die Erkenntnis, daß eine Fülle 
wichtiger Zuſammenhänge, Grenzgebiete ſie 
mit andern wiſſenſchaftlichen Disziplinen ver⸗ 
bindet, auf die ihre Forſchung überzugreifen 
hat, wenn ſie den Anforderungen unſrer Zeit 
völlig Genüge leiſten will, deren völlige Er— 
ſchließung aber erſt Aufgabe zukünftiger Gene— 
rationen fein kann. Mannigfache Wechjelbe- 
ziehungen verbinden die neure muſikwiſſen— 
ſchaftliche Forſchung mit andern wiſſenſchaft— 
lichen Disziplinen. Es ſind die Theologie, die 
Naturwiſſenſchaften, die Medizin, die Kul— 
tur- und Literaturgeſchichte und deren Hilfs— 
wiſſenſchaften, ferner die Philoſophie, ſpeziell 
die Aſthetik, Pädagogik und die die Methode 
der vergleichenden Forſchung vorzugsweiſe 
verwertende muſikaliſche Völkerkunde. 


Sebaſtian Bach und die Tonkunſt des neunzehnten Jahrhunderts. 


Unter all den genannten muſikwiſſenſchaft— 
lichen Spezialgebieten iſt aber das wichtigſte, 
die Muſikgeſchichte, die ja die führende 
Stellung in der geſamten Muſikwiſſenſchaft, 
wenn auch erſt in ſehr ſpäter Zeit, über— 
nommen hat, noch unerwähnt geblieben, und 
wenn wir die Summe ihrer Forſchungs— 
tätigkeit im verfloſſenen nennzehnten Jahr- 
hundert in einem großen Namen, gleichſam 
in einem Brennpunkt, zuſammenfaſſen wollen, 
ſo nennen wir Johann Sebaſtian Bach, in 
deſſen Kunſt der ſeit Jahrhunderten herr— 
ſchend geweſene Stil der Kontrapunktik ſei— 
nen Gipfel erreicht, wie ſie an— 
drerſeits auch in die mo— * 
derne Periode der har⸗ — 
moniſchen Muſik rie— N 
ſengroß hineinragt. = 
Gerade dieſer ge— 5 
waltige Markſtein 
der Muſikgeſchich— 
te gibt uns einen 
ſicheren Maßſtab 
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geht an ſeiner Hand den Weg zu verzau— 
berten Blütezeiten der muſikaliſchen Kunſt 
zurück.“ In doppelter Weiſe iſt dieſer epoche— 
machende Einfluß Bachs erkennbar: einmal 
auf die Tonkunſt, auf die ſchaffenden Künſt⸗ 
ler ſelbſt, und dann auf die Kunſtwiſſen— 
ſchaft. Das Ineinandergreifen der beiden 
Einflußſphären empfiehlt indeſſen für einen 
kurzen hiſtoriſchen Überblick eine, beide zu— 
ſammenfaſſende, Würdigung. 

Dem achtzehnten Jahrhundert blieb Bach 
als ſchaffender Künſtler faſt gänzlich ver⸗ 
ſchloſſen. Man kannte und rühmte ihn nur 

als den „Fürſten aller Klavier- 
— und Orgelſpieler“. Dem herr⸗ 
3 ſchenden Geiſt der Auf— 
klärungsperiode erſchien 
das inbrünſtig⸗ſtarke 
Glaubensfeuer, wel⸗ 
ches die kirchlichen 
Werke des großen 

Sebaſtian durch⸗ 

glüht, fremd, und 


an die Hand, was der italieniſchen 
dieſe in dem ge— Opernſchule ſeiner 
nannten Zeitraum 2 Zeit gegenüber 
geleiſtet hat, und 50 galt der kunſtvolle 
welche Aufgaben ee per — Bachſche Stil als 
ihr noch zu erfün 7 verworren und 
len obliegen; ei⸗ N ſchwülſtig. Erſt 
nen zuverläſſigen als die Herrſchaft 
Gradmeſſer für Sebaſtian Bachs Geburtshaus in Eiſenach. der Italiener ſank, 
die Wertſchätzung, konnte der Stern 


die der Tonkunſt in der Kultur unſrer Tage 
überhaupt zu teil wird.“ 

Über den Werken Seb. Bachs, der am 
28. Juli 1750 in der Thomasſchule zu 
Leipzig ſein erblindetes Auge ſchloß, hat ein 
wunderbares Schickfal gewaltet. „Ehedem 
von den Bauleuten verworfen, vergeſſen, 
ſind dieſe Werke nach hundert Jahren zum 
Eckſtein einer neuen Entwicklung der Ton— 
kunſt geworden. Erſt das heutige Geſchlecht 
iſt von der Größe Bachs durchdrungen und 


„Vgl. zum Folgenden: Hermann Kretzſchmar, Die 
Bachgeſellſchaft, Bericht im Auftrage des Direkto— 
riums, im Schlußbande der von dieſer Geſellſchaft her— 
ausgegebenen Werke Bachs (Leipzig, Breitkopf u. Härtel, 
auch im Sonderabdruck daſelbſt erſchienen), und: Jahr- 
bücher der Muſikbibliothek Peters, Leipzig, 1900 (darin 
der außerordentlich lehrreiche Aufſatz: „Einige Bemer— 
kungen über den Vortrag alter Muſik“) und 1901 
(Die Ausbildung der deutſchen Fachmuſiker). 


der Bachſchen Kunſt ſich erhellen. Die erſte 
bedeutende Wendung zu Bachs Gunſten 
zeigte ſich zu Beginn der achtziger Jahre 
des achtzehnten Jahrhunderts. 1789 be— 
ſuchte Mozart im Mai Leipzig und hörte den 
Thomanerchor unter Leitung des Kantors 
Doles die wunderbare achtſtimmige Motette 
„Singet dem Herrn ein neues Lied“ vor— 
tragen, worauf der Meiſter des „Don Gio— 
vanni“ voller Freude ausrief: „Das iſt doch 
einmal etwas, woraus ſich was lernen läßt!“ 
Auch Beethovens „Herz ſchlug,“ wie er 1801 
an den Kapellmeiſter Hofmeiſter in Leipzig 
ſchreibt, „ganz für die hohe, große Kunſt 
dieſes Urvaters der Harmonie.“ „Nicht Bach, 
‚Meer‘ ſollte er heißen!“ rief Beethoven ein 
andermal bewundernd aus. 

Schon als dreizehnjähriger Knabe ſpielte 
er einen großen Teil des „wohltemperierten 
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Klaviers“, das er feine muſikaliſche Bibel 
nannte, durch ſeinen Lehrer Neefe dazu an— 
geleitet, und der Einfluß des Bachſchen Stils 
trat in den frühen Jugendarbeiten, noch 
entſchiedener aber in den Werken aus der 
letzten Schaffensperiode des Meiſters hervor. 
Plante Beethoven doch an ſeinem Lebens- 
ende außer der Zehnten Sinfonie eine Ouver⸗ 
türe über den Namen Bach! Um die Wende 
des achtzehnten und neunzehnten Jahrhun- 
derts ſehen wir in Thüringen, dem Ge— 
burtslande des Meiſters, getragen von dem 
nationalen Aufſchwung, den das Zeitalter 
Friedrichs des Großen, des Bachverehrers, 
heraufgeführt hatte, die erſte ſtarke Bach⸗ 
bewegung ſich entwickeln. Der erſte Bach⸗ 
biograph, Joh. Nik. Forckel, erwarb ſich 
bleibendes Verdienſt durch die Mahnung, 
„daß die Erhaltung des Andenkens an den 
großen Mann nicht bloß Kunſtangelegenheit, 
ſondern Nationalangelegenheit ſei.“ Drei 
Verleger kündigten damals gleichzeitig die 
Herausgabe der Inſtrumentalwerke des Mei⸗ 
ſters an, und in der Allgemeinen muſika— 
liſchen Zeitung ſchrieb im Januar 1801 der 
Verfaſſer der „Bemerkungen über die Aus— 
bildung der Tonkunſt im achtzehnten Jahr- 
hundert“, Trieſt, „wenn etwa dieſes (neun⸗ 
zehnte) Jahrhundert eine Genie hervorbrächte, 
welches das Studium der Werke unſres 
J. S. Bach entbehrlich machte, o, ſo wollen 
wir uns im voraus tief, ſehr tief vor dem⸗ 
ſelben verbeugen.“ Ein bedeutungsvolles 
Wort, das auch für das zwanzigſte Jahr⸗ 
hundert in vollem Maße weiter gilt. Doch 
erſt durch den Geiſt der Romantik, der die 
deutſchen Lande durchwehte und die Herzen, 
zumal in Webers „Freiſchütz“ und in den 
Schriften E. T. A. Hoffmanns,“ entzündete, 
erhielt auch die Pflege der Bachkunſt neue 
Nahrung. 

Es kam der denkwürdige Tag der erſten 
Wiederaufführung der Matthäuspaſſion durch 
den jungen Felix Mendelsſohn in der Ber— 
liner Singakademie am 10. März 1829, 
hundert Jahre nachdem dieſes erhabene Werk 
unter Leitung ſeines Schöpfers in der Leip— 
ziger Thomaskirche zum erſtenmal über— 
haupt erklungen war. Dieſe epochemachende 


* Seine noch jetzt ſehr leſenswerten muſikaliſchen 
Schriften ſind von H. von Ende (Köln und Leipzig) 
neu herausgegeben worden. 
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künſtleriſche Tat Mendelsſohns, der in der 
„Sebaſtianſtadt“ Leipzig und unabläſſig im 
Verein mit Rob. Schumann für Bad) weiter: 
wirkte, führte, unterſtützt von namhaften Ge⸗ 
lehrten und Künſtlern, eine Neubelebung der 
Bachbewegung herbei und endlich auch, im 
Jahre 1850, hundert Jahre nach dem Tode 
des großen Meiſters, zur Begründung der 
Leipziger Bachgeſellſchaft. Ihr Hauptzweck 
war, „alle Werke Johann Sebaſtian Bachs, 
die durch ſichere Überlieferung und kritiſche 
Unterſuchung als von ihm herrührend nach- 
gewieſen ſind, in einer gemeinſamen Aus⸗ 
gabe zu veröffentlichen,“ und dieſe Rieſen⸗ 
aufgabe hat ſie nach fünfzigjähriger, mit 
allen möglichen Schwierigkeiten kämpfender 
Arbeit durch Vorlegung des ſechsundvier⸗ 
zigſten, des Schlußbandes im Januar 1900 
gelöſt. Aus dieſen Hemmungen, die dem 
Fortſchritt der großen Unternehmung er— 
ſchwerend in den Weg traten, will ich hier 
nur die wichtigſte herausgreifen: Die Grün— 
dung der Bachgeſellſchaft traf zuſammen mit 
der Neuentwicklung der muſikaliſchen An— 
ſchauungen und Ideale in Deutſchland, die 
die fünfziger Jahre des neunzehnten Jahr⸗ 
hunderts brachten: der Kampf um das Wort⸗ 
tondrama Richard Wagners und die finfo- 
niſche Dichtung Franz Liſzts. Die Spal⸗ 
tung, die nun zwiſchen alter und neuer Kunſt 
eintrat, war und iſt tief beklagenswert; denn 
es kann nicht eindringlich genug hervorge— 
hoben werden, daß dieſe Spaltung eine nur 
ſcheinbare, innerlich ungerechtfertigte, ſachlich 
unbegründete iſt und nur in den Köpfen der 
Parteiführer, nicht aber in den Worten und 
Werken der führenden Meiſter ſelber, die 
alſo für die Kurzſichtigkeit allzu eifriger 
Freunde nicht verantwortlich gemacht wer— 
den dürfen, vorhanden war. 

Damals taten es wenige dem edlen und 
weitherzigen Franz Liſzt gleich, dem Katho— 
liken, dem Bewunderer der Matthäuspaſſion, 
dem unbefangenen und weitherzigen Weima— 
raner, in deſſen Werken die Dichtung Her— 
ders, Schillers und Goethes durch den Geiſt 
der Muſik in einer neuen bahnbrechenden 
Kunſtform, in einem neuen Kunſtzeitalter 
wiedergeboren wurde, und deſſen Herz für 
Bach und Wagner zugleich ſchlug. Liſzt 
gehörte nicht nur zu den Mitbegründern der 
Bachgeſellſchaft, deren Beſtrebungen er als 
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einer ihrer Hauptförderer an den deutſchen 
Höfen erfolgreich unterſtützte, er hat auch als 
Künſtler durch ſeine gewaltige Orgelphan⸗ 
taſie und Fuge über den Namen Bach, durch 
Orgelvariationen über ein Thema aus der 
Bachſchen Kantate „Weinen, Klagen, Sor⸗ 
gen, Zagen“ für den großen Sebaſtian ge⸗ 
wirkt. Die gewaltigen Orgelchoralvorſpiele 
Bachs bezeichnet Max Reger“ mit Recht 
als „ſinfoniſche Dichtungen en miniature“, 
da ſie in der tiefſinnigen Wiedergeburt des 
poetiſchen Gehalts des Kirchenlieds durch 
die Muſik die gleichnamige Kunſtform Franz 
Liſzt vorahnen laſſen. Aber auch als Lehe 
rer durch ſeine höchſt inſtruktiven Übertra⸗ 
gungen von Bachſchen Orgelpräludien und 
Fugen für Klavier wie durch die Einfüh⸗ 
rung großer Bachſcher Klavierwerke, z. B. 
der chromatiſchen Phantaſie und Fuge der 
G- und A-moll-Fuge, in die klavierſpielende 
Welt hat Liſzt für die Verbreitung Bachs 
gewirkt, wie andrerſeits ſein künſtleriſches 
Schaffen ſelbſt durch die Schreibweiſe des 
Bachſchen Zeitalters beeinflußt worden iſt. 
Die Eigentümlichkeiten des Stils ſeiner gro⸗ 
ßen Oratorien, der „Legende von der hei⸗ 
ligen Eliſabeth“ und „Chriſtus“, beruhen 
nicht zum geringſten Teil auf der Kenntnis 
und Benutzung alter, auch von Bach ſelbſt 
ſchon verwendeter Formen und Ausdrucks⸗ 
mittel, z. B. der Fuge, die aber, wie in 
der Fauſt⸗ und Danteſinfonie im „Prome⸗ 
theus“, als Ausdruck des zu Grunde liegen- 
den poetiſchen Gedankens erſcheint, aus dem 
die neue Kunſtſorm der ſinfoniſchen Dichtung 
hervorwächſt. 

Ich kann mir auch nicht verſagen, auf die 
wenig bekannten Worte hinzuweiſen, mit 
denen der Schriftſteller Franz Liſzt“* in ſei⸗ 
nem herrlichen Aufſatz: „Zur Goetheſtiftung“ 
(1850, V. Bd., S. 29—31) von Bach ſpricht 
und von ſeinem fürſtlichen Weimaraner Pro— 
tektor Ernſt Auguſt, der, „treu der in ſei⸗ 
ner Familie erblichen Tradition, das Genie 
zu ſchützen, derſelben das titaniſche Andenken 
des größten bis dahin von Deutſchland er— 
zeugten Tonſetzers hinzugefügt hat, deſſen 


»In Joh. Aibls Verlag (München) in zweihändi— 
ger Bearbeitung für Pianoforte herausgegeben. 

** Geſammelte Schriften. Sechs Bände. Heraus— 
gegeben von L. Ramann (Leipzig, Breitkopf u. Härtel); 
überſetzt (außer Band J) von L. Ramann. 
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hohe Intelligenz und monumentalen Werke 
für alle kommenden Jahrhunderte ein Ge⸗ 
genſtand der Bewunderung und des Erſtau⸗ 
nens bleiben werden, wir meinen Johann 
Sebaſtian Bach.“ Auch in den Briefwech⸗ 
ſeln Liſzts, deren Herausgabe wir der aus⸗ 
gezeichneten Leipziger Liſztkennerin La Mara 
verdanken,“ klingt die Bewunderung Liſzts 
für Bach wider. 

Auch Richard Wagner war Zeit ſeines 
Lebens ein echter und begeiſterter Verehrer 
Sebaſtian Bachs, „des wunderbarſten Rät⸗ 
ſels aller Zeiten“, „des unbegreiflich großen 
Sebaſtian“, deſſen Kulturaufgabe er in der 
Schrift „Was iſt deutſch?“ (im zehnten Bande 
der „Geſ. Schriften u. Dichtungen“) am herr⸗ 
lichſten gezeichnet hat. Aus dem Hymnus, 
den er ſeinen Hans Sachs am Schluß der 
„Meiſterſinger von Nürnberg“ zur Ehrung 
der deutſchen Meiſter anſtimmen läßt, geht 
das ſchon zur Genüge hervor. Außer jeinem 
Bühnenweihfeſtſpiel „Parſifal“ iſt es aber 
eben auch die Meiſterſingerpartitur, in deren 
Harmonik und Polyphonie der Einfluß Bachs, 
beſonders was die Stimmführung in den 
Chorälen und Choralbearbeitungen des erſten 
und dritten Aufzugs angeht, ſich am deut- 
lichſten zeigt. Die wunderbare Polyphonie 
der großen Chorſzenen dieſes Werks und der 
ſpäteren Wagnerſchen Werke überhaupt zeigt 
allerdings auch den Fortſchritt, die orga⸗ 
niſche Weiterbildung der modernen Mehr⸗ 
ſtimmigkeit über die ältere hinaus, die, ſchon 
durch Beethoven angeſtrebt, auf dem Gebiet 
leiterfremder und accordfremder Tonbildun⸗ 
gen bemerkbar wird. Freilich kann dieſes 
Stimmgewebe der modernen dramatiſchen 
Polyphonie Wagners erſt durch die ideale 
Klangwirkung und Ruhe einer Feſtſpielauf⸗ 
führung in Bayreuth in voller Deutlichkeit 
wahrnehmbar werden. Auch die Rezitative 
der Bachſchen Paſſionen weiſen direkt hin- 
über auf die deklamatoriſche Geſangsmelodie 
Wagners. 

Hier alſo gibt es in Zukunft noch auf— 
zuklären und Versöhnung anzubahnen, den 
notwendigen organiſchen Zuſammenhang der 
alten und neuen Kunſt nachzuweiſen. „Aber 


» Briefwechſel mit Hans von Bülow (Leipzig, Breit— 
kopf u. Härtel, 1898). Briefe an die Fürſtin Caro— 
lyne Sayn-Wittgenſtein (Leipzig, Breitkopf u. Härtel, 
1899—1902. Vier Teile). 
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nur mehrere Generationen einer freieren 
Erziehung können die Möglichkeit jenes fal⸗ 
ſchen Gegenſatzes dauernd beſeitigen.“ 

Leider muß ich es mir an dieſer Stelle 
verſagen, außer an dieſen beiden Hauptbei⸗ 
ſpielen Liſzt und Wagner, den für die Ton⸗ 
kunſt der zweiten Hälfte des neunzehnten 
Jahrhunderts bahnbrechenden Meiſtern, den 
Einfluß der Geſamtausgabe der Werke Bachs 
auf das Schaffen der Gegenwart näher zu 
beleuchten, z. B. auf die grundlegende Bach— 
biographie Philipp Spittas, auf die litera⸗ 
riſchen Arbeiten R. Weſtphals über die 
Rhythmik der Fugen Bachs, auf die Lyrik 
Robert Franz', des auch durch Herausgabe 
ſo vieler Bachſcher Werke beſonders ver— 
dienſtvollen Meiſters, auf die Inſtrumental⸗ 
werke von Schumann, Brahms, A. Bruckner 
und Rich. Strauß, auf die Paſſionen, Meſſen 
und Oratorien von Fr. Kiel, J. Rheins⸗ 
berger, H. von Herzogenberg, A. Becker, 
Ph. Wolfrum, Woyrſch, auf die Orgelmuſik 
Max Regers. Auch auf die Einwirkung des 
deutſchen Meiſters auf das Ausland, den 
Franzoſen Saint-Sasns, den Italiener En⸗ 
rico Boſſi und auf Nordamerika kann ich 
nicht näher eingehn. In Pennſylvanien hat 
man im vorigen Jahre ein Bachfeſtival ge⸗ 
feiert, wie denn auch durch jenen Einfluß 
ganze Kunſtformen, z. B. die volkstümliche 
Suite für Orcheſter und Klavier (Franz 
Lachner und Eugen Albert), wieder aufgelebt 
ſind. Iſt es doch gerade die Orcheſterſuite 
geweſen, in der Bach ſich außer im Volks- 
liede auch mit der volkstümlichen Stadt- 
pfeiferkunſt feiner Vorfahren am unmittel- 
barſten berührt, und deren urkräftige Tanz- 
irhythmen jo lebendig die Kunſtübung des 
Volks durchdrungen haben, daß ſolche Suiten— 
ſätze noch Jahrzehnte nach Bachs Tode in 
Eutritzſch, dem Leipzig benachbarten Dorfe, 
zur Kirmſe aufgeſpielt wurden!“ Dieſe Neu— 
belebung der Suitenform auf volkstümlich— 
melodiſcher Grundlage hat im neunzehnten 
Jahrhundert, beſonders im Auslande (Bizet, 
Grieg, Tſchaikowsky), zu anziehenden Kunſt— 
gebilden geführt. 


Vgl. z. B. die prächtige Gavotte aus der erſten 
D.-dur-Suite . von Leipzig im Jahre 1783“ 
(Spitta), J. S. Bach, II., S. 501, und Neue Aus— 
gabe von G. Wuſtmann (Leipzig, Hinrichs, 1902. 


— 


S. 146). 
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Die Wiederbelebung Bachſcher Kunſt und 
Kunſtformen hat aber noch zwei wichtige 
Wirkungen gehabt, auf die wir ſchließlich 
unſer Augenmerk richten müſſen: erſtlich hat 
die Bachausgabe eine wichtige Wendung im 
Verhältnis der neuen Zeit zur alten Tonkunſt 
überhaupt herbeigeführt. „Soweit die muſi⸗ 
kaliſchen Völker eine Vergangenheit haben, 
ſuchen ſie ihre großen Meiſter durch Neu⸗ 
ausgaben wieder zu erwecken, die dem Muſter 
der Bachausgabe genau oder freier folgen.“ 
Dieſe hat den eigentlichen Hauptanſtoß ge⸗ 
geben zum Übergreifen der archäologiſchen 
Studien auf das Gebiet der Muſikwiſſen⸗ 
ſchaft, zu der internationalen muſikaliſchen 
Renaiſſanceperiode, die ſich bemüht, die Tone 
ſchöpfungen der Meiſter der Vergangenheit, 
als den wahrhaftigſten Ausdruck der Kultur 
ihrer Zeit, auch der Gegenwart wieder mah⸗ 
nend vor die Seele zu führen. Nachdem ſie 
Friedrich Chryſanders Vorgehn äußerlich und 
innerlich ſicher geſtellt und auf dem Grund— 
ſatz der Arbeitsteilung nach nationalem Prin⸗ 
zip aufgebaut hat, ſehen wir in deutſchen 
Sammelwerken, in den Denkmälern deutſcher 
Tonkunſt, dieſem großartigen Seitenſtück zu 
den Monumenta Germaniae Historica, in 
den Geſamtausgaben der Werke von Händel, 
Paleſtrina und Orlandus Laſſus, Heinrich 
Schütz und neuer in- und ausländiſcher Ton⸗ 
meiſter die Deutſchen im friedlichen, von der 
Liebe zur Heimat, Volksſtamm und Vater⸗ 
land beſeelten Wetteifer mit den Oftreichern, 
Italienern, Engländern, Franzoſen, Nieder— 
ländern, Spaniern, Portugieſen, Schweden, 
Dänen und Ruſſen. Wahrlich, ein ſtaat— 
liches muſikaliſches Muſeum iſt hier aufge— 
richtet, das ſich neben jeder Gemäldegalerie, 
neben jeder Skulpturenſammlung mit Ehren 
ſehen laſſen kann! Ausgaben ſind hier ge— 
ſchaffen, die in hohem Maße geeignet ſind, 
den kunſt- und kulturgeſchichtlichen Horizont 
des modernen Muſikers zu erweitern und 
auch ſeine ſoziale Stellung zu den Vertretern 
andrer Künſte und Wiſſenſchaften in der 
Gegenwart und Zukunft zu erhöhen. 

Mit der bloßen kritiſchen Ausgabe der 
Partituren der alten Meiſter iſt indeſſen die 
Arbeit der Wiſſenſchaft erſt halb getan. Sie 
kann nur die Bedeutung einer grundlegen— 
den Vorarbeit beanſpruchen. Sollen dieſe 
Werke, insbeſondere die Sebaſtian Bachs, ihre 
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wahrhafte, klingende Auferſtehung erleben, 
ſollen ſie Gemeingut der muſikaliſchen Welt 
in Schule und Haus, in Kirche und Konzert— 
ſaal werden, ſo muß mit der geſchichtlichen 
Belebung auch ihre unmittelbare praktiſche 
Brauchbarkeit verbunden ſein. Zur Errei— 
chung dieſer Abſicht iſt im Anſchluß an die 
große Partiturausgabe eine Geſamtausgabe 
der Werke Bachs für den praktiſchen Ge— 
brauch mit vollſtändigem Klavierauszug durch 
die Verlagsfirma veranſtaltet wor- 
den, und, was noch wichtiger er— 
ſcheint, am Tage der Vorlegung 
des letzten Bandes der großen 
Bachausgabe iſt auf Antrag des 
hochverdienten Direktorialmitglie— 
des der alten Bachgeſellſchaft, Herrn 
Profeſſors Dr. Hermann Kretzſch— 
mar in Leipzig, eine neue Bach— 
geſellſchaft ins Leben gerufen wor— 
den, welche für Bach ähnliche 
Dienſte leiſten ſoll wie die Shake— 
ſpeare- und Goethegeſellſchaft für 
dieſe beiden Heroen der Dichtkunſt. 
Ihr Zweck iſt, den „Werken des 
großen deut— 
ſchen Tonmei— 
ſters eine be— 
lebende Macht 
im deutſchen 


den ernſter N —. 
deutſcher Mus 
ſik zugängigen 
Ländern zu 
ſchaffen, den 
Zuſammenſchluß örtlicher Bachvereine und 
den Anſchluß neuer Zweigvereine anzuſtre— 
ben“. Sie ſucht dieſem Zweck vor allem durch 
Veranſtaltungen von regelmäßig wandernden 
Bachfeſten (wie dem erſten im vorigen Jahr 
in Berlin gefeierten) zu entſprechen. Auf 
ihnen ſollen ſolche Werke des Meiſters, deren 
eigentümliche Schönheiten weiteren Kreiſen 
bisher unbekannt geblieben ſind, wie die 
weltliche „Gelegenheitsmuſik“ (Kammermuſik— 
werke, dramatiſche Gratulations- ꝛc. Sans 
taten) und die mit der ganzen Bachſchen 
Innigkeit durchtränkten geiſtlichen Solokan— 
taten und Orgelchoralvariationen, ans Licht 
gezogen werden, ſchwebende Fragen durch 
Klärung der „Meinungen über Begleitung, 
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Kürzungen, Bearbeitungen, Freiheit des 
Stils und der Auffaſſung, Erſatz oder Wie— 
dereinführung ungebräuchlicher Inſtrumente 
zum Austrag zu bringen“, endlich Mittel- 
und Sammelpunkt für alle Verehrer der 
Kunſtrichtungen, die an Bach anknüpfen, zu 
bilden. 

Die Veröffentlichungen der neuen Geſell— 
ſchaft wollen in erſter Linie die Hausmuſik 
für den Meiſter gewinnen. Seine Lieder 
und Arien liegen bereits in dop— 
pelter Neuausgabe vor, für eine 
Singſtimme mit Pianoforte (Orgel 
oder Harmonium) von Ernſt Nau— 
mann und für vierſtimmigen ge— 
miſchten Chor von dem jüngſt ver— 
ſtorbenen Franz Wüllner. 

In zweiter Linie ſoll aber durch 
ihre Beſtrebungen die Bachkritik 
und Bachwiſſenſchaft vertieft und 
gehoben werden. Mit der Aus— 
gabe der Meiſterwerke Bachs muß 
eine Pflicht der kritiſchen Erläute— 
rung des Notentextes, überhaupt 
eine wiſſenſchaftliche Beherrſchung 
der Bachſchen 
Kunſt Hand 

7 in Hand gehn; 
— dieſe aber ſetzt 
— _"\, eine vertraute 
2 Bekanntſchaft 
mit ſeiner gan⸗ 
zen Zeit und 

Umgebung 
voraus, über 
die auch die 
Gegenwart noch ungenügend verfügt. Außer 
der Hebung des Schulgeſangsunterrichts 
muß daher die muſikaliſche Erziehung in den 
Konſervatorien durch Einführung vollſtän— 
diger Spezialkurſe für alte Muſik hiſtoriſch— 
äſthetiſch vertieft und überhaupt das Niveau 
der allgemeinen Bildung des heutigen Fach— 
muſikers, Künſtlers, Dirigenten, Lehrers, 
Kritikers und Dilettanten erhöht werden. 
Vereinzelte Anfänge ſind allerdings jchon 
gemacht worden durch die Königl. Hochſchule 
für Muſik in Berlin und beſonders die von 
J. Haberl begründete Regensburger Kir— 
chenmuſikſchule, die den Vortrag des ſtren— 
gen a capella-Stils der Paleſtrina-Epoche 
ausbildet; Anſchauungen, die für die ſpäte— 
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ren ſogenannten cäcilianiſchen Beſtrebungen 
maßgebend wurden, und die übrigens auch 
von Richard Wagner in ſeinem zu wenig 
bekannten „Entwurf zur Organiſation eines 
deutſchen Nationaltheaters für das König⸗ 
reich Sachſen“ ſchon 1840 vertreten worden 
ſind.“ 

Die neuſte Zeit zeigt jetzt Anſätze zu 
jener Vertiefung muſikgeſchichtlicher Erkennt⸗ 
nis auch im Wirken Gevaerts, der am Kon⸗ 
ſervatorium zu Brüſſel die Behandlung außer 
Gebrauch gekommener Inſtrumente lehrt, und 
Mottls, der in Karlsruhe eine planvolle 
periodiſche Pflege der Werke Bachs, insbe⸗ 
ſondere der unbekannten Kirchenkantaten, mit 
Sängern des Hoftheaters unternommen hat.““ 

Doch ſind dies erſt eben nur Anfänge, 
deren Weiterführung lebhaft zu wünſchen iſt. 

„Dem höchſten Gott allein zu Ehren, 

Dem Nächſten, draus ſich zu belehren“ 
ſchrieb Bach auf das Titelblatt ſeines Orgel- 
büchleins für ſeinen Lieblingsſohn Friede⸗ 
mann. Aber dieſer pädagogiſche Wert der 
Kunſt Bachs wird leider noch unterſchätzt. 
Ein tief beklagenswertes Mißverhältnis, ein 
durchaus unbegründetes Mißtrauen der praf- 
tiſchen Muſiker gegen die Muſikforſcher, die 
doch, wie das Beiſpiel Chryſanders beweiſt, 
zugleich ſelbſt auch hervorragende Praktiker 
ſind oder ſein ſollen, begegnet dem Forſcher, 
wenn er mit dieſer Belehrung durch Bach 
Ernſt machen will. Hier ſtoßen ſie auf Un⸗ 
bekanntſchaft mit den Stilgeſetzen für den 
Vortrag der geſamten Kunſt des ſiebzehnten 
und achtzehnten Jahrhunderts, mit den 
Lehrbüchern der Theoretiker, an denen ſich 
das Stilgefühl hierfür erſt heranbilden muß, 
wie Quanzens vorbildlicher „Verſuch einer 
Anweiſung, die Flöte traversiere zu ſpielen“ 
(1752), oder Agricola-Toſi: „Anleitung zur 
Singkunſt“ (1757), zu denen wir auch Richard 
Wagners grundlegende Schrift „Über das 
Dirigieren“ (1869) rechnen dürfen.“ * 

Soll hierin die muſikaliſche Bildung hinter 
den Anforderungen der Gegenwart, die ſich 
um die Hebung dieſes Stilsgefühls in der 


* Geſ. Schriften, Volksausgabe, Bd. II, S. 233 ff., 
u. Dr. Arthur Seidl, Wagneriana 1 (Berlin, Schuſter 
u. Löffler, 1901), S. 47 ff. 
Val. G. Schönaich, „Zur Erneurung Bachs.“ 
Kunſtwart, erſtes Juliheft 1902. 
** Rich. Wagner, Geſammelte Schriften (Leipzig, 
E. W. Frißſch). Volksausgabe Bd. VIII. 
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bildenden Kunſt und dem Kunſtgewerbe ſo 
eifrig bemüht, noch länger zurückbleiben? 
Gewiß nicht. Wir ſollten vielmehr künftig 
über Grundfragen der alten Praxis, wie 
z. B. das Accompagnement, die Ausſetzung 
des Generalbaſſes, die Ergänzung des ein⸗ 
und zweiſtimmigen Klavierſatzes der Bach- 
ſchen Zeit,“ die dynamiſch genaue Ausarbei⸗ 
tung des Vortrags, die Geſangsmanieren, 
wie der in den Kirchenrezitativen zur Er⸗ 
höhung des Ausdrucks vielfach angewendete 
Vorſchlag (Accentus), ferner über die freie 
Verzierung und Variierung der alten Ge— 
ſangs⸗ und Inſtrumentalmelodien, das Echo, 
die ſtilgerechte Beſetzung des Orcheſters uſw. 
— über das alles ſollten wir bei Heraus— 
gabe von Klavier- und Orcheſterwerken und 
beim Studium der Partituren jener Zeit 
beſſer Beſcheid wiſſen und uns mit den 
Quellen für ihre Erkenntnis vertraut machen. 
Dann würden auch die Klagen über die an⸗ 
gebliche Armut und Eintönigkeit, das „zwei⸗ 
beinige Geklapper“ der alten Klaviermuſik, 
über die ſogenannte Langweiligkeit der Hän- 
delſchen Arien aufhören, man würde nicht 
mehr auf Bach, „den gelehrten muſikaliſchen 
Rechenmeiſter und Fugenſchmied“, deſſen 
Muſik „eigentlich nur eine Folge von Se— 
quenzen“ ſei, mit überlegenem Lächeln her— 
abſehen; wir würden immer klarer den 
gottbegnadeten Tondichter erkennen, von 
deſſen Fugen wirklich, wie ſchon fein Schü— 
ler Kirnberger ſagte, keine der andern 
gleicht, deſſen Tonſprache den Ausdruck des 
zumal der großen deutſchen Muſik eigen— 
tümlichen Erhabenen redet, deſſen Geiſt die 
zeitgenöſſiſche Form der Gebundenheit wun— 
derbar durchdringt, der im Ausdruck herber 
Größe, des Zart- und Tiefleidenſchaftlichen 
unerſchöpflich iſt, und deſſen Seelenkunſt, 
aus innerſtem Drange geboren, Erlebniſſe, 
das tiefſte, wahrhaftigſte Schauen ſeines 
Schöpfers kündet. In äſthetiſcher Hinſicht 
gereift, würden wir, losgelöſt von dem öden 

»Der ſog. Urtext klaſſiſcher Muſikwerke, den man 
neuerdings herausgibt, iſt, ſo wünſchenswert er auch 
erſcheint, „ſchon um einen etwaigen Verluſt der Auto— 
graphen und ſonſtiger Unika durch unglückliche Zufälle 
leichter verſchmerzbar zu machen, doch nur zuver— 
läſſiges Quellenmaterial, an deſſen Bearbeitung Muſik— 
wiſſenſchaft und Praxis ihre Kräfte zu ſetzen haben“ 
(C. Reinecke, Zur Wiederbelebung der Mozartſchen 
Klavieckonzerte, Leipzig, Gebrüder Reinecke: Riemann 
a. a. O. S. 144). 
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Formalismus eines Hanslick, durch Schopen⸗ 
hauer, Wagner, Friedrich von Hausegger zu 
einer metaphyſiſch⸗pſychologiſch vertieften Er⸗ 
faſſung der erhabenen Kunſt des Meiſters 
vordringen, während wir uns bisher meiſt 
nur mit der Bewältigung ihrer techniſchen 
Schwierigkeiten zufrieden gaben; wir wür⸗ 
den in Inſtrumentalwerken, wie dem ge⸗ 


waltigen D-moll- Klavierkonzert, das man 


mit Recht eine IX. Sinfonie im kleinen ge⸗ 
nannt hat, das Weſen der Muſik als eine 
„Offenbarung des innerſten Traumbildes 
vom Weſen der Welt ſelbſt“, als das „un⸗ 
ausſprechlich tönende Geheimnis des Da⸗ 
ſeins“ ahnungsvoll empfinden! Aber auch 
ein guter Engel, ein Mittel des Troſtes, der 
Erbauung, der Erhebung würde uns die 

Muſik des herrlichen, tiefſinnigen und tief⸗ 
innigen Meiſters immer mehr werden kön⸗ 
nen. Neben der ethiſch⸗pädagogiſchen Wür⸗ 
digung von Bachs Kunſt als Volkserziehungs⸗ 
element ſoll er auch, als der größte Meiſter 
der chriſtlich-proteſtantiſchen Tonkunſt, als 
der große Geiſtesverwandte Martin Luthers, 
künftig in noch viel umfaſſenderer Weiſe zur 
Hebung des liturgiſchen Geiſtes unſrer Kir⸗ 
chenmuſik und dadurch zur Stärkung des 
chriſtlich-religiöſen Empfindens beitragen. 
Oder ſollte dazu in unſerm naturwiſſenſchaft⸗ 
lich⸗atheiſtiſchen Zeitalter, in dem das Chri⸗ 
ſtentum und die Muſik als ein Überreſt einer 
angeblich überwundenen Weltanſchauung nur 
noch geduldet wird, auch die heilige Ton⸗ 
kunſt des „Kantors der Kantoren“ und all 
der herrlichen alten Sänger nicht mehr fähig 
ſein? Wir müſſen unſern ganzen glaubens⸗ 
freudigen Idealismus zuſammenraffen, um 
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hierin nicht zu verzagen! Leben wir doch 
in einem Zeitalter des ſchon von Schiller“ 
verurteilten Nützlichkeitsdogmas, pietätloſer 
Nichtachtung des altehrwürdig Überkom⸗ 
menen. 

Doch wir wollen nicht alles Vertrauen 
zum guten Geiſte unſres Volkstums verlie⸗ 
ren, „wollen wir hoffen!“ Der urgeſunde 
deutſche Genius der Bachſchen Kunſt, der 
„Antimelancholismus“, wie Sebaſtian auf 
das Titelblatt des ſeiner geliebten Gattin 
Anna Magdalena gewidmeten Klavierbüch⸗ 
leins ſchrieb, ſoll uns tröſten und ſeine ban⸗ 
nende und beſeligende Macht ausüben gegen 
alle Dämonen unſrer Zeit. Er wird auch 
immer ſtärker die von der Wiſſenſchaft neu⸗ 
belebten kirchlichen Tonwerke, voran die zwei⸗ 
hundert Kantaten, im Rahmen der gottes⸗ 
dienſtlichen Ordnung als tönende Offen⸗ 
barungen des göttlichen Worts zu neuem, 
wahrem Leben erwecken. Dieſe Aufgabe löſen 
zu helfen, iſt das heiligſte Vermächtnis, 
deſſen Erbſchaft das zwanzigſte Jahrhundert 
von dem vergangenen überkommen hat. Be⸗ 
reits iſt durch des greiſen Freiherrn von 
Liliencrons „Chorordnung“, die eine neue 
Blüte der evangeliſchen Kirchenmuſik an⸗ 
ſtrebt, ein hoffnungerweckender Anfang ge⸗ 
macht worden. Möge die Muſikwiſſenſchaft 
im Bunde mit der Theologie an der Pflege 
dieſes edelſten Erbes der Bachſchen Kunſt, 
das ihren Ewigkeitswert am höchſten offen⸗ 
bart, mitzuarbeiten allzeit ſich erfolgreich be⸗ 
mühen. 


* lber die äſthetiſche Erziehung des Menſchen. 
Zweiter Brief. 
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m Hofe von Montefeltro herrſchte 
Hs E3 waren nächtlicher- 

weile verſchiedene geheimnisvolle Ver: 
haftungen vorgenommen worden, und unter 
den Gefangenen befand ſich der Neffe des 
regierenden Herzogs. Man ſprach von einer 
Palaſtverſchwörung, an deren Spitze Herr 
Gaſtone geſtanden haben ſollte, und ſein Ge— 
ſchick bekümmerte alle Herzen, denn der junge 
tapfere Prinz, der unter den Augen der 
Montefeltriner aufgewachſen war, genoß das 
allgemeine Zutrauen, während man es dem 
Oheim noch immer nicht vergeſſen hatte, 
daß er vor dreißig Jahren an der Spitze 
einer fremden Söldnerſchar, das Schwert in 
der Fauſt, in die Herzogsburg eingezogen 
war. 

Um das mißtrauiſche, grübleriſche Weſen 
des alten Herrn zu ſänftigen, hatten ſeine 
Räte ihn erſt kürzlich bewogen, ein junges 
Weib zu freien; aber die Hoffnungen, die 
ſich an dieſen Ehebund knüpften, ſollten 
ſchneller verwelken als die zur Vermählung 
geflochtenen Kränze. 

Schon beim Hochzeitsturnier hatte das 
Unheil begonnen, als der neuvermählte Her— 
zog, der vor der jungen Gattin noch einmal 
die Kraft ſeines unbeſiegten Armes hatte er— 
proben wollen, von dem eignen Neffen in 
den Sand geſtreckt worden war, daß man 
an ſeinem Aufkommen zweifelte. 

Zwar hatte die eiſerne Natur des Her— 
zogs ſich wieder aufgerafft, und die Freuden— 
feſte mußten ihren Fortgang nehmen, aber 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
mitten hinein fiel die Entdeckung des Kom— 
plotts, und ſeitdem lebte der ganze Hof in 
Zittern. Der Herzog war finſtrer und un— 
zugänglicher als je, die junge Herzogin lag 
ſchwer erkrankt danieder, — aus Schreck, 
ſo hieß es, über die Gefahren, in denen der 
Herzog geſchwebt hatte. 

Ganz leiſe aber und nur in abgeriſſenen 
Andeutungen wurde noch etwas völlig andres 
gemunkelt: daß Prinz Gaſtone in den Ge— 
mächern der Herzogin verhaftet worden ſei, 
und daß die ſchöne Fiordaliſa ſchwerlich von 
ihrer Krankheit geneſen werde. 

Aus den verborgenſten Räumen des Schloſ— 
ſes drangen unheimliche Gerüchte von Folter 
und Bluturteilen an die Dffentlichfeit und 
erregten im Volke einen dumpfen Schrecken. 

Um jene Zeit hielt ſich ein Fremder in 
Montefeltro auf, der, wie es hieß, aus dem 
fernen Oſten gekommen war, und der bei 
allen öffentlichen Vorgängen als ſtiller Be— 
obachter geſehen wurde. Er aß kein Fleiſch, 
ging ſtets in weißen ſeidenen Gewändern 
und ſollte im Beſitze magiſcher Geheimniſſe 
ſein. 

Der Fürſt ließ den Fremden vor ſich rufen 
und ſagte: „Ich weiß, daß man in deiner 
Heimat verborgene Wiſſenſchaften und vieler— 
lei geheime Künſte kennt. Willſt du dir 
meine Gunſt erwerben, ſo nenne mir die 
ſchärfſte und langſamſte Qual, mit der ich 
einen Verbrecher zu Tode foltern kann.“ 

Der Fremde ſah dem Fürſten ruhig ins 
Geſicht und antwortete ohne Beſinnen: „Laß 
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ihn die Größe ſeines Verbrechens erkennen 
und übergib ihn ſeinem eignen Gewiſſen.“ 

Der Fürſt lachte zornig auf. „Bei euch 
gibt es alſo ein Gewiſſen! Hierzulande weiß 
man nichts von einem ſolchen Ding. Die 
grauen Haare ſeines Oheims verſpotten, das 
gilt dem Jüngling hier für ein Heldenſtück, 
nicht für eine Schmach. Höre: ein Bluts⸗ 
verwandter hat mich in meinem Teuerſten 
gekränkt, und ich kann nicht wieder froh 
werden, ehe die Beſchimpfung gerochen iſt. 
Ich habe über die größte Marter nachge⸗ 
dacht und keine gefunden, die meinem Zorn 
genugtut. Darum rief ich dich, denn ihr 
Männer des fernen Oſtens ſteht den Ge⸗ 
heimniſſen der Natur näher.“ 

„So wirſt du auch ferner keine finden, 
die dir genugtut,“ entgegnete der Fremde. 
„Denn durch keine Marter kannſt du das 
Verbrechen ſelbſt oder den, der es begangen 
hat, aus der Welt ſchaffen. Darum iſt es 
deiner Weisheit einzig würdig, zu verzei⸗ 
hen.“ 

„Daß ich das Geſchehene nicht ungeſchehen 
machen kann, weiß ich. Aber warum ſagſt 
du, ich könne den Verbrecher nicht aus der 
Welt ſchaffen? Hängt ſein Leben nicht am 
Hauch meines Mundes?“ 

Der Fremdling ſchüttelte mit ſtillem Lä⸗ 
cheln das Haupt. 

„Wie? Ich, Gianpaolo, Herzog von 
Montefeltro, kann meinen Todfeind, der in 
meiner Gewalt iſt, nicht aus der Welt 
ſchaffen?“ 

„Niemand kann das, o Herr,“ antwortete 
jener gelaſſen. 

„Bei Chriſti Blut!“ rief der Herzog mit 
heftiger Gebärde, „hier vor deinen Augen 
will ich ihn zerſchmettern, gleich wie ich jetzt 
dieſe Lampe zerſchmettre, daß ſie nie wieder 
einen Schein gibt.“ 

Der andre ſagte mit ſeinem ruhigen Lä— 
cheln: „Die Lampe haft du wohl zerſchmet⸗ 
tert, aber nicht das Licht, denn das Licht iſt 
überall, wo es brennt, dasſelbe Licht und 
exiſtiert auch noch für ſich im All. Du kannſt 
deinen Gefangenen nicht töten, denn der Ge— 
fangene, den du töten möchteſt, der — biſt 
du ſelbſt.“ 

„Menſch, du redeſt Tollheit.“ 

„Ich rede Wahrheit, Fürſt, die dem Un— 
eingeweihten Tollheit ſcheint. Der Gefan— 
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gene iſt dein Neffe, dein Bruder, dein Vater, 
dein Weib, und er iſt du ſelbſt.“ 

Der Herzog ſah ihn eine Weile ſcharf an, 
dann verzog er höhniſch die Mundwinkel. 
„Mein Luſtigmacher iſt vor ein paar Tagen 
geſtorben. Ich habe ihm keine Träne nach⸗ 
geweint, denn er fing in letzter Zeit an, 
langweilig zu werden. Du kannſt an ſeine 
Stelle rücken, ich ſehe, daß du mir eine ganz 
neue Art von Unterhaltung bereiten wirſt. 
Ich bin alſo ſelbſt mein Neffe Gaſtone und 
habe mich ſelbſt beleidigt, als ich mich ins 
Zimmer der Herzogin ſchleichen wollte? Ich 
brauchte nur mich ſelbſt aus dem Wege zu 
räumen, jo wäre der Frevel geſühnt?“ 

„Nicht alſo, Fürſt, kein Frevel wird ge⸗ 
ſühnt durch Blutvergießen; ich hab' es dir 
ſchon geſagt, du müßteſt die ganze Menſch⸗ 
heit vernichten, denn die ganze Menſchheit 
iſt die Schuldige. Und auch dann würde, 
was dich kränkt, noch fortbeſtehn, denn, wie 
du vorhin richtig ſagteſt, das Geſchehene 
kann niemals aufhören, geſchehen zu ſein.“ 

Jetzt wurde der Fürſt nachdenklich. „So 
wunderlich deine Reden klingen,“ ſagte er 
nach einer Pauſe, „fie haben einen Kern von 
Wahrheit. Sprich weiter, erkläre deutlicher, 
was du ſagen willſt.“ 

„Erinnerſt du dich des fremden Sängers,“ 
begann der Morgenländer wieder, „der vor 
wenigen Wochen dir vor verſammeltem Hofe 
die Taten des großen Alexander vortrug? 
Ich ſtand mit verhülltem Haupt unter dem 
Hofgeſinde ganz unten an der Saaltür, nicht 
um den Sänger zu hören, ſondern um dich 
zu ſehen, denn ich wußte, du würdeſt mich 
einmal rufen laſſen, und ich wollte deine 
Züge kennen lernen.“ 

Der Herzog nickte. 

„Ich behielt dich feſt im Auge,“ fuhr der 
Fremde fort. — „Warum färbte ſich dein 
Angeſicht, als er die Schlacht am Granikus 
ſang? Warum trieb dir Alexanders Groß— 
mut gegen die Familie des Darius Tränen 
in die Augen? Warum wurdeſt du bleich, 
als du vom Tode des Klitus hörteſt? — 
Weil du ſelbſt der Held dieſer Geſänge biſt.“ 

„Wie, ich bin Alexander der Große?“ 

„Du ſagſt es.“ N 

„Und bin vielleicht auch der trunkene Kli— 
tus?“ 

„Du ſagſt es.“ 


362 


„Ich bin der große Alexander, bin der 
Säufer Klitus, bin der heimtückiſche Prinz 
Gaſtone und bin zugleich ich ſelbſt, Gian⸗ 
paolo, Herzog von Montefeltro?“ 

„Du biſt das alles,“ antwortete der Weiſe. 

„Und du — du biſt ein Narr!“ 

„Höre mich, Fürſt. Wenn du nicht die 
Großmut Alexanders in deinem Herzen fühl- 
teſt, nicht ſeine Tapferkeit, wie könnte die 
eine dich begeiſtern, die andre dich rühren? 
Wie könnteſt du ein Lied verſtehn, das von 
ſeinem Zorn und ſeiner Reue handelt, wenn 
nicht beides in dir wäre? In einem Men⸗ 
ſchenleben haben ſo wenig Dinge Raum, und 
doch umfaßt ein Menſchenbewußtſein das 
Bewußtſein aller Lebenden und aller Toten. 
Du verſtehſt die Taten, die der Fürſt von 
Montefeltro nie getan hat, durchſchauſt Dinge, 
die er nicht erlebte. Wie könnteſt du das, 
wenn du nicht in allen wäreſt und alle in 
dir? Betrachte jegliches Lebendige um dich 
her, und angeſichts jegliches Lebendigen ſage 
zu dir ſelber: Das biſt du.“ 

Der Fürſt verſank in ein langes, grübeln⸗ 
des Schweigen. Plötzlich ſagte er auffah⸗ 
rend: „Sprich weiter.“ 

Der Morgenländer begann wieder: „Eure 
Religion lehrt, daß alle Menſchen Brüder 
ſeien. Das iſt ein edles Wort, aber für die 
Menſchlichkeit nicht genügend. Denn wenn 
euer Bruder euch erzürnt, ſo tötet ihr ihn, 
und euer heiliges Buch ſelber beginnt mit 
einem Brudermord. Ihr alle nennt euch die 
Abkömmlinge des Brudermörders. Wir aber 
lehren eine noch reinere und tiefere Lehre — 
wer die begriffen hat, der kann kein Böſes 
mehr tun: alle Menſchen ſind ein und der— 
ſelbe Menſch. Vor der höchſten Gerechtigkeit 
gibt es keine ungeſtraften Frevel: wenn du 
deine Hand erhebſt gegen deinen Feind, fo 
triffſt du dein eignes Angeſicht, denn der 
Beleidiger und der Beleidigte ſind einer.“ 

„Menſch, ich verſtehe dich nicht. Als ich 
den Qualen meines Feindes zuſah, da freute 
ich mich und ſpürte keinen Schmerz, wie ich 
doch gemußt hätte, wenn ich eins mit ihm 
wäre.“ 

„Wahr. Aber wir beſitzen auch geheim— 
nisvolle ſchmerzbetäubende Mittel; wem wir 
die eingeben, dem kann man den Arm ab— 
ſchneiden, die Zunge durchbohren, ohne daß 
er es empfindet. So lagſt auch du in Be— 
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täubung und fühlteſt nicht, was an deinem 
Leibe geſchah, als du den Gehaßten quälen 
ließeſt; aber erwache, ſo wirſt du alle ſeine 
Schmerzen fühlen. Dieſes Betäubungsmittel, 
dieſes Nichtbewußtſein nennt man das Ich, 
aber glaube nur nicht, daß dadurch der 
Schmerz genommen ſei, er wütet weiter, und 
an der Pforte des Bewußtſeins erwartet 
er dich.“ 

Über dieſen letzten Worten war der Fürſt 
unruhig geworden. „Das klingt wie eines 
Tollen Rede,“ ſagte er, „und doch — es iſt 
etwas darin, das mich zwingt, dir zuzuhören. 
Mach es mich fühlen und mit Händen grei— 
fen, daß ich eins bin mit meinem Beleidiger, 
wenn du nicht als ein Verrückter eingeſperrt 
werden willſt.“ 

„Was du verlangſt, iſt ſchwer, aber ich 
werde ſuchen, dich zu befriedigen. Setze dich 
und ſieh mir unverwandt in die Augen.“ 

Der Herzog tat, wie ihm geheißen war. 
Sobald er die Blicke feſt in die ruhig glän⸗ 
zenden Augen des Morgenländers geſenkt 
hatte, legte ſich der Sturm in ſeiner Bruſt. 
Er fühlte eine geheimnisvolle Macht, die ihn 
feſt und tief umſpann und über ſich ſelbſt 
hinausrückte. Aber er wehrte ſich, er wollte 
ſich losreißen von dem Banne dieſer glän⸗ 
zenden Augen, um ſein Ich, das er weg— 
ſchwinden fühlte, feſtzuhalten. Doch die Augen 
gegenüber ließen ihn nicht mehr los, ſie zück— 
ten gegen ihn heran und bohrten ſich wie 
mit blinkenden Widerhaken in die ſeinigen. 
Ihr Glanz wurde immer mächtiger, ſie ver- 
größerten ſich und rückten näher zuſammen, 
bis ſie nicht mehr zwei waren, ſondern nur 
noch ein einziges, eine runde durchleuchtete 
Kugel von ungeheurer Größe und unerträg— 
lichem Licht wie eine ſtrahlende Himmels— 
ſphäre. 

Der Herzog machte noch einen Verſuch, die 
ſeinigen zu ſchließen, aber er vermochte es 
nicht, und bald konnte er auch nicht mehr 
wollen. Sein Ich war auf den engſten Punkt 
zuſammengezogen. Dann verlor er auch das 


Körpergefühl und das Bewußtſein ſeiner 
Perſon. Allmählich ſchwächte ſich die Licht— 


empfindung, bis ſie ganz geſchwunden war 
und eine graue Dämmerung ihn umfing, 
worin gar nichts zu unterſcheiden war. 
Aber dennoch war etwas Geiſtiges in ihm 
wach geblieben, und dieſes dehnte ſich über 
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den ganzen Weltraum aus. Dann ſchien es 
ihm, daß ein Kopf ſich über ihn neigte, und 
daß eine Stimme ihm ins Ohr raunte, doch 
die Worte verſtand er nicht. 

Erſt nach längerer Weile verdichteten ſich 
die Elemente ſeines Weſens wieder zu etwas 
Feſtem, Körperhaftem, das ſich um einen 
Zentralpunkt ſammelte. Das Ichgefühl kehrte 
zurück, aber es war ein von dem früheren 
ganz verſchiedenes. Er fühlte leichte, jugend⸗ 
liche Glieder, und ein innig⸗leidenſchaftlicher 
Wille führte ihn. Es ſchien ihm, als eilte 
er nach einem Ort, wohin heftige Sehnſucht 
ihn zöge. Eine Gartenmauer tauchte vor ihm 
auf, die er geſchmeidig wie eine Katze zu 
erklettern glaubte. 

„Dort bei den Cypreſſen ſteht ſie,“ ſagte 
eine Stimme neben ihm. Da ſprang er 
hinab und ſchloß eine weibliche Geſtalt, die 
ſich ihm entgegen bewegte, in die Arme. 
Sie lag an ſeiner Bruſt, als wäre ſie mit 
ihm zuſammengewachſen, Lippen preßten ſich 
auf Lippen, und er fühlte zwei eiskalte zit⸗ 
ternde Hände, die ſich um ſeinen Hals ver⸗ 
ſchlangen. 

Das alles geſchah dem traumentrückten 
Herzog ſo wirklich und überzeugend wie nur 
je ein Ereignis ſeines eignen Lebens. Er 
war ſich völlig klar über das Verhältnis, in 
dem ſein neues Ich zu dieſem Mädchen ſtand. 
Auch daß ſie ihn Gaſtone nannte, entſprach 
der Vorſtellung, die er von ſich und den 
Dingen hatte. Er war ja der junge tapfere 
Prinz, von deſſen Ruhm die Lieder ſangen, 
und ſie ſeine Fiordaliſa, ſeine ihm verlobte 
Braut, die er binnen wenigen Wochen vor 
den Altar führen ſollte. Nur ihre eiskalten 
Hände und das Zittern ihrer Glieder waren 
ihm befremdlich. 

„Was fehlt dir, was bekümmert dich?“ 
glaubte er zu fragen, während aus ſeinem 
Munde abgeriſſene, lallende Laute kamen. 

Da ſchlug es wie Stimme des Gerichts 
in ſeine Ohren: „Nimm Abſchied auf ewig 
von ihr, du wirſt ſie niemals wieder in die 
Arme drücken. Ihre Brüder — der Her— 
zog — man entreißt ſie dir.“ 

Der Schläfer ſtöhnte wild auf. 

„Wer kann es wagen? Habe ich nicht 
ein Schwert? Wiſſen ſie nicht, wie ich 
heiße?“ 
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„O ſtille, Prinz, ſtille! Einer kann es 
wagen, einer, der alles kann, der Herzog 
ſelbſt. Dein Oheim wirbt um ſie, ſie iſt die 
Braut des Herzogs.“ 

Ein Schrei der Wut rang ſich aus der 
Bruſt des Träumenden. Seine Blume, ſeine 
Fiordaliſa dem Herzog, ſeinem Oheim, dem 
alten Mann! War das der Lohn für die 
Siege, die er ihm erfochten hatte, für die 
Narben, die er um ſeinetwillen trug?! Hatte 
nicht der Alte noch erſt kürzlich die Ver⸗ 
lobung des Neffen mit einer Landestochter 
gebilligt, weil ſie den Zwecken der Politik 
entſprach? Und nun kam er ſelbſt, der un⸗ 
erſättliche Greis, der alles an ſich riß, was 
ihm gefiel, und ſtreckte die Hand nach ſeinem 
Kleinod aus. Durfte der Herzog ſo aller 
Ehre und Treue vergeſſen, wo gab es dann 
noch eine Sohnes- und Untertanenpflicht, die 
heilig war? 

„Dieſe Vorſtellungen folgten fi) mit Blitzes⸗ 

ſchnelle im Geiſte des Träumers, und er 
war ſo völlig eins mit ſeinem neuen Ich, 
daß jener Oheim ihm als der haſſenswerteſte 
aller Menſchen erſchien. 

„Ich leide es nicht,“ röchelte er mit wut⸗ 
erſtickter Stimme. „Fiordaliſa folgt mir — 
ich führe ſie fort — weit fort —“ 

„Umſonſt, Prinz, Ihr ſeid von Spähern 
umſtellt, und Fiordaliſa iſt die Gefangene 
ihrer Brüder, bis der Herzog ſie heim— 
führt.“ 

„Das ſoll er nicht! Eher ſtrecke ich ihn 
tot zu Boden. Ich rufe mein Kriegsvolk, 
ich ſtürme die Burg — Blut ſoll fließen, 
ſein Blut.“ Er ballte die Fäuſte, und ſeine 
Zähne knirſchten wild aneinander. 

„Ergebt Euch, Prinz, die Macht iſt ſein. 
Seht Eure Fiordaliſa, die im Schmerz er⸗ 
ſtarrt, und ſagt ihr Lebewohl, ihr ſeid ein⸗ 
ander auf ewig verloren.“ 

Mit lautem Schluchzen ſtreckte er die Arme 
nach der Geliebten aus. Da ertönte ein 
Pfiff durch die Dunkelheit, und aus der 
Ferne rief eine gedämpfte Stimme: „Trennt 
euch! Ihr ſeid belauert, ſie kommen!“ 

„Bleib, bleib,“ ſtammelte der Träumende 
und wollte die Geliebte feſthalten, aber ſeine 
ſuchenden Arme griffen in die leere Luſt. 
Fiordaliſa war verſchwunden, er ſtand in 
Nacht und troſtloſer Einſamkeit. Schon ver— 
nahm er Tritte und Waffenklirren in ſeiner 
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Nähe, und er taftete wild nach ſeinem Schwert. 
Aber die Stimme, die ſein Leben regierte, 
raunte ihm dringend zu: „Tor, du biſt ja 
waffenlos. Fort, fort, verkrieche dich in dem 
Gebüſch, ſie dürfen dich nicht finden, ſonſt 
iſt es um euch beide geſchehen.“ 

Wer das geſehen hätte von den Kämme⸗ 
rern draußen im Vorzimmer, wie in dieſem 
Augenblick der Herrſcher von Montefeltro 
auf höchſteignen Knien ſich hinter den Fen⸗ 
ſtervorhang verkroch, der ihm als eine ſcharfe, 
ſeine Glieder ritzende Dornenhecke erſchien! 

Dann umſpann ihn tiefe, drückende Fin⸗ 
ſternis. Er wußte wenig von ſich, nur daß 
ihm das Beſte genommen und daß ſein Leben 
wertlos geworden war. Jene Stimme ſprach 
noch immer auf ihn ein, er verſtand nicht, 
was ſie ſagte, aber es war, als ob alles, 
was er dachte, von der Stimme ausginge, 
als ob ſie ihm eingäbe, was unmittelbar 
darauf geſchehen mußte. Und dennoch folg⸗ 
ten ſich die Ereigniſſe auf das natürlichſte, 
jeder Vorgang entſprang aus einem andern 
wie das Küchlein aus dem Ei. 

Er fand ſich in der geſchmückten, von 

Kerzen ſtrahlenden Kirche. Weihrauch und 
Blumenduft drangen verwirrend auf ihn ein. 
Dicht umgaben ihn die Reihen der Höflinge 
in Feſtgewändern, die im Mittelſchiff Spa⸗ 
lier bildeten; in den Seitenſchiffen drängte 
ſich die Menge Kopf an Kopf. Vor dem 
Altar ſtand die Braut, er ſah ſie neben dem 
Herzog niederknien und den Ring empfan⸗ 
gen, der ſie zur Herzogin machte. 
Sieh, wie ſchnell ſich ein Weib ergibt, 
wenn eine Krone zu gewinnen iſt, flüſterte 
eine häßliche Stimme in ihm, und er gab 
einen dumpfen, grollenden Zorneslaut von 
ſich wie ein gereizter Löwe. 

Aber nun kehrte ſie ein ganz entſtelltes 
Geſicht herüber, und ihre angſtvollen Augen 
ſchienen zu ſagen: Vergib mir, ich konnte ja 
nicht anders. — Vor dieſem Blicke ſchwand 
der Groll, und die heiße, unbezwingliche 
Liebe quoll mächtiger als je empor. 

„Fior— da- liſa!“ ſtöhnte der Schläfer 
qualvoll in abgebrochenen Lauten. 

Da erbrauſten gewaltige Orgeltöne, die 
Schar der Höflinge ſetzte ſich in Bewegung 
und ſchwemmte ihn wie eine Welle hinter 
den Neuvermählten zur Kirche hinaus. 
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Dort wurde ſie hingeführt, und er mußte 
es geſchehen laſſen! Daß er ſich nicht auf 
den gekrönten Bräutigam werfen und ihn 
in Stücke reißen konnte! Die ohnmächtige 
Wut preßte ihm ein Brüllen aus wie einem 
verwundeten Raubtiere. Er wand und 
krümmte ſich in ſeiner Pein, er knirſchte mit 
den Zähnen, biß in die geballten Fäuſte, bis 
ſeinem grimmigen Schmerz allmählich die 
beſtimmten Vorſtellungen entſchwanden und 
ihn ein grauer Ozean von Jammer, das 
Elend der ganzen um ihr Glück betrogenen 
Menſchheit, umfing. 

Erſt als die Stimme wieder zu reden 
anhob, formten ſich neue Bilder in ſeinem 
Geiſte. 

„Unglücklicher, was haſt du gethan! Du 
haſt deinen Herzog und Oheim verwundet. 
Da tragen ſie ihn ohnmächtig hinaus.“ 

Alsbald ſah er ſich in einer feſtlichen 
Arena voll ſchön geſchirrter Roſſe und ge⸗ 
harniſchter Reiter, er erkannte die teppich⸗ 
behangene Tribüne mit den geſchmückten 
Damen, darunter Sie in herzoglichem Pomp, 
ſeine bleiche abgepflückte Lilie, und ſein Herz 
zog ſich in einem neuen, noch nie gefühlten 
Mitleidsweh zuſammen bei ihrem Anblick. 
Durch die Reihen der Damen ging eine er⸗ 
ſchrockene Bewegung, ſie drängten ſich alle 
nach vorn und ſpähten ängſtlich über die 
Baluſtrade, denn unten wurde eben der 
neuvermählte Herr von dem beſtürzten Hof- 
geſinde wie leblos aus den Schranken hin⸗ 
ausgetragen. 

Was war geſchehen? Hatte er ihn ab⸗ 
ſichtlich töten wollen, war's nur die blinde 
Wut der Verzweiflung geweſen, daß er ihn 
mit dieſem wuchtigen Stoß in den Sand 
geſtreckt hatte, um ihm das Küſſen und Koſen 
zu vertreiben? Gaſtone wußte es ſelber 
nicht, er war vom Roß geſprungen und 
ſtarrte zu der Tribüne hinauf, wo Fiorda= 
liſa zitternd von ihren Damen weggeführt 
wurde. 

Schnell wechſelte das Bild. 

Es war Abend. Eine Zofe der Herzogin 
ſtreifte an ihm vorüber, ſie lud ihn mit den 
Augen nach einer Stelle im Garten und 
flüſterte ihm dort eine Botſchaft zu. Fiorda— 
liſa wollte die Verwirrung, die des Herzogs 
Unfall erregt hatte, benutzen, um ihn zu 
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ſprechen; ſie war allein in ihren Gemächern 
und erwartete ihn. Ihrem Ruf konnte er 
nicht widerſtehn. Er wollte hören, was ſie 
ihm zu ſagen hatte, und dann weit hinweg 
fliehen, ſie niemals wiederſehen. Oder nicht? 
Was wollte er denn? An ſich reißen, was 
ihm von Rechts wegen gehören ſollte, was 
ihm mit Gewalt entriſſen worden war? Er 
wußte es ſelber nicht; ſchwindelnd folgte er 
dem Mädchen über Gänge und Treppen und 
hatte ſchon die Tapetentür erreicht, die ins 
Zimmer der Herzogin führte, als ſich ein 
ſchwerer Arm auf den ſeinigen legte. Ha, 
da ſtand er ſchon wieder auf ſeinen Füßen, 
der ſchreckliche Greis, er hatte ſeine Ohne 
macht abgeſchüttelt und ſah ihn aus ſtarren, 
unheildrohenden Augen an. 

Im nächſten Augenblick war der Prinz 
von den Wachen umringt, entwaffnet und 
gefeſſelt. Dann lag er allein in einem dun⸗ 
keln Gefängnisloch. Doch nicht lange, ſo 
vernahm er Schritte, die ſchwere Eiſentür 
ging knarrend auf, Fackelſchein fiel in das 
Verlies, und der Herzog erſchien auf der 
Schwelle. Zwei Knechte begleiteten ihn, 
ſcheußliche Geſtalten, wie von der Natur zum 
Henkershandwerk geſchaffen. 

„Bleibe feſt,“ raunte ihm die Stimme zu. 
„Er wird dich fragen, ob du aus eigner 
Kühnheit oder geladen den Weg zu Fiorda— 
liſas Zimmer gefunden haft. Sei ftandhaft 
und rette die Herzogin.“ 

Der Träumer ſtraffte jeden Nerv zum 
Widerſtand. Er murmelte mühſam unver⸗ 
ſtändliche Worte. Ein dumpfes, furchtbares 
Ringen ging in ſeinem Geiſte vor ſich, der 
nicht zu denken vermochte und ſich doch be— 
wußt war, daß er eine Antwort finden mußte, 
um die Geliebte zu retten. Es war ihm, 
als ſtritte er ſich mit der Zofe, die als Zeu⸗ 
gin gegen ihn vorgeführt würde, und als 
nennte er ſie eine Lügnerin. 

„So ſchreib es dir ſelber zu, wenn ich 
ſchärfere Mittel anwenden muß,“ hörte er 
die Stimme ſeines Oheims ſagen, und kaum 
gedacht, war ſchon das Entſetzliche zur Wirk— 
lichkeit geworden. 

Die Knechte hatten ſich auf ihn geſtürzt, 
ſie ſchnürten ihm die Arme feſt, und vor 
den kalten, grauſamen Augen des Herzogs 
wurden ihm unter unſäglicher Pein die 
Glieder auf der Folter auseinander ge— 
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renkt. Angſtſchweiß quoll von des Träumers 
Stirn, ſtöhnende, gräßlich gurgelnde Laute 
kamen aus ſeinem Hals, aber über all der 
Qual ſchwebte ſiegreich die große, allmächtige 
Liebe. 

Für dich, Fiordaliſa, für dich! — 

Dann verwirrte ſich ſein Bewußtſein, und 
gleich darauf fand er ſich allein, der Qual 
entrückt, bei verlöſchender Ampel, mit ge⸗ 
brochenen Gliedern auf einer harten Lager- 
ſtatt. 

„Nun ruhe,“ ſagte die Stimme, und oben 
an der Decke löſte ſich etwas Schweres ab, 
das langſam auf ihn niederſank und ihn mit 
einem dichten Geflecht umſpann. Ein Fluch 
gegen den Tyrannen war ſein letzter Ge— 
danke, dann entſchlief er ohne Traum. 


* * 
* 


Als der Herzog wieder zu ſich kam, war 
der Reſt des Tages und eine ganze Nacht 
verfloſſen, und ein neuer Tag brach ſoeben 
an. Der Mann aus dem Morgenlande war 
verſchwunden, und er ſelber war wieder der 
Herzog von Montefeltro. Aber er war es 
nur durch den Dienſt ſeiner Wachen und 
den Gruß ſeiner Hofleute. In ſeiner Seele 
war noch der Traumwille durch das wache 
Bewußtſein hindurch tätig und verſetzte ihn 
in den allerwunderlichſten Zwieſpalt, denn 
noch immer haßte er dieſen Herzog Gian— 
paolo, der er nun wieder ſelber war, und 
zugleich peinigte ihn die unerträgliche Em— 
pfindung, ſich ſelbſt in den Gegenſtand fei- 
nes Haſſes verwandelt zu finden. Es tat 
ihm leid, nicht mehr der junge Gaſtone mit 
ſeiner Liebe und ſeinen Schmerzen zu ſein, 
und die ganze Welt erſchien ihm alt und 
kalt. Er wußte nicht, wohin er gehörte, 
noch was er wollte. 

Erſt nach vielen Stunden wuchs er all— 
mählich wieder in ſein altes Ich zurück, aber 
er konnte ſeine alten Leidenſchaften nicht 
mehr empfinden, und ſeine Energie war 
gänzlich aufgehoben. Das Geſchehene erſchien 
ihm in einem völlig andern Licht, und je 
mehr er ſich die Zuſtände, die er ſoeben 
durchgemacht hatte, zurückrief, deſto unmög— 
licher wurde es ihm, auch nur noch eine 
Spur von Groll gegen ſeinen Neffen aufzu— 
bringen. 
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Als er mit ſich ins reine gekommen war, 
ließ er den Morgenländer aufs neue rufen. 
„Es iſt dir gelungen,“ ſagte er, „mich auf 
Stunden zu dem zu machen, den ich haßte, 
und ich ſehe jetzt, ſeine Schuld wiegt feder- 
leicht gegen ſeine Leiden. Wohlan, er werde 
frei, und die ganze Strafe falle auf die 
Verführerin.“ 

„Herr,“ antwortete jener, „du biſt gerecht 
und weiſe, aber ehe du ein Urteil ſprichſt, 
tue noch einen letzten Blick in das Weſen 
der Dinge.“ 

Er ließ ihn niederſitzen und verſetzte ihn 
durch feſtes Anblicken und Streichen über 
die Stirn aufs neue in den Zauberſchlaf. 

Diesmal ſchloß ſich der magiſche Kreis 
noch viel ſchneller um den Herzog als das 
erſte Mal, und als die Stimme wieder zu 
murmeln begann, fühlte er ſeine Glieder von 
einem langen faltigen Gewand umfloſſen 
und ſeine Bruſt in einen hohen Schnürleib 
eingezwängt. Sein Kinn deuchte ihm glatt 
und ſeine Haare in lange Flechten aufge⸗ 
wunden. 

Es war gut, daß keiner ſeiner Hofleute 
ihn ſehen konnte, wie er züchtig daſaß, be⸗ 
müht, die Spitze des Fußes unter dem ver⸗ 
meintlichen langen Gewande zu verbergen. 

„Was machſt du, Fiordaliſa?“ fragte der 
Magier laut. 

„Ich ſticke,“ antwortete der Herzog mit 
einer hohen und feinen Stimme, und er be— 
wegte die Hände zierlich und vorſichtig, als 
ob er mit Bedacht ſeidene Fäden durch einen 
Stickrahmen zöge. 

„Woran denkſt du?“ fragte die Stimme 
weiter. 

„An Herrn Gaſtone,“ kam die leiſe, zö— 
gernde Antwort, und ein verklärtes Lächeln 
ging über die Züge des greiſen Herrſchers. 
Er fühlte ſich ganz zum Weibe geworden. 
Ein dumpfer Zuſtand umgab ihn, in dem 
jeder Wille aufgehoben und jede Bewegung 
durch den Zwang der Sitte gehemmt war. 

Die Zeit ſchien endlos unter den Stichen 
ſeiner Nadel, ſie brachte keine Taten, keine 
Ereigniſſe. Nur wie ein fernes Licht ſchien 
in dieſe Dämmerwelt der Name des Ver— 
lobten, von deſſen Ruhm ganz Montefeltro 
widerhallte. Um ihn drehten ſich die Ge— 
danken der Braut in einer ſtillen, ſtetigen 
Bewegung; das ganze Leben war nur ein 
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Warten auf die Zukunft, die ſie von ihm 
empfangen ſollte. 

Unter dem Gemurmel der fernen Stimme 
erwachte in dem Schläfer allmählich das 
deutlichere Bewußtſein ſeines Ichs. Als 
Fiordaliſa erkannte er ſich im Frauengemach, 
von dienenden Mädchen umgeben, die ihm 
den Stickkorb reichten, das Garn wickelten 
und der Errötenden zuflüſterten, daß ſoeben 
Prinz Gaſtone am Haus vorüber reite. Der 
Träumer machte eine Bewegung, wie um 
ans Fenſter zu eilen, aber die Stimme bannte 
ihn ſittſam auf dem Stuhle feſt. Er fuhr 
fort, die Fäden zu ziehen, und um jeden 
Stich der kunſtfertigen Nadel tanzten ent⸗ 
zückende Bilder der kommenden Seligkeit. 

Jetzt aber murmelte die Stimme ſtärker 
und ſtärker, und das friedliche Traumleben 
erhob ſich mit einem Male zu ſtürmiſchen 
Wellen. Ein Bruder erſchien, der mit väter— 
licher Gewalt bekleidet war, und kündigte 
der Braut Gaſtones an, daß ſich ein neuer 
Freier gefunden habe, ein größerer, der ihr 
eine Herzogskrone auf den ſchwarzen glän⸗ 
zenden Scheitel ſetzen, fie zur Stammutter 
eines regierenden Hauſes machen wollte. 

„Du kennſt ihn, Fiordaliſa, dieſen andern,“ 
ſagte die Stimme, die ihre Gedanken lenkte, 
und im Nu ſtand es vor ihrer Seele, wie 
ſie jüngſt dem Herrn des Landes, den ſie 
ſonſt nur aus der Ferne mit ſcheuer Ehr— 
furcht betrachtet hatte, unter der Kirchentür 
begegnet war. Ganz nahe war er da an 
ihr vorbeigeſchritten, auf einen Kämmerer 
geſtützt, mit Pagen, die ihm die Mantel- 
ſchleppe trugen. 

Plötzlich hatte einer der Kämmerer ihm 
etwas zugeraunt, worauf er den Kopf drehte, 
und unter grauen buſchigen Brauen hatte 
ein raſcher Blitz wie unter einem Wetter— 
gewölk hervorgeflammt. Und dieſer Blitz 
hatte der Braut ſeines Neffen gegolten! 
Dann war er weiter geſchritten, ruhig und 
majeſtätiſch, Fiordaliſa aber war jenes Tages 
an allen Gliedern zitternd nach Hauſe ge— 
kommen, und eine dunkle Furcht vor den 
begehrenden, tyranniſchen Augen des Grei— 
ſes war ihr ſeitdem in der Seele geblieben. 
Jetzt wußte ſie, warum ſie vor dieſen Augen 
gezittert hatte. 

Was half's, ſich auf das gegebene Treu— 
gelöbnis berufen? Vor dem Willen des 
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Herrn löſten ſich alle Eide, und kein Wider⸗ 
ſpruch konnte aufkommen, wo Er ſich herab— 
ließ, zu werben. Über ihr Haupt hinweg 
wurde über ſie verfügt wie über eine leb⸗ 
loſe Sache. 

„Gaſtone! Gaſtone!“ wimmerte der Träu⸗ 
mer und ſtreckte die Arme hoffnungslos nach 
dem verlorenen Glücke aus. 

Er fühlte, wie die Ereigniſſe über ihn 
hingingen, ihn wie in einen dunkeln Gang 
hinunterzogen. Er empfand denſelben Tren⸗ 
nungsſchmerz wie Tags zuvor, nur noch 
zerreißender und angſtvoller, denn er fühlte 
ſich wie gefeſſelt. Sein Widerſtand war nur 
wie ein verzweifeltes Stoßen gegen dumpfe 
Kerkerwände. 

Dann ſchien es ihm, als würde er mit 
prunkhaften Frauengewändern angetan und 
vor den Altar geführt, um die Hand des 
aufgezwungenen Bräutigams zu empfangen. 
Dieſen aber ſah er nicht, er ſah nur durch 
einen Nebel hindurch die geliebten Augen 
Gaſtones mit ſtummem Vorwurf auf ſich 
gerichtet, dann ſchwächte ſich das Ichgefühl, 
und er empfand nur noch einen dumpfen 
Zuſtand unendlichen Elends. 

Noch einmal rief das Gemurmel der 
Stimme den Schläfer zum Bewußtſein zu— 
rück. Er fand ſich in einem mit Gobelins 
behangenen Schlafgemach, wo auf hohen 
bronzenen Kandelabern feierliche Wachsker⸗ 
zen brannten. Über teppichbelegten Stufen 
erhob ſich der mit einer goldenen Krone ge— 
ſchmückte Alkoven, den ſchwere damaſtene 
Vorhänge verhüllten. Frauen waren be— 
ſchäftigt, ihm das Brautgeſchmeide aus den 
Haaren und vom Buſen zu löſen. 

Und jetzt erblickte er auch ſein altes Ich,“ 
den herzoglichen Bräutigam, mit Fiordaliſas 
Augen: durch den Korridor, zu dem die 
Türe offenſtand, kam er herangeſchritten, eine 
hohe, ehrfurchtheiſchende Geſtalt mit eiſen— 
grauem Haupt und wallendem weißem VBarte, 
Diener mit Fackeln in den Händen ſchritten 
ihm voran. Entſetzen nahm dem Schläfer 
den Atem. Immer näher der Schwelle kam 
die Geſtalt, unabwendbar wie das Verhäng— 
nis, ſchrecklicher als die Vernichtung. Da 
mit einem erſtickten Schrei auf des Magiers 
Geheiß erwachte der Herzog. 
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Viele Tage vergingen, während deren 
niemand den Herrſcher in ſeinen Gemächern 
ſprechen durfte. Er ſaß unbeweglich, die 
Augen ſtarr auf einen Punkt geheftet; wenn 
jemand das Wort an ihn richten wollte, 
winkte er den Störer unwillig mit der Hand 
hinweg. Der Hof geriet in Unruhe und 
Verwirrung, die Staatsgeſchäfte ſtockten. 

Der Prinz, der ſchon früher aus dem 
Gefängnis geholt worden war, wurde nur 
noch läſſig auf ſeinen Zimmern bewacht und 
hätte mit Leichtigkeit entfliehen können, wenn 
ihn nicht der ſtärkſte Magnet gehalten hätte. 

Endlich ließ der Herzog den Inder wie— 
der zu ſich rufen und hatte eine lange Unter— 
redung mit ihm. Alle Leidenſchaften, die 
ihn erſt wachend, dann träumend bewegt 
hatten, waren aus ſeiner Seele geſchwunden; 
die Perſonen, deren Innenleben er durch— 
lebt hatte, verblaßten für ihn ebenſo wie fein 
eigenes Ich. 

„Soll ich dir ſagen, wie mir zu Mute 
iſt, Sohn der Morgenſonne?“ 

„Sprich, Herr!“ 

„Mir ſcheint, ich ſehe wie durch einen 
Schleier die Wahrheit. Hinter dieſem Schleier 
ſteht die ganze Menſchheit als ein einziger 
Leib. Prinz Gaſtone, die ſchöne Fiordaliſa 
ſind Glieder davon wie du und ich. Wer 
ſie verletzt, der verletzt uns beide mit und 
verletzt die ganze Menſchheit.“ 

Der Inder neigte ſich tief. „Das iſt, 
o Herr, die Wahrheit, die ich dir zeigen 
wollte, die eingeſchloſſen iſt in dem Satze: 
Das biſt du.“ 

Der Herzog verſank in Nachdenken. Plötz— 
lich ſagte er lebhaft: „Vielleicht wenn du 
mich in das Seelenleben des Straßen räubers 
verſetzt hätteſt, den ich neulich hängen ließ, 
jo wäre mir auch die Sache des Straßen 
räubers als eine gerechte und gute Sache, 
ſeine Richter als Schurken und Mörder er— 
ſchienen.“ 

„Wenigſtens hätteſt du erfahren, welch 
mächtiger Zwang, welch eine Kette von 
inneren und äußeren Gewalten, Leidenſchaf— 
ten, Zufällen, unglücklichen Einflüſſen der 
Geburt und der Verhältuiſſe ihn ſeinem 
Schickſal entgegentrieben.“ 

Wieder ſchwieg der Herzog. Nach einer 
Weile begann er langſam: „Wie ſoll ich nun 
ferner richten und ſtrafen in einer Welt, 
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wo alle recht haben? Ich habe erkennen ge- 
lernt, ich bin aus meinen Grenzen heraus⸗ 
getreten. Ein Wiſſender kann nicht mehr 
Herrſcher ſein.“ 

„Du ſprichſt es aus,“ antwortete der 
Morgenländer mit einer neuen, noch tieferen 
Verbeugung. „Der Knecht diene, der Krä⸗ 
mer feilſche, der Krieger ſchirme das Reich, 
und der Fürſt regiere, ein jeder hat ſeinen 
zugewieſenen Kreis, denn es iſt gut, daß 
Ordnung auf Erden ſei. Aber ein Erken⸗ 
nender hat nichts mit allem dieſem gemein. 
Was für die andern hohe Tugend in ihrem 
Kreiſe iſt, das wäre für den Erkennenden 
Frevel und Torheit. Heute, o Herr, biſt 
du ein Erkennender geworden. Du haſt von 
dem Lichte, das allen ſcheint, aber nur von 
wenigen wahrgenommen wird, einen Strahl 
aufglänzen ſehen, und du kannſt nun nicht 
mehr in die Finſternis zurück.“ 

„Laß mich das volle Licht finden. Weihe 
mich in die tiefſten Geheimniſſe eurer Lehre 
ein. Ich will nicht mehr und ich kann 
nicht mehr Ich ſein, und ebenſowenig kann 
ich ein andrer ſein. Laß mich alles ſchauen, 
wiſſen, erkennen, nichts mehr fühlen, nichts 
mehr wollen, nichts mehr leiden, zeitlos und 
ichlos ſein wie du.“ 

„Herr, was du verlangſt, geht über meine 
Macht. Das volle Licht wird nur von we⸗ 
nigen Vollendeten geſchaut. Ich ſelbſt ſtehe 
nur als ein armer Suchender und Einlaß— 
bittender auf der Schwelle des Vorhofs. 


Iſolde Kurz: 
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Aber ich habe einen Lehrer, der zu den gro— 
ßen Erleuchteten gehört. Er weiß zur Stunde 
ſchon von dir, wenn er gleich Tauſende von 
Meilen entfernt iſt, denn er hat in jedem 
Augenblick Kunde, wo ich bin, und was ich 
tue, ja er hört alle unſre Reden. Dieſer 
ſieht in voller Helligkeit den Weg, den ich 
ſelbſt nur taſtend ſuche.“ 

„Wohlan, jo führe mich zu deinem Leh— 
rer. Meine Staaten gebe ich in Gaſtones 
Hand, er ſoll Herzog ſein an meiner Statt 
und ſoll durch ſeine Liebe Fiordaliſa für 
die geopferte Blüte ihrer Jugend entſchä⸗ 
digen.“ 

„So gelobe mir, keine tieriſche Koſt mehr 
zu berühren, hülle deine Glieder in ein 
fleckenlos weißes Gewand, laß dein Volk, 
deine Schätze, deine Siege, deinen Namen 
ſelbſt zurück und folge mir.“ 

Am ſelben Tage noch verſchwand der Her- 
zog Gianpaolo auf immer aus ſeinen Staa— 
ten. 

Statt ſeiner führte nun Herr Gaſtone an 
der Seite der ſchönen Frau Fiordaliſa das 
Scepter. Der neue Herrſcher ſchaltete ſchlecht 
und recht, je nach Umſtänden und Leiden⸗ 
ſchaften, gerade ſo wie es vordem der alte 
getan hatte, und die Montefeltriner waren 
bei ihm nicht beſſer noch ſchlechter beſtellt. 

Von Gianpaolo aber und dem Brahmanen, 
der ihn entführte, hat man in Montefeltro 
niemals wieder vernommen. 
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Marktplatz mit Tempelhaus, Wedekindſchem Haus und Rolandsbrunnen. 
(Nach einer Photographie aus dem Verlage von Auguſt Lax in Hildesheim.) 


Hildesheim 


in Vergangenheit und Gegenwart 
Von 


Felix Herzfeld 


us mehr als einer Veranlaſſung haben 
A ſich von jeher die Blicke auf Hildes— 

heim, den alten Biſchofsſitz, gerichtet, 
der ganz Niederſachſen überſtrahlte. Schon 
Papſt Eugen III. nannte um die Mitte des 
zwölften Jahrhunderts die Stadt „eine be— 
rühmte und edle des Deutſchen Reichs“, 
und über weite Perioden hin ſtand ſie ver— 
möge der kraftvollen Männer, welche zu Zei— 
ten den Biſchofsſtuhl einnahmen, mitten in 
der Entwicklungsgeſchichte unſres Vaterlan— 
des. Seit dem Emporblühen der Hanſa, 
welcher Hildesheim ſich frühzeitig angeſchloſ— 
ſen hatte, gab dann auch die Ausgeſtaltung 
des von einem tüchtigen und ſelbſtbewußten 

Monatshefte, XCIII. 555. — Dezember 1902. 


. (Nachdruck iſt unterfagt.) 
Bürgerſtande getragenen Gemeinweſens dem 
Stadtbilde ſein eigenartiges Anſehn, und 
nehmen wir hinzu, daß die bewegte Geſchichte 
der ausgedehnten Stiftslande von der der 
Biſchofsſtadt ſelbſt gar nicht zu trennen iſt, 
ſo finden wir hier die Grundlagen für das 
Intereſſe, welches das räumlich kleine und 
dem Weltverkehr auch erſt in neuſter Zeit 
erſchloſſene Städtchen immer auf ſich zu len— 
ken gewußt hat. 

Hildesheims Anfänge reichen weit in die 
Vergangenheit zurück. Wenn die Hypotheſen 
zutreffen, welche mit dem in unſern Tagen 
aufgedeckten ſogenannten Hildesheimer Sil— 
berfund verbunden werden, ſo hat ſchon zur 
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Bernwardskreuz. 
(Nach einer Photographie aus dem Verlage 
von Auguſt Lax in Hildesheim.) 


Zeit des Arminius auf dem Galgenberge bei 
Hildesheim ein in ſeinen drei ringförmigen 
Wällen noch jetzt erkennbares Heiligtum, das 
Fanum, geſtanden. Die Auffindung zahl— 
reicher vorchriſtlicher Urnenfriedhöfe, von 
Steinhämmern, Bronzeäxten, Schmuckſachen 
beſtätigt die frühe Anſiedlung; ſpäter geht 
die Sage von einer unweit gelegenen Burg 
Bennopolis, nach welcher noch der heilige 
Bernward ſich Biſchof der Bennopolitaniſchen 
Kirche genannt habe, aber es wird erſt hel— 
ler um die Zeit, in welcher die Franken— 
heere Kaiſer Karls des Großen zu dem ge— 
waltigen Schlage gegen die Sachſen aus— 
holten und dieſe zur Annahme des Chriſten— 
tums zwangen. Oſtfalen mit Nordalbingien, 
Weſtfalen und das Gebiet der Engern zu— 
ſammen bildeten zur Zeit der Unabhängig— 
keit der Sachſen deren geſamtes Stammland. 

Nun beſtand inmitten der Landſchaft Oſt— 
falen in dem Dorfe Aulica (heute Elze) eine 
Art von Königsbau (aula), welcher der Nie— 
derlaſſung den Namen gegeben hatte, und 
um deſſentwillen Kaiſer Karl dieſe für wür— 
dig erachtete, zum Biſchofsſitze erhoben und 
mit einer Kathedrale geſchmückt zu werden. 
Die Sage berichtet aber weiter, daß, als 
Karls Nachfolger, Ludwig der Fromme, einſt— 
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mals in jener waldigen Gegend auf der 
Jagd unter einem von Waſſer umſpülten 
Baume geraſtet habe, an denſelben Baum 
ſein Kaplan zum Meſſeleſen die Reliquien 
der heiligen Jungfrau aufgehängt hätte. Als 
dieſe beim Aufbruch wieder abgenommen 
werden ſollten, ſeien ſie durch keine Gewalt 
zu entfernen geweſen, was Ludwig für einen 
himmliſchen Wink gehalten habe, dort eine 
Kapelle zu erbauen. Um 814 verlegte er 
darauf den Sitz des Bistums von Elze fort 
nach jener auserkorenen Stätte, dem ſpäte— 
ren Hildesheim, wo er neben der Mutter— 
gotteskapelle inzwiſchen eine der heiligen 
Cäcilie geweihte Kathedrale errichtet hatte, 
und ſetzte Gun— 
tar als erſten 
Biſchof der neu— 
en Diözeſe ein. 
Die vielgeſchäf— 
tige Sage führt 
auch das Er— 
blühen des tau— 
ſendjährigen 
Roſenſtrauchs, 
welcher wie die 
goldene Dom— 
kuppel gleich— 
ſam zu einem 
Wahrzeichen 
von Hildesheim 
geworden iſt, 
in poetiſcher Li— 
zenz und un— 
ter Verknüp⸗ 
fung mit jenem 
Wunder ſchon 
auf dieſe Zeit 
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zurück. 
Sehen wir 
uns aber die tat— 


ſächlichen Ver— 
hältniſſe an, ſo— 
weit dieſelben, 
wenn auch nur 
durch begrün— 
dete Schlußfol— 
gerungen, heu— 
te noch feſtzu— 
ſtellen ſind, ſo 
ergibt ſich, daß 
dort keine Wild— 


Bernwardsleuchter. 
(Nach einer Photographie 
aus dem Verlage 
ven Auguſt Lax in Hildesheim.) 
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nis mehr geherricht haben kann, ſondern 
Hildenesheim (niederdeutſch; vielleicht nach 
dem erſten Anſiedler Hiltine) damals ſchon 
eine gewiſſe Beachtung — vermutlich als 
größte Niederlaſſung des Umkreiſes — ver— 
dient haben muß. War es doch kirchliche 
Satzung, Biſchof - — 

ſitze nur an ſolchen — 
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königlichen Grafen nicht untergeordnet, übte 
vielmehr über ſeine Untergebenen, welche 
durch die Laſt des Zehnten, durch Abgabe 
von Freienzins und Freienſchoß an ihn ge— 
kettet waren, die eigne Gerichtsbarkeit aus; 
dem Bistum war durch viele kaiſerliche Pri- 
6 vilegien die Im— 

munität zugeſichert 
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Von hier aus (Nach einer Photographie aus dem Verlage dem Biſchof und dem 


ward der kirchliche 
Sprengel regiert, der im Süden und Weſten 
bis an die Landſitze der Engern (hier über 
die Leine hinaus), im Norden bis an den 
Bardengau und im Oſten bis an die Oker 
reichte. 

Auch Oſtfalen war lange Zeit in Gaue 
eingeteilt; ſobald aber die geiſtliche Macht 
eingezogen war, traten hierin bedeutende 
Umwälzungen ein. Der Biſchof war dem 


von Auguſt Lax in Hildesheim.) 


unter ſeinem Dom— 
propſt ſtehenden, mächtig gewordenen Ka— 


pitel, aus dem im Laufe der Zeit ſo viele 
Kirchenfürſten hervorgegangen ſind, oder 


zwiſchen der geiſtlichen Regierung und dem 

auf ſeine Rechte eiferſüchtig bedachten Rat 

der aufſtrebenden Stadt — Bilder, die auf 

dem düſteren Hintergrunde der rauhen 

Streitigkeiten mit den Erzbiſchöfen von 

Mainz und dem Abt von Fulda, manch 
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blutigen Straußes mit den benachbarten ſtändig zerſtört, dann aber, wie wir ſehen 
Herzögen und Grafen und vor allem der werden, mehrmals erneuert wurde, während 
mörderiſchen Stiftsfehde noch weniger den die Krypta, welche Altfried aufs neue weihte, 


Gedanken des 
Friedensreiches 
aufkommen laſ— 
ſen. 

Der erſte Bi⸗ 
ſchof Guntar, 
welcher Chor- 
herr in Rheims 
geweſen war, 
weshalb man 
die Rheimſer 
Kathedrale als 
die Mutter der 

Hildesheimi— 
ſchen anſah, er— 


Der große Radleuchter. 
(Nach einer Photographie aus dem Verlage von F. H. Bödeker in Hildesheim.) 


und über wel- 
cher er den 
Chor der neuen 
Kathedrale er= 
richtete, das äl- 
teſte noch heute 
erhaltene kirch⸗ 
liche Bauwerk 
Hildesheims 
darſtellt. Nahe— 
bei wurde auch 
ein Kloſter er— 
richtet, um das 
kanoniſche Zu- 


ſammenleben 


baute bald nach ſeiner Berufung auf dem der Domgeiſtlichkeit herbeizuführen, wie auch 
Kirchhofe der Kathedrale eine Kapelle, worin die Klöſter zu Lamſpringe und Gandersheim 
er ſpäter nebſt mehreren ſeiner Nachfolger Altfrieds Zeit ihre Entſtehung verdanken. 


beigeſetzt wurde. Schon der zweite 
derſelben, Biſchof Altfried, zählte 
zu den hervorragenden Perſönlich— 
keiten ſeiner Zeit. Er war aus 
dem blühenden Kloſter Corvei her— 
vorgegangen, welches damals und 
noch lange Zeit den Sammelpunkt 
der Gelehrſamkeit für Norddeutſch— 
land bildete, und deſſen friſche 
Lehrtätigkeit mittelbar auch für 
Altfrieds Wirkungskreis — durch 
kräftige Förderung der Domſchule 
— von ſichtbarem Einfluß wurde. 
Sein Hauptwerk aber war die 
Erbauung des Münſters; ſchnee— 
iger Reif zur Sommerzeit hatte 
in rechtwinkligen ſcharfen Linien 
den Grundriß offenbart, ja ſelbſt 
die Stärke der 
Mauern ange— 
geben, und ſo 
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Vorüber an der Epoche, welche 
mehrfach durch Einfälle der Nor- 
mannen und Ungarn gekennzeich— 
net iſt, nähern wir uns nun gegen 
den Schluß des erſten Jahrtau— 
ſends unſrer Zeitrechnung dem 
Epiſkopat Biſchof Bernwards, der 
unter allen ſeinen Genoſſen auf 
dem Hildesheimer Biſchofsſtuhle 
hoch emporragt, und dem wir des— 
halb auch in unſrer Rückſchau einen 
ausgedehnten Platz einzuräumen 
haben. 

Aus edlem Geſchlecht hervorge— 
gangen, beſuchte Bernward in ſei— 
ner Jugend die Domſchule zu Hil— 
desheim und ward dort beſon— 


ders von Thangmar, dem dama— 
ligen Schola— 
n ſtikus und ſpä— 
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Beruwardsdenkmal. 


(Nach einer Photographie aus dem Verlage von Auguſt Lax in Hildesheim.) 


hob ſich der ſtolze Bau zu Ehren der Mut— 
tergottes in die Lüfte, bis er zuerſt im Jahre 
1013 und wieder 1038 durch Feuer fait voll— 


richtet. 


Domkapitels, 
Nicht gering waren die Anforderun— 


in allen Wiſſenſchaften unter— 


gen, welche ſchon damals an die Ausbildung 
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der Zöglinge geſtellt wurden, und ein ſo be— 
gabter Schüler wie Bernward ſammelte da 
eine Fülle von Wiſſen, welches die Grund— 
lage für ſeine ſpätere Beſchäftigung mit Theo— 
logie, Philoſophie, Medizin, ſelbſt Chemie 
und andern gelehrten Disziplinen bildete. 
Dann aber ſah er gleichzeitig in den Dom— 
werkſtätten, die ſchon einen Stamm von ge— 
ſchickten und im Kunſthandwerk erprobten Ar- 
beitern bargen, alle jene Künſte üben, in 
denen er ſelbſt nachmals Meiſter wurde. Da 
waren Goldſchmiede, Erzgießer, Schreiber, 
Miniaturmaler, und von allen lernte er durch 
eignes Handanlegen, ſo daß er als ein geiſtig 
wie techniſch⸗künſtleriſch durchgebildeter Mann 
nach dem goldenen Mainz ging, um dort 
ſeine theologiſchen Studien fortzuſetzen und 
von Willigis, dem Erzkanzler des Deutſchen 
Reichs, die höhern Weihen zu empfangen. 
Hier, wo im Jahre 978 die Errichtung des 
Doms begonnen hatte, konnte er auch in 
der Baukunſt Erfahrungen ſammeln, die er 
dann weiter vervollſtändigte, als er, zum 
Erzieher des noch knabenhaften Otto III. 
berufen, in Begleitung des jungen Kaiſers 
viele der geweihten Stätten Deutſchlands 
beſuchte. So vorbereitet wie kein zweiter 
ward Bernward 993 durch die Wahl des 
Domkapitels und der Laien an die Spitze 
des Hildesheimer Bistums geſtellt. 

Werfen wir zunächſt einen Blick auf den 
damaligen Zuſtand ſeiner Reſidenz, ſo finden 
wir den Biſchofshof nebſt den dazu gehöri— 
gen Gebäuden, darunter auch dem im dunkeln 
Mittelalter von Ausſätzigen ſo ſtark beſetzten 
Hoſpital, ferner Kathedrale und Münſter, 
kurz die Domfreiheit, bereits ummauert und 
ſchon gegen die Mitte des Jahrhunderts als 
Burg bezeichnet. Bernward führte die Be— 
feſtigung an denjenigen Punkten, die wegen 
der günſtigen Lage des Geländes bisher als 
hinreichend geſichert betrachtet worden waren, 
mit Eifer fort — nur im Weſten, jenſeit 
der an der Burghöhe entlang geleiteten 
Innerſte, breitete ſich eine ſumpfige Nie— 
derung, die Biſchofswieſe, Venedig genannt, 
aus —; er erbaute Mauern und Türme, 
welche von der biſchöflichen Kriegsmannſchaft 
verteidigt wurden, und ſchuf dadurch eine 
Feſte, wie es nach dem Berichte Thangmars, 
zugleich ſeines beſten Biographen, keine 
zweite in ganz Sachſen gegeben haben ſoll. 


Innerhalb dieſer Umwallung entfaltete 
ſich unter Bernwards Augen ein reiches 
Kunſtleben mannigfaltigſter Art. Täglich be— 
ſuchte der Biſchof die Domwerkſtätten, deren 
Platz noch heute neben dem Weſtchor der 
Michaeliskirche gezeigt wird, um vorbildlich 
auf ſeine Künſtler zu wirken, von denen er 
manche ſchon in ju⸗ 
gendlichem Alter auf 
ſeine Reiſen mitge— 
nommen hatte, um ſich 
ihr Auge früh an 
den Kunſtſchätzen der 
Fremde üben zu laſ— 
ſen. Wie viele Kunſt⸗ 
werke erſten Rangs 
ſind aber auch aus 
ſeinen eignen Händen 
hervorgegangen! Da 
iſt vor allem das Bern⸗ 
wardskreuz, jetzt von 
der Maria-Magda⸗ 
lenenkirche gehütet. Es 
zeigt lateiniſche Form 
und hat ſowohl in der 
Mitte wie in den Eck— 
quadraten fünf große 
Bergkriſtalle, unter 
deren mittelſtem ſich 
eine Reliquie vom 
wahren Kreuzesholze 
befinden ſoll, welche 
Kaiſer Otto III. ſei⸗ 
nem verehrten Lehrer 
ſpendete; viele Edel— 
ſteine, darunter auch 
reliefartig behandelte, 
ſowie Perlen und Fi— 
ligrankügelchen — im 
ganzen zweihundert— 
dreißig Einfaſſungen 
— ſchmücken ferner 
das auf der Rückſeite 
reich ciſelierte Klein— 
od. Die Goldſchmiede— 
zunft in Hildesheim hat guten Grund ge— 
habt, den kunſtfertigen Schöpfer desſelben 
als Patron zu betrachten und ihn, in ſeiner 
Werkſtatt hämmernd, ſeinem Lieblingsfache 
obliegend, in ihr Siegel aufzunehmen, wie ſein 
Bildnis gegen Ende des fünfzehnten Jahr— 
hunderts auch die vom Rat der Stadt ge— 


Chriſtusſäule. 
(Nach einer Photographie 
aus dem Verlage 
von F. H. Bödeker 
in Hildesheim.) 
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ſchlagenen Mün— 
zen ſchmückte. 
Noch mehrere 
Bernwardskreuze 
entſprangen ſei— 
nen Händen; ein 
weniger wertvol— 
les, aber doch 
noch ſehr kunſtrei— 
ches, befindet ſich 
in der Abtei zu 
Heiningen, einer 
alten Dependenz 
von Hildesheim, 
und ein kleines ſil⸗ 
bernes, dem man 
eine freie Behand— 
lung der antiken 
Kunſt nachrühmt, 
im Domſchatz. 
Weiter arbeitete 
der Biſchof an 
der Herſtellung 
von Weihrauch— 
und Weihwaſſergeräten ſowie mehrerer Kelche, 
von welchen jedoch leider nichts erhalten blieb. 
Eine Patene von ſeiner Hand ruht in dem 
Welfenſchatz; zwei zierliche, den Kampf des 
Lichts mit der Finſternis darſtellende Leuch— 
ter, die er aus einer Legierung ſeiner eignen 
Erfindung gießen ließ, und die nach des Bi- 
ſchofs Heiligſprechung in deſſen Grabe ge— 
funden wurden, ſind gleichfalls in die Maria— 
Magdalenenkirche gekommen. Beſondere Be— 
achtung aber verdienen die beiden ehernen 
Türen, welche nach Bernwards Angaben 
unter Anlehnung an die geſchnitzten Türen 
von Sta. Sabina auf dem Aventin mit be— 
wunderungswürdig ſtark hervortretenden Re— 
liefs in einzelnen Tafeln gegoſſen wurden. 
Erſt unter ſeinem Nachfolger Godehard wur— 
den ſie vor dem weſtlichen „Paradieſe“ des 
Doms aufgehängt, wo ſie ſich noch heute 
befinden. Dies war der Platz, an dem auch 
Gerichtsverhandlungen geführt und die Zehn— 
ten abgeliefert zu werden pflegten. Vor 
allem aber hatten ihn die noch nicht zur 
heiligen Handlung Zugelaſſenen und die 
Büßer einzunehmen, auf deren Gemüt der 
Menſchenkenner durch die packende und ſinn— 
reiche Darſtellung von Szenen aus dem 
Alten und Neuen Teſtament mit Furcht, aber 


Blick in den Dom. 
(Nach einer Photographie aus dem Verlage von Auguſt Lax in Hildesheim.) 
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auch mit Hoff⸗ 
nung, einwirken 
wollte, ehe ſich 
ihnen die Tor: 
flügel zum Hei— 
ligtum auftaten 
und ſie an ſeiner 
gegenwärtigen 
Stelle das, himm— 
liſche Jeruſalem“, 
den prächtigen, 
mit vierundzwan⸗ 
zig Kapellen ge= 
ſchmückten Kron- 
leuchter — auch 
eine Kunſtleiſtung 
Bernwards — er- 
blickten. Leider iſt 
dieſer im Dreißig— 
jährigen Kriege 
durch ſchwediſche 
Soldaten um die 
ſilbernen Figuren 
der Apoſtel und 
Propheten beraubt worden. In den Hirten— 
brief, welchen der jetzige Biſchof Wilhelm 
vor etwa fünfzehn Jahren an ſeine Diöce— 
ſanen erlaſſen hat, um zur Errichtung des 
inzwiſchen würdig mit Krummſtab und Inful 
zur Ausführung gekommenen Bernwards— 
denkmals anzuregen, iſt eine ſinnige Aus— 
deutung des die metallenen Türen ſchmücken— 
den Cyklus eingeflochten, von welchem die 
acht Bilder des linken Flügels dem alten, 
die acht Bilder des rechten dem neuen Bunde 
entnommen ſind. Bekanntlich werden wür— 
dige Nachbildungen der Hildesheimer Bronze— 
türen auch in der koſtbaren Sammlung von 
Gipsabgüſſen vertreten ſein, die der Kaiſer, 
gewiſſermaßen um die Entwicklung deutſcher 
Skulptur zu veranſchaulichen, dem zu errich— 
tenden Germaniſchen Muſeum der Harvard— 
Univerſität zu Cambridge in Maſſachuſetts 
im März d. J. durch Botſchaft des Prinzen 
Heinrich als Geſchenk verheißen hat. 

An dem Platze im Domhof, wo ſich jetzt 
das oben erwähnte Denkmal erhebt, ſtand 
bis dahin die urſprünglich in der St. Mi— 
chaeliskirche aufgeſtellte Chriſtusſäule, ein 
weiteres Meiſterwerk des an Ideen wie an 
Kunſtfertigkeit unerſchöpflichen Biſchofs. Wohl 
meint man, daß er ſich bei dem Entwurfe 
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die in Italien von ihm bewunderten Säu— 
len des Trajan und Marc Aurel als Vor— 
bilder habe dienen laſſen, doch bekundet die 
über zwölf Fuß hohe Bernwardsſäule, welche 
in achtmaliger Windung achtundzwanzig Dar— 
ſtellungen aus dem Leben Chriſti zeigt, in 
ihrer Sonderheit jedenfalls eine kräftige 
Weiterentwicklung der heimiſchen Kunſt, auf 
deren Pflege die Nähe des ſeit Otto I. er— 
folgreich betriebenen harzeriſchen Erzbergbaus 
nicht ohne Einfluß geblieben ſein mag. Nun— 
mehr iſt auch dieſer eherne Zeuge Bernwar— 
diniſchen Kunſtſinns im Dome aufgeſtellt und 
mit einem neuen Kapitäl ergänzt worden. 
Wir haben noch einiger andrer, von Bern— 
ward teils ſelbſt ausgeübten, teils beförder— 
ten Fertigkeiten zu gedenken. Hierher ge— 
hört neben dem damals ſo ſehr betonten 
Schönſchreiben die Miniaturmalerei, welcher 
beſonders der vermutlich zur Ausbildung 
nach Regensburg ent— 
ſandte Diakon Gunt— 
bald mit ſeinen Schü— 
lern oblag; eine Reihe 
reicher, von Gold und 
Edelſteinen ſchimmern— 
der Evangelienbücher 
mit kunſtvollen Minia— 
turen, Initialen, Zier— 
titeln, Kapitalbuchſta— 
ben und Kanonbildern, 
in welchen zugleich die 
Hildesheimer Bauten, 
Möbel, Geräte und 
Stoffe damaliger Zeit 
ihre Verewigung ge— 
funden haben, gibt da— 
von Zeugnis. Auch 
mehrere prächtige Bü— 
chereinbände, zum Teil 
in ausgeſchnittener Le— 
der- und in Treib— 
arbeit, ſind uns erhal— 
ten geblieben. Dagegen 
iſt von den Schriften 
ſelbſt das meiſte wohl 
bei dem großen Brand— 
unglück im Jahre 1013 
vernichtet und nachher 
erſt wieder um ſo eifri— 
ger der Grund zu ei— 
ner Bibliothek gelegt 
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worden, ſei es durch Bernward ſelbſt, ſei 
es aus den von ihm hinterlaſſenen Büchern. 
Deshalb gewinnen die geſchichtlichen Nach— 
richten über Hildesheim auch erſt von jetzt 
ab ein feſteres Gepräge, und insbeſondere 
der Annaliſta Saxo, ein wandernder Chroniſt 
aus dem zwölften Jahrhundert, bietet dafür 
reiche Ausbeute. Hernach mangelt es nicht 
an ausführlichen Beſchreibungen, Aufzeich— 
nungen, Dokumenten, Biographien uſw.; das 
jetzt dem Landesarchiv in Hannover einver— 
leibte domkapitulariſche Archiv enthält Ur— 
kunden über Hildesheim, die bis 1221 zurück— 
reichen, und es mag hier erwähnt werden, 
daß ſich auch der große Philoſoph Leibniz 
ſehr eingehend mit der Geſchichte Hildesheims 
beſchäftigt und viel darüber geſchrieben hat. 

Auf das Erfindungstalent unſres Biſchofs 
wird weiter eine beſondere Art feuerfeſter 
Dachziegel zurückgeführt, desgleichen Moſaik— 


Dom: Hochaltar mit Lettner vom Jahre 1546. 
(Nach einer Photographie aus dem Verlage von Auguſt Lax in Hildesbeim.) 
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arbeit an Fußböden und Decken, wovon ſich 
im Dom noch Spuren erhalten haben. Und 
wie die rechte Bilderſeite der ehernen Türen 
durch die vielfache Anwendung architektoni— 
ſchen Schmucks ſchon andeutet, daß ſich Beru— 
wards Geiſt auch mit der Baukunſt rege 
befaßt hat, ſo werden wir den tatſächlichen 
Beweis hiervon noch in den von ihm zur 
Ausführung gebrachten Bauwerken ſelber 
finden. Hier ſei nur noch kurz eines tief 
eingreifenden Zwiſchenfalls gedacht. 

Nur wenige Jahre, nachdem Bernward 
den biſchöflichen Stuhl beſtiegen, entbrannte 
zu ſeiner ſchmerzlichen Betrübnis ein harter 
Kampf zwiſchen ihm und ſeinem Metropoli— 
tan, dem Erzbiſchof Willigis von Mainz, 
der unbilligerweiſe Anſpruch auf das Kloſter 
zu Gandersheim, den von den Ottonen ſo 


Taufbecken im Dom. 


(Nach einer Photographie aus dem Verlage von F. H. Bödeker in Hildesheim.) 
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bevorzugten, noch heute mit dem Namen 
Roswitha unzertrennlich verbundenen Platz, 
erhob. Erſt eine beſchwerliche Reiſe Bern 
wards nach Rom im Winter auf 1001 vers 
ſchaffte ihm bei Kaiſer und Papſt Recht, und 
dieſe Fahrt zu den geprieſenen Stätten der 
Antike war ſelbſtverſtändlich zugleich von nach— 
haltigſter Wirkung auf die Anſchauungsweiſe 
des kunſtverſtändigen Manns. Weitere Kunſt— 
eindrücke ſammelte er in Frankreich, beſon— 
ders in Paris und Tours, wohin er ſich 
nach Beendigung eines im Dienſte des Kai— 
ſers mitgemachten erfolgreichen Kriegszugs 
gegen den Grafen Balduin von Flandern 
begeben hatte. 

An dieſer Stelle dürfen wir die Erbauung 
der ſtarken Mundburg — am Zuſammen— 
fluß der Oker und Aller — und der Wall⸗ 
burg Wirinholt nicht übergehn, die 
Bernward anlegte, um den Sprengel 
vor Einfällen zu ſchützen. In dem 
letzteren ragte außerdem in der Nähe 
von Schladen, an der nördlichen Ab— 
dachung des Harzes, die ſtolze Reichs— 
pfalz Werla, ein Lieblingsaufenthalt 
der deutſchen Kaiſer, hervor, bis dieſe 
von dem aufblühenden Goslar in den 
Schatten geſtellt und von Heinrich IV. 
der Hildesheimiſchen Kirche geſchenkt 
wurde. 

Indem wir uns nunmehr mit den 
kirchlichen und klöſterlichen Bauten be— 
ſchäftigen, denen Bernward, dieſer 
zweite Gründer der Stadt Hildes— 
heim“, ſeine alles umfaſſende Liebe zu 
teil werden ließ, wenden wir uns zu— 
nächſt dem Dome zu, der dabei natür— 
lich in erſter Reihe ſteht. 

Altfrieds Münſter wurde mit den 
Kloſtergebäuden im Jahre 1038 von 
einem ſtarken Feuer ergriffen, wobei 
auch ein großer Teil der Stadt den 
verheerenden Flammen zum Opfer fiel. 
Ein noch viel größerer Brand aber 
ſuchte 1046 das Münſter heim, jo daß 
der damalige Biſchof Azelin alsbald 
den Bau eines neuen, weſtlich von 
dem jetzigen, in Angriff nahm. In— 
deſſen ging das Werk nicht gut vor— 

wärts, und erſt ſeinem Nachfolger 
Hazilo war es vorbehalten, unter 

Mithilfe des im Bauweſen ſehr er— 
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fahrenen Dompropſts Benno, ſpätern Bi- 
ſchofs von Osnabrück, den Dom aufzufüh- 
ren, der, wenn auch nur eine der kleinern 
Kathedralen Deutſchlands, 
heute doch als ein herr— 
licher, durch Architektur, 
jegliche Art von Kunſt wie 
durch die Geſchichte reich 
geſchmückter Bau vor uns 
ſteht. Er bildet in ans 
ſprechenden Verhältniſſen 
eine dreiteilige Baſilika, 
deren Schiffe durch Säu— 
len und Pfeiler — je ein 
Pfeiler mit zwei Säulen 
wechſelnd — getrennt wer— 
den. Durch die großen, 
aber in barocken Formen 
gehaltenen Fenſter der 
Seitenkapellen ſtrömt eine 
Lichtflut herein und ver⸗ 
klärt den Altfriedſchen 
Chor mit ſeinem alabaſter⸗ 
verzierten Hochaltar und 
mit des heiligen Godehard 
hoch aufgebahrtem Ehren— 
ſarge, der — bald nach deſ— 
ſen Heiligſprechung — für 
zehntauſend Goldgulden 
aus den Gaben hergeſtellt wurde, welche die 
zu ſeinem Grabe Pilgernden geſpendet hat— 
ten. Jetzt wird der koſtbare Sarg mit den 
heiligen Gebeinen alljährlich am Godehard— 
feſte in das Mittelſchiff des Doms getragen 
und dort von den Gläubigen verehrt, die 
den Sarkophag ſonſt nur durch die Tore 
und Baluſterſäulen des vor dem Chor auf— 
ragenden hohen Lettners von fernher er— 
blicken. Dieſer letztere, in den für Hildes— 
heim dunkelſten Zeiten geſtiftet, iſt ein bedeu— 
tendes Werk deutſcher Frührenaiſſance von 
wunderbar ſchöner durchbrochener Stein— 
arbeit. Und die Sonnenſtrahlen fallen auf 
die neun Altäre des Langhauſes, das kunſt— 
volle Geſtühl und die reichen Stuckverzierun— 
gen und Malereien an Decken und Wänden, 
auf die allerdings etwas verſteckt ſtehende 
Bernwardsſäule wie auf die Irmenſäule, 
das Überbleibſel eines römiſchen oder ro— 
maniſchen Bauwerks, und ſie ſpiegeln ſich in 
den eine ganze Offenbarung beſagenden Rad— 
leuchtern (der kleinere auf dem hohen Chor 
Monatshefte, XCIII. 555. — Dezember 1902. 
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von Biſchof Azelin). Neben dieſen iſt noch 
das durch vollendete Reliefarbeit hervor— 
ragende eherne Taufbecken des Presbyters 
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Domfriedhof mit Annenfapelle. 
(Nach einer Photographie aus dem Verlage von Auguſt Lax in Hildesheim.) 


Wilbernus aus dem dreizehnten Jahrhun⸗ 
dert, als die reifſte Frucht romaniſcher Kunſt⸗ 
tätigkeit Hildesheims gerühmt, und die ſich 
durch dreiundvierzig klingende Stimmen aus— 
zeichnende, in Weiß und Gold prangende 
hohe Orgel zu erwähnen. Gekrönt war das 
Münſter früher von einem goldenen, weit— 
hin leuchtenden Domturm, den Fürſtbiſchof 
Gerhard 1388 in Erfüllung eines mitten in 
der Feldſchlacht bei Dinklar getanen Gelüb— 
des erbaut hatte; 1721 wurde an deſſen 
Stelle die Vierungskuppel nebſt vergoldetem, 
jetzt mit prächtiger Patina überzogenem La— 
ternendach aufgeſetzt. Über der Sakriſtei 
wird der an Koſtbarkeiten unendlich reiche 
Domſchatz verwahrt, der unter anderm die 
uralte Reliquie „Unſrer Lieben Frauen Hei— 
ligtum“, ferner Bernwards in deſſen Grabe 
gefundenes grünſeidenes Meßgewand, Bern— 
wards Evangeliar und Bibel wie ſeinen 
aus dem Zahn eines Narwals geſchnittenen, 
1492 durch Salzenhuſen aufs zierreichſte in 
Silber gefaßten Biſchofsſtab enthält. 
28 


(Nach einer Photographie aus dem Verlage 
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Aber die Perle aller Sehenswürdigkeiten 
iſt doch der in weltentrückter Abgeſchieden— 
heit ſchlummernde St. Annenfriedhof. Im 
Oſten an die Apſis und die Kreuzesarme 
des Doms gelehnt, wird er auf drei Seiten 
von dem maleriſchen, in zwei Geſchoſſen auf— 
geführten Domkreuzgang umgeben, der in 
dem untern eine Reihe von Grabdenkmälern, 
darunter als vollendetſtes das des Kanonikus 


verſehene Ziegeldächer erheben, welche die 
für den Zehnten beſtimmt geweſenen ausge— 
dehnten Kornböden ſchirmen und jedes Ge— 
räuſch der Außenwelt fernhalten. Weicher 
Raſen deckt die wohlgepflegten, blumenbeſtan— 
denen Gräber, während ſich in der Mitte 
die anmutigen Formen der aus der beſten 
gotiſchen Zeit ſtammenden St. Annenkapelle 
erheben, die erſt vor etwa einem Jahrzehnt 
mit neuem Bildſchmuck verſehen worden iſt. 

Was aber wäre trotz aller Schönheit die— 
ſer ſtillromantiſche Fleck, wenn ihm der Haupt— 
reiz, der tauſendjährige Roſenſtock, fehlte, der, 
von innen die dicken Steinmauern durch— 
brechend, an der Außenſeite der Chorrundung 
des Doms hier bis zum Dache hinauf in 
nahezu vierzig Fuß Breite und Höhe ſeine 
Zweige ausdehnt. Tauſendfältig ſchimmern 


die weißen, rötlich angehauchten Blüten, 


immer neue Ausläufer treibt der lebens— 


kräftige Stamm. Und wenn, wie der um 
Hildesheim jo hochverdiente Senator Römer 
in einer warmherzigen Schrift berichtet, die 
Forſchung auch feſtgeſtellt hat, daß ſich ur— 
kundlich nur ein dreihundertjähriges Alter 
beſtimmen läßt, und daß der Roſenſtrauch, 
an dem auch Alexander von Humboldt In— 
tereſſe genommen, gar keiner ſeltenen Art, 
ſondern der Gattung Rosa canina L., alſo 
der weitverbreiteten Heckenroſe angehört, ſo 
laſſen wir doch immer wieder den Zauber 
dieſes Roſenhags auf uns wirken und ge— 
denken der Verſe Joh. Hr. Cohauſens, der 
ihn einſt lateiniſch beſungen hat: 


Nichts ſind die Roſen von Päſtum, ſie blühen nur kurz 


Roſenſtock am Dom. 


von Auguſt Lax in Hildesheim.) 


von Veltheim, das bronzene Werk eines 
Hildesheimer Glockengießers, zeigt. In dem 
obern Stockwerke des öſtlichen Flügels wird 
die berühmte Beverinſche Bibliothek aufbe— 
wahrt. Uralter Efeu auf der einen Seite, 
im Herbſte brennend rotes Weinlaub, unter— 
miſcht mit den blauen Blütentrauben der 
Glycinien, auf der andern umſpannt die 
Strebepfeiler und zum Teil die ſchmalen ro— 
maniſchen Säulchen des Bogengangs, über 
welchem ſich hohe, ſteile, mit vielen Luken 


und zerfallen, 
Du aber ziereſt den Dom ewig, ein Zeichen und Pfand, 


Daß, ſolange die Inſter die ſtädtiſchen Ufer beſpület, 
— Wird des Biſchofs Thron ſtehen in Blüte und Kraft. 


Bernward hatte ſich von ſeiner Biſchofs— 
wahl ab, beſonders aber ſeit dem Hildesheim 
verderblich gewordenen Peſtjahre 995, mit 
der Abſicht getragen, ſelbſt eine Kirche zu er— 
richten und ſie des Erzengels Michael Schutz 
zu empfehlen. Dieſen Gedanken verfolgte er 
mit emſigem Fleiß, ſo vielfache Ablenkung er 
auch erfuhr, und eine Inſchrift tut uns noch 


heute kund: 
Anno dusent ein 


legte Barward den ersten stein. 


Nachdem er Benediktiner aus St. Pan— 
taleon zu Köln berufen und für ſie das Klo— 
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ſter geſtiftet hatte, das erſt im abgelaufenen 
Jahrhundert der Irrenanſtalt zur Benutzung 
überwieſen worden iſt, weihte er im Jahre 


St. Michaeliskirche. 
(Nach einer Photographie 
aus dem Verlage von 
Auguſt Lax in Hildesheim.) 


1017 die zunächſt für ihn ſelbſt beſtimmte 
Krypta ſeiner nördlich von den Mauern der 
Stadt angelegten Kloſterkirche und konnte 
auch noch die Einweihung der Kirche ſelber 
am Michaelistage 1022 ausführen. 

Die im Nordweſten etwas erhöht ge— 
legene Michaeliskirche bildet eine dreiſchif— 
fige Baſilika, wie ſie in äußerſt reicher 
Gliederung, allerdings im Laufe der Zeiten 
mehrfach umgemodelt und aus dem romani— 
ſchen Bau in den äußern Teilen halb gotiſch 
geworden, noch heute vor uns ſteht. Ur— 
ſprünglich waren ein Weſt- und ein Oſtchor 
vorhanden, von welchen der letztere, einſt 
für die Gemeinde beſtimmt, inzwiſchen ver— 
ſchwunden iſt; auch ſchmückten ſechs Türme 
das ausgedehnte Bauwerk, die aber während 
der Jahrhunderte einem einzigen hohen 
Turme weichen mußten, den nur zwei nie— 
drige Türmchen rechts und links flankieren. 
Im Innern des hohen Kirchenraums be— 
wundern wir zunächſt die Arkaden, welche 
das Mittelſchiff von den beiden Seitenſchiffen 
trennen. Von den Säulen, die mit Pfeilern 
wechſeln, ſtammen nachweislich nur die bei— 
den in der nordöſtlichen Ecke, gleich rechts 
beim Eintritt, aus der älteſten Zeit. Sie 
zeigen den frühromaniſchen Würfelknauf; 
ihr Inneres ſoll Reliquien bergen, welche 
Bernward aus Rom mitgebracht hatte. Die 
übrigen Träger der Michaeliskirche fielen 
mehr oder minder einem großen Brande 
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zum Opfer, und den erhalten gebliebenen 
oder erneuerten Säulen wurden im zwölften 
Jahrhundert neue herrliche Kapitäle aufge— 
ſetzt, die eine überaus viel- 
fältige Ornamentik zeigen 
und geradezu den Gang 
und Fortſchritt der Kapitäl— 
arbeit verdeutlichen. Und 
nun fällt unſer Blick auf 
die großen, ſchön geſchweif— 
ten Bogen aus roten und 
weißen Steinen, welche den 
Weſtchor einrahmen. Ganz 
beſonders aber feſſelt uns 
das Bild, das ſich uns 
vom Chor ſelbſt aus bie— 
tet. Hier erhebt ſich an 
der Nordſeite der weſt— 
lichen Vierung eine Brü— 
ſtungsmauer mit vortreff— 
lich in Stuck gearbeitetem und bemaltem 
Sims, und darüber baut ſich, etwas zurück— 
liegend, eine liebliche Empore mit Rund— 
bogenverbindung der Säulchen auf, deren 
Kapitäle wiederum durch Mannigfaltigkeit 
ausgezeichnet find. Auf dieſem architeltoni— 
ſchen Meiſterwerk, nach den in den Zwickeln 
dargeſtellten Engeln der Engelchor genannt, 
ruht träumend das entzückte Auge, und auch 
der deutſche Kaiſer konnte ſich, als er nach der 
Enthüllung des Kaiſer-Wilhelm-Denkmals die 
Michaeliskirche beſuchte, von dem herrlichen 
Anblick kaum trennen. Der ſtille Wunſch 
der Kirchengemeinde iſt es, die Staats— 
regierung, welche ſchon ſo viel für die Er— 
haltung und Ausſchmückung Althildesheims 
getan hat, möge auch die Mittel bewilli— 
gen, um gegenüber dieſem unvergleichlichen 
Engelchor ein Gegenſtück ſchaffen zu können. 
Auch die Rückſeite der Chorſchranke iſt 
mit einem bemerkenswerten Fries und ſieben 
meiſterhaften Relieffiguren geſchmückt. Wie— 
der zurücktretend in den weiten Lichtraum, 
erheben wir aber nunmehr den Blick zu der 
kunſtvoll gemalten Holzdecke im Mittelſchiff, 
dem ſogenannten Jeſſe-Bom, welche dem Abt 
Rathmann um die Mitte des zwölften Jahr— 
hunderts zugeſchrieben wird. Es iſt dies 
das einzige diesſeit der Alpen noch erhal— 
tene Deckengemälde aus romaniſcher Zeit. 
Sein in Allegorie, Symbolik und Myſtik 
ſchwelgender Grundgedanke, ſeine den Raum— 
28* 
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verhältniſſen ſorgſam 
angepaßte Einteilung 
wie die lebhaften Far— 
bentöne ſichern ihm ein 
beſonderes Intereſſe. 
Nach der im ſiebzehn— 
ten Jahrhundert er— 
folgten ſtarken Beſchä— 
digung hat erſt in neu— 
ſter Zeit eine Auffri— 
ſchung ſtattgefunden. 
Der nur noch teilweiſe 
erhaltene und jetzt nur 
von der Heil- und 
Pflegeanſtalt aus zu— 
gängliche, für das Kai— 
jerpaar aber vermit— 
tels eines Durchbruchs 
von der Michaeliskirche 
aus erreichbar gemachte 
Kreuzgang des St. Mi- 
chaeliskloſters iſt von 
wunderbarer Schönheit. Aus der Über— 
gangszeit von der romaniſchen zur gotiſchen 
Kunſtform ſtammend, wird er an Bedeutung 
nur übertroffen von der auch während der 
Glaubenskämpfe in den Jahren 1543 und 
1544 und ſeither im Beſitz der Katholiken 
verbliebenen Gruft des heiligen Bernward 
unter dem Weſtchor der ſelbſt längſt evan— 
geliſch gewordenen Kirche. 

Als Biſchof Bernward nach längerer 
Kränklichkeit ſeine letzte Stunde herannahen 
fühlte, ließ er ſich, als Sohn des heiligen 
Benedikt, in deſſen Ordensgewand kleiden 
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Engeldor in der St. Michaeliskirche. 


(Nach einer Photographie aus dem Verlage von F. H. Bödeker in Hildesheim.) 
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St. Michaeliskirche: Mittelſchiff. 
(Nach einer Photographie aus dem Verlage von Auguſt Lax in Hildesheim.) 


und in die Martinuskapelle tragen, wo er 
am 20. November 1022 gottergeben ſeine 
fromme Seele aushauchte. Sein Grabmal 
hatte ſich der ausgezeichnete Mann beizeiten 
ſelbſt zugerichtet, Sarkophag und Sargdeckel 
aus rötlich-grauem Sandſtein ſelbſt behauen 
und bearbeitet und letzteren mit einer demü— 
tigen, ſeinem Weſen ſo ganz entſprechenden 
Inſchrift verſehen. 

In dieſem noch heute vollſtändig erhalte— 
nen Grabmal in der Gruft der St. Mi— 
chaeliskirche ruhten die irdiſchen Reſte, bis 
Bernward im Jahre 1192 von Papſt und 
Kardinälen heilig geſprochen und 
ſein Leib 1194 feierlich erhoben 
wurde. Nach der Sitte jener Zeit 
ward darauf das Haupt und der 
rechte Arm, in einer mit Gold 
und Gemmen prächtig geſchmückten 
Büſte, in der Kathedrale nieder— 
gelegt, der Körper aber in der 
Krypta der Michaeliskirche belaſ— 
ſen. Unter dem Sarkophage ſpru— 
delte eine lautere Quelle hervor, 
die man für wundertätig hielt, 
und die jenen noch bis vor weni— 
gen Jahren hoch hinauf umſpülte. 
Erſt da leitete man den Quell ab, 
ſo daß der von Löwen getragene 
Steinſarg, der noch von einer nun— 
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mehr an der Wand aufgeſtellten Grabplatte 
mit eingemeißelter Bernwardiniſcher In— 
ſchrift bedeckt war, jetzt in dem vertieften, 
oben von Baluſtraden eingefaßten Raume, 
zu dem eine Anzahl von Stufen hinabführt, 
frei daſteht. Und darüber erhebt ſich die 
von Profeſſor Schaper aus Hannover ſo 
harmonisch ausgemalte Wölbung; plaſtiſch 
treten die Engelgeſtalten mit ihren goldenen 
Gloriolen heraus; beim Kerzenſchein flim— 
mern die verſtreuten Sternchen; das Altar— 
bild, neben dem ſich noch ein Steinrelief des 
heiligen Bernward aufrichtet, ſcheint 
lebensvoll herüber, und mit jedem 
Atemzuge fühlen wir: es iſt heiliger 
Boden, auf dem wir ſtehn. 

Zu allen Zeiten wurde auch dem, 
was an Bernward ſterblich war, große 
Verehrung gezollt; die reichen Spen— 
den zahlloſer Wallfahrer ermöglichten 
die Herſtellung der herrlichen Decken— 
malereien zu St. Michaelis, und 
wenn auch der gold- und ſilberver— 
zierte Sarg, den ſpätere Gläubige 
geſtiftet, um die Mitte des ſechzehn— 
ten Jahrhunderts den rauhen Zeit— 
läuften zum Opfer fiel, ſo ward zwei— 
hundert Jahre ſpäter ein zwar in 
kleinen Dimenſionen gehaltener, aber 
um ſo koſtbarerer ſilberner Ehrenſarg 
von kunſtvoller Augsburger Arbeit 
im Rokokoſtile jener Zeit dargebracht, 
der ſeitdem die Gebeine birgt. Um— 
geben von ſechs freiſtehenden ſilber— 
nen Figuren, darunter die der Erz— 
engel Gabriel, Raphael und Michael, 
iſt er unter ſicherem Verſchluß in der 
St. Maria-Magdalenakirche aufge— 
ſtellt, die neben andern Koſtbarkei— 
ten auch noch ein gediegenes ſilber— 
nes Antependium, ebenfalls aus Augs— 
burg hervorgegangen, ihr eigen nennt. 

Das Bistum, die Geiſtlichkeit und 
das Volk waren verwaiſt, als der 
große Biſchof für immer die Augen 
geſchloſſen hatte. Sehr ſchnell wurde ihm 
vom Kaiſer ein Nachfolger in dem Abt 
Godehard gegeben, der, früher in Tegernſee 
und Niederalteich in Bayern, zuletzt in Hers— 
feld, als ein gar ſtrenger Vorgeſetzter erfun— 
den worden war. Ihm wird die Einwei— 
hung von dreißig Kirchen in der Didzele 
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während ſeines Epiſkopats zugeſchrieben; in 
Hildesheim ſelbſt brachte er die Michaelis— 
kirche zu endgültiger Vollendung, verſchö— 
nerte den Dom, namentlich auch durch Zu— 
ſammenſetzung und Aufſtellung der Bern— 
wardstüren, dieſer ehernen Bilderbibel, ſowie 
durch Errichtung einer Säulenhalle am 
weſtlichen Paradieſe und zweier hohen Dom— 
türme, die er mit Glocken ausſtattete, wie 
ſolche bereits im neunten Jahrhundert in 
den niederſächſiſchen Holzkirchen gebräuchlich 
waren. Die Türme ſind vor etwa ſechzig 
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Teil der Deckendekoration in der St. Michaeliskirche. 
(Nach einer Photographie aus dem Verlage von Auguſt Lax 


in Hildesheim.) 


Jahren erneuert worden und ſollen das 
ſchönſte Geläute im Lande haben. Ferner 
erbaute Godehard an der Sülte, wo es 
nächtlich nicht geheuer ſein ſollte, die reiz— 
volle Bartholomäuskirche aus behauenen 
Steinen, was die Chroniſten als etwas 
Neuartiges hervorheben, weihte angeblich die 
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dem heiligen Andreas gewidmete Pfarrkirche, 
welche in ſpäterer Zeit nicht weniger als 
vierundzwanzig Altäre aufzuweiſen hatte, 
zugleich das größte gotiſche Bauwerk der 
Stadt, und legte auf der Spitze des durch 
den Trillkebach von Hildesheim getrennten 
Zierenberges (jetzt Moritzberg) eine Feſte an, 
in welcher er dieſem Schutzpatron gleichzeitig 
eine Kathedrale, die einzige Säulenbaſilika 
jener Zeit in Sachſen, nebſt Jungfrauen— 
kloſter errichtete. Zugleich ließ er es ſich 


Bernwardsgruft in der St. Michaeliskirche. 
(Nach einer Photographie aus dem Verlage von F. H. Bödeker 
in Hildesheim.) 


angelegen ſein, geſchickte Geiſtliche heran— 
zubilden, durch die das Hildesheimer Prieſter— 
ſeminar Berühmtheit erlangte. Godehard 
war zeitlebens ein Mann der Asceſe; etwa 
hundert Jahre nach ſeinem 1038 erfolgten 
Tode wurde er heilig geſprochen, während 
die Stadt ſein Bild in ihr erſtes Siegel 
aufnahm. Biſchof Bernhard I. gründete ihm 
zu Ehren die St. Godehardikirche, den am 
reinſten durchgeführten romaniſchen Kirchen— 
bau Hildesheims, welcher nach St. Bene— 
diktus' Ordensregel einen öſtlichen und einen 
weſtlichen Chor beſitzt, an der äußeren Seite 
des erſteren aber als eine Fortſetzung der 
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Abſeiten einen maleriſch wirkenden gewölbten 
Umgang mit drei Kapellen, zu welchem der 
Erbauer wahrſcheinlich ſchon in Rheims nach 
franzöſiſchen Vorbildern den Plan gefaßt 
hatte. Das Innere der Kirche zeigt den 
bei altromaniſchen Bauten in Niederſachſen 
gebräuchlichen Wechſel eines Pfeilers mit 
zwei Säulen. Dieſe — hochragende Mono— 
lithen — ſind zum Teil farbig gehalten; die 
neue Malerei des Mittelſchiffs iſt auf Kai— 
ſer Friedrichs III. Intereſſe zurückzuführen. 
Bemerkenswert ſind auch die vor— 
trefflichen gotiſchen Holzſchnitzereien 
des Abts Lippold; freilich iſt nur 
noch die Hälfte der von bunten, ge— 
ſchnitzten Baldachinen überdeckten 
Chorſtühle hier vorhanden, während 
das Fehlende ſich im Kenſington— 
Muſeum zu London befindet. Im 
fünfzehnten Jahrhundert war der 
baufällig gewordene Oſtchor durch 
den Abt Helmbold in gotiſchem Stile 
erneuert worden, indeſſen iſt bei der 
jüngſten Reſtaurierung der Kirche, 
welche auf Senator Römers An— 
regung erſt vor etwa vierzig Jahren 
durch bewährte Künſtler, insbeſon— 
dere den jüngſt verſtorbenen Alt— 
meiſter Haſe in Hannover, ſtattge— 
funden hat, alles Fremdartige ent— 
fernt und der ganz unverfälſcht ro— 
maniſche Charakter des ſchönen Bau— 
werks wiederhergeſtellt worden. Da— 
bei wurde auch das Innere mit den 
zehn Wandbildern geſchmückt, die auf 
das Leben des heiligen Godehard 
Bezug haben. Von Kirchenbauten 
erwähnen wir nun noch die Hallen— 
kirche zu St. Lambertus mit ihren drei gleich— 
mäßig hohen Schiffen und der märchenhaft 
erklingenden Jungfernglocke vom Kehrwie— 
derturm, die auch heute noch allabendlich 
ihr „Kehr wieder, Kehr wieder!“ ruft, ſowie 
die urſprünglich romaniſche Kirche zum hei— 
ligen Kreuz mit wohlerhaltenem ſüdlichem 
Kreuzgang und andern Spuren hohen Alters. 

Jahrhunderte waren ins Land gegangen, 
die Hildesheimer Bilchöfe mit dem Kaiſer 
oftmals über die Alpen gezogen, wobei ſie 
als Entgelt für ihnen gewährte Vorrechte 
an Abgaben, Zöllen, Banngerechtigkeiten ihm 
immer zahlreiche Lehnsmannen hatten zu— 
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Ehrenſarg des heil. Bernward in der St. Maria-Magdalenenkirche. 
(Nach einer Photographie aus dem Verlage von F. H. Bödeker in Hildesheim.) 


führen können, und dadurch waren ſie mehr 
und mehr in die Reihe der Reichsfürſten 
eingetreten. Inzwiſchen hatte der Reichtum 
an Grundeigentum, der Beſitz an feſten 
Schlöſſern dauernd zugenommen; von dieſen 
waren beſonders die Homburg und die Win— 
zenburg der Kirche 
zugefallen, letztere 
erſt, nachdem der im 
Volksglauben lebende 
Burggeiſt Hödeke den 
Biſchof zur Nachtzeit 
mit dem Rufe ge— 
weckt hatte: „Plätt— 
ner, auf, die Win— 
zenburg iſt los!“ — f 
Die ausgedehnte, noc. 
ſehr waldreiche Graf— f 
ſchaft im Flenithigau, 
welche ſich von Hil— 
desheims Toren bis 
über Gandersheim 
hinaus erſtreckte, ſo— 
wie Sehuſa (Seeſen) 
und Peina waren 
in ein Abhängig— 
keitsverhältnis zur 
geiſtlichen Macht ge— 
kommen, aber der 
Ort ſelbſt, der ſo 
einflußreichen Oberhirten als Herrſchaftsſitz 
diente, konnte nur erſt als ein ganz kleiner 


St. Godehardikirche. 
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Flecken bezeichnet werden. Wir wiſſen nicht, 
wann Hildesheim aufhörte, eine Dorfgemein— 
ſchaft zu bilden — die erſten Spuren eines 
ſtädtiſchen Gemeinweſens finden ſich bald nach 
Beginn des zwölften Jahrhunderts —, doch 
erſt hundertzwanzig Jahre ſpäter gewinnt 
der Platz an Bedeutung, indem durch die von 
Kaiſer Friedrich II. gutgeheißene Einlöſung 
der Vogteien das Bistum mit kaiſerlichem 
Privileg nunmehr zum Fürſtentum, die Stadt 
Hildesheim zur fürſtbiſchöflichen 
Reſidenzſtadt wird. Damals 
und noch ſehr lange beſtand 
dieſes aus drei räumlich zwar 
eng zuſammenſchließenden, po— 
litiſch aber völlig voneinander 
getrennten Teilen. 

Die Domfreiheit mit dem Bi— 
ſchofsſitz, die Altſtadt und die 
öſtlich gelegene Neuſtadt bilde— 
ten je eine Sondergemeinſchaft; erſtere ſtand 
unmittelbar unter dem Biſchof und Dom— 
kapitel, und vor ihrem Bannkreiſe mußte die 
Gerichtsbarkeit des Stadtvogts Halt machen, 
während wieder Altſtadt und Neuſtadt eifer— 
ſüchtig ihre Rechte hüteten, ſo daß z. B. die 
Stadt wie der Biſchof 
eigne Münzen ſchlugen. 
Die Neuſtadt bildete das 
Gebiet des den Epiſko— 
pus in kirchlichen Din— 
gen vertretenden, gleich— 
zeitig auch die Verwal— 
tung der großen Güter 

wahrnehmenden 
Dompropſtes. 
Altſtadt und 
Neuſtadt, jede 
von einem ſitzen— 


N 8 
a (Nach einer Photograpbie a. d. Verlage 
von Auguſt Lax in Hildesheim.) 

den Rat, einem Vorrat und Nachrat, zu— 
ſammen ſechsunddreißig Perſonen, regiert, 
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die zuerſt je ein Burmeſter, ſpäter ein Bür— 
germeiſter leitete, hatten ſich jahrhunderte— 
lang durch feſte Mauern voneinander abge— 
ſchloſſen; die Altſtadt ſperrte auch wohl, um 
einen Druck auf die Neuſtadt auszuüben, 
zeitweilig die zu dieſer führenden Tore, und 
obwohl ſchon im Jahre 1300 ein „Stadt— 
recht“ über Recht und Rechtspflege erlaſſen 
war, das in ſpäteren Zeiten durch Verfaſ— 
ſungsänderungen vielfache Umgeſtaltung er— 
fuhr, ſo kam eine wirkliche Intereſſengemein— 
ſchaft erſt gegen Ende des ſechzehnten Jahr— 
hunderts zu ſtande, indem die trennenden 
Wälle zwiſchen beiden Schweſterſtädten nie— 
dergelegt, die Tore eingeriſſen und ſtatt deſſen 
Mittel zu gemeinſamer Verteidigung geſchaf— 
fen wurden. Und gar bis ins neunzehnte 
Jahrhundert dauerte es, ehe eine wirkliche 
Verſchmelzung von Alt- und Neuſtadt eintrat. 
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Inneres der St. Godehardikirche. 


(Nach einer Photographie aus dem Verlage von Auguſt Lax in Hildesheim.) 


Wir würden noch eines vierten Gemein— 
weſens in unmittelbarſter Nähe, nämlich der 
Dammſtadt, zu gedenken haben, wenn dieſer 
nicht in einer für das dunkle Mittelalter ſo 
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bezeichnenden Weiſe plötzlich gewaltſam das 
Lebenslicht ausgeblaſen worden wäre. Ums 
Jahr 1100 hatte ſich unter Biſchof Udo eine 
Einwanderung zahlreicher Flamländer voll— 
zogen, die der Landeskultur in hervorragen— 
dem Maße kundig und hierdurch in der 
Lage waren, manche Schäden wettzumachen, 
welche die in jenen kriegeriſchen Zeiten nur 
allzu häufigen Verwüſtungen an Land und 
Gut anzurichten pflegten. Dieſe fleißigen 
Leute hatten ſich im Weſten Hildesheims am 
Flußdamme angeſiedelt und gaben durch ihre 
Tüchtigkeit und Genügſamkeit der benachbar— 
ten Bürgerſchaft das beſte Beiſpiel. Dies 
ſchützte die Dammſtadt und ihre friedlieben— 
den Bewohner indeſſen nicht davor, daß in 
der Weihnacht 1332 die Hildesheimer räube— 
riſch über ſie herfielen und nach erbarmungs— 
loſer Plünderung, nach Brand und Mord 
das ganze blühende Gemein— 
weſen dem Erdboden gleich— 
machten. Mit der Gewalt des 
Stärkeren hatte ſich Althildes— 
heim auf dieſe Weiſe von der 
Gefahr befreit, in unmittel— 
barer Nähe ſeiner Mauern 
ſtarke Befeſtigungen zu haben, 
die ihm eines Tags den Zu— 
gang zum linken Ufer der 
Innerſte abſchneiden konnten. 
Wohl wurde die verödete 
Stätte nach und nach wieder 
beſiedelt, aber die ſtädtiſchen 
Fehden mit Biſchof Barthold 
brachten erneute Verwüſtung, 
deren Spuren ſich lange be— 
merkbar machten, bis der nie 
raſtende Wechſel den Schau— 
platz ſo barbariſchen Kampfs 
mit grünenden Gärten ſchmückte 
und endlich, in jüngſter Zeit, 
dort am Damm, als ein friſcher 
Schößling am alten Reis, ein 
neuer Stadtteil emporwächſt. 
Als unſer beim Ausgang 
des fünfzehnten Jahrhunderts 
etwa achttauſend Seelen zäh— 
lender Platz noch von einem 
äußeren und inneren Mauerkranz umzogen 
wurde und Landwehren, welche die Stadt in 
weitem Umkreiſe umgaben, durch zahlreiche 
Türme belebt waren, von denen herab die 
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Chorſtühle in der St. Godehardikirche. 
(Nach einer Photographie aus dem Verlage von Auguſt Lax in Hildesheim.) 


Schuhmacher, Gerber, Bäcker 
und Knochenhauer waren dem 
Biſchof unmittelbar unterge— 
ben, während die übrigen In— 
nungen vom Rat ihre Kör— 
perſchaftsrechte erhielten. Un— 
ter den letzteren tat ſich be— 
ſonders die Goldſchmiedezunft 
allzeit hervor, ihre Kunſt war 
weit berühmt, und neben den 
mächtigen Brauern mögen 
auch die Glockengießereien er— 
wähnt werden, von denen 
Hildesheim heute noch zwei 
allbekannte beſitzt. 

Im Laufe der natürlichen 
Entwicklung traten die Ver— 
treter der Handwerksämter 
und Innungen dem Rat nach 
und nach gleichſam als zweite 
Macht zur Seite; aus den ge— 
brechlichen Fleiſcherbuden er— 
ſtand das herrliche Knochen— 
haueramtshaus, und an die 
Stelle der einfachen Kaufhal— 
len am Markt trat das Rat- 
haus, welches ſchon an der 
Neige des dreizehnten Jahr— 


Wächter bei Tag oder Nacht das Heran— hunderts den jetzigen Platz eingenommen 


nahen feindlicher Scharen meldeten, konnten haben muß. 


die Bürger zur Friedenszeit ruhig ihrem Der ſo einflußreichen Gilde der Gewand— 
Berufe nachgehn; aber während dem Hildes- ſchneider, der Tuchhändler, diente das Rat— 
heimer Handel und Zwiſchenhandel bis auf haus urſprünglich als Niederlage; allmählich 


die allerletzten Jahrzehnte, in denen 
die Stadt einen ſo gewaltigen 
Aufſchwung genommen, eigent— 

lich niemals eine bedeuten— 

dere Rolle zugefallen war, 
trotzdem ſie ſich ſchon 
vor der Mitte des drei— 
zehnten Jahrhunderts 
dem Hanſabunde an— 
geſchloſſen, blühten um 


und wußten ſich auch 4. 
in der Verwaltung der 
Kommune, wie wir Hil— 
desheim in beabſichtigtemn m 
Gegenſatze zur Landeshoheit WE 

des Fürſtbiſchofs ſchon früh N 
bezeichnet finden, Geltung zu Er 
verſchaffen. Die vier Amter der Da 
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erſt wuchs es ſich zu ſeiner 
jetzigen Beſtimmung aus. 
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So maleriſch es ſich hinlagert, kann es doch ren wird. Treten wir aber in das Innere 


ſchon ſeiner Regelloſigkeit wegen nur als 
ein Bauwerk geringerer kunſtgeſchichtlicher 
Bedeutung bezeichnet wer— 
den. Ganz alt ſind der 
nordöſtliche Eckbau, die 
Lilie, und die ſüdweſt— 
lichen Giebelbauten, wäh— P 
rend aus dem jechzehnten | 
Jahrhundert der reizvolle | 
Fachwerk-Erker an der 
Nordecke ſtammt, der mit 
ſchönem Schnitzwerk ge— 
ſchmückt iſt, wie ſolches ja 
eine Hauptzierde der al— 
ten Hildesheimer Fach— 
werkbauten bildet. Ein 
breiter Treppengiebel mit 
der ſteinernen Statue der 
Hildesheimer Wappen— 
jungfrau krönt das Haupt- 
gebäude, ein ſtattlicher 
Turm mit kunſtvollem 
Uhrwerk ragt zur Seite 
auf; drei Sandſteinfigu— 
ren von der Hand des 
Profeſſors Küſthardt an 
der Vorderſeite vergegen— 
wärtigen Kaiſer, Fürſt— 
biſchof und Rat, die drei 
Hildesheim regierenden 
Gewalten. Die vorge— 
baute offene Laube, an 
der ſich noch ein Hals— 
eiſen aufgehängt findet, 
während der früher dort befindliche eiſerne 
Maßſtab jetzt fehlt, mahnt an die Zeit, da dort 
auf den vier Bänken Gericht gehalten wurde. 
Wenn wir nun auch beim Beſchauen des 
Rathauſes, dieſes urſprünglich gotiſchen, ſpä— 
ter vielfach im Miſchſtil umgearbeiteten, aus 
Steinbau und Holzbau zuſammengeſetzten 
Komplexes, nicht das Bild eines vollendeten 
Kunſtwerks erhalten, ſo ſind doch alle ſach— 
kundigen Beurteiler darin einig, daß der 
neuſte, in den achtziger Jahren des vorigen 
Jahrhunderts vom Hildesheimer Stadtbau— 
meiſter Schwartz durchgeführte Umbau ein 
Gebilde hergeſtellt hat, das auch in ſeinen 
äußeren Formen die Phantaſie mächtig an— 
regt und dem Marktplatze für alle Zeit ſein 
viel gerühmtes, maleriſches Ausſehen bewah— 
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Hildesheimer Wappenjungfrau. 
(Nach einer Photographie aus dem Verlage 
von F. H. Bödeker in Hildesheim.) 


ein, durchqueren wir die die ganze Länge 
des Gebäudes einnehmende untere Vorhalle, 
einen dreiſchiffigen Raum, 
welcher von zwei Reihen 
mächtiger, durch Spitz— 
bogen verbundener Pfei— 
ler getragen wird, und be= 
geben wir uns über die 
ſteinerne Treppe in die 
obere Rathaushalle, ſo 
empfängt uns ein Anblick, 
welcher den Stolz begreif— 
lich erſcheinen läßt, mit 
dem jeder Hildesheimer 
dieſe Stätte alter Erin— 
nerungen anſchaut. Schon 
die architeltoniſche Be— 
handlung iſt als eine 
Meiſterleiſtung zu bezeich— 
nen. Durch Ausſchaltung 
einer Balkendecke iſt ein 
etwa zwölfeinhalb Meter 
hoher Raum geſchaffen, 
an deſſen oberem Teil eine 
Galerie entlang läuft, die 
ſich mit zierlichen Pfei— 
lern und Bogen nach der 
Halle zu öffnet, während 
ſie andrerſeits die Ver— 
bindung nach den hier wie 
unten zur Seite liegen— 
den Verwaltungsräumen 
vermittelt. Über dem drei— 
ßig Meter langen und 
zehn Meter breiten impoſanten Saal, der 
von Oſten und Weſten helles Tageslicht 
empfängt, das nur durch die farbenpräch— 
tige Malerei der Glasfenſter etwas gedämpft 
wird, ſpannen ſich kräftige gotiſche Zierbogen 
aus und ſtützen die durch ein mächtiges 
Hängewerk gehaltene, reich bemalte Holzdecke, 
welche in der Form eines rieſigen Eich— 
baums die Geſtalten und Namen der deut— 
ſchen Kaiſer von Karl dem Großen bis zu 
Kaiſer Wilhelm II. zeigt. In der Mitte 
hebt ſich ein gewaltiger Reichsadler mit den 
Emblemen der deutſchen Bundesſtaaten ab, 
während nach dem Weſtfenſter zu Chriſtus 
mit den Apoſteln und nach der Oſtſeite 
der Tierkreis in ſymboliſcher Bedeutung 
erſcheint. Die Wappen der 
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verbündeten — 
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Hanſaſtädte ziehen ſich unterhalb der Decke ihnen in Silber beſitzt, ſtellen jedes für ſich 
entlang. wahre Kunſtwerke dar, und zwar aus der 
So ſinnreich und voll erleſenen Geſchmacks beſten römiſchen Kunſtepoche, der der Juli⸗ 
dieſe Malereien ausgeführt ſind, ſie treten ſchen Kaiſer. Neure Forſchungen, nament⸗ 
doch keineswegs derart hervor, daß ſie das lich die des Greifswalder Profeſſors Otto 
Auge von den unteren Wandgemälden, Schöp⸗ Seek, haben wahrſcheinlich gemacht, daß dies 
fungen des Hiſtorienmalers Hermann Prell, koſtbare Silbergeſchirr zur Beute der Teuto— 
abziehen könnten. Prell, jetzt Profeſſor an burger Schlacht gehörte, daß vorher einer 
der Königl. Akademie der bildenden Künſte der höchſten römiſchen Offiziere ſein Be— 
zu Dresden, hat hierbei die alte Fresko- ſitzer war, und daß es dann einem der 
technik wiederaufleben laſſen, deren Kunſt bei angeſehenſten Cheruskerfürſten — ob dem 
uns faſt verloren gegangen war, nachdem Arminius, bleibe dahingeſtellt — zuerteilt 
frühere Meiſter ihre Kirchen und Paläſte wurde. 

in jo farbenleuchtender Friſche damit ges Achthundert Jahre ſind verfloſſen, und, 
ſchmückt hatten. Wie ſehr dem Meiſter ſeine wie das zweite Prellſche Bild uns vergegen— 
in den Jahren 1889 bis 1892 ausgeführte wärtigt, verleiht König Ludwig der Fromme 
Aufgabe gelungen, wie nachhaltig ſeine Ge- an der Seite ſeiner Gemahlin Irmingard 
mälde durch Adel der Auffaſſung und Ge— dem Biſchof Guntar das neugegründete Bis— 
dankentiefe, durch poe— 
tiſchen Schwung wie 
Lebenswahrheit, durch 
reizvolle Formen und 
Farben feſſeln, darüber 
wäre es müßig, Worte 
zu verlieren. Verſen⸗ 
ken wir uns lieber in 
den Gang der Ereig— 
niſſe, welche der Künſt⸗ 
ler in ſeinem Werke 
an dem Beſchauer vor⸗ 
überziehen läßt. 

Das erſte Bild — 
rechts von der Ein⸗ 
gangstür — zeigt uns, 
wie die Heldengeſtalt 
Hermanns des Cherus⸗ 
kers den erbeuteten rö— 
miſchen Silberſchatz der 
Prieſterſchaft am Gal⸗ 
genberge übergibt. Es 
iſt ſchon erwähnt wor⸗ 
den, in welcher Bezie— 
hung der Silberfund 
zu den älteſten Ge— 
ſchehniſſen auf Hil⸗ 
desheimiſchem Boden 
ſteht; die neunundſech— . 
zig Stücke des Fundes, (Nach einer W ih e Lax in Hildesheim.) 
welche ſich jetzt im Ber- 
liner Kunſtgewerbe-Muſeum befinden, wäh- tum Hildesheim. Im Gegenſatz zu dem 
rend das Römer-Muſeum in Hildesheim nur heidniſchen Gemälde, über dem düſtere Schat⸗ 
einen Gipsabguß und eine Nachbildung von ten lagern, lacht und prangt hier beim Ein⸗ 
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zuge der Gotteslehre eine Frühlingsland— 
ſchaft mit Roſen- und Jugendfülle. 

Nun treten wir dem dritten Hauptbilde 
gegenüber, das uns den heiligen Bernward 
ſchauen läßt, wie er Kaiſer Heinrich II., den 
Heiligen, in Hildesheim empfängt. Alles, 
was wir von Bernwards Hoheit und Demut, 
ſeinem Wirken und Walten, ſeinem 
Kunſtſinn und ſeinen Kunſt— 
werken erfahren haben, zieht 
hier noch einmal an uns 
vorüber, verklärt durch 
des Malers Liebe zu 
ſeinem Gegenſtande, 
die in beredter Weiſe 
aus dieſer aufs in— 
nigſte durchdachten 
Darſtellung ſpricht. 

Ebenſo formvoll— 
endet, aber lebhaf— 
ter bewegt, iſt das 
vierte Wandbild, 
das die Heimkehr 
der ſiegreichen Hil— 
desheimer Bürger— 
ſchaft unter ihrem 
Bürgermeiſter Hen— 
ning Brandis nach 
der Schlacht bei 
Bleckenſtedt (1493) 
darſtellt. Die Hanſa 
hat mit den Hil— 
desheimer Mannen 
über die braun— 
ſchweigiſchen Her— 
zöge geſiegt, welche 
nun gezwungen ſind, 
das in Gemeinſchaft 
mit ihren Verbün— 
deten belagerte Braunſchweig wieder freizu— 
geben. Der vormals anerkannt kriegeriſche 
Sinn der Bewohner Hildesheims, ihre 
Mannhaftigkeit und Bürgertugend treten auf 
dieſem Gemälde in ſichtbare Erſcheinung. 

Verhältnismäßig ſpät iſt die Reformation 
eingezogen; packend feſſelt uns auf dem fünf— 
ten Bilde der Eintritt Buggenhagens, der 
vom Bürgermeiſter Sprenger mit Rat und 
Gemeinde geleitet wird, in die St. Andreas— 
kirche, welche ſich zuerſt der neuen Lehre 
öffnen mußte. Nach mittelalterlichem Brauch 
hat der Maler in einzelnen Perſonen die 
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Knochenhaueramtshaus. 
(Nach einer Photographie a. d. Verlage 
von Auguſt Lax in Hildesheim.) 
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Hauptförderer der künſtleriſchen Ausmalung 
des Rathausſaales, darunter den um die 
neuſte Entwicklung Hildesheims ſo hochver— 
dienten Oberbürgermeiſter Struckmann, ſowie 
ſich ſelber porträtiert. 

Auf dem ſechſten großen Bilde wußte 
Prell die Schöpfung des neuen Deutſchen 
Reiches, mit Kaiſer Wilhelm im 

Mittelgrunde, in einem Ge— 
woge kraftvoller und ſchö— 
nerGeſtalten, neben denen 

ſich die kindlich-zarte 
Hildeſia mit dem von 
ihr emporgereichten 
goldenen Kränzlein ſo 
herzerfriſchend aus— 
nimmt, zur Darſtel— 
lung zu bringen. 

Alle dieſe in großen 

Raumverhältniſſen 

ausgeführten Fres— 

ken ſind von einer 
architektoniſch reich- 
gegliederten Renaiſ— 
ſance-Malerei ums 
rahmt, welche die 
von ihr umſchloſſe— 
nen Gemälde um ſo 
wirkungsvoller her— 
vortreten läßt. 
Damit iſt aber, 
ſo imponierend und 
ſtimmungsvoll die 
farbenſatte Schilde— 
rung der Geſchichte 

Hildesheims in ih- 

ren Hauptepochen 

auch wirkt, doch noch 

nicht allem Genüge 
geſchehen, was der Künſtler in dieſer Rat— 
haushalle hat zum Ausdruck bringen wollen, 
die ſo viele Geſchlechter hat heraufkommen 
und von der Lebensbühne wieder abtreten 
ſehen, in der auch Julius Wolfs duftige Er— 
zählung „Renata“ ihren Feſtesjubel aus— 
ſtrömt, an welche die koſtbare wohlverwahrte 
Nachbildung des Maigrafenbechers erinnert. 
Deshalb hat Prell auf der weſtlichen Fenſter— 
wand der Sage zu ihrem Recht verholfen, 
wie ſie die Gründung Hildesheims durch 
Ludwig den Frommen mit ihrem Roſen— 
ſchimmer verklärt, auf Linien von Schnee 
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die Umriſſe der Kathedrale er⸗ 
ſtehen läßt und manch verfalle⸗ 
nen Turm mit traumhaften Er⸗ 
zählungen umzieht. Und dann 
wieder die trefflichen Vertreter 
der Amter, die Perſonifikatio⸗ 
nen der Kraft, Milde und der 
Gerechtigkeit (Diele ſinnig über 
dem Bürgermeiſterzimmer), der 
Weisheit, der Wehrbarkeit und 
des Gewerbefleißes, die Figu⸗ 
ren des erſten Stadthaupt⸗ 
manns von Röſſing und des 
ſtreitbaren Biſchofs Gerhard, 
ſie alle beleben dieſen prächtigen 
Raum. Gemalte Statuetten be⸗ 
rühmter Hildesheimer aller Zei⸗ 
ten, unter anderm des Ge— 8 8 
ſchichtſchreibers Lüntzel und des = — Ru 

alten Chroniſten Oldecop, des N . ER 5 


Senators Römer und des Bo⸗ Altdeutſches Haus in der Oſterſtraße. 70 it 8 ER 


tanikers Leunis, in kleinen mars (Nach einer Photographie 
kierten Niſchen neben den zahl⸗ aus dem Verlage 


n 5 1 von Auguſt Lax in Hildesheim.) 
reichen, größtenteils alten Türen 


blicken auf den Strom der Beſucher dieſer nerne Beckenwände die plätſchernde Flut 
einzig ſchönen Halle herab. einſchließen; in ihrer Mitte erhebt ſich die 
Wir übergehn manche anziehende Einzel⸗ wiederhergeſtellte, mit manchem Beiwerk ver⸗ 
heiten, welche das Rathaus, beſonders nach zierte Säule, von deren Höhe die Rolands⸗ 
ſeiner neuſten, durchgreifenden Ausſchmückung, figur kühn nach dem Knochenhaueramtshauſe 
noch bietet, und treten wieder auf den hinüberblickt, das, in acht Stockwerken auf⸗ 
Marktplatz, der, ein nicht ganz regelmäßiges ſteigend, unbeſtritten als das ſchönſte der 
Viereck, uns durch ſeine Umgebung wie Fachwerkhäuſer in Deutſchland gilt. 
durch ſeine maßvollen Dimenſionen anheimelt. Die Entſtehung der dem nordiſchen Klima 
Unſer Blick fällt zunächſt auf den 1540 er- ſo angemeſſenen Fachwerkbauwerke verteilt 
richteten Rolandsbrunnen, deſſen hohe ſtei— ſich in Hildesheim, wo wie in einem großen 
Teile Niederſachſens der Holz⸗ 
bau traditionell, der Steinbau 
faſt ganz außer Gebrauch war, 
über vier Jahrhunderte. Das 
uns hier erhaltene älteſte Fach⸗ 
werkhaus ſtammt nachweislich 
aus dem Jahre 1418, die mei⸗ 
ſten und bedeutendſten dieſer 
Bauten ſind dem ſechzehnten 
Jahrhundert entſproſſen, dann 
verliert ſich allmählich das 
Traditionelle, und im acht⸗ 
zehnten Jahrhundert ſinkt der 
Bauſtil, welcher durch das 
Zierliche der Erſcheinung und 
Pfeilerhaus am Andreasplatz. das Heitere der Ausſchmückung 
(Nach einer Photographie aus dem Verlage von Auguſt Lax in Hildesheim.) die Dürftigkeit des Materials 
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faſt hatte vergeſſen laſſen, auf 
das Niveau des Alltäglichen 
hinab. Hat man Hildesheim 
mit Recht ein Muſeum deut— 
ſcher Holzſchnitzkunſt, ein nord— 
deutſches Nürnberg genannt, 
ſo ſehe man nur an den Faſ— 
ſaden der vielen altertümlichen 
Häuſer, die ſich in Gruppen 
oder vereinzelt über die ganze 
alte Stadt verteilen, dieſen 
unvergleichlichen Schmuck an 
Schnitzwerk, womit Balken, 
Pfoſten, Konſolen, welche die 
überragenden Stockwerke tra— 
gen, Frieſe, Füllungen, Fenſter— 
brüſtungen und Setzſchwellen 
faſt überreich bedeckt ſind, und 
zwar meiſt nicht in leeren Zier— 
formen, ſondern als figürliche 
Darſtellungen, knappe Sceuen aus dem bür— 
gerlichen Leben, Wappen, Charakterköpfe, 
Putten, phantaſtiſche Tiere, Pflanzen- und 
Rankenmuſter, Bilder aus der bibliſchen Ge— 
ſchichte und der unſern Altvordern wohlver— 
trauten griechiſchen und römiſchen Mytho— 
logie, untermiſcht mit Inſchriften, welche die 
Ereigniſſe, die Sinnesart und Empfindungen 
jener Zeiten zum Teil in köſtlicher Weiſe be— 
leuchten. Nachdem man auf Anregung des 


Gaſthaus zum goldenen Engel. 
(Nach einer Photographie aus dem Verlage 
von Zedler u. Vogel in Darmſtadt.) 


Häuſer aus Fachwerk im Hoken. 
(Nach einer Photographie 
aus dem Verlage von Auguſt Lax in Hildesheim.) 


Geh. Baurats Cuno dazu übergegangen, den 
früher üblichen grauen oder braunen nüch— 
ternen Anſtrich der Schnitzereien durch eine 
bunte, ſtilvolle Bemalung zu erſetzen, heben 
ſich dieſe Zeugen vergangener Jahrhunderte 
ungemein maleriſch ab und tragen viel dazu 
bei, die ſchon an ſich ſo reizvollen Straßenbilder 
noch charakteriſtiſcher hervortreten zu laſſen. 
Das Kleinod aller dieſer Giebelhäuſer iſt, 
wie geſagt, das aus dem Jahre 1529 ſtam— 
mende Knochenhaueramtshaus, an dem alle 
die geſchilderten Vorzüge ſich in vollendeter 
Schönheit zeigen. Die maſſigen Verhältniſſe 
ſind ausgeglichen durch die in den Reliefs 
an den mittleren Schwellen noch dem Mit— 
telalter, im Pflanzenornament ſchon nahezu 
der Renaiſſance angehörige, techniſch meiſter— 
haft ausgeführte Kleinarbeit, welche ſich vom 
erſten Stock bis hinauf zum hohen und ſtei— 
len Giebel zieht. Das Giebelſchnitzwerk 
ward nach dem Brande von 1884 kunſtreich 
wiederhergeſtellt, während die eigentliche Re— 
ſtaurierung des Hauſes, die Neubemalung 
der Wandbretter und Ausſchmückung mit 
bildlichen Darſtellungen und bezeichnenden 
Inſchriften, einige Jahrzehnte älter iſt. Be— 
ſonders iſt auch noch ein unübertrefflicher 
Rankenſtab zu beachten, der die ganze Länge 
der nach der Marktſtraße gelegenen Seite 
einnimmt, wo auch eine Anzahl Bruſtbilder 
von der Pietät zeugen, die Hildesheim all— 
zeit für ſeine bedeutenden Männer hegt. 
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Am Markte verdient gleich hernach das 
merkwürdige, glatt aufragende, maſſive Tem— 
pelhaus aus dem vierzehnten oder fünfzehn— 
ten Jahrhundert, die Stelle einer alten 
Synagoge einnehmend und einen Teil der 
engen, ſehenswerten Judengaſſe begrenzend, 
mit ſeinen beiden Ecktürmen und dem ſpä— 
ter vorgebauten, reiche Steinmeißelung zei— 
genden Erker, ſowie das Wedekindſche Haus 
Erwähnung, letzteres wieder durch eine Fülle 
von Schnitzwerk ausgezeichnet wie kaum ein 
zweites. Die Stadtverwaltung, welche ſo 
zielbewußt für die Erhaltung der in ihrem 
Bereiche liegenden Altertümer wirkt und 
das Intereſſe dafür auch bei der Bürger— 
ſchaft, ſelbſt, ſoweit es angeht, im Verwal— 
tungswege, zu ſtärken beſtrebt iſt, hat auch 
dieſe beiden Häuſer erworben, um ſie zum 
Schmuck der Stadt in ihrem jetzigen Zu— 
ſtande möglichſt lange zu erhalten. Der 
Verein zur Erhaltung der Kunſtdenkmäler 
Hildesheims geht ſogar noch weiter, und der 
von ihm angeregte Wettbewerb, welcher die 
Einreichung von Entwürfen für Hausfaſſa— 
den im mittelalterlichen Stil Hildesheims 
zum Zwecke hat, hat ſchon einen hübſchen 
Erfolg aufzuweiſen. 

Bei unſerm Gange durch die Stadt be— 
ſchränken wir uns darauf, eine kleine Aus— 
wahl weiterer Zeugen aus vergangener Zeit 
hervorzuheben. Da iſt an der Scheelenſtraße 
der Ratsbauhof und der Braunſchweiger 
Hof, an der Frieſenſtraße der Wiener Hof, 
am Neuſtädter Markt die danach benannte 
Schenke, am Kläperhagen das Oldecopſche 
Haus, deſſen Beſitzer aus dem Jahrhundert 
der Reformation uns ſo gründlich die Zu— 
ſtände ſeiner Zeit geſchildert hat, am An— 
dreasplatz das beſonders kunſtvoll geſchmückte 
Pfeilerhaus, halb in der Luft ſchwebend, da 
ſich darunter der Verkehr hindurchbewegt, 
und deshalb hervorragend maleriſch. Das 
unweit davon gelegene Andreanum mag an 
dieſer Stelle mit genannt ſein; es ſtammt 
aus der erſten wieder lebensmutigeren Epoche 
nach dem Weſtfäliſchen Frieden und birgt 
die in früheren Zeiten beſuchteſte proteſtan— 
tiſche Schule des nordweſtlichen Deutſchlands. 

Unſre Wanderung geht weiter zur Rats— 
apotheke am Hohen Weg mit einer zum 
Hauptſaal führenden Prachttür, einem Mu— 
ſterſtück der Kartuſche, und einer ſeltſam er: 
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ſcheinenden, buckelbeſetzten Hausnebentür für 
den zu Rat gehenden Oldermann, und bald 
ſtehn wir am Langenhagen vor dem Kai— 
ſerhauſe, um dort ein wenig länger zu ver— 
weilen. Sein Unterbau iſt monumental in 
Stein ausgeführt, und der breite, figuren— 
beſetzte Erker läßt ebenfalls erkennen, daß 
weder an Material noch an Kunſtbetätigung 


Durchgang . | 2 N 
zum Andreasplatz. N 
(Nach einer Photographie — 
aus dem Verlage 
von Zedler u. Vogel in Darmſtadt.) 


geſpart iſt, wie auch die großen Fenſter, ab— 
wechſelnd durch eine oder zwei in ihrem 
unterem Teil reich behandelte Säulen ge— 
trennt, dem Ganzen bis zum erſten Stock 
hinauf ſogleich etwas Herrſchaftliches geben. 
Vier Kaiſerſtandbilder ſchmücken die Niſchen, 
unter denen ſich vierundvierzig Medaillon— 
bilder römiſcher Kaiſer, münzengleich mit 
Umſchriften verſehen, hinziehen. Und wäh— 
rend im allgemeinen die Hofräume der 
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alten Hildesheimer Häuſer ſich weder durch 
Raumfülle, noch durch maleriſche, wunder— 
liche Erſcheinung auszeichnen, was in man— 


Haus am Godehardsplatz. 
(Nach einer Photographie aus dem Verlage von F. H. Bödeker 
Y in Hildesheim.) 


hen gleichaltrigen Städten oft ſogar in 
hohem Maße der Fall iſt, macht die Hofjeite 
des Kaiſerhauſes hierin eine Ausnahme und 
iſt wegen ihrer Wandpfeiler und einiger 
andrer Überbleibſel wohl der Beachtung 
wert. Die nahe Eckemeckerſtraße weiſt eine 
ganze Reihe ſehenswerter Häuſer auf: das 
ehemalige Rolandshoſpital iſt eins der um— 
fangreichſten darunter, und die Andreas— 
kirche im Hintergrunde, deren jetziger Turm— 
bau ganz neu iſt, ebenſo wie einige ihrer 
Strebebogen und Fialen, gewährt einen 
ſchönen Abſchluß. 

Von hier iſt es nicht weit bis zum neuen 
Regierungsgebäude, das, an ſich ein an— 
ſprechender, ausgedehnter Bau, durch eine 
ſchöne Inſchrift Ernſt von Wildenbruchs 
geziert wird, und ganz nahe dabei ladet die 
Domſchenke, in ihrer jetzigen Erſcheinung 
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mit geräumigem Flur und beſchränktem, aber 
traulichem Trinkgemach aus dem Jahr 1571, 
zum Verweilen ein. Die weiten Kellereien 
mit zum Teil ſeltſamen Fäſſern werden noch 
mancher Generation zufriedener Trinker ihr 
bekömmliches Naß ſpenden. 

Unter den ſchattigen Bäumen des ein 
großes Viereck bildenden Domhofs, am Dom 
vorüber, die biſchöfliche Reſidenz rechts laſ— 
ſend, wenden wir uns nun unter dem Bi— 
ſchofsbogen des Knaben-Konvikts hindurch 
linker Hand zum Römer-Muſeum, das in 
die frühere St. Martinikirche, eine Grün— 
dung der Franziskaner, aus deren 
Kloſter manche namhafte Gelehrte 
und Künſtler hervorgegangen ſind, 
eingezogen iſt. Davor hat die dank— 
bare Stadt ihrem Senator Römer, 
der ſich ſein Leben lang um ſie ver— 
dient gemacht hat, und deſſen Name 
deshalb mit Recht in der Benen— 
nung des Muſeums fortlebt, ein 
Denkmal geſetzt. Die von ihm und 
andern liebevoll zuſammengetrage— 
nen Sammlungen bergen eine Fülle 
von Sehenswürdigkeiten aus Kunſt, 
Wiſſenſchaft, Völkerkunde, Kunſt— 
handwerk uſw. und ſelbſtverſtänd— 
lich, ſoweit möglich, auch aus der ört— 
lichen Vergangenheit Hildesheims. 

Auf dem von Baurat Stier in 
Hannover geſchaffenen neuen und 
ſchönen Bahnhof, welcher für eine 
Muſteranlage gilt, nehmen wir Abſchied. 
Viel ließe ſich noch erzählen von der über— 
reichen Geſchichte der Stadt und dem Hoch— 
ſtift, von ihren Bündniſſen und Feindſchaf— 
ten, beſonders von der unſeligen Stifts— 
fehde, die den Fürſtbiſchof Johann IV. im 
erſten Viertel des ſechzehnten Jahrhunderts 
auf die Höhe des Sieges und danach an 
den Rand bitterer Enttäuſchung führte, wäh— 
rend die wildverwüſteten Stiftslande ausein— 
ander geriſſen wurden; von der Marienburg 
und dem Woldenberge, vom fröhlichen Leben 
auf Burg Steuerwald und vom frommen 
Feldhauptmann von Plettenberg, von den 
alten, durch Hildesheimer Ritter gedichteten 
Epen „Crane“ und „Triſtrant“ und dem 
hiſtoriſchen Spottgedicht „Schevekloth“, und 
dabei wäre die ſchwer erkämpfte Einführung 
der Reformation und die Belagerung und 
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Hildesheim in Vergangenheit und Gegenwart. 


Einnahme durch Pappenheim noch gar nicht 
einmal zu ihrem Rechte gekommen. Auch die 
Beſetzung des Biſchofsſtuhls zeigte manchen 
Wechſel. Geraume Zeit, von der Mitte des 
ſechzehnten bis weit ins achtzehnte Jahr— 
hundert hinein, wurde er von Gliedern des 
Hauſes Wittelsbach eingenommen, die aber 
in vielen Fällen gleichzeitig noch andre Bis— 
tümer wie Köln, Münſter, Lüttich innehatten, 
ſo daß Hildesheim für länger als hundert 
Jahre nicht mehr Reſidenzſtadt war. 1802 
hörte der verdiente letzte Fürſtbiſchof, Franz 
Egon Freiherr von Fürſtenberg, auf, welt— 
licher Fürſt zu ſein. Nach erfolgter Säku— 
lariſation wurde das Fürſtbistum zuerſt 
Preußen angeſchloſſen, und im Sommer 
1806 beſuchte auch die Königin Luiſe auf 
einer Reiſe nach Pyrmont die alte Biſchofs— 
ſtadt ſowie die von den Zeitgenoſſen hoch— 
geprieſene Gemäldegalerie des Freiherrn 
von Brabeck auf Schloß Söder. Noch im 
ſelben Jahre aber ergriff das Napoleoniſche 
Kaiſerreich Beſitz von den Hildesheimer Lan— 
den, nach kurzer Übergangszeit trat hierfür 
das Königreich Weſtfalen an die Stelle, ſeit 
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1814 und 1815 kam das Fürſtentum unter 
Ausſchluß der erneuerten Anſprüche Braun— 
ſchweigs bekanntlich an Hannover und mit 
dieſem Königreich in Folge des Kriegs von 
1866 wieder an Preußen zurück. 

Eine neue Zeit iſt heraufgezogen. Die 
Wälle und Mauern des Mittelalters ſind 
geſprengt, rege dehnt ſich unter dem Schirm 
eines mächtigen Staatsweſens die Stadt 
nach allen Seiten aus, von annähernd 44000 
Einwohnern bevölkert, worunter etwa dop— 
pelt ſo viel Proteſtanten wie Katholiken. Die 
neuen Stadtteile laſſen kaum ahnen, welchen 
pietätvoll gehüteten Schatz an Kirchen- und 
Profanbauten, an wohltätigen Aſylen, mil— 
den Stiftungen und altersgrauen Lehrſtüh— 
len, an einzig daſtehenden Kunſtſchätzen und 
tauſendjährigen Traditionen ſie einſchließen; 
Böcke, Mariengroſchen und Mattier ſind 
außer Umlauf geſetzt, aber die Münze, deren 
Gepräge lautet: „Für Kaiſer und Reich!“ 
hat dort, wo nunmehr nach faſt achthundert 
Jahren zum erſten Male auch wieder ein 
deutſcher Kaiſer eingezogen iſt, ſeit langem 
guten Klang und volle Geltung. 


— 


Das Kaiſerhaus. 
(Nach einer Photographie aus dem Verlage von Stengel u. Co. in Dresden.) 
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Emile Zola 


Eine literarische Skizze 


von 


Erich Meyer 


ls vor fünf Jahren Alphonſe Daudet 
A auf ſeinem Landſitze zu Champroſay 
entſchlummert war, da ging ein tief 
wehmütiges Gefühl durch die Herzen aller 
derer, die ihm Stunden echten menſchlichen 
Empfindens, köſtlicher befreiender Heiterkeit 
wie läuternden Mitleidens verdankten: ein 
Dichter war ſanft hinausgegangen aus einem 
Daſein, in dem für ihn ſeit lange ſchon ein 
ſchmerzliches Entſagen begonnen hatte, eine 
in mehr als einem Sinne vollendete künſt— 
leriſche Laufbahn hatte ſich geſchloſſen. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

Als an dieſem 29. September der Tele— 
graph die Kunde von dem jähen Tode des 
zweiundſechzigjährigen Emile Zola bis in die 
entlegenſten Weltwinkel trug, waren gewiß 
alle, die ihn kannten — und ihn kannten 
viel mehr Menſchen als ſeinen ſanften 
Freund — tief erſchüttert von dem, was in 
dieſem Ende man möchte ſagen: Unkünſt— 
leriſches lag. Eine unermüdliche Arbeits— 
kraft war unerwartet gebrochen worden, ehe 
ſie aufgebraucht war. Aber niemand von 
denen, die ihm nicht perſönlich nahe geſtan— 
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den, hat wohl die Empfindung gehabt, daß 
ihm ein Freund genommen ſei, dem er einen 
Dank für ein weihevolles Verſenken in Men⸗ 
ſchenleid und Menſchenluſt auf das Grab zu 
legen habe. Nachdem vielmehr die erſte rein 
menſchliche Teilnahme der wägenden Frage, 
was er uns war, Platz gemacht hatte, flammte 
auch ſchon der leidenſchaftliche Gegenſatz in 
ſeiner Beurteilung auf. 

Und das war nicht etwa nur, weil er 
eines Tags in die politiſche Arena hinab⸗ 
geſtiegen iſt. Die Würdigung des Künſtlers 
und des Menſchen, mit der wir es hier 
allein zu tun haben, vermag gänzlich an 
Zolas politiſcher Tätigkeit vorüberzugehn, 
nachdem fie ausgeſprochen hat, daß ihm 
höchſtens ein unſeliger Irrtum, nicht aber 
auch nur die Spur eines niedrigen oder 
ſelbſtſüchtigen Beweggrundes vorzuwerfen iſt. 
Nein, auch über ſein künſtleriſches Wirken 
gehen die Meinungen ſo unverſöhnlich aus⸗ 
einander, daß die einen voll bewundernder 
Anerkennung an ſeinem Grabe ſtehn, die 
andern nicht Bedenken tragen werden, ihm 
einen Fluch nachzurufen. 

Was beweiſt dies, wenn nicht, daß Emile 
Zolas Wirken eine geiſtige Macht in der 
Kulturentwicklung nicht nur ſeines Volks, 
ſondern überhaupt des modernen Menſchen 
geweſen iſt, die wie alles, was in große 
Breiten und Tiefen des irdiſchen Geſchehens 
eingreift, Segen und Unſegen zugleich in 
ihrem Schoße trug? Man muß hinzufügen: 
alſo hat er auch ſein wollen, und wenn er 
danach verlangt hat, zu ſchaffen und aufzus 
bauen in den Seelen der Menſchen, ſo hat 
er mit vollem Bewußtſein auch die Verant⸗ 
wortung dafür übernommen, daß er zer⸗ 
ſtören mußte. 

Daß in Zolas Büchern manches gefährliche 
Gift enthalten iſt, das darf beſonders ein 
Deutſcher nicht ableugnen, wenn er nicht un⸗ 
ehrlich ſein will. Die ſchwüle Sinnlichkeit, 
die ſie uns kennen lehren, iſt uns Deutſchen 
weſenfremd. Für wen es der Beruf mit ſich 
bringt, daß er von ihr wiſſen muß, der mag 
ſich ungeſtraft mit ihr vertraut machen. 
Hunderttauſende ſeiner Leſer aber — und 
dieſe Zahl iſt bei einer Millionenauflage 
noch zu niedrig gegriffen — gewinnen durch 
ſolche Kenntnis nichts für ihre innere Welt 
und ihre Lebensführung. 
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Gerade aber wegen der Maſſenwirkung 
dieſer Kraft, die ſtets das Gute wollte und 
doch ſo viel Böſes geſchafft hat, iſt es eine 
unerläßliche Pflicht für jeden, der nun ein⸗ 
mal vom Baume der Erkenntnis gegeſſen 
hat, ſich in ruhigem Abwägen ein Urteil zu 
bilden, ein Urteil ſowohl über die große 
ſchöpferiſche Beanlagung, die niemand Zola 
beſtreiten kann, als über die Lebensanſchau⸗ 
ungen, die er in Umlauf geſetzt hat. 

Guſtave Flaubert, Edmond de Goncourt, 
Emile Zola und Alphonſe Daudet gehören 
in der Literaturgeſchichte als Meiſter des 
modernen franzöſiſchen Romans ebenſo eng 
zuſammen, wie ſie im Leben miteinander be⸗ 
freundet geweſen ſind und im Verkehr gegen⸗ 
ſeitig ihre künſtleriſchen Auffaſſungen beein- 
flußt haben. Jules de Goncourt, der jün⸗ 
gere der beiden „Unzertrennlichen“, iſt nur 
inſoweit zu nennen, als ihm ein Anteil an 
dem gemeinſamen literariſchen Werk der 
Brüder zukommt und er auch noch Flaubert 
nahe geſtanden hat. Als Daudet und Zola 
in den Kreis eintraten, war er ſchon ge⸗ 
ſtorben. Flaubert, Goncourt und Zola ſtehn 
ſich wiederum noch beſonders nahe. Sie 
waren einig in dem Kampf gegen die Un⸗ 
wahrheiten der Romantik. Die neue Zeit, 
das fühlten ſie gleichmäßig heraus, verlangte 
einen unbarmherzigeren Spiegel und die 
Beleuchtung der materiellen Seiten des 
Lebens, weil ſie ſelbſt unbarmherziger und 
materieller war. Dabei ſteckte in Flaubert 
wie in Zola ſelbſt ein gutes Stück Romantik 
und eine Freude an der Flugkraft ihrer 
mächtigen Phantaſie, die ſich nicht nieder⸗ 
kämpfen ließ und ihren Werken einen guten 
Teil ihrer bunten Pracht verliehen hat. 
Flaubert war es, der ſich im beſondern be⸗ 
mühte, dem neuen Roman auch eine neue 
Form zu geben, den Wortſchatz der litera— 
riſchen Sprache aus andern Gebieten zu er- 
gänzen und zu erweitern, um ſie zur Ab— 
ſchilderung des wirklichen Lebens fähiger 
zu machen. Die Goncourt gingen darauf 
aus, bei dieſer Schilderung im ganzen wie 
im einzelnen photographiſche Treue durch 
eine peinliche Beobachtung und möglichſte 
Ausſcheidung ſubjektiver Zutaten walten zu 
laſſen. Beide waren tatſächlich künſtleriſche 
Neurer, da ſie ihre Zeit das Leben von 
einer neuen Seite anſchauen lehrten. Wäh— 
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rend nun aud) Daudet ihre Errungenschaften 
ſich zu nutze machte, war er doch im Gegen⸗ 
ſatz zu Zola eine zu ſtark nach innen lebende 
Natur, um nicht dem Geſchauten eine ſub— 
jektive Färbung bei der Wiedergabe zu ver⸗ 
leihen, und, gegen die Goncourt gemeſſen, 
viel zu ſchöpferiſch veranlagt, um auf eine 
fein ausgeſonnene Kompoſition des aufge: 
nommenen Stoffs zu verzichten, die den 
Leſer tiefer in die Geheimniſſe des Lebens 
hineinſchauen läßt, als es eine ängſtlich ob⸗ 
jektive Schilderung geſtattet. In ihm war 
von dieſen vier Meiſtern der angeborene 
Trieb zum Schönen am mächtigſten, und das 
Schöne ſetzt immer eine Abſtraktion voraus. 

Zola, wie Daudet 1840 geboren, nutzte 
die Arbeiten ſeiner um faſt zwanzig Jahre 
älteren Freunde am gewandteſten aus und 
gab einer beſondern Spielart des modernen 
realiſtiſchen Romans, dem von ihm mit einem 
unglücklichen Wort ſo getauften Experimental⸗ 
roman die ausgeprägteſte Geſtaltung. Die⸗ 
ſer Experimentalroman war weit davon ent⸗ 
fernt, das zu ſein, wofür ihn Zola ſelber 
hielt und ausgab. Als echter Künſtler nahm 
er ſeine Schöpfungen für die Wirklichkeit 
ſelbſt, glaubte, mit ſeinen Menſchen zu „ex⸗ 
perimentieren“ wie ein Gott und vermeinte, 
daß die Entwicklung derſelben unwiderleg⸗ 
lich die in der Wirklichkeit herrſchenden Ge⸗ 
ſetze dartun müßte. Zeigte ſich in ſeinem 
großen Cyklus der Rougon-Macquart die 
Vererbung eines von einem Vorfahren er⸗ 
worbenen Mangels unbarmherzig und un— 
beeinflußbar, ſo glaubte er tatſächlich damit 
dargetan zu haben, daß ſich auch in der 
Wirklichkeit gegen die Vererbung keine Kraft 
zum helfenden und heilenden Bundesgenoſſen 
aufrufen laſſe. Darin liegt ja nun freilich 
ein handgreiflicher Irrtum. Glücklicherweiſe 
für Zola drängt ſich aber dieſe Idee, von 
der ſeine Hauptſchöpfung beherrſcht iſt, durch— 
aus nicht auf, kann vielmehr eigentlich nur 
durch ein ſorgfältiges, man muß ſagen, wiſſen— 
ſchaftliches Studium aus dieſer Reihe von 
neunzehn Bänden herausgearbeitet werden. 

Dennoch war dieſe Idee für Zolas Schaf— 
fen nicht unfruchtbar. Führte ſie doch den 
Künſtler dazu, das Leben von einem Stand— 
punkt aus zu betrachten, der wahrhaft mo— 
dern iſt, von dem aus der einzelne als 
Glied einer Entwicklungskette oder als Rad 
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eines größeren Getriebes in ſeiner Sonder⸗ 
bedeutung zurücktritt, ſein Schickſal die Auf⸗ 
merkſamkeit nur als Teilſchickſal eines Gan⸗ 
zen feſſelt. Von hier aus gelangte Zola zu 
dem, was ſeine Eigenart, ſeine Größe, dann 
aber freilich auch ſeine Manier ausmacht. 
Er iſt ein unerreichter Meiſter in der Schil⸗ 
derung großer Maſſen, in der einheitlichen 
Darſtellung der von der modernen Kultur 
erzeugten Kollektivgebilde. Das Großartige 
und Bewundernswerte, was in dem Geſamt⸗ 
leben und den Geſamtleiſtungen eines rieſigen 
Kaufhauſes (Au Bonheur des Dames) oder 
der Markthallen von Paris (Le Ventre de 
Paris) oder einer Kohlengrube (Germinal) 
oder einer Eiſenbahn (La Beète humaine) 
liegt, iſt nie von jemand eindrucksvoller ge⸗ 
ſchildert worden als von ihm. So vermag 
er es auch, mit einer unerreichbaren Kunſt 
die ganze Welt des Geldverkehrs (L'Argent), 
des Bauern (La Terre), Kampf und Zu⸗ 
ſammenbruch eines ganzen Volks (La Dé- 
bäcle), das Treiben der Künſtlerſchaft (L’Art), 
das Blühen und Welken eines Gartens (La 
faute de l’Abb& Mouret) in einem Ge⸗ 
mälde zuſammenzufaſſen. Aus derſelben 
Quelle floß bei ihm das, was man nach der 
jeweiligen Anwendung Symbolik, Anthro— 
pomorphismus oder Hylozoismus nennen 
kann. Wie Giordano Bruno lebte er der 
Überzeugung: „per tutt' e senso“, er kannte 
nichts Unbelebtes. Der Deſtillationsapparat, 
die Dampfmaſchine, der Förderkorb im Schacht 
wird ihm zu einem lebendigen Weſen, das 
bald mit der Gutmütigkeit und Geduld des 
Tieres ſeine Kraft in den Dienſt des Men⸗ 
ſchen ſtellt, bald hinwieder von der Bös— 
artigkeit eines mit ſeinem Los unzufriedenen, 
heimtückiſchen Knechtes beſeſſen iſt. Dann 
wiederum verliert ihm der einzelne ſeine 
Sonderbedeutung in einem andern Sinne 
und wird ihm zum Symbol: es iſt nicht 
mehr ein Trinker, ein Künſtler, ein Ar— 
beiter, ein Bauer, den er ſchildert, ſondern 
der Trinker, der Künſtler ſchlechthin, wie 
ihn das moderne Leben erzeugt. 

Hierin lag nun freilich auch mehr als eine 
Gefahr, der er ſich nicht zu entziehen gewußt 
hat. Zunächſt mußte die Seelenſchilderung 
des Einzelweſens darunter leiden, daß dieſes 
ſeine Aufmerkſamkeit nicht zu feſſeln ver— 
mochte, daß er den tauſend Geſtalten, die 
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er vor unſerm Auge vorüberziehen läßt, 
nicht ſelber ein warmherziges Mitgefühl ent⸗ 
gegenbrachte. Sie bewegen ſich, aber nur 
wie das Rad einer Maſchine, dem dieſe 
Bewegung von außen verliehen wird, ſie 
folgen den Anſtößen, die ihnen die Umgebung 
oder die ſie unbewußt beherrſchenden er⸗ 
erbten Eigenſchaften verleihen, ſie haben keine 
Sonderſeele. Die Fähigkeit, die langſame 
Anſammlung kleiner und kleinſter ſeeliſcher 
Bewegungen bis zur Auslöſung der äußer— 
lich bemerkbaren und wirkſamen Tat zu ſchil⸗ 
dern, geht ihm ab. Er liebt es, die Hand- 
lungen ſeiner Geſchöpfe mit einem „Plötz— 
lich“ weiterzuführen, das den Leſer über- 
raſcht und die innere Verlegenheit des Autors 
verrät. Wenn er es einmal fertig gebracht 
hat, über ſeinen Mangel an Phantaſie zu kla— 
gen, der es nicht gelingen wolle, die kleinſte 
und einfachſte Verbindung, die ihm die Be⸗ 
obachtung nicht liefere, frei zu erfinden, ſo 
konnte ſich das eben nur auf ſolche pſycho⸗ 
logiſchen Verbindungen beziehen, da ihn ſonſt 
ſeine Phantaſie nie im Stiche gelaſſen hat. 

Was nun aber weiter zu den unterſchei⸗ 
denden Eigentümlichkeiten Emile Zolas ge— 
hört, iſt, daß er mit dieſen ſeinen Fähig⸗ 
keiten ſtets ganz beſtimmte Zwecke verfolgt 
hat, die außerhalb der Kunſt als ſolche lie— 
gen. Stets, d. h. von dem Augenblick ab, 
wo der junge Handlungsgehilfe des Verlags- 
hauſes Hachette ſeine Stellung aufzugeben 
und ſich ganz der ſchriftſtelleriſchen Tätigkeit 
zu widmen wagte, bis zu dem Augenblick, 
wo der Tod dem Arbeitſamen die Feder 
aus der Hand genommen hat. 

Seine literariſchen Freunde, beſonders 
Flaubert und Daudet, waren Dichter, die 
zur eignen Befriedigung aus ſich heraus— 
ſtellen mußten, was in ihnen war. Zola 
war ein kampfesfreudiger Mann, der etwas 
erreichen wollte, der auf die geiſtige Ent- 
wicklung ſeines Volkes einen beſtimmenden 
Einfluß ausüben wollte, und der durch ſeine 
außerordentliche Arbeitskraft und dank ſei— 
ner richtigen Erkenntnis deſſen, was auf die 
Maſſen wirkt, dieſen Vorſatz auch durchge— 
führt hat, weit über das Maß hinaus, das 
er im Beginn ſeiner Laufbahn zu erträumen 
wagte. 

Zola gehört, unter dieſem Geſichtspunkte 
betrachtet, noch einem andern Kreiſe von 
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Literaten an, die den Roman nicht als Dich⸗ 
tung, ſondern als Mittel, auf die Maſſen er⸗ 
zieheriſch zu wirken, betrachtete und betrach⸗ 
tet, und hierin hat er vielleicht am meiſten 
Schule gemacht. Auch in dieſer Hinſicht iſt er 
durchaus ein Sohn unfrer Zeit. Die unge⸗ 
heure Maſſe von Neuem, die ſie an unſer Ge⸗ 
ſchlecht herangebracht hat, läßt eine dem Prak⸗ 
tiſchen abgewandte oder nur dem müßigen 
Ergötzen geweihte Tätigkeit beinahe wie etwas 
Unſittliches erſcheinen. Es iſt, als wenn alle 
Hände zugreifen müßten, um die an allen 
Enden aus den ſich umgeſtaltenden und um⸗ 
wertenden Dingen herausquellenden neuen 
Ideen zu faſſen, zu unterſuchen, einzuordnen 
und gebrauchsfähig für jedermann bereitzu— 
ſtellen. Das nationale Unglück, das 1870 
über Frankreich hereinbrach, ließ dieſe For⸗ 
derung: „Alle Hände ans Werk!“ noch ge⸗ 
bieteriſcher erſchallen, da Frankreich ſichtlich 
hinter ſeinen ihm von der Weltentwicklung 
geſtellten Aufgaben zurückgeblieben war. Hier 
hat Emile Zola eingeſetzt. Den Mechanis— 
mus der modernen Welt legte er lehrhaft 
für die auseinander, die daraus für ihre 
Lebensführung lernen wollten. Ob er nun 
im Anfang ſeiner Laufbahn die Fäulnis des 
zweiten Kaiſerreichs oder gegen Ende des— 
ſelben den Niedergang des Katholizismus 
unterſuchte, er kämpfte ſtets für eine mo— 
derne Idee oder öfter noch gegen eine 
überlieferte, die ihm überlebt ſchien. In jei- 
nem „Brief an die Jugend“ hat er es aus— 
geſprochen, daß er die heranwachſende Ge— 
neration von dem Nebel zu befreien wünſchte, 
der, aus der romantiſchen Zeit noch übrig— 
geblieben, ſie das Leben zu ſchauen hinderte, 
wie es wirklich war. Und nachdem er die— 
ſem Ziele ein Menſchenalter hindurch in ſei⸗ 
nen Schilderungen der Gegenwart nachge— 
ſtrebt hatte, unternahm er es nach einer breit⸗ 
gegründeten Vorbereitung, Bilder davon zu 
geben, wohinaus die Weltentwicklung nach 
ſeiner Meinung einſt gehen müſſe. Von die— 
ſem Geſichtspunkt aus fügen ſich ſeine „Drei 
Städte“ und ſeine „Vier Evangelien“ ſeinem 
Lebenswerke ein. 

„Fruchtbarkeit, Arbeit, Wahrheit, Gerech— 
tigkeit“, ſo benannte er dieſe vier Evange— 
lien, deren letztes zu verkünden ihm der Tod 
unterſagt hat. Es liegt gewiß etwas Er— 
ſchütterndes darin, daß ihm durch einen häß— 
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lichen Zufall nicht möglich geweſen iſt, alles 
auszuſprechen, was er auf dem Herzen hatte. 
Dennoch ſtellt ſich bei ruhiger Überlegung 
raſch ein Troſt auch für den ein, der ſelbſt 
ſeinem Gegner im Kampf der Geiſter eine 
reſtloſe Ausſprache gönnt. In den Ideen, 
die Zola vertreten hat, liegt nicht ſeine 
Größe, denn es waren nur die allgemein 
in der Luft liegenden, keine die geeignet 
wären, wegweiſend in die Zukunft hinein- 
zuleuchten: Materialismus und Feindſeligkeit 
gegen das Chriſtentum. Und das iſt er⸗ 
klärlich. Er gebärdete ſich wie ein Mann 
der Wiſſenſchaft und verfügte doch nur über 
ein ungeordnetes und lückenhaftes Wiſſen. 
Die gewaltige Arbeit, die ſeine Romane be— 
anſpruchten, ließ ihm gar nicht die Zeit zu 
einem ruhigen Verſenken in irgend ein wiſſen⸗ 
ſchaftliches Gebiet. Was er für ſeine Ro⸗ 
mane jeweilig brauchte, las er ſich bekannt⸗ 
lich aus irgend einem dem Laien leicht zu= 
gänglichen Werke meiſtens recht kritiklos an. 

Abgeſchloſſen aber und vollendet ſteht ſeine 
Geſtalt vor den Augen der Nachwelt in rein 
künſtleriſcher Hinſicht. Er war ein macht⸗ 
voller Schilderer modernen franzöſiſchen Le— 
bens, wie es leinen zweiten gegeben hat. Er 
faßte dies Leben einſeitig auf, aber darum 
auch einheitlich. Großartig iſt er durch die 
Gewiſſenhaftigkeit ſeiner Beobachtung, durch 
die Bemühung, offen zu ſagen alles, was er 
ſah, und nichts, als was er ſah, mag darin 
auch zugleich die Begrenzung ſeines Könnens 
liegen. Gehört er nicht zu den großen Troſt— 
ſpendern der Menſchheit, ſo ſehr er in ſeinen 
letzten Lebensjahren auch nach dieſem Ruhme 
gegeizt hat, iſt ſeine Wirkung weit mehr zer— 
ſtörend als aufbauend geweſen, ſo werden 
doch ſeine Bücher alle die durch ihre mäch— 
tige Geſtaltungskraft feſſeln, die das Wer— 
den des modernen Menſchen kennen lernen 
wollen. 

Den Menſchen Zola aber kennzeichnet neben 
ſeiner zähen Arbeitskraft, ſeiner ſtürmiſchen 
Gewaltſamkeit und ſeiner Freude am Kampf, 
durch die er ſich hoch über eine ganze Reihe 
ſeiner von Weltende und Willenslähmung 
faſelnden Zeitgenoſſen erhob, ein Zug, der 
zunächſt den Eindruck eines verdammenden 
Urteils des Schickſals über ſeine eigne Welt— 
anſchauung macht. Die Angſt vor dem Tode 
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als der Vernichtung des perſönlichen Daſeins, 
die er einer ſeiner Geſtalten, dem Lazare in 
„Joie de vivre“, gegeben hat, beherrſchte auch 
ihn. Wenn man ſich vorſtellt, wie er an 
jenem 29. September auf den Ruf ſeiner 
Gattin aufgeſprungen iſt, um niederzuſtürzen 
und ſich nicht wieder zu erheben, dann lieſt 
man mit tiefer Bewegung die Worte, die er 
einſt zu den Goncourt ſprach: „Der Tod 
liegt immer im Hintergrunde unſrer (ſeiner 
und ſeiner Frau) Gedanken, und oft — wir 
haben jetzt eine Nachtlampe in unſerm Schlaf⸗ 
zimmer —, ſehr oft in der Nacht, wenn ich 
meine Frau anſehe, die auch nicht ſchläft, 
fühle ich, daß ſie wie ich daran denkt, und 
ſo liegen wir denn wach, ohne von dem zu 
reden, woran wir beide denken. Ach, dieſer 
Gedanke iſt ſchrecklich! Es gibt Nächte, wo 
ich mit beiden Füßen aus dem Bett ſpringe 
und einen Augenblick lang ſtehn bleibe in 
einer unſagbaren Angſt.“ 

Gewiß überraſcht das. Ein ſo ſchaffens⸗ 
gewaltiger Künſtler, ein ſo kampfesfroher 
Menſch, ein Mann, aus deſſen Haltung und 
Zügen ein jo ſicheres In⸗-ſich⸗ſelbſt⸗Beruhen 
ſpricht, und dann dieſe Schwäche! Mehr 
noch: ein Mann, der vorab ſein Volk, dann 
aber die ganze Menſchheit ſo warm geliebt 
hat — und ſein Volk lieben heißt ja doch, 
felſenfeſt an deſſen Unſterblichkeit glauben. 
Aber gerade von hier aus bahnt ſich ein 
Verſtändnis für den ſcheinbaren Widerſpruch 
an. Wir betonten, wie Zola den einzelnen 
nur als den Teil des Ganzen zu erfaſſen 
vermochte, wie ihm die Einzelſeele allzuſehr 
in der Geſamtſeele unterging, ja gänzlich ab⸗ 
handen kam. Da erſcheint denn die Furcht 
vor der perſönlichen Vernichtung wie ein 
unwillkürlicher Einſpruch gegen die Über— 
treibung ſeiner Weltanſchauung, der tief in 
ſeinem Weſen begründet und wohl auch be— 
ſähigt war, eine Berichtigung feiner Ans 
ſchauungen herbeizuführen. Dieſer belehren— 
den Stimme zu lauſchen, bis er ihren ge— 
heimen Sinn völlig verſtand, iſt ihm nicht 
beſchieden geweſen. Noch ſchreckte ſie ihn 
nur, aber, muß man hinzufügen: ſie lähmte 
ihn nicht, ihn, der ſein Leben hindurch bis 
zum letzten Tage der Mahnung treu geweſen 
iſt, die er in „Le Travail“ zum Grundton 
gemacht hat: „Laſſet uns arbeiten!“ 
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as Kochen verdirbt den Charakter. 
D Ich habe nur ein ſo ſonniges Tem— 

perament, weil ich nichts von der 
Küche verſtehe,“ ſagte einmal eine geiſtreiche 
Dame. 

Frau Juliette Landrin mochte über dieſes 
Thema kaum ſo bewußt philoſophieren; aber 
Tatſache war, daß ſie vom Kochen nichts 
verſtand und ein liebenswürdiges, ſorgloſes 
Naturell beſaß, etwas zerſtreut, etwas träu— 
meriſch und über kleinliche Haushaltungs— 
ſorgen mit Grazie hinweggehend. Darum 
fühlten ſich auch die Penſionäre ſo wohl bei 
ihr und nahmen es nicht übel, wenn ein— 
mal die Mehlſpeiſe angebrannt war oder 
dieſelbe Sorte Braten dreimal in der Woche 
auf den Tiſch kam. Juliette ſelbſt, wenn ſie 
es überhaupt merkte, war über ſolche Zu— 
fälle hilflos erſtaunt; aber du lieber Him— 
mel! ſie konnte es doch wahrhaftig nicht 
ändern; die Köchin erlaubte ihr durchaus 
nicht, daß ſie ſich in ihre Angelegenheiten 
miſchte. Juliette war überhaupt immer er— 
ſtaunt und ratlos, wenn einmal etwas nicht 
klappte; z. B. wenn ihr Mann ausgehn 
wollte und ſich plötzlich kein reines Ober— 
hemd vorfand. Gerade dieſes Mißgeſchick 
ereignete ſich ziemlich häufig und ärgerte 
den armen Profeſſor gewaltig. Eigentlich 
trug er ſelbſt ein gut Teil Schuld daran, 
denn er verſtand nicht, ſich beim Eſſen in 
acht zu nehmen, und beſchmutzte mit Vor— 
liebe die friſcheſten Vorhemden, worüber 
dann Juliette ihrerſeits böſe wurde. Schließ— 
lich hatten ſie einen Ausweg gefunden, in— 
dem ſie eine mächtige, bunte Krawatte ge— 
kauft hatten, die gegebenen Falls die ganze 
Vorderfront des Profeſſors bedeckte. Das 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
war ein guter Gedanke, auf den ſie nicht 
wenig ſtolz waren. 

Paul und Juliette waren ſeit vier Jah— 
ren verheiratet. Er war Lehrer an einer 
Knabenſchule, ein angenehmer, gebildeter 
Mann mit feinem, liebenswürdigem Humor. 
Freilich, das Stundengeben machte ihm gar 
keinen Spaß; und die Jungen ſeiner Schul— 
klaſſe haßte er aus Herzensgrund, weil ſie 
ihn immer hänſelten und foppten. Weniger 
läſtig waren ihm die Privatſtunden, die er 
nebenher gab; auch brachten ſie ihm jedes— 
mal fünf Franken ein, die er in einer be— 
ſonderen kleinen Kaſſe ſammelte und zu Pri— 
vatausgaben, Geſchenken und dergleichen 
verwendete. Da hatte Juliette nichts hin— 
einzureden. Im übrigen führte ſie die Bü— 
cher. Sie rechnete zwar ſchlecht, aber der 
Profeſſor rechnete noch ſchlechter. Die Koſten 
der Wirtſchaft beſtritten ſie aus dem, was 
die Penſionäre zahlten. Drei oder vier 
konnten ſie anfnehmen, und die Zimmer 
waren meiſt beſetzt. Monſieur und Madame 
waren jung und ſympathiſch, und das Häus— 
chen war wunderſchön gelegen, ganz auf der 
Höhe mit herrlicher Ausſicht auf die Berge. 
Es war an eine Bauernwirtſchaft angebaut, 
und da der Beſitzer Hühner und Kühe hielt, 
glaubte man auf dem Lande zu ſein. Dicke 
Weißdornhecken umgaben den Garten mit 
ſeinen hohen, dichtbelaubten Bäumen, unter 
denen rohgezimmerte Bänke ſtanden; und 
zur Linken dehnten ſich weite grüne Wieſen 
den Abhang hinunter aus. 

Die Einrichtung des Häuschens war ein— 
fach und unmodern, aber mit einem gewiſſen 
künſtleriſchen Geſchmack zuſammengeſtellt, der 
allem anhaftete, was Frau Juliette in die 
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Hand nahm. Nur der Salon und das 
Schlafzimmer waren neu; des Profeſſors 
Zimmer war aus jeiner Junggeſellenwirt⸗ 
ſchaft übernommen, und die Speiſezimmer⸗ 
möbel hatten früher Juliettes Eltern gehört, 
ebenſo wie der große Teppich, der den Fuß⸗ 
boden faſt völlig bedeckte. Er war abgenutzt 
und verblichen und wies unterſchiedliche 
ſchadhafte Stellen und Schlitze auf, in denen 
man beim Gehn leicht hängen blieb. Des⸗ 
wegen war es ein Herzenswunſch des jun⸗ 
gen Ehepaars, dieſen Teppich einmal mit 
einem neuen zu vertauſchen. Paul hatte ſich 
bereit erklärt, zu Weihnachten alles, was er 
in ſeiner Privatkaſſe würde erübrigt haben, 
zum Ankauf eines Teppichs herzugeben, und 
Juliette wollte das Fehlende aus ihrer 
Fächerkaſſe beiſteuern. Sie hatte auch eigne 
Einnahmen. Sie malte ſehr hübſch, und 
ihre Spezialität waren Fächer, für die ſie 
leicht Abnehmer fand. Des Vormittags wid— 
mete fie meiſt ein paar Stunden ihrer Ma⸗ 
lerei. Vorher ſtäubte ſie die Wohnzimmer 
ab, wobei ſie ſich täglich von neuem an den 
beſcheidenen Kunſtgegenſtänden, die den Sa— 
lon zierten, erfreute: eine franzöſiſche Bronze 
und ein paar Radierungen nach alten Mei⸗ 
ſtern. Dann mußte Pvonne gebadet wer⸗ 
den, das kleine Töchterchen mit dem roſigen 
Geſicht und dem hellblonden Seidenhaar. 
Nachmittags beſchäftigte ſie ſich entweder mit 
den Penſionären, oder ſie verſuchte, Kleid— 
chen und Hemdchen für Pvonne zu nähen, 
was ihr ungemeine Schwierigkeiten bereitete. 
Die kleinen weißen Machwerke hingen ſo 
eigentümlich loſe an dem zarten Körperchen, 
daß es nur einer heftigen Bewegung be— 
durfte, um Hemd und Kleidchen, im Som— 
mer die einzigen Kleidungsſtücke des nied— 
lichen Kinds, von den Schultern herabglei— 
ten zu laſſen. Wenn die Kleine dann gänz— 
lich unbekleidet im Garten ſtand und ſchrie, 
eilte Juliette ſehr betreten hinzu, zog das 
Kind wieder an und ſagte mahnend: „Du 
- darfft dich nicht jo lebhaft bewegen, Lieb— 
ling!“ Einen andern Ausweg wußte ſie 
nicht. 

Der Mai hatte dem Landrinſchen Ehe— 
paar eine intereſſante Penſionärin gebracht, 
eine nicht mehr ganz junge Frau mit dun- 
kelm Teint, rabenſchwarzem Haar und fun— 
kelnden ſchwarzen Augen. Sie kam aus 
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einer Gebirgsgegend Amerikas, einem ein- 
ſamen Orte, wo ihr Mann Bergwerksdirek⸗ 
tor war. Er hatte ihr erlaubt, auf ein hal⸗ 
bes Jahr nach Europa zu reiſen, um ſich 
zu zerſtreuen. 

Wie ſonderbar, überlegte Frau Juliette, 
ſo etwas fiele den europäiſchen Männern 
nicht ein. 

„Die europäiſchen Frauen brauchen ſich 
auch nicht ſo furchtbar zu langweilen,“ er⸗ 
klärte Mrs. Bird. „Denken Sie doch nur, 
wie öde das iſt. Eine neugebaute Stadt 
mit gräßlichen primitiven Häuſern und lau⸗ 
ter ungebildeten Menſchen. In Rockytown 
gibt es keine Bücher, keine Bilder, keine 
Blumen, keine Herren, kein Theater!“ 

Juliette ſchauderte. Ohne Blumen konnte 
man doch gar nicht leben. Und keine Herren? 
Wie war denn das möglich? 

„Nur Männer, die von früh bis Abends 


arbeiten,“ erläuterte Mrs. Bird. „Keine 
Herren.“ 
So. Juliette hat ſich dieſen Unterſchied 


noch nie ſo recht klar gemacht. Und kein 
Theater? Juliette kam kaum mehr als zwei⸗ 
mal im Jahr dahin, aber es war doch vor⸗ 
handen; man konnte es haben, wenn man 
wollte. 

„Manchmal kommen Truppen nach Rocky⸗ 
town.“ 

„Soldaten?“ fragte Juliette verwundert. 

„Nein, natürlich nicht. Schauſpielertrup⸗ 
pen oder Sänger. Aber ſelten. Letzten 
Winter war nichts, rein gar nichts, außer 
Mr. Holme, der eine Vorleſung hielt. Sie 
wiſſen, der bekannte engliſche Humoriſt, der 
eine Tournee durch die Vereinigten Staaten 
gemacht hat.“ 

Nein, Juliette wußte nicht; aber der Pro— 
feſſor war orientiert. Er nannte gleich einige 
Werke des vielgeleſenen Schriftſtellers und 
fragte, ob Mrs. Bird ihn gehört habe. 

„Gewiß.“ 

Juliette konnte über die Weitherzigkeit der 
amerikaniſchen Ehemänner und die Unter— 
nehmungsluſt ihrer Ehefrauen nicht ſo ſchnell 
wegkommen. „Und ſo hat Ihr Mann Sie 
ganz allein nach Europa reiſen laſſen?“ 
forſchte ſie noch einmal. 

„Natürlich. Das heißt, nicht allein. Eine 
Freundin iſt mitgekommen, und ich rechnete 
darauf, die ganze Reiſe mit ihr zu machen, 
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Paris, die Schweiz, Italien, alles. Aber 
ſie hat mir einen böſen Streich geſpielt. 
Als das Schiff in England landete, erklärte 
ſie plötzlich, ſie habe bloß Geſellſchaft zur 
Überfahrt haben wollen und müſſe mich nun 
verlaſſen, ihr Bräutigam erwarte ſie; in 
vierzehn Tagen werde ihre Hochzeit ſein. 
Ich war wütend. Sie verſtehn das?“ 

Juliette nickte. 

„Ich bin noch nie in Europa geweſen. 
Sie hatte mich führen wollen, denn ich kannte 
gar nichts, nicht einmal aus den Reiſebüchern. 
Sie wollte mir noch einen Plan machen, 
allein ich hatte die Luſt zum Herumreiſen 
verloren. Auch fühlte ich mich angegriffen 
und nervös. Da fiel mir der Name Ihrer 
Penſion ein, den eine alte Dame auf dem 
Schiff uns genannt hatte. Ich wollte ohne⸗ 
hin zunächſt in die Schweiz. Nun — und 
da bin ich. Mein Mann wird ſich wun⸗ 
dern, wie prachtvoll franzöſiſch ich auf dieſe 
Weiſe lerne.“ 

Damit hatte es zunächſt noch gute Wege. 
Sie beherrſchte das Franzöſiſch nur müh— 
ſam, und ihre Lebhaftigkeit ließ ſie immer 
wieder in ihre Mutterſprache zurückfallen. 
Der Profeſſor unterſtützte ihre Trägheit und 
half dabei zugleich ſeinen mangelhaften eng— 
liſchen Kenntniſſen nach. Abends laſen ſie 
gemeinſchaftlich engliſche Zeitungen, und Ju⸗ 
liette, die mit den andern Penſionären im 
Nebenzimmer ſaß, lauſchte nicht ohne Neid 
der angeregten Unterhaltung und dem ver- 
gnügten Lachen, das die doch gewiß trockne 
Lektüre begleitete. 

Der Profeſſor hatte ſich ſchon ſo an Belle 


Birds Geſellſchaft gewöhnt, daß ſie ihm 


recht fehlte, als die junge Frau einer Erkäl⸗ 
tung wegen auf ein paar Tage das Zimmer 
hütete; und wahrhaft bekümmert war er, 
wie ſich ihr Zuſtand verſchlimmerte und ſie 
nach ärztlichem Rat verlangte. Er wollte 
ſeinen bewährten alten Hausarzt ſchicken, 
aber ſie beſtand auf einem Doktor, der Eng⸗ 
liſch ſpräche, was man ihr ſchließlich nicht 
verdenken konnte. Glücklicherweiſe verſtand 
der junge Mann feine Sache, und nach acht 
oder zehn Tagen erſchien Mrs. Belle wieder 
am Mittagstiſch, noch etwas ſchwach und matt, 
aber reizender und vergnügter als zuvor. 
Inzwiſchen hatte ſich ein neuer Gaſt ein— 
gefunden, ein ſchlank gewachſener junger 
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Mann mit franzöſiſch geſchnittenem dunkelm 
Backenbart, durch den an den Schläfen die 
Haut bläulich durchſchimmerte, was bekannt- 
lich für ungemein verführeriſch gilt: Ma⸗ 
dames Vetter und ehemaliger Anbeter, der 
ſchöne Lucien. So wurde er allgemein ge— 
nannt. Ob er noch eine andre Beſchäfti⸗ 
gung hatte als die, ſchön auszuſehen, war 
zunächſt nicht feſtzuſtellen. Jedenfalls merkte 
man nichts von einer ſolchen. Er ſtand ſpät 
auf, verbrachte wenigſtens eine Stunde bei 
ſeiner Morgenſchokolade und lungerte dann 
den Tag über in der Nähe ſeiner hübſchen 
Couſine herum. Er beſorgte ihr kleine 
Gänge, half ihr bei den ſchwierigen Wirt- 
ſchafts rechnungen nach, brachte ihr Blumen 
und konnte ſtundenlang zuſehen, wie ſie mit 
ihren roſigen Fingern bunte Blüten auf die 
Seide zauberte. 

„Wie geſchickt Sie ſind, Juliette,“ ſagte 
er bewundernd; und ſie hob dankbar die 
blauen Augen mit dem ſchimmernden Perl⸗ 
mutterglanz zu ihm auf. Er war ſehr lie⸗ 
benswürdig, ſehr höflich, ſehr korrekt; aber 
der eiferſüchtigſte Ehemann hätte nicht Grund 
zu Befürchtungen gehabt. Und Paul neigte 
nicht zur Eiferſucht. Er hatte den ſchönen 
Lucien ſehr freundlich empfangen, als die⸗ 
ſer unerwartet auf acht Tage zu Beſuch 
kam. Ein ehemaliger Verehrer iſt immer 
gern geſehen. Der Mann iſt ſtolz darauf, 
ihn aus dem Sattel gehoben zu haben; der 
Frau ſteigen bei ſeinem Anblick liebe Er- 
innerungen auf, und fie betrachtet ihn ge= 
wiſſermaßen immer noch als ein Stück Eigen⸗ 
tum, wie wir noch nach Jahren für ein 
Haus, das uns ehedem gehörte, Beſitzergefühle 
haben. 

Sehr unterhaltend war er nicht, der 
ſchöne Lucien; aber er hatte eine Art paſ⸗ 
ſiver Grazie, die nicht ohne Reiz war; ſo 
etwas total Unbeſchäftigtes, Vornehmläſſiges, 
etwas wie ewiger Feiertag. Dazu war er 
immer tadellos gekleidet, die Bügelfalte von 
ſeltener Prägnanz, helle Weſten, kurze, vorn 
abgerundete Röckchen, eine Blume im Knopf— 
loch, und was die Schlipſe betraf, ſo war 
dies ein Kapitel für ſich; wenigſtens ein 
Dutzend der kunſtvollſten Knoten in den 
aparteſten Farben hatte er in den wenigen 
Tagen ſeines Aufenthalts ſchon zum Vor— 
ſchein gebracht. Den ungeteilteſten Neid des 


402 Adele Oſterloh: 


armen Profeſſors aber erweckten ſeine blen⸗ 
dend weißen Vorhemden. Um die Penſio⸗ 
näre kümmerte ſich Lucien wenig. Erſt als 
Belle Bird erſchien, wurde er aufmerkſam. 
„Eine ſehr intereſſante Frau,“ ſagte er zu 
ſeiner Couſine. 

„Finden Sie?“ gab ſie kühl zurück. 

„O, ich meine nur äußerlich,“ lenkte er ein. 

„Sie hat jo etwas Zigeunerhaftes.“ 

„Möglich,“ beſtätigte er. „Aber haben 
Sie ſchon je ſolche Kohlenaugen geſehen?“ 

„Schwarze Augen haben für mich etwas 
Unfeines,“ erklärte fie. Sie konnte aber 
nicht verhindern, daß dieſe ſchwarzen Augen 
den ſchönen Lucien andauernd beichäftigten. 
Er, der ſonſt nur ungern die Weißdorn- 
hecken des Landhauſes verlaſſen hatte, fand 
plötzlich Geſchmack an Spaziergängen, weil 
Mrs. Bird die Umgegend kennen zu lernen 
wünſchte. 

„Es gehört ſich wohl, daß ich ſie begleite,“ 
meinte er. „Es iſt unangenehm für eine 
Dame, allein auszugehn. Finden Sie nicht, 
Juliette?“ 

Wenn man allein nach Europa gereiſt iſt, 

wird man wohl auch allein nach Ouchy 
gehn können, dachte ſie, aber ſie antwortete 
nur einſilbig: „Ja.“ 

Erſt als die beiden ganze Nachmittage 
fortblieben und nicht pünktlich zum Abend⸗ 
brot heimkehrten, hielt Juliette nicht länger 
an ſich. 

„Dieſe Frau wird ihn noch krank machen 
mit ihrem Lauffieber!“ rief ſie zornig. 

„Laß nur!“ tröſtete Monſieur nicht ohne 
Schadenfreude. „Es macht ihm Spaß.“ 

„Aber er bedarf der Ruhe, überarbeitet, 
wie er iſt,“ fuhr ſie eifrig fort; und die 
ſtaunenden Penſionäre, die zunächſt glaub— 
ten, nicht recht gehört zu haben, erfuhren, 
daß der elegante junge Mann ſich kaufmän— 
niſch beſchäftige. 

„Er hat immer irgend welche vielverſpre— 
chenden Unternehmungen im Gange, wobei 
zu bedauern iſt, daß es immer nur beim 
Verſprechen bleibt,“ bemerkte Monſieur iro— 
niſch. 

Luciens Unternehmungen trugen alle mehr 
oder weniger einen landwirtſchaftlichen Cha⸗ 
rakter, denn, ſo unwahrſcheinlich es klang, 
Lucien war auf dem Lande aufgewachſen. 
Seine Eltern waren Weingutsbeſitzer in der 


Neuenburger Gegend. Er hatte dann ein 
halbes Jahr die Handelsſchule beſucht und 
ein halbes Jahr Chemie getrieben. Ausge⸗ 
rüſtet mit dieſen Kenntniſſen, hatte er ver⸗ 
ſucht, ſich eine Stellung zu gründen. Ma⸗ 
dame ſprach nicht gern über ſeinen Beruf. 
Schon in ihrer Mädchenzeit war es ihr ein 
bißchen lächerlich vorgekommen, einen Freier 
zu haben, der Eier im großen konſervierte. 
Trotz der ganz neuen Methode hatte das 
Geſchäft nicht ſo viel abgeworfen, daß ſie ſich 
hätten heiraten können. Die Eierepoche war 
ſchon lange überwunden. Sein letztes Un- 
ternehmen, das ſoeben verkrachte, war eine 
Eſelszucht zur Erzielung von Eſelsmilch für 
Säuglinge. Es war alles aufs genauſte 
berechnet geweſen und hätte ſeiner ſanitären 
Vorzüge wegen einen bedeutenden Gewinn 
bringen müſſen. Leider herrſchte trotz der 
vorzüglichen Fütterung eine ungeahnt große 
Sterblichkeit unter den Eſeln, und die über⸗ 
lebenden zeigten ſich, ihrem Charakter an- 
gemeſſen, jo eigenſinnig, daß fie nur ver⸗ 
ſchwindend wenig Milch gaben und ſich noch 
dazu darauf kaprizierten, immer erſt ihre 
Eſelskinder zu ernähren, ehe fie an die Ver⸗ 
ſorgung der Menſchenkinder dachten. Es 
war nichts zu machen. Lucien hatte die 
widerſpenſtigen Tiere, ſoweit fie nicht vor- 
her eines natürlichen Tods geſtorben waren, 
zum Verkauf geſtellt und ſann nun auf neue 
Betätigung. In der Zwiſchenzeit teilte er 
ſeine Aufmerkſamkeit zwiſchen Juliette und 
Mrs. Bird. Der Profeſſor hatte nichts da— 
gegen, daß der ſchöne Vetter ſeiner Frau 
ein bißchen den Hof machte, aber daß er 
anfing, ihm Belle Bird zu entziehen, ging 
ihm ſehr nahe. Ganze Abende lang ſaßen 
die beiden jetzt über dummen engliſchen Ge⸗ 
ſellſchaftsſpielen, die Mrs. Bird mitbrachte, 
und die außer andern unangenehmen Eigen— 
ſchaften auch die hatten, nur von zwei Per— 
ſonen geſpielt werden zu. können. Das Leſen 
bei Lampenlicht greife ihre Augen an, be— 
merkte Belle beiläufig. 

Monſieur fraß ſeinen Ärger ein paar 
Tage in ſich hinein, dann ließ er ihn an 
ſeiner Frau aus. 

„Ich finde es höchſt unpaſſend, wie ſich 
dein geliebter Vetter an Mrs. Bird heran— 
drängt; ſie kann ſich gar nicht vor ihm 
retten.“ 


Mr. Holmes Humoreske. 


„Mir ſcheint mehr, daß ſie Lucien nicht 
aus dem Garn läßt, deine vorzügliche Mrs. 
Bird,“ erwiderte Juliette ſpitz. „Er iſt ein 
Kavalier und würde nie unhöflich zu einer 
Dame ſein.“ 

Im ſtillen verfolgte ſie mit nagender 
Eiferſucht die wachſende Vertraulichkeit. Ab 
und zu raffte ſie ſich zu dem Entſchluß auf, 
die beiden zu begleiten, ſie, die ſonſt körper⸗ 
lichen Anſtrengungen ebenſo abhold war wie 
Lucien ſelbſt. Man war tadellos zuvorkom⸗ 
mend und ließ ſie nicht empfinden, daß ſie 
ſtöre. Nur manchmal verſuchte Mrs. Bird 
engliſche Brocken in die Unterhaltung zu 
werfen, die Juliette nicht verſtand; da Lu⸗ 
ciens Kenntniſſe aber auch nur ſehr ſchwach 
waren, verſtummte ſie bald. Ziemlich be⸗ 
friedigt und ſehr müde kam Juliette von 
dieſen Ausflügen heim und fand dann meiſt 
zu ihrem Arger, daß Yvonne, vom Mädchen 
ſchlecht beaufſichtigt, irgend eine Dummheit 
gemacht hatte. Entweder hatte ſie die Tiſch⸗ 
decke zerſchnitten oder den Nachtiſch für den 

Abend heimlich verzehrt und ſich daran den 
Magen verdorben. Einmal hatte ſie mit 
Waſſer geſpielt und einen ſtarken Schnupfen 
davongetragen. Faſt ſchien es, als ob ſie 
Fieber bekommen ſollte, und das gerade an 
dem Abend, wo Lucien für ſich und die 
beiden Frauen Theaterbillets beſorgt hatte. 
Sie hatte ſich ſehr auf den ſeltenen Genuß 
gefreut; nun war ſie aber doch ängſtlich, das 
Kind zu verlaſſen. 

Lucien ſuchte ihr die Beſorgnis auszu— 
reden. „Bringen Sie die Kleine zeitig ins 
Bett, Couſine; das iſt das beſte. Wenn wir 
fortgehn, wird ſie ſchon feſt ſchlafen, und 
während unſrer Abweſenheit laſſen Sie das 
Mädchen nach ihr ſehen.“ 

Auch der Profeſſor ſtimmte dem bei. 

Juliette küßte das nergelnde Kind. „Wart, 
Liebling,“ ſagte ſie ſchon halb überzeugt, 
„ich wärme dir dein Bettchen und bringe dir 
gute, ſüße Limonade.“ 

Sie bereitete die Limonade und füllte die 
Warmflaſche, nach Landesſitte eine eiſerne 
Trommel an einem langen Stiel, mit Kohlen. 
Dann eilte ſie in das Schlafzimmer, fuhr 
mit der Trommel unter die Decke und wollte 
eben beginnen, kräftig auf dem Linnen hin 
und her zu ſtreichen, als ein furchtbarer 
Schmerzensſchrei an ihr Ohr tönte. 
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„Mama, ich bin doch da!“ kreiſchte die 
Kleine, die, des Wartens müde, das Eßzim⸗ 
mer verlaſſen hatte und ohne Hilfe ins Bett 
gekrochen war. 

Juliette, ahnungslos das dämmerige Zim- 
mer betretend, hatte, kurzſichtig und zer⸗ 
ſtreut, wie ſie war, dies in ihrem Eifer nicht 
bemerkt. Entſetzt ließ ſie das Kohlenbecken 
fallen und ſchrie verzweifelt um Hilfe. Sie 
hatte nicht die leiſeſte Ahnung, was zu tun 
ſei. Das arme Kind hatte Brandwunden 
und wimmerte jämmerlich. Der Profeſſor 
war ebenſo ratlos wie ſeine Frau und ſchlug 
vor, den ſchönen Vetter zu rufen, der wegen 
ſeines ländlichen Urſprungs und feiner che= 
miſchen Kenntniſſe in dem Rufe ſtand, prak⸗ 
tiſch und erfahren zu ſein. Er kannte auch 
eine ganze Menge Mittel gegen Brandwun⸗ 
den mit langen lateiniſchen Namen, aber ſie 
waren natürlich nicht zur Hand. 

Mrs. Bird hatte ſich inzwiſchen Ol und 
alte Lappen geben laſſen; ſie ſtreifte ihre 
Spitzenärmel zurück und verband die ver⸗ 
brannten Beinchen. „Wenn man in der 
Wildnis lebt, lernt man ſich ſelbſt zu hel⸗ 
fen,“ ſagte ſie, während die beiden Männer 
voll Bewunderung ihre geſchickten und ener- 
giſchen Bewegungen verfolgten. „So. Nun 
können Sie immer noch den Arzt rufen.“ 

Lucien erbot ſich bereitwillig dazu. Ju⸗ 
liette war noch ganz faſſungslos. An Theater- 
gehn war ſelbſtverſtändlich nicht mehr zu 
denken. Als ſich aber Hvonne unter dem 
Einfluß des mildernden Ols und der allge⸗ 
meinen Teilnahme etwas beruhigt hatte, er⸗ 
klärte Mrs. Bird, man könne dem Kinde 
jetzt nichts mehr helfen, und es ſei töricht, 
die Billets verfallen zu laſſen. Daß Juliette 
ihr Kind nicht verlaſſen möge, ſei begreif⸗ 
lich, aber vielleicht benutze der Profeſſor ihr 
Billet. Ja, der Profeſſor würde mitgehn, 
wenn ihm Mrs. Bird Zeit ließe, etwas 
Toilette zu machen; denn er hatte ſoeben 
wieder ſein Oberhemd mit Rotwein begoſſen. 
Leider fand ſich wieder einmal kein reines 
in der Schublade. 

„Daß du auch nie für meine Wäſche ſor— 
gen kannſt, Juliette,“ ſchalt er. 

„Daß du auch nie anſtändig eſſen kannſt, 
Paul!“ gab ſie ärgerlich zurück. 

Schließlich fiel ihnen wieder der Retter 
in der Not ein, die große bunte Krawatte. 
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Sie ſah freilich recht unelegant aus, um fo 
mehr, als fie infolge des häufigen notgedrun⸗ 
genen Gebrauchs etwas abgeſchabt und er⸗ 
graut war. Aber man mußte aus der Not 
eine Tugend machen. 

Mrs. Bird ſtellte, während ſie in rau⸗ 
ſchender, hellfarbiger Seide neben Paul her⸗ 
ſchritt, vergleichende Betrachtungen zwiſchen 
ihm und dem ſchönen Lucien an, die nicht 
ganz zu Gunſten des guten Profeſſors aus— 
fielen; aber man mußte auch hier aus der 
Not eine Tugend machen. Und hoffentlich 
würde Lucien nachkommen. 

Der Profeſſor verſtand nicht, in ihren 
Gedanken zu leſen. Er war ſehr ſtolz und 
ſehr glücklich über dieſe Eskapade, die ihn 
an die kühnſten Zeiten feiner Studenten- 
ſchwärme erinnerte. Er überlegte, ob er 
Mrs. Bird ein Veilchenſträußchen verehren 
ſollte, aber er unterließ es, denn er war 
ſchüchtern und etwas geizig. Dafür brachte 
ihr Lucien, der eine Stunde ſpäter erſchien, 
einen großen Strauß herrlicher Roſen. Er 
berichtete, daß der Arzt Mrs. Birds Ver⸗ 
band gelobt und der kleinen Patientin bal⸗ 
dige Heilung in Ausſicht geſtellt habe. 

Der kleine Unfall ward auch bald ver⸗ 
geſſen, denn andre Ereigniſſe nahmen die 
Aufmerkſamkeit in Anſpruch. Zwei junge 
Amerikanerinnen kamen, um ſich als Penſio⸗ 
näre auf ein halbes Jahr anzumelden. Sie 
wohnten zur Zeit noch mit einer bekannten 
Familie im Schloßhotel in Ouchy, wünſchten 
aber zum Monatserſten, in ungefähr acht 
Tagen, umzuziehen. Das Ehepaar Landrin 
war in Verlegenheit. Alles war beſetzt. 
Freilich, wenn Couſin Lucien fortginge, 
könnte man ſich einrichten. Couſin Lucien 
war für acht Tage gekommen, und nun war 
er ſchon fünf Wochen da. 

„Wir können ihn doch nicht ewig behal— 
ten,“ meinte der Profeſſor mißmutig. 

„Wir können ihn doch nicht fortjagen,“ 
erwiderte Juliette ungnädig. 

Die Damen gingen in den Garten, um 
ſich umzuſehen und dem Ehepaar Zeit zu 
laſſen, ſich zu beraten. Im Wäldchen ſaßen 
Lucien und Mrs. Bird. Mrs. Bird ſchrieb 
einen Brief, und Lucien ſah zu. Er hatte 
ſo eine angenehme Manier, zuzuſehen, beim 
Malen, beim Schreiben, beim Leſen, ohne 
je ſelbſt etwas dabei zu tun. Als Belle die 
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lauten Stimmen hörte, fuhr ſie auf. Waren 
denn das nicht — —? Ihr erſter Impuls 
war, aufzuſtehn und fortzulaufen, aber ſchon 
hatten die Mädchen ſie entdeckt. Mit lär⸗ 
mender Freundlichkeit kamen ſie auf ſie zu. 

„O, Mrs. Bird! Maggie, ſtell dir vor, 
Mrs. Bird wiederzuſehen! Wie komiſch, Liz⸗ 
zie! Wir haben uns auch an Mrs. Smiths 
Empfehlung erinnert, als wir durch Zufall 
hierher kamen. Was für ein glückliches Zu⸗ 
ſammentreffen!“ 

Mrs. Bird blieb ſehr kühl, aber die bei⸗ 
den merkten es nicht. 

„O! nun Sie hier ſind, müſſen wir auf 
alle Fälle verſuchen, anzukommen. Es iſt 
noch nicht ſicher, wiſſen Sie. Es iſt ſo ein 
langweiliger Beſuch da, den ſie erſt expedie⸗ 
ren müſſen.“ 

Sie lachten beide über das Wort, das 
ihnen ſehr gefiel. 

Lucien erſtarrte, und Mrs. Bird wurde 
zu Eis. 

Aber die beiden ſchwatzten unentwegt fort. 
„Liebe Mrs. Bird, wie geht es? Und was 
macht Mr. Holme? Iſt er mit Ihnen? 
Nicht? O, wie ſchade! Aber die entzückende 
Humoreske, in der er unſer Schiff beſchrie⸗ 
ben hat — o, ſo genau! — die hat er 
Ihnen natürlich geſchickt.“ 

„Nein,“ ſagte Mrs. Bird kurz. 

„Und eine Dame kommt darin vor, ganz 
wie Sie. Nicht wahr, Meg? Natürlich eine 
andre Handlung dazu; das machen die Dich— 
ter ſo. Wir bringen ſie Ihnen mit, wenn 
wir einziehen.“ 

„Danke.“ 

Dann beſann ſich Belle eines andern, und 
ihre abweiſende Haltung aufgebend, erkun— 
digte ſie ſich, wo die Humoreske veröffent⸗ 
licht worden ſei. 

„Im ‚Nineteenth Century‘, nicht wahr, 
Lizzie?“ 

„In der Auguſtnummer.“ 

Lucien hatte ſich entfernt, um dem Pro— 
feſſor mitzuteilen, daß er ſelbſtverſtändlich 
Platz machen werde. Er habe ohnehin in 
dieſer Woche noch abreiſen wollen, weil er 
ein Geſchäft in Havre in Ausſicht habe. 

Etwas verlegen nahm der Profeſſor das 
willkommene Anerbieten an. 

„Sie haben da etwas Schönes angerich— 
tet,“ ſagte Belle Bird inzwiſchen mit gerun— 
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zelter Stirn zu ihren Landsmänninnen.“ 
„Jener Herr war der Beſuch, der ‚erpediert‘ 
werden ſoll.“ 

„O—0—!“ Sie waren ſehr niedergeſchla⸗ 
gen. „Und nun wird er wirklich fortgehn? 
So ein ſchöner, junger Mann. Es hätte ſo 
unterhaltend werden können.“ 

„Ich begreife Sie nicht,“ flüſterte Mrs. 
Bird dem Profeſſor zu, ſobald ſie ſeiner 
habhaft werden konnte. „Sehen Sie denn 
nicht, was das für ordinäre Mädchen ſind. 
Fleiſchers⸗ oder Gaſtwirtstöchter — ich weiß 
nicht, welches von beiden. Dieſe lauten, un⸗ 
feinen Stimmen; und ein Engliſch ſprechen 
ſie wie Packträger.“ 

Aber es war ſchon zu ſpät und alles be⸗ 
reits abgemacht. 

„Alſo auf Wiederſehen, liebe Mrs. Bird! 
Die Geſchichte von Ihrem Vetter bringen 
wir Ihnen mit. O, Sie können glücklich ſein, 
einen ſo berühmten Vetter wie Mr. Holme 
zu haben!“ Das letzte ſchrien ſie ihr noch 
von der Straße her zu. 

„Mr. Holme iſt Ihr Vetter?“ fragte er⸗ 
ſtaunt der Profeſſor. „Davon haben Sie 
doch noch nie etwas erwähnt.“ 

„Ich prahle nicht gern mit meinen Ver⸗ 
wandten,“ erwiderte ſie etwas befangen und 
brach das Geſpräch ab. 

Die Nummer des „Nineteenth Century“ 
verſchaffte ſie ſich ſo ſchnell als möglich. 
Sie ſchloß ſich damit in ihre Stube ein und 
las mit hochroten Wangen die kleine amü⸗ 
ſante Geſchichte. „Unverſchämt!“ knirſchte 
ſie, als ſie geendet hatte, und zerriß das 
Blatt in tauſend Stücke. 

Sie war überhaupt recht ungnädiger Laune, 
faft jo wie zu Beginn ihres Aufenthalts. 
Der Profeſſor entſchuldigte ſich de- und weh⸗ 
mütig wegen der unangenehmen Geſellſchaft, 
die man ſich hoffentlich etwas werde vom 
Halſe halten können. Sie antwortete kaum 
darauf und wich dem Profeſſor und ſeiner 
Frau ſchmollend aus. Lucien betrachtete ſie 
als ihren Leidensgenoſſen, nur daß er noch 
viel ſchlimmer benachteiligt war. Mit ihm 
zog fie ſich ſtundenlang in die verſteckteſten 
Teile des Gartens zurück, oder ſie ſaß in 
angeregter Unterhaltung mit ihm im Wohn— 
zimmer, wenn niemand andres dort war. 

Juliette ſuchte inzwiſchen den Vetter zu 
verſöhnen. Nicht daß er ſich verletzt gezeigt 
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hätte; er war auch hier wieder vollſtändig 
Gentleman. Aber fie empfand das Bedürf- 
nis, durch doppelte Liebenswürdigkeit Pauls 
Ungaſtlichkeit wettzumachen. 

„Es iſt nichts, gar nichts, Juliette,“ er⸗ 
widerte er. „Machen Sie ſich keine Gedan— 
ken darüber. Ich muß ohnehin nach Havre. 
Meine Sache ſcheint ſich zu machen. Ich 
wäre ſogar ſchon längſt fort, wenn“ — er 
zögerte errötend — „wenn ich nicht für den 
Augenblick auf dem trocknen ſäße. Ich habe 
noch Geld von“ — von dem Eſelverkauf. 
wollte er ſagen, aber es klang zu unvor⸗ 
nehm — „von der letzten Regulierung außen 
ſtehn, aber es läßt ſo lange auf ſich war⸗ 
ten.“ 

„O, wenn es nur das iſt,“ rief Juliette, 
„ſo würde ich Ihnen ſehr gern aushelfen!“ 
Sie dachte an die Fächerkaſſe und war glück⸗ 
lich, dem Vetter ihre Gefühle durch die Tat 
zu beweiſen. 

Er ſträubte ſich auch nicht lange. „Es iſt 
nur auf kurze Zeit, natürlich.“ So reiſte er 
ab, begleitet von Segenswünſchen für ſein 
neues Unternehmen, das noch recht in den 
Windeln ſtecken mochte, denn er teilte nichts 
Näheres darüber mit, während man doch ſonſt 
von ſeinen Unternehmungen am meiſten zu 
hören pflegte, ehe ſie begonnen, und nachdem 
ſie verkracht waren. Juliette zerdrückte eine 
Träne im Auge, Belle ſtreckte ihm gleichgül⸗ 
tiger, als man es nach ihrer Intimität hätte 
erwarten dürfen, die Hand zum Kuſſe hin; 
und der Profeſſor bemühte ſich, die Freude 
zu verbergen, die er empfand, weil er nun 
in ſeinen Mußeſtunden keinen Nebenbuhler 
bei Mrs. Bird zu befürchten hatte. 

Noch vom Wagen aus winkte Lucien mit 
der rotbehandſchuhten Hand nach dem Tor⸗ 
weg zurück. „Dank! Dank! Und auf Wie⸗ 
derſehen!“ rief er. 

„Man ſollte meinen, dieſes ‚Auf Wieder⸗ 
ſehen!' hätte Ihnen gegolten, Mrs. Bird,“ 
bemerkte Juliette argwöhniſch. 

Belle zuckte gleichmütig mit den Achſeln. 
„Warum auch nicht? Der Zufall ſpielt oft 
ſeltſam,“ und als Juliette unangenehm be— 
rührt zuſammenzuckte, fügte ſie hinzu: „Ich 
hätte mir auch nicht träumen laſſen, die 
Miſſes Woodcock ſo bald wieder zu treffen.“ 

Drei Tage vor dem Einzug der Miſſes 
Woodcock ereignete ſich etwas ganz Unvor— 
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hergeſehenes. Belle Bird bekam ein Tele⸗ 
gramm, das ſie nach Amerika zurückrief. 
Aufgeregt, mit geröteten Wangen trat ſie ins 
Speiſezimmer. Die Kohlenaugen brannten. 
Konnte man ſich ſo etwas vorſtellen? Was 
Mr. Bird ſich nur einbildete! Sogar das 
Schiff hatte er ihr beſtimmt: die „Colum— 
bia“, die am zehnten Southampton verließ; 
gerade noch Zeit, die Koffer zu packen. 

Der Profeſſor war ſehr beſtürzt. Es hätte 
nun gerade ſo ſchön werden können. Wie 
lang wohl das Unglückstelegramm gegangen 
war? Sie wollte es ihm zeigen, aber Auf- 
gabeort und Datum waren beim haſtigen 
Offnen abgeriſſen, und ſie hatte es nicht be⸗ 
achtet. N 

Madame war auch beſtürzt. Mrs. Belle 
verſtand ſo ſchön, ihren Mann bei guter 
Laune zu erhalten, und außerdem ſtand nun 
ein Zimmer leer. Nun, vierzehn Tage wenig— 
ſtens mußte ſie zahlen; das war noch ganz 
entgegenkommend. Paul war derſelben Mei⸗ 
nung. 

Während Juliette ausgegangen war, um 
ein paar Einkäufe zu machen, klopfte es an 
Monſieurs Zimmertür. Er war gerade be— 
ſchäftigt, ſich unter Seufzen und Stöhnen 
auf ſeine nächſte Unterrichtsſtunde vorzu⸗ 
bereiten, und ſein Herein klang nicht ſehr 
ermutigend. Als er Mrs. Bird erblickte, 
klärten ſich feine Züge auf. Sie ſah heute 
beſonders hübſch aus in dem ſchleppenden 
Morgenkleid von dünner roter Seide, das 
er ſo liebte, weil es die dunkle Wärme des 
Teints und den Glanz der ſchwarzen Haare 
ins beſte Licht ſetzte. 

„O, Profeſſor!“ ſagte ſie, indem ſie ſich 
in einen Lehnſtuhl fallen ließ. „Iſt es nicht 
ärgerlich, daß ich fort muß?“ 

Er verſicherte, daß es nicht nur ärgerlich, 
ſondern tief betrübend ſei, und daß er ſie 
ungemein vermiſſen werde. 

„Und ich erſt! Wieviel hätten wir noch 
Engliſch zuſammen ſtudieren können. Sie 
hatten ſo viel Talent.“ 

Er lächelte geſchmeichelt. 

„Doch wir wollen uns nicht das Herz 
ſchwer machen. Ich bin gekommen, um mit 
Ihnen Geſchäftliches zu regeln.“ 

Er wehrte ab. Das ſei Sache ſeiner Frau. 

Aber ſie beſtand darauf. „Alſo — wie— 
viel bin ich Ihnen ſchuldig?“ 


Es war ihm peinlich, von den vierzehn 
Tagen zu ſprechen. Allein es war geſetz⸗ 
mäßig, und Juliette würde zürnen, wenn er 
es unterließe. Er faßte ſich alſo ein Herz. 

„Aber ſelbſtverſtändlich, lieber Profeſſor! 
Sie ſind ſehr liebenswürdig, nicht mehr zu 
fordern.“ 

Es fiel ihm ein Stein vom Herzen. 

„Ich werde Ihnen das Geld mit dem 
größten Vergnügen ſchicken, ja ſchicken,“ wie⸗ 
derholte ſie. „Ich bin nämlich in einer 
ſchrecklichen Verlegenheit. Mein Mann tele⸗ 
graphiert mir da, heimzukehren, aber Geld 
weiſt er mir nicht an. Und welches zu for⸗ 
dern — mein Gott! das Kabeln iſt ſo teuer; 
es würde an die hundertfünfzig Franken 
koſten hin und zurück. Meine Freundin war 
zugleich mein Bankier. Doch die iſt jetzt 
auf der Hochzeitsreiſe, die Treuloſe! Wie 
ſteh' ich nun vor Ihnen? Kaum daß mein 
Geld für die Heimreiſe langt!“ Sie ſpielte 
nachläſſig mit den Münzen, die in einem 
goldenen Geldbeutelchen klirrten. 

Es wurde dem Profeſſor heiß und kalt. 
Nie, nie konnte er wagen, ſeiner Frau mit 
dieſer Angelegenheit zu kommen. Sie würde 
nicht darauf eingehn, ſich zu gedulden; und 
was ſollte dann werden? Er war ſich klar, 
daß er die rückſtändige Penſion aus ſeiner 
Privatkaſſe bezahlen müſſe, um Belle Unan⸗ 
nehmlichkeiten zu erſparen. 

„Ich wollte Sie ſogar bitten, mir eine 
kleine Summe vorzuſtrecken, nicht viel —“ 

Er fühlte, daß er erbleichte, und überrech- 
nete im Geiſte, ob die Schätze feiner Privat- 
kaſſe ausreichen würden. 

„Natürlich nicht ohne Sicherheit.“ Sie 
öffnete ein kleines Etui, in dem die Dia⸗ 
mantbroſche funkelte, die er wiederholt an 
ihr bewundert hatte. Das Etui trug die 
Firma eines Londoner Juweliers. 

„O, bitte!“ wehrte er höflich ab. Die 
Möglichkeit, Sicherheit zu bekommen, erſchien 
ihm ſo viel wert wie die Sicherheit ſelbſt. 

„Aber natürlich!“ ſagte ſie, „Geſchäft iſt 
Geſchäft; und ich zahle ſelbſtverſtändlich auch 
Zinſen.“ 

Er wollte davon nichts wiſſen und drängte 
ihr das Geld jetzt förmlich auf, indem er 
den Schmuck zurückwies. Sie ſträubte ſich 
erſt heftig; und nur die Schwierigkeit, den 
Schmuck ſpäter nach Amerika zu ſenden, und 
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die bedeutenden Zollkoſten, die damit ver⸗ 
knüpft ſein würden, bewogen ſie ſchließlich, 
den Schmuck an ſich zu nehmen. 

„Mrs. Bird hat mir auch die Penſion 
bezahlt,“ ſagte der Profeſſor am Abend zu 
ſeiner Frau und lieferte ihr ſeine ſauerver⸗ 
dienten Fünffrankenſtücke ab. 

„Dir?“ fragte Juliette erſtaunt. 

„Ja, ſie wollte das Geld gern los ſein,“ 
log er. 

Die Miſſes Woodcock bedauerten ſehr, 
Mrs. Bird nicht mehr vorzufinden. „Wie 
ſchade!“ riefen ſie. „Sie war immer ſo luſtig. 
War ſie nicht, Maggie? Und Mr. Holme 
dazu! War Mr. Holme nicht mit hier? 
Wirklich nicht? Ich dachte immer, die beiden 
würden ein Paar werden, nicht wahr, Lizzie?“ 

„Mrs. Bird iſt doch verheiratet,“ wandte 
der Profeſſor erſchrocken ein. 

„Iſt ſie? Ich glaubte, ſie wäre eine Witwe 
oder geſchieden oder ſo etwas. Na, dann 
war es wenigſtens eine ſehr handfeſte Flir⸗ 
tation. Nicht wahr, Maggie?“ 

Juliette blickte verſtohlen nach ihrem 
Manne, und da dieſer ſich gerade auch heim⸗ 
lich überzeugen wollte, welchen Eindruck dieſe 
Erzählung auf ſie machte, trafen ſich ihre 
Blicke. 

„Ich ſah noch, wie er ihr in London 
einen Schmuck kaufte, eine Diamantbroſche, 
ſo groß!“ erzählte Miß Maggie, indem ſie 
mit der Hand ungefähr das Dreifache der 
wirklichen Größe bezeichnete. 

Und mit ſo einer Perſon hat man ſich 
eingelaſſen, dachte Juliette und heftete mit 
ſtillem Vorwurf die Augen auf ihren Mann. 

Wenn das ſo ſteht, hätte ich klüger getan, 
den Schmuck zu behalten, dachte Paul. 

„Er war ihr Vetter, natürlich, und Vet⸗ 
tern ſind manchmal galant,“ ſcherzte Lizzie 
und belachte ſchallend ihren Witz. 

Bei dieſer Anſpielung auf Vettern hatte 
Juliette Urſache, rot zu werden. „Haben 
Sie auch ihre Freundin kennen gelernt?“ 
fragte ſie, mehr um die Aufmerkſamkeit von 
dieſem peinlichen Erröten abzuziehen. 

„Welche Freundin?“ 

„Nun die, mit der ſie reiſte.“ 

„Sie reiſte mit keiner Freundin. Haſt du 
eine Freundin geſehen, Maggie?“ 

„Die Freundin wird wohl ein Freund ge— 
weſen ſein,“ ſcherzte diesmal Maggie. „Im 
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Engliſchen haben wir nur ein Wort für 
beides.“ 

Eine eigentümliche Geſchichte, dachte Ju⸗ 
liette und beſchloß, ihr gelegentlich weiter 
nachzugehn. Im Augenblick fehlte ihr die Zeit, 
denn es wurde ihr gerade ein Brief gebracht, 
und ſie erkannte mit Entzücken die feine mäd⸗ 
chenhafte Handſchrift des ſchönen Lucien. 

„Meine liebe Couſine!“ ſchrieb er. „In 
aller Eile einen Abſchiedsgruß, ehe ich Europa 
verlaſſe. Meine Pläne haben eine unerwar⸗ 
tete Wendung genommen. Ich werde Pferde 
nach Europa exportieren. Morgen reiſe ich 
nach Amerika. Sobald ich das nötige Ka⸗ 
pital zuſammenhabe, beginne ich mit den 
Ankäufen. Es iſt eine brillante Sache, wenn 
ſie richtig angefaßt wird. Herzlich Ihr 
Lucien.“ 

Sie wußte erſt gar nicht, warum ihr der 
Brief einen peinlichen Eindruck machte. Erſt 
als ihr Mann, auf das Datum weiſend, die 
Vermutung ausſprach, daß Lucien auf dem 
Schiffe etwa gar mit Mrs. Bird zuſammen⸗ 
treffen könne, ward es ihr klar. „Wie dumm!“ 
rief ſie. „Man ſollte ihn vor dieſer Perſon 
warnen.“ 

„Ja, breite du nur deine Hände über den 
lieben, ſchönen Lucien,“ höhnte der Pro⸗ 
feſſor. „Ich ſollte meinen, er wäre Manns 
genug, ſich ſelbſt zu ſchützen.“ 

Das Wetter war ſehr ſchlecht geworden. 
Der Herbſt zog ins Land. Es war em⸗ 
pfindlich kalt. Ein ſcharfer Wind fegte die 
Blätter von den alten Kaſtanienbäumen und 
pfiff um das wacklige Häuschen, daß es in 
allen Fugen krachte. Er heulte ſo drohend, 
als ob er den Inſaſſen ankündigen wollte, 
er werde ſie demnächſt mitſamt ihrer Bude 
auf ſeine Flügel nehmen und in den See 
hinuntertragen. 

Juliette konnte nicht ſchlafen vor Lärm, 
und Tag und Nacht zitterte ſie für Lucien, 
der jetzt auf dem Meere war. 

„Das find die Aquinoktialſtürme,“ fagte 
der Profeſſor und dachte an Mrs. Bird. 

„Furchtbar gefährlich für die Schiffe,“ er- 
klärten die Miſſes Woodcock. Paul und. 
Juliette erbleichten. Sie hatten das beide 
gewußt, aber es erſchreckte ſie doch, es aus— 
geſprochen zu hören. 

Im November bekam Juliette eine Karte. 
die ſie beruhigte. Lucien meldete ihr ſeine 
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glückliche Ankunft in New⸗Pork und feine 
bevorſtehende Abreiſe ins Innere im Inter⸗ 
eſſe der Pferdeankäufe. Mrs. Bird erwähnte 
er nicht; auch von der Rückgabe des Gelds 
ließ er nichts verlauten. 

Juliette bebte bei dem Gedanken, daß ihr 
Mann nun bald den Teppichankauf zur 
Sprache bringen würde. 

Nicht minder angſtvoll betrachtete der Pro 
feſſor ſeine Privatkaſſe, die ſich erſt ſpärlich 
wieder zu füllen anfing. Mrs. Bird hatte 
nicht das geringſte von ſich hören laſſen. 
Wenn er den Speiſezimmerteppich anſah oder 
ſich in einem ſeiner Löcher verfing, überlief 
es ihn kalt. Juliette ſchien den Plan ganz 
vergeſſen zu haben. Oder ſollte ſie etwas 
ahnen? Oder gar den Ankauf heimlich be⸗ 
treiben und ihm plötzlich die Rechnung über⸗ 
reichen, vielleicht ſchon quittiert: und er 
konnte nicht zahlen. Das bange Schweigen 
wurde ſchließlich beiden gleich unheimlich, 
und ſie nahmen ſich vor, den ſchlimmen 
Gegenſtand einmal mit aller Vorſicht zu be⸗ 
rühren. Juliette putzte gerade eine Puppe 
für Yvonne an, und das Geſpräch lenkte ſich 
naturgemäß auf Weihnachten. 

„Ja — und was den Teppich betrifft —“ 
meinte Juliette, ihre Fühlhörner vorſtreckend. 

„Ach ja — den Teppich!“ ſagte Paul, 
etwas erſtaunt, als ob ihm die Sache ganz 
aus dem Gedächtnis entſchwunden wäre. 
„Man iſt ſo an den alten gewöhnt —“ 

„Nicht wahr?“ ſtimmte Juliette freudig 
bei. „Er würde einem förmlich fehlen.“ 

„Und die Schlitze könnten Sie ja mal zu⸗ 
nähen laſſen,“ ſchlug Maggie vor, die, ge⸗ 
rade ins Zimmer tretend, mit ihrem ſpitzen 
Abſatz in einem derſelben hängen geblieben 
war. 

„Natürlich!“ rief Juliette beglückt. „Das 
iſt ein vorzüglicher Gedanke!“ Nie wäre ſie 
ſelbſt darauf gekommen. 

„Ja, die Löcher laſſen wir zunähen,“ 
wiederholte nicht minder froh der Pro— 
feſſor, dem das wie eine Offenbarung er— 
ſchien. 

Es waren doch praktiſche und geſcheite 
Mädchen, die Miſſes Woodcock. An ihr 
ſchlechtes Engliſch hatte er ſich auch ſchon 
gewöhnt. Er hatte ſogar Miß Maggie, der 
intelligenteren, den Vorſchlag gemacht, mit 
ihr Engliſch zu leſen. Sie ſolle dann das 
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Geleſene ins Franzöſiſche überſetzen, jo lern- 
ten ſie beide dabei. 

„O,“ ſagte fie, „da müſſen wir die Ge— 
ſchichte, die auf unſerm Schiff ſpielt, leſen; 
von Mr. Holme, wiſſen Sie, dem Couſin 
von Mrs. Bird.“ 

Der Profeſſor hatte eine Ahnung, daß 
die Ausdrucksweiſe des bekannten Humoriſten 
ihm einige Schwierigkeiten bereiten würde; 
aber er war geſpannt, die Geſchichte kennen 
zu lernen. Mit Miß Maggies Hilfe ent⸗ 
zifferte er ſie leidlich. Und ſie war amüſant 
genug, wirklich ſehr amüſant. Es handelte 
ſich um einen Herrn und eine Dame, die 
ſich irgendwo in Amerika kennen lernen, 
beide im Begriff, nach Europa zu reiſen. 
Sie finden Gefallen aneinander, ſo ſehr, daß 
ſie beſchließen, die Reiſe gemeinſchaftlich fort⸗ 
zuſetzen. Auf dem Schiffe gelten ſie für ein 
Paar. Als ſie ans Land kommen, ſagt die 
Dame: „So, mein Herr, auf wann unſre 
Trauung?“ — „Aber, meine Gnädige,“ ſagt 
der Herr erſchrocken, „ich denke, Sie ſind 
verheiratet.“ — „In der Scheidung, mein 
Lieber. Ich bin gerade fortgereiſt, um zu 
probieren, ob wir nicht beſſer eins ohne das 
andre auskommen.“ — „Ich bedaure, meine 
Gnädige,“ ſagt der Herr, „ich bin verlobt. 
Meine Braut erwartet mich; ſie iſt reich; 
und Sie denken doch wohl ſelbſt nicht, daß 
man mit Schreiben von Humoresken eine 
elegante Frau erhalten kann.“ 

Miß Woodcock lachte ſehr laut; aber der 
Profeſſor erklärte, er fände die Handlungs⸗ 
weile des Herrn roh. Er war ſehr nad)» 
denklich geworden, und als ihm Juliette eins 
mal zaghaft ihre Zweifel darüber ausdrückte, 
ob dieſer Mr. Bird überhaupt exiſtierte, 
widerſprach er um ſo lebhafter, weil ihm 
die gleichen Bedenken aufgeſtiegen waren. 

Zu ihrer Überraſchung überzeugte ſie Mr. 
Bird bald genug und in der angenehmſten 
Weiſe von ſeinem Daſein. Es traf ein Scheck 
an den Profeſſor ein, dem eine Viſitenkarte 

Edward Lennox Bird, 
Minendirektor, 
Rockytown 
„mit beiten Empfehlungen“ beigefügt war; 
dabei ein Briefchen, in dem Mrs. Belle 
wegen der ſpäten Rückgabe um Entſchuldi— 
gung bat. Daß ſie's nur offen geſtehe, ſie 
ſei ein wenig au froid mit Mr. Bird ge— 
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Kreidezeichnung. 


Max Liebermann. 


Wilhelm Jenſen: Frau Holle. 


weſen, weil er ihre Reiſe nach Europa nicht 
gebilligt habe, nein gar nicht. Aber nun 
ſei alles wieder gut. Sie hätten ſich voll⸗ 
ſtändig ausgeſöhnt, und dear Ned ſei ſehr 
glücklich, his giddy little wife wieder bei 
ſich zu haben. Man müſſe nur mit den 
Männern umzugehn wiſſen. Sie finde es 
auch gar nicht mehr ſo öde und eintönig in 
Rockytown wie früher. 

„Das ſcheint ſie aus dem ff zu verſtehn, 
wie man mit Männern umgeht,“ meinte ſin⸗ 
nend Juliette, der der Briefträger in Ab— 
weſenheit ihres Manns den eingeſchriebe— 
nen Brief übergeben hatte. „Ich bin nur 
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froh, daß ſie wieder in ſicherer Aufſicht bei 
ihrem Manne iſt. Ich hatte wirklich einmal 
Sorge —“ 

„Um den lieben Lucien,“ vollendete der 
Profeſſor gutmütig lachend. 

Ein paar Wochen ſpäter bekam Juliette 
eine Poſtkarte: 

„Liebe Couſine! Sie haben lange nichts 
von mir gehört. Der Grund war, daß es 
mir nicht gut gegangen iſt. Mit den Pferde⸗ 
einkäufen war es nichts, weil das Kapital 
mir mangelte. Ich habe aber jetzt eine gute 
Stellung bei einer Minengeſellſchaft.“ 

Die Karte trug den Poſtſtempel Rockytown. 


S 


Frau Holle 


Frau Holle ſchüttelt ihre Betten aus, 
Die weißen Federn flattern dicht ums Haus. 


Das Kind läuft vor die Tür, ſieht ſtaunend drein 
Und lacht und jauchzt und fängt ſich Federn ein. 


Und wie es mit den Fingern ſie umſpannt 
Und freudig feſthält, da iſt leer die Hand. 


Nach neuen haſcht es, mehr und immer mehr, 
Und hält ſie, und die Hand bleibt immer leer. 


Die ſchönen Sterne! 


Doch umfaßt, zerrinnt 


Ein jeder fahl in nichts. Da weint das Kind. 


Wie's immer tanzend kam und immer ſchwand, 
So naß und kalt wird die betrogene Hand. 


Wie ſchien es ein Gewirbel, Glück um Glück; 
Don Froſt durchrüttelt, ſchleicht das Kind zurück. 


Nur ſeltſam wuchs es bei dem Haſchen an, 
Zu einem großen Weibe, großen Mann. 


Nun kriecht's in einen Winkel, enggeduckt; 
Da hockt das große Kind und ſchluchzt und ſchluckt. 


Frau Holle aber ſchüttelt weiter drauß 
In dichtem Wirbel ihre Betten aus. 
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eure Glasmalerei und Kunstverglasung 


Von 


Hans Ostwald 


icht nur die Aufklärungszeit hatte die 
Di am ſprühend Farbigen — 

und damit auch die Glasmalerei — 
zerſtört, auch der ſpätere Klaſſizismus haßte 
die für ſein Schönheitsgefühl mit gar zu 
ſatten Farben ausgeſtatteten Glasgemälde. 
Auch er zog das klare, ungefärbte Licht dem 
Tumult der Farben vor, der in den älteſten 
Glasfenſtern glühte. Erſt die Romantik er— 
warb ſich das Verdienſt, dieſe allzu nüchterne 
Anſchauungs- und Empfindungsweiſe um— 
zuwandeln. In ihrem dunklen Drang nach 
dem Geheimnisvollen, Verſchleierten und 
Myſtiſchen gebar ſie doch viel Gutes, vor 
allem die Freude an einer künſtleriſch-reichen 
Ausſchmückung des äußerlichen Lebens. Sie 
kannte die Einflüſſe der Umgebung auf den 
Menſchen. Aus dieſer Erkenntnis heraus 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
erhielt die auf dem Kontinent gänzlich ab— 
geſtorbene Glasmalerei neues Leben. Das 
Intereſſe an der Vergangenheit erweckte auch 
das Intereſſe an den Künſten jener Zeiten. 
Durch die Aufnahme des Ausbaus des Köl— 
ner Doms erfuhr die Menſchheit der erſten 
Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts erit, 
was ſie alles verloren hatte. Und da gar 
keine Tradition mehr vorhanden war, die 
in die richtigen Wege hätte leiten können, 
mußte Neues erfunden werden. 

Wohl hatte ſich in England die Glasmale— 
rei noch eine Heimjtätte bewahrt. Aber das 
war nur ein Notbehelf, ein kümmerlicher 
Unterſchlupf. Von dem Weſen der Glas— 
malerei war ſo gut wie nichts mehr vor— 
handen. Die Glasgemälde waren nicht mehr 
Gemälde aus farbigem Glas. Sie waren 
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Gemälde, die anſtatt auf Leinwand oder 
ſonſt einem undurchſichtigen Stoff auf Glas 
gearbeitet wurden. Die korrumpierende Ten- 
denz der Renaiſſance, auch Glasgemälde wie 
Olbilder, wie ganz zart ausgeführte Staffe- 
leibilder wirken zu laſſen, war zur Voll— 
endung gediehen. Die Konſequenz der nur 
ſtellenweiſe angewandten Technik, anſtatt mit 
farbigen Glasſtücken mit dem Pinſel Farben 
auf weißes Glas aufzutragen, war die, daß 
nur noch mit dem Pinſel gearbeitet wurde. 
Mit Glas hatten ja die unwiſſenden Vor— 
väter gearbeitet! 

Und bei aller Vorliebe für die Naivität 
des Mittelalters, die die Romantik erfüllte, 
kam niemand zum Kern der Naivität. Mit 
ganz neuzeitlichen Mitteln wollte man die 
Ziele der Vorzeit erreichen. 
Unendlich viel Mühe 
wurde in den Glasmale— 
reien verſchwen— 
det, viel Wol— 
len und 


Königlichen Inſtitut für 


viele Künſte hatten ſie verbraucht. Und den— 
noch fehlte ihnen die durchſchlagende Kraft 
und das ſprühende Leben, das durchleuchtete 
Funkeln und Glühen der alten Glasfenſter. 
Es mangelte ihnen das Rauſchhafte und 
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Fenſter im Speiſezimmer 
der Villa Stollwerck in Köln a. Rh. 
Entwurf vom Maler Unger; 
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Lebensübervolle, das die alten Fenſter aus— 
ſtrahlten, wenn ſie das Licht der Sonne 
auffingen und weitergaben mit all ihrem 
innerlichen Reichtum. 

Da waren die ſimplen Glaſermeiſter, die 
in jenen Tagen irgend eine Schutzwand für 
eine Veranda oder eine Haustür mit ſchlich— 
ten bunten Scheiben füllten, auf dem rich— 
tigerem Wege. Sie hielten ſich, in aller 
Nüchternheit, nur an die Wirkungen des 
Materials. Allzuviel Material hatten ſie 
nicht zur Verfügung — und das beſte auch 
nicht. So fanden ſich denn in bürgerlich— 
biedermeieriſchen Häuſern wohl Fenſter, die 
da nur mit vier großen, glatten Scheiben 
ausgefüllt waren: die erſte war wieſengrün, 
die zweite ſonnengelb, die dritte dunkel glüh— 
rot, und die vierte war geſät— 
tigt mit dem Blau ei— 
nes mondhellen Nacht— 
himmels. Wenn 
die Sonne 

durch dieſe 


Ausführung vom 
Glasmalerei in Berlin 


unbemalten, 
Gläſer ſchien, 
Leben. 


aber in ihrer 


Maſſe gefärbten 
bekamen ſie ihr vollgültiges 
Sie wirkten intenſiver, eindringlicher 
als die gekünſtelten Glasgemälde — trotz⸗ 
dem die Farben breit und ohne Form, ohne 
30 * 
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ſchmückende Linien waren. Auch in dieſem 
Falle offenbarte ſich eine alte Erkenntnis: 
nicht immer iſt die höchſte Ausbildung der 
Technik auch die höchſte Ausbildung des 
Könnens. Auch die Technik will überwun— 
den werden. Niemand darf ſich ihr zum 
Sklaven hingeben. Durch ihre Vervollkomm— 
nung wird die Arbeit nicht immer veredelt. 

Das drückte ſich deutlich und beſonders 
ſtark in all den Gegenſtänden aus, die uns 
der Tiſchler machte. Unzählige Hilfsmittel 
hatte ihm die Ausbildung der Technik, die 
ſich in den letzten Jahrzehnten vor den ſtau— 
nenden Augen der halben Erde vollzogen, 
zugeführt. Und trotzdem eine Ode, trotzdem 
Geiſtloſigkeit und Geſchmackloſigkeit über Ge— 
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Fenſter im Kloſter Eich bei Luxemburg. 
Ausführung von Binsfeld und Janſen in Trier. 
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ſchmackloſigkeit! Die Kreisſäge und die 
Bandſäge hatten unſre Möbel nicht ver⸗ 
beſſert. Kein Tiſch, kein Stuhl war ge— 
brauchsfähiger und dazu auch ſchöner ge— 
worden. Nicht der Tiſchler war ausſchlag⸗ 
gebend, nein, der Holzbildhauer, der aller— 
lei Schnitz- und Schnittwerk dem Möbel 
aufklebte, deſſen innerem Werden und Wach- 
ſen er fernſtand. 

Die Erfindung der Schmelzfarben verführte 
zu traurigen Anſchauungen. Auf der durch— 
ſichtigen Glasfläche ſollte ebenſo gemalt wer— 
den können wie auf Holz und Stein. Die 
verſchiedenen Glasſtreifen ſeien überflüſſig, 
Bleiſtreifen nicht mehr nötig. Auch die Wind- 
eiſen, die jedes feinere Glas vor der rück— 
ſichtsloſen, ſinnloſen 
Gewalt des Sturms 
ſchützten, ſollten in 
die Ecke zu dem an⸗ 
dern alten Eiſen ge— 
worfen werden. 

So wurde dem 
Schmuckfenſter gera= 
de das genommen, 
was ſeine Überlegen⸗ 
heit, ſeinen Wert, jei= 
ne Eigenheit aus— 
machte. Das Mus 
ſiviſche verſchwand. 
Die Lebendigkeit der 
Farben ward verlos 
ren. Die Leuchtkraft 
wurde in ein mattes 
Schimmern umge— 
wandelt. Die Durch- 
ſichtigkeit ſank, und 
die Zeichnung wurde 
dunkel und verwor— 
ren. Zu allem dem 
büßte die Glasmale— 
rei auch noch ihre 
Dauerhaftigkeit ein: 
ein mit Schmelzfar— 
ben gemaltes Glas— 
bild hatte nicht die 
Widerſtandskraft wie 
ein Glasgemälde aus 
Gläſern, die in der 
Maſſe gefärbt oder 
die überfangen wor— 
den waren. 
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Eine jähe Weiter- 
entwicklung des tech⸗ 
niſchen Könnens för- 
dert eben ſelten den 
Geſchmack. Die äſthe⸗ 
tiſche Entwicklung 
wird zu haſtig über⸗ 
flügelt. Niemand ver⸗ 
ſteht die neuen Mög⸗ 
lichkeiten auszunut⸗ 
zen. Es iſt nicht ſo 
leicht, eine löſende 
Formel für neue Er⸗ 
ſcheinungen, neue Ge— 
biete zu finden. Wenn 
dazu eine Zeit kommt, u 
die ihren geijtigen RN 
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Hunger nicht bei ſich 2 2 2 — 
ſelbſt ſtillen kann, die 
von dem zehrt, was 
ihr die Vergangen= 
heit hinterlaſſen hat, 
ſo iſt es gänzlich aus⸗ 
geſchloſſen, daß mehr 
als — im günſtig⸗ 
ſten Falle brauchba= 
res — Epigonenwerk 
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herausſchaut. 7 g 
Die letzten Jahr⸗ 7 
zehnte haben nicht all- D 


zuviel geiſtig Großes 
geſchaffen. Deutſch⸗ 
land, das ſo viel 
Großes erlebte, be— 
gnügte ſich damit, die 
heroiſchen Menſchen 
und Kunſtwerke jei- 
ner Vergangenheit 
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Fenſter in der Garniſonkirche zu Stuttgart. 


geworden. Erreicht 
und erfüllt iſt noch 
lange nicht alles. 
Aber es ſieht ſo aus, 
als ſeien wir wieder 
auf dem Wege; die 
Ziele ſind klarer, eig⸗ 
ner, ſelbſtherrlicher 
geworden. 

Am allereindring— 
lichſten ſcheint mir 
das in der Profan⸗ 
kunſt zu Tage zu tre= 
ten. Sie iſt ja im⸗ 
mer die freiere, die 
begünſtigte, weil ſie 
friſch aus dem Leben 
ſchöpfen kann. Die 
kirchliche Kunſt, die 

der Glasmalerei viel 
zu tun giebt, ver⸗ 
langt zu viel Tradi⸗ 
tionelles. Sie ſtellt 
keine ganz neuen Auf— 
gaben, kann alſo auch 
keine ganz neue Lö— 
ſungen herbeiführen. 
Wenn es hochkommt, 
füllt ſie die alten 
Krüge mit neuem 
Moſt. Aber dieſe al- 
ten Krüge ſind doch 
immer etwas Hem— 
mendes. 

Das Fenſter aus 
dem Speiſezimmer 
der Villa Karl Stoll— 
werck in Köln (Abb. 
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zu bewundern und zu Entwurf von Prof. Pfannſchmidt; Ausführung vom S. 411) dürfte wohl 
genießen. Vielleicht Königlichen Inſtitut für Glasmalerei in Berlin. beweiſen, daß der 
hatte es eben zu viel Profankunſt eine grö— 


erlebt und ſich erſchöpft. Das Philiſtröſe 
und Enge, das abſeits von der ſtrahlenden 
Sonne Lebende ward das Allgemeingültige. 
Draußen, im Leben, ſah man zu viel jäh in 
die Höhe ſchießen und auch jäh zuſammen— 
ſtürzen. Man war im Leben zu nah an 
vielem beteiligt, um ſich nach dem äſthetiſchen 
Genuß im Kunſtwerk zu ſehnen. Es war 
noch gar keine große Kraft frei für ſolche 
Dinge. Es blieb nur Zeit zum Notwendigen. 
Seit etwa zehn Jahren iſt manches beſſer 


ßere Friſche, eine größere Freiheit vorbehal— 
ten iſt. Ein vollkommenes Werk iſt es nicht. 
Aber was für prächtige Einzelheiten ent— 
hält es! Das großlinige Rankenwerk baut 
ſich konſtruktiv hinein in die ziemlich zer— 
klüftete Fenſterumrahmung. Trotz des Reich— 
tums des Rankenwerks und der in ihm an— 
gebrachten epiſodiſchen Motive überwuchert 
es doch nicht die Wirkung der Hauptfiguren, 
ſondern tritt zurück. Es iſt in gedämpften 
Farben und Tönen gehalten. Vielleicht wäre 
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„Religion“. 


es weit ſchöner, wenn es ein wenig ruhi— 
ger, ein wenig motivärmer wäre. Aber 
Reichtum iſt in dieſem Falle doch angebrach— 
ter als Dürftigkeit. Und wie gut paſſen 
die Knabengruppen zu dem Thema des 
Werks: „Arbeit iſt des Bürgers Zierde!“ 
Der Kleine, der den Kranz, die Lorbeeren 
des erreichten Ziels, in den Händen hält 
und befriedigt ruhen will, wird von dem, 
der nichts gewonnen und der mit mißgün— 
ſtigem Geſicht den Kranz betrachtet, bedrängt. 
Durch ganz beſonders kräftige Farben, durch 
eine etwas kraſſe Umrahmung iſt das Haupt— 
ſtück des Fenſters herausgehoben. Ein Sä— 
mann geht über die Frühlingsflur und ſtreut 
den Samen über die Erde. Die Luſt und 
Freude an der Arbeit ſprechen aus dem offe— 
nen und heitern Geſicht. Es iſt die Zu— 
verſicht eines, der weiß, daß ihm die Ernte 
ſicher iſt, daß er zehn- und hundertfach das 
von der Erde zurückerhält, was er ihr in 
den Schoß geworfen hat. 


EN 12 a 


2155 2 


Fenſter in der deutſchen Abteilung für Wohlfahrtspflege auf der letzten Pariſer Weltausſtellung. 
Entwurf vom Architekten Schäde; Ausführung vom Königl. Inſtitut für Glasmalerei in Berlin. 


Ein zweites Fenſter ergänzt das erſte. 
Es hat zum Thema: „Segen iſt der Mühe 
Preis.“ Das Rankenwerk iſt das gleiche. 
Die hineingeflochtenen Epiſoden ſind dem 
Thema ebenſo angepaßt wie das Medaillon. 
In dieſem Fenſter tritt die Eigenart der 
Glasmalerei wieder klar zu Tage. Vor 
allem wird die Verbleiung nicht mehr ver— 
achtet und auch ſolches Material benutzt, das 
in der Maſſe gefärbt iſt. Das, was aus 
dem Material herauszuholen iſt, war dem 
Schöpfer dieſer Fenſter, dem Maler Unger 
in Berlin, allerdings noch nicht offenbar. 
Aber er verſchmähte doch nicht geradezu die 
Wirkungen, die es bietet. Und das Inſti— 
tut für Königliche Glasmalerei zu Berlin 
holte noch einiges durch höchſt ſaubere Aus— 
führung heraus. 

Welch ein Gegenſatz iſt dieſes derb-deko— 
rative Stück zu einem die Richtung kenn— 
zeichnenden Fenſter, das Binsfeld und Jan— 
ſen im Jahre 1898 herſtellten! Das Fen— 
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ſter aus Trier weiſt noch alle Mängel der 
Zeit der Entartung auf. Alles mögliche 
findet ſich in dem Stück zuſammen. Die 
Umrahmung iſt in der halb naturaliſtiſchen 
Weiſe gehalten, wie ſie von ſolchen geübt 
wird, die das Ziel des modernen Stils miß— 
verſtehn. Im unteren Teil ſind Butzen ver— 
wendet, ohne daß ihr Charakter zur Gel— 
tung käme, ohne daß ſie ſich recht organiſch 
hineinfügten in das Ganze. Das zart ge— 
haltene Mittelſtück will jedenfalls nur ſchlecht 
zu der kräftigen Umrahmung paſſen. 

Dieſes Fenſter iſt geradezu ein Muſter 
deſſen, wie man es nicht machen ſoll. Daß 
der eine Stab des Windeiſens den Arm der 
Hebe beim Ellbogen mit einem dicken ſchwar— 
zen Schnitt abtrennt, iſt durchaus unſchön; 
ähnliches kommt aber auch bei beſſern Ar— 
beiten vor. Aber daß ſelbſt die Bleilinien 
den Körper noch in ſo viel einzelne regel— 
mäßige Stücke zerſchneiden, 
zeugt von geringem Verſtänd— 
nis für den inneren Geiſt des 
Materials. Man denke ſich 
ein Gemälde auf Leinwand, 
wo die einzelnen Teile durch 
häßliche Nähte voneinander 
geteilt würden. Wäre das 
nicht unſinnig, müßte das nicht 
Gelächter erregen, da man 
doch weiß, es gibt Leinwand 
ohne Nähte? Bei einem Ge— 
mälde würde ſo etwas wider— 
ſinnig gefunden werden; es 
würde der Art, alſo eine ge— 
ſchloſſene Bildwirkung zu er— 
reichen, widerſprechen. 

In der Glasmalerei aber 
ſollte das und ſoll auch immer 
noch erreicht werden, was ge— 
gen ihr innerſtes Weſen ver— 
ſtößt. Eine Bildwirkung ſoll 
erzeugt werden. So eine Fen— 
ſterfüllung, ſo ein Lichtdurch⸗ 
laß ſoll wirken wie ein Bl— 
gemälde. Selbſt in dem Ber— 
liner Königlichen Inſtitut hat 
man mit dieſem Prinzip noch 
nicht ganz gebrochen. Der 
ſehr feinſinnige Direktor Bernhardt malt 
oft Glasgemälde wie irgend ein Staffelei— 
bild. Daß er, als einer der ausgezeichnet— 


„Madonna“. 
Ausführung von Hugo Jaeckel in Spandau. 
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ſten Beherrſcher der Mittel, in dieſer Art. 
das Beſte erzielt, iſt ſelbſtverſtändlich. Aber 
das Ganze iſt doch auf dieſe Weiſe mehr 
ſchlichte Malerei geworden. Die Effekte, 
die das Glas in ſich birgt, ſind ausgeſchal— 
tet. Und da das unzweifelhaft eine Ver— 
armung iſt — denn anſtatt dieſer Schmuck— 
fenſter könnte ebenſogut irgend ein Dlge- 
mälde an ihrer Stelle hängen; die Wirkung 
wäre feine jo grundſätzlich verſchiedene —, 
ſo muß ſie bekämpft werden. 

Gerade das Trierer Fenſter enthält alle 
Fehler dieſer Glasmalerei ſo ſtark, ſo ur— 
ſprünglich, daß es das klarſte Beiſpiel iſt. 
Schon die Kleinlichkeit der Behandlung des 
Faltenwurfes widerſpricht einem künſtleriſchen 
Empfinden. Man denke ſich das Fenſter als 
Lichteinlaß für eine Treppe. In einiger 
Entfernung muß es den Eindruck einer ver— 
kritzelten, dünnfarbigen, verwiſchten Arbeit 
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Entwurf von Fr. Weidlich; 


machen. Zum Teil iſt gewiß der Auftrag— 
geber daran ſchuld; woher ſollte er die 
Geſetze irgend eines Berufs kennen, ebenſo 
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intim kennen wie jener, der den Beruf aus⸗ 
übt? Solche Zeiten, in der die Auftraggeber 
die Ausſchlaggebenden, die Entſcheidenden 
waren, ſind immer dürftig geweſen. Sie 
waren nicht nur ein Stillſtand, ſie waren 
ein Rückſchritt. Erſt wenn der Künſtler mehr 
auf ſich hörte als auf ſeine Abnehmer, kam 
die Friſche und die üppige Ernte. 

Das Beſte, was die dem Weſen der Glas⸗ 
malerei widerſprechende Anſchauung geſchaf⸗ 
fen hat, iſt das Glasgemälde der Stuttgar⸗ 
ter Garniſonkirche wohl nicht. Aber es 
gehört zum Beachtenswerteſten, da es einen 
gewiſſen Typus darſtellt. Das nach einem 
Karton des Profeſſors und bekannten Hiſto⸗ 
rienmalers Pfannſchmidt gearbeitete Fenſter 
ſtammt aus dem Berliner Inſtitut; wie alle 
die Arbeiten dieſer Anſtalt iſt es mit großer 
Sorgfalt ausgeführt (Abb. S. 413). 

Merkwürdig iſt die Miſchung von echter 
und falſcher Glasmalerei. Im Hintergrund 
iſt der Teppichgrund angewendet. Aber lei⸗ 
der überwuchern ihn ganz architektoniſche 
Motive. Mit dem Glas ſoll der Eindruck 
von Steinarchitektur gewonnen werden. Das 
iſt kalt und überflüſſig. Warum dann nicht 
wirklicher Stein, warum wurde dann nicht 
die das Fenſter umrahmende Architektur auch 
hindurchgeführt? 

Es ſollte natürlich ein Lichteinlaß bleiben. 
Aber durchſichtiger Stein hat doch etwas 
Unmögliches an ſich. Dazu iſt das Orna⸗ 
ment kein eignes, ſondern ein aus Gotik, 
griechiſierendem Nazarenismus und mehreren 
andern Stilen zuſammengelegtes. Während 
ſich im Ornament eine weiche, aber zielſichere 
dekorative Mache dokumentiert, geht die Fi— 
gurengruppe in einen nicht weniger weichen, 
ganz falſch angewandten Realismus über. 
Der Mangel an ſelbſt erzeugtem Stil, der 
ſich im ornamentalen Beiwerk ausdrückt, 
kommt hier deutlich ans Licht. Die Weiſe der 
Nach-Nazarener iſt eben doch zu nüchtern. 
Und was die Gruppe Gutes hat, daß ſie 
nämlich, wie eine ſolche Gruppe ſtets wirken 
ſollte, den Eindruck einer Niſchenfüllung 
macht, wird durch die weichliche Körperlichkeit 
der Figuren vollkommen zerſtört — ganz 
abgeſehen von all den andern Mängeln, die 
ja ſelbſt manchem wirklich wertvollen Glas— 
gemälde nicht fehlen. Gerade die feineren 
Schattierungen und ſüßlichen Einzelzüge 
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widerſprechen der flächenhaften Glas⸗Deko⸗ 
rationsmalerei. Eine allzu zarte Rückſicht 
auf Licht⸗ und Linienperſpektive wird nichts 
weiter erzielen als die Tötung jeder großen 
perſpektiviſchen Wirkung. 

Wenn verſchiedene Farben gegeneinander 
geſtellt werden, muß ihre Ineinanderſtrah⸗ 
lung berechnet werden. Blau neben rot 
kann ſehr leicht dem Beſchauer den Eindruck 
des Violetten machen, wenn das Blau nicht 
mit Rückſicht auf das Rot bedeutend größer 
geſchnitten wird als das Rot. Auch dem 
neben einem kräftigen Blau ſtehenden Rot 
kann es ſo gehn, daß es ſeine Urfarbe im 
Auge des Beſchauers verliert. Das beſte 
Mittel dagegen iſt, ſolche miteinander ſtrei⸗ 
tenden Farben durch ganz ſtarke, tiefe Schat⸗ 
ten oder ſchwarzweiße Muſter zu trennen. 

Dieſe auf der Technik der Glasmalerei 
beruhenden Eigenheiten ſchließen allein ſchon 
eine weiche Modellierung aus. Einen Schlag⸗ 
ſchatten kann es nicht geben, einen Körper⸗ 
ſchatten nur ganz andeutungsweiſe. Die 
ſparſam auftretende Modellierung kann nur 
dazu dienen, die Bewegung innerhalb einer 
Fläche deutlich zu machen. Wird aber, wie 
bei dem Pfannſchmidtſchen Fenſter und bei 
dem typiſchen Trierer Stück — die beide in 
die Entartungslinie der Glaskunſt fallen —, 
durch feine und feinere Abtönungen der Kör- 
per modelliert, ſo gibt das ein weiches Durch— 
einander, aber keine monumentale Linie, keine 
Farbenglut. 

Darin waren ja die alten Glasmaler den 
heutigen überlegen. Sie brauchten nicht erſt 
durch langes Probieren und Studieren zu 
wandern, bis ſie zu dem ſtiliſtiſch Richtigen 
kamen. Mehr als eine kolorierte Umriß- 
zeichnung konnten ſie nicht geben. Ihr ma⸗ 
leriſches Können leiſtete nicht mehr als 
platt eingetragene Lokalfarben, ſcharfe Kon⸗ 
turen und ganz notdürjtige Modellierung. 
Aber dieſe Fenſter mit ihrem in der gleichen 
Fläche eingebetteten Rankenwerk und ihren 
ſcharfbegrenzten Figurengruppen übertreffen 
manches moderne Staffeleibild mindeſtens 
ebenſo wie etwa das naive Erzeugnis eines 


‚orientaliihen Teppichwebers die Blumen— 


ſchlingungen eines akademiſch geſchulten 
Muſterzeichners für Brüſſeler Waren. 

Es handelt ſich gar nicht um die Ehr— 
furcht, die eben irgend ein altes Stück in 
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dem Beſchauer hervorruft. Ein Stück Ge— 
ſchichte iſt ja zwar ſtets etwas Reizvolles. 
Aber zu allem dem kommt noch die Güte des 
Materials, und zwar eine Güte, die in ſei— 
nen Mängeln beſteht. Wir haben heute 
das vollkommenſte, tadelloſeſte Fenſterglas, 
das man ſich denken kann. Aber dieſe mo— 
dernen großen, glattpolierten Spiegeltafeln 
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Melchior Lechter: Fenſter im 


bieten der Hand des Architekten und Künſt— 
lers nichts. Die ausgeſucht tonloſen Gläſer 
der Neuzeit, ſo unübertrefflich ſie in ihrer 
Waſſerhelle und Durchſichtigkeit ſind, bilden 
durch ihre Unſichtbarkeit, durch ihre optiſche 
Körperloſigkeit wohl ein ſehr geeignetes 
Material zur Verglaſung von Schaufenſtern 
und Gaslaternen; für einen monumentalen 
Bau und ſelbſt für einfachere Bauten, die 
mehr als lichte Werkſtätten und Arbeits— 
räume enthalten ſollen, können ſie dagegen 
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in ihrer Nacktheit und Glätte nicht genügen. 
Das moderne Fenſterglas, ein oxydfreies, 
blankgeſtrecktes Silikat, iſt für das Auge nur 
ein Nichts, ein körperloſer Luftabſchluß, der 
aber kein Lichtabſchluß ſein ſoll. So ſind 
denn unſre Fenſter nichts mehr als ein 
bloßes, viereckiges Sehloch. Dem Archi⸗ 
tekten bedeuten ſie eine nüchterne Wandlücke, 


Romaniſchen Hauſe zu Berlin. 


die er durch irgend eine Umrahmung heben 
und verſchleiern muß. 

Aber nicht nur dem Architekten erſcheinen 
ſie ſo nüchtern und kalt. Auch dem, der 
hinter ihnen wohnt, genügen ſie nicht. Sie 
werden mit Gardinen und Stores und vie— 
len andern Mitteln zu einem wohnlichen 
Anblick gebracht. Ein ſchönes Glasfenſter 
bedarf dieſer Hilfsmittel und Surrogate 
nicht. Und ſelbſt ein ganz einfaches Schmuck— 
fenſter, das etwa aus Antikglas geſchnitten 
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iſt, oder das, wie die Fenſter, die Van de 
Velde für den Damenſalon des Hoffriſeurs 
Haby und für die Havana-Kompagnie in 
Berlin ausgeführt hat, einen Rahmen oder 
irgend ein Muſter aus Kunſtglas aufſweiſt, 
kann jedes Schmucks, jeder Verſchönerung 
durch Stoffe entbehren. Es wird dennoch 
wohnlich und warm wirken und ſogar dem 
Raume mehr Eigenheit, mehr eindringliche 
Pracht geben als das mit den ſchönſten Stof— 
fen umrahmte weißliche Fenſterglas. 

Das Jaeckelſche Fenſter „Mein Zimmer“ 
hat die ſchwierige Aufgabe, ein ſpießbürger⸗ 
liches Fenſter, das noch dazu mit dem tradi⸗ 
tionellen Kreuz geſchmückt iſt, in ein Schmuck⸗ 
fenſter umzuwandeln, mit ungewöhnlichem 
Geſchick und Geſchmack gelöſt. Das ſonſt 
ſtörende Kreuz iſt zur Anordnung, zum Auf— 
bau des Ornaments verwendet worden. Die 
unteren großen Scheiben haben nur Blei⸗ 
linien erhalten. Deren allerdings aus Kunſt⸗ 
glas beſtehende Füllung verdeckt harmoniſch 
durch ſeine Körperlichkeit und durch die leichte 
Umrahmung wohl die Wandunterbrechung 
der Architektur, die das Fenſter bildet. Das 
untere Fenſter läßt aber doch genügend rei- 
nes Licht ins Zimmer, daß auf einem in 
ſeiner Nähe ſtehenden Schreibtiſch gearbeitet 
werden kann. Der Stamm des Bauns iſt 
aus Kathedralglas gebildet. Mit ſeiner wel— 
ligen, glitzernden Oberfläche ſtellt es ſehr 
gut die Eigentümlichkeiten eines mit riſſiger 
Rinde umkleideten Baums dar. Die Krone 
iſt in ausgezeichnet ſatten violetten und grü— 
nen Tönen gehalten, aus denen die goldenen 
Apfel leuchten. Eine reichliche, dem Weſen 
der Glasmalerei angepaßte Strichſchattierung 
vervollſtändigt den tiefen, durchglühten Aus— 
druck des Fenſters. Zwar iſt das Fenſter 
eigentlich eine Fenſterverglaſung, aber es iſt 
ſo ausgezeichnet gearbeitet, mit dem Material 
iſt ſo glücklich gewirtſchaftet, daß es wert iſt, 
eine „Glasmalerei“ genannt zu werden. 

Gerade dies Fenſter iſt eine Anerkennung 
der Vorzüglichkeit des Materials, des Gla— 
ſes der Alten. Selbſt deren gewöhnlichſtes 
Glas hatte, bedingt durch die bei der alten 
Herſtellungsmethode nicht zu umgehende 
Beimengung unreiner Erdteilchen, einen zwar 
durchſichtigen, aber doch metalliſchen Körper. 
Die Unreinheit verhinderte zugleich ſeine 
Ton⸗ und Farbloſigteit, und die unſichere, 
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beſchränkte Technik der alten, unbeholfenen, 
fern von den Errungenſchaften der modernen 
Chemie ſtehenden Glasmacher brachte in die 
Oberfläche des Glaſes jene notwendigen und 
reizvollen Rauhigkeiten, Streifen und Blätt⸗ 
chen, die dem alten Glas der unbekannten 
Meiſter den unnachahmlichen flimmernden 
Metallglanz verleihen. Die Färbung des 
Glaſes war allerdings damals dieſelbe wie 
jetzt: Metalloxyde wurden mit der Kieſel— 
erde in der Schmelztemperatur zu Silikaten 
verbunden. Sie teilten dem Glaſe die ihrem 
Oxydationszuſtande eigne Farbe mit. Erſt 
um die Mitte des vierzehnten Jahrhunderts 
ſtellte man auch Überfangglas her. In der 
Maſſe gefärbtes Rot war meiſt zu dunkel; 
es mußte denn ganz dünn gegoſſen oder 
geblaſen werden; dann aber ward es auch 
zu zerbrechlich. Das Überfangglas erzielt 
der Glasbläſer auf folgende Weiſe: Er 
nimmt zuerſt weißes Glas auf die Pfeife und 
überzieht dies dann durch Eintauchen in 
einen mit rotem Glas gefüllten Tiegel mit 
einer roten Schicht, worauf das Glas wie 
gewöhnlich geblaſen und geſtreckt wird. Im 
fünfzehnten Jahrhundert blies man auch 
blaues und grünes Überfangglas. Die 
Glasgemälde wurden immer differenzierter. 
Und in der mit Unrecht allzuviel gerühmten 
Renaiſſancezeit entartete die Glasmalerei. 
Sie blieb nicht mehr die Malerei mit Glas; 
ſie wurde eine Pinſelmalerei ſo gut wie 
jede andre auch. 

Gewiß, das Glas wurde immer reiner und 
tadelloſer. Das farbloſe, luftähnliche Fen— 
ſterglas war erfunden. Und in der erſten 
Hälfte des ſiebzehnten Jahrhunderts war in 
Deutſchland kaum noch ein Hüttenglas von 
tiefgeſättigtem Ton zu haben. Rot war ganz 
verſchwunden. 

Der Proteſtantismus mit ſeiner Freude 
an Klarheit, die Reformation mit ihrer Bil— 
derfeindlichkeit waren gewiß dieſer Entwick— 
lung nicht allzu hinderlich. Aber auch die 
von ſolchen Bewegungen verſchonten Länder 
leiſteten nichts weſentlich Beſſeres. Die not— 
wendige Simplizität, die zur Anfertigung 
ſchlichter, aber wirkungsſicherer Glasgemälde 
gehört, war verloren gegangen, und die 
große Raffiniertheit, die das gewollt erreicht, 
was die Simplizität ungewollt hinſtellt, war 
noch nicht vorhanden. 
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Hugo Jaeckel in Spandau: Fenſter für das Veſtibül einer Villa. 


Das in den Zeiten des nationalen Un— 
glücks mit beſonderer Innigkeit erwachende 
romantiſche Gefühl, das die Schmach der 
Gegenwart in der Erinnerung an die Größe 
der Vergangenheit vergaß, war allem, was 
dieſe goldene Vergangenheit erzeugt und be— 
ſeſſen, günſtig geſinnt. Man wollte möglichſt 
dasſelbe beſitzen. Arnim und Brentano ga— 
ben die vergeſſenen Volkslieder heraus. Auf 
der Bühne wurden die Ritterſchauſpiele ſeß— 
haft. Und manches, was die Zeit der Auf— 
klärung geichaffen, wurde wieder aufgegeben. 
Das reine, ungeſchminkte und ungeſchmückte 
Licht, das durch die breiten und hohen Fen— 
ſter der Aufklärung geſchienen, ſollte wieder 


durch Farben gebrochen werden. Der Him— 
mel und das lebendige Naturleben da drau— 
ßen ſtörte den Geiſt, der ſich auf beſtimmte 
Begriffe und Stimmungen ſammeln wollte. 
Nicht immer entſchied für die Anwendung 
der Glasmalerei die Vorausſetzung, daß 
einem Raume zwar Licht zugeführt werden, 
daß aber der Blick nicht in die äußere Um— 
gebung dringen ſoll, nur weil ſie häßlich iſt. 
Nein, dem Raum, der Kirche, war eben eine 
beſondere Bedeutung beigelegt. Der Blick 
ſollte in das Innere des Menſchen, zum 
mindeſten aber in das Kirchliche zurückge— 
drängt werden. Aus dieſen Beſtimmungen 
ergab ſich von ſelbſt die künſtleriſche Eigen— 
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art der Glasmalerei: das Viſionäre. Die⸗ 
ſes wurde denn auch für kirchliche Zwecke 
ausgenutzt, oder vielmehr: es ſollte ausge⸗ 
nutzt werden. Aber die Glasmalerei blieb 
doch irdiſch, ſie wurde nicht viſionär, und 
das Bild erſchien nicht wie aus dem Lichte 
geboren und ohne Schwere. 

Selbſt die katholiſchen Künſtler konnten 
nicht die der Glasmalerei eigne Schönheit 
ausdrücken. Die Bilder wurden immer rea⸗ 
ler. Das in einer Kloſterkirche zu Eich bei 
Luxemburg aufgeſtellte Glasgemälde, das in 
der Trierer Anſtalt im Jahre 1900 ausge⸗ 
führt worden iſt, zeigt noch manche der ſchon 
gerügten Mängel (Abb. S. 412). Es ſtimmt 
noch ganz in die Art der Glasmalerei, wie 
ſie zu Anfang des neunzehnten Jahrhunderts 
einſetzte. Entwickelte Gotik, in der Zeich⸗ 
nung des Figürlichen nicht zu ſtreng, wie 
der leidliche Fachausdruck lautet, ſoll das 
Bild darſtellen. Der Zeitcharakter des Go⸗ 
tiſchen iſt natürlich gar nicht getroffen. Die 
Figur, die doch den Blick am ſtärkſten auf 
ſich zieht, und die ja auch im Fenſter do⸗ 
miniert, iſt eigentlich ganz in dem Jeſuiten⸗ 
ſtil gehalten, wie er nach der Renaiſſance 
einriß und in der Häufung der falſchen 
Mittel den Niedergang beſchleunigte. Er 
iſt es, der die weichen, realen Töne und ſo 
gar nicht viſionären, ſo gar nicht lichtgebore⸗ 
nen Geſtalten, Gewänder, Blumen und Pi⸗ 
laſter bevorzugte und das Bedeutende des 
Materials verſchmähte, der die Geſtalten aus 
der Bibel mit dem leichtfertigen, graziöſen 
Rokokoornament umkleidete und ihnen ſelbſt 
das Außere von Rokokomenſchen gab. 

Nicht allzu weit von dieſem Ort liegt das 
Fenſter, das Architekt Schäde (Berlin) für 
die Abteilung für ſoziale Wohlfahrtspflege 
auf der Weltausſtellung zu Paris entworfen 
hatte, und das vom Berliner Königlichen 
Inſtitut gemalt und zuſammengeſetzt worden 
war (Abb. S. 414). Etwas Viſionäres iſt ja 
ſchon hineingetragen. Die ſonderbare Linie 
des Ornaments und der Ausdruck der Geſtal— 
ten haben nahezu etwas Erdfernes, Religiö— 
ſes. Aber die zarte, allzu ſorgfältige Mo— 
dellierung, die peinliche Durchbildung der 
Körper und der Gewänder verhindern die 
letzte und tiefſte Monumentalwirkung. 

Noch ſtark auf den falſchen Wegen wan— 
delte der ſehr begabte Glasmaler Hugo 


den, und ſein Eignes tat er hinzu. 
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Jaeckel, als er 1893 den Karton zu „Santa 
Maria“ entwarf. Aber er hatte doch ſchon 
einen Durchblick in das Land der Erfüllung. 
Er arbeitete ſchon mit naiven Mitteln. Den 
feinen Reiz der Bleilinie hatte er ſchon em⸗ 
pfunden. Er wußte ihn auch, was nicht viele 
konnten, die ihn ebenfalls empfanden, ziem⸗ 
lich geſchickt auszunutzen. Aber auch er war 
noch zu ſehr Maler, als daß er nicht wieder 
ein Staffeleibild gegeben hätte (Abb. S. 415). 

Da eröffnete im November des Jahrs 
1896 Melchior Lechter ſeine erſte Ausſtel⸗ 
lung bei Gurlitt in Berlin. Mag man ihn 
ſonſt als einen betrachten, der mit aller Ge⸗ 
walt ein Außenſeiter ſein will — das muß 
ihm gelaſſen werden: er iſt einer der weni⸗ 
gen, die alle Mittel beherrſchen, und die 
alles, was ſie in die Hand nehmen, zur 
echteſten Kunſt hinaufſteigern, die eine kleine 
Flamme zur machtvollen Glut, zum lodern⸗ 
den Brand anfachen. 

Melchior Lechter iſt in Münſter, der alten 
weſtfäliſchen Biſchofsſtadt, geboren. Zwiſchen 
dem altertümlichen, ſtreng ſtiliſierten Bau- 
werk, umgeben von dem feierlichen Prunk 
katholiſchen Gottesdienſtes, wuchs er auf. 
So iſt es auch wohl zu verſtehn, wenn er 
an die heimatliche Tradition, an ihren Höhe⸗ 
punkt, an die Gotik anknüpfte. Nicht, daß 
er, wie meiſt die Romantiker, ſich zurück⸗ 
ſchrauben wollte in das Weſen der Vergan⸗ 
genheit. Aber er verſchmähte nicht das Er⸗ 
erbte, wo es galt, eine edle Form zu fin⸗ 
Er 
deutete die alten Symbole um und erfüllte 
ſie mit neuem Leben. Die Romantiker waren 
ja daran geſcheitert, daß ſie ſich in dieſe 
Symbole hineindeuten wollten; das hat Lech— 
ter ſtets vermieden. 

Sein hier abgebildetes Schlafzimmerfen- 
ſter, das „Leidens-Sehnſuchtsmotiv“ aus 
dem Vorſpiele zu „Triſtan und Iſolde“, iſt 
ſo voll brandenden Lebens, ſo voll eigner 
Urſprünglichkeit, daß Lechter eben doch kein 
Epigone genannt werden kann. Er hat 
ſeine Zeit gedeutet: all die Sehnſucht nach 
dem Reich der Freude, nach dem Feſtſaal der 
Schönheit und des großen Lebens. 

Mit ſtarker Hand beherrſcht Lechter das 
Material. Seine Glasgemälde ſind licht— 
gewordene Farbe. Er fängt das goldene 
Sonnenlicht in ſeine blühenden Bilder und 
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läßt fie in einem myſteriſchen Rhythmus 
herausſtrahlen. Seine Glasgemälde wirken 
wie ein von der Frühlingsſonne durchleuch— 
teter Wolkenhimmel. In dem 
Entwurf zu einem roſettenarti— 
gen Glasgemälde für die St. 
Simeonskirche zu Berlin hat 
er ein Werk innerlichſter Reli— 
gion gegeben, hat er ſeine Re— 
ligion in Farben und Formen 
niedergelegt. 

Aber auch bei den profanen 
Arbeiten enthüllt er ſeine faſt 
religiöſe Auffaſſung von Kunſt 
und Leben. Ja, das Leben iſt 
ihm im eigentlichſten Sinne 
Religion. In einem Glasge— 
mälde für die Diele der Villa 
Meſſel zu Bernburg am Harz 
ſingt er einen Hymnus auf das 
Leben. Die beiden Sprüche: 
„Nur der verdient ſich Frei— 
heit wie das Leben, der täglich 
ſie erobern muß“ und „Das 
Leben iſt ein Born der Luſt!“ 
geben ihm das Leitmotiv. Er 
gibt den großen Gehalt dieſer 
Zeilen nur durch vier weib— 
liche Geſtalten wieder; in deren 
Geſichtszügen aber iſt die ganze 
Inbrunſt des Lebenswilligen, 
mit der er im Daſein ſteht, 
ausgedrückt. Dieſe vier Mäd- 
chen wandeln unter Frucht— 
bäumen, ſingen und pflücken 
die Blumen, die im Garten 
des Lebens blühen. 

Gerade Lechters ein wenig 
archaiſierende Weiſe iſt ſo glück— 
lich in der Löſung der archi— 
tektoniſchen Aufgaben, die ein 
mit einem Glasgemälde auszu— 
füllendes Fenſter nun einmal 
ſtellt. In den Entwürfen zu 
den Glasgemälden für das Romaniſche Haus 
in Berlin hat er etwas ſtiliſtiſch Echtes und 


doch mit modernem Wiſſen, mit moderner 


Kraft Erfülltes geſchaffen (Abb. S. 417). 
Alle ſeine Vorliebe für die dekorative Stärke, 
für das dekorative Können vergangener Kul— 
turen verhindert ihn doch nicht, Leben und 
Bewegung unſrer Zeit, innerſtes Empfinden 


unſrer Tage hineinzulegen. 
wertet er nicht nur den ideellen Gehalt, ſon— 
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Und zwar ver= 


dern auch alle Erkenntniſſe des heutigen 
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Glasfenſter in der 


Kunſtſchaffens. Aber es kommt ihm nicht 
auf eine bloße Darſtellung an. Wenn er 
Pflanzenteile oder etwa Hände verlängert, 
verſtärkt oder verfeinert, ſo will er eben nur 
einen ganz beſtimmten, tiefgehenden Ausdruck 
gewinnen. Seine Verzeichnungen ſind ab— 
ſichtliche Verzeichnungen. Sie decken ſich 
ganz ungewöhnlich glücklich mit den Erforder— 


422 Hans Oſtwald: 


niſſen des Materials. Er will keine plajti= 
ſchen körperlichen Eindrücke; er will mit der 
Linie alles ſagen, was er ſagen muß. 

Und gerade in dem Fenſter „Triſtan und 
Iſolde“ iſt das Eigenſte und Glühendſte ſei— 
nes Kunſtſchaffens niedergelegt. In dieſen 
beiden Geſtalten fiebert 


die unſtillbare Sehn— 11 N 


ſucht, der ewige Hun— 
ger, das Nieſattwerden 
der Leidenſchaft. Sie 
ſtehn vor dem Meer, 
das ewig ſich bewegt, 
das nie zur Ruhe 
kommt. Über ihnen 
wölbt ſich der glühende 
Himmel, der nach je= 
der Nacht wieder in 
Sonne entbrennt. Al- 
les, was an dieſem 
Fenſter handwerklich 
iſt, kann der ſtrengſten 
Kritik ſtandhalten. Das 
Bleiwerk iſt ganz glän— 
zend verwendet als 
Umriß. Bald iſt es 
ſtärker, bald feiner an⸗ 
gewendet, je nachdem 
es etwas herausheben 
ſoll. Dort, wo Him- 
mel und Waſſer zu- 
ſammenſtoßen, zieht ſich 
eine beſonders kräftige 
Bleilinie entlang. Und 
wie fein iſt die ganze 
Kompoſition! Wie be— 
rechnet jedes kleinſte 
Beiwerk! Eine wirk— 
liche Feierlichkeit bringt 
die gotifierende Über— 
dachung zuwege. Das 
iſt Ruhe und aufſtre— 
bende Erlöſung — wie 
das feierliche Brennen 
ſtiller Kerzen — über der heftigſten Be— 
wegung und Erſchütterung. 

Lechter iſt eben einer der wenigen, die 
das Religiöſe, das im kirchlichen Leben kei— 
nen Platz mehr hatte, geſtalten und ihm 
neue Feſtſäle, neue Weiheſtätten errichten. 
Diele ſeine monumental- dekorative Bedeu— 
tung iſt denn auch vor allem von den Ar— 
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chitekten und Baumeiſtern erkannt worden, 
die ja ſchließlich ſolche Begabung am eheſten 
empfinden müſſen. Ob er alles das leiſten 
kann, was er bisher verſprochen, ſoll ſich bei 
der großen Dekoration des Pallenberg-Kunſt⸗ 
gewerbemuſeums zu Köln erweiſen. Wahr— 
ſcheinlich iſt Melchior 
Lechter der Geeignetſte, 
eine ſolche Aufgabe in 
der Stadt des koſtbaren 
gotiſchen Doms zu löjen. 

Ein ſolch urperſön— 
liches Wirken konnte 
nicht ohne Einfluß blei- 
ben. Der ſehr befähigte 
Maler Weidlich, der 
dem Glasmaler Jaeckel 
mehrere Kartons lie— 
ferte, ward ſtark an— 
geregt von der Lechter— 
ſchen Tätigkeit. Und 
er gab in einer gan— 
zen Reihe von Fenſtern 
für Profanbauten ernſt— 


a. 


Due. 


1 
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Anregung auf außer— 
ordentlich fruchtbaren 
Boden gefallen. Im 
Berliner Borſighaus iſt 
ein ſchönes Fenſter von 
ihm. Auch ein Fenſter 
in einer Steglitzer Villa, 
das einen Pfau in einer 
phantaſtiſchen Land— 
ſchaft zeigt, iſt ſtark 
im Stile Weidlichs ge— 
A arbeitet (Abb. S. 419). 
Eine ſatte Glut leuch— 
(4 tet aus dieſem Glas— 
# fenſter. Auch hier iſt 
* deer Eindruck eine ge- 
wiſſe Feierlichkeit, aber 
eine gelöſte Feierlich— 
keit, im Gegenſatz zu 
der ſtrengen, gebundenen Melchior Lechters. 
Jaeckel, der ein Materialkenner und -aus— 
nutzer erſten Rangs iſt, bringt Glasgemälde 
von der Farbenglut und Farbenfreude Böck— 
linſcher Bilder heraus. Eine tiefe lebendige 
Wärme brennt in dieſen Gemälden. 
Weidlich wollte die Grenzen, die ſich Lech— 
ter gezogen, überſchreiten. Er mußte das 


hafte Beiſpiele, daß die 
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auch wohl, da ſeine Individualität weiter 
drängte. Als es galt, einen Entwurf zu der 
Füllung des Hauptportals einer Landesloge 
zu bringen, verzichtete er auf überlieferte 
Linien (Abb. S. 410). Aber die Geſetze der 
Glasmalerei, breite, flächenmäßige Anord— 
nung und ſtiliſierten Aufbau, mißachtete er 
nicht. Und wenn er auch nur wenig Teppich— 
haftes bot, das ſtets im Glasbild am vorteil— 


Prof. Fritz Geyges in Freiburg i. Br.: 


Linkes Seitenſtück vom Beſchauer aus. 


hafteſten wirkt, ſo erreichte er doch eine tiefe, 
klangvolle Weihe. Eine fröhliche Heiterkeit 
und Friſche ſtrahlt aus dem Portal. Der 
Pilgersmann erblickt nach langer Wanderung 
das ſonnige Land, das ihm verheißen ward; 
am Strande harrt das Schiff, das ihn hin— 
überbringen ſoll; der Engel des Friedens, 
der Erfüllung ſchwebt in goldenem Gewande 
über dem Wege. 

In gleicher Linie, doch nicht mit der Linie 
Lechters, arbeitet auch Profeſſor Fritz Geyges 
in Freiburg i. Br. ohne von Lechter beein— 


423 


flußt zu ſein. Sein rein perſönliches Stil— 
gefühl hat ihn ſelbſt zu dem Formgefühl der 
Alten geführt. Am klarſten drückte er ſein 
Ich aus in den Arbeiten, in denen er an 
romaniſche Linien anknüpfen konnte. Für die 
Kaiſer-Wilhelm-Gedächtniskirche zu Berlin 
hat er mehrere Glasgemälde geſchaffen, die 
von einem außerordentlich innigen Verſenken 
in eine ferne Zeit und in deren Formen 
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zeugen (Abb. S. 421). Anregung zu dieſen 
Werken gaben ihm kleine Glasmedaillons 
aus dem Freiburger Münſter. Er beſitzt 
eine Gabe zu charakteriſieren und zu for— 
men, wie ſie nicht oft zu finden iſt. Auf 
einem der Gemälde, „Gefangene tröſten“, hat 
er Neid, Geiz, Hoffart, Zorn, Völlerei, Träg— 
heit und Wolluſt mit ganz wenigen Strichen 
ſo draſtiſch und mit ſo packender Geſte dar— 
geſtellt, wie es einſt Dürers und des jün— 
geren Holbein Weiſe war, ſolche Abſtrakte 
in menſchliche Geſtalt zu prägen und an den 
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Pranger zu jtellen. Geyges, der in der rei— 
chen Tradition Süddeutſchlands ſeine Ein— 
drücke und ſein Weſen empfangen, hat bereits 
ein jahrzehntelanges Wirken 
hinter ſich. Nicht allein in 
Süddeutſchland findet man 
zahlreiche Werke aus ſeiner 
glücklichen Hand, auch im 
Dom zu Magdeburg und an 
vielen andern Orten hat er 
Früchte ſeines Könnens und 
ſeines ſtrengen Formenſinns 
niedergelegt. Charakteriſtiſch 
für ſeine Eigenart iſt das 
im Rathaus zu Freiburg ſich 
befindende Fenſter „Die Bür— 
ger von Freiburg vollenden 
um die Wende des dreizehn- 
ten Jahrhunderts ihre unter 
Graf Konrad von Zähringen 
begonnene Pfarrkirche Zu 
unſrer lieben Frauen“ (Abb. 
S. 422 u. 423). Hier hat 
Geyges alles, was ihm Ver— 
gangenheit und Gegenwart 
gegeben haben, in einem köſt— 
lichen Werk offenbart. Die 
Steinquadern, die leider das 
Bild zerſchneiden und auch 
einige Figuren zerteilen, rahmen ſehr fein die 
Hauptgruppen ein. In dieſem Glasgemälde 
tritt auch zu Tage, wie innerlich Geyges die 
Leiſtungsfähigkeit ſeines Materials kennt und 
ausnutzt. Breite, dekorative Flächen, klare 
Umriſſe, tiefe Glut der Farbe, das ſind die 
ihm eignen Mittel. Er iſt einer der erſten 
Glasmaler. Und zwar nur Glasmaler. Hier 
und da wird er faſt zu ſehr Maler. Er 
verſchmäht alle modiſchen Werkſtoffe. Sein 
Material iſt das Antikglas, das 1855 in 
England zuerſt nach alten Muſtern hergeſtellt 
wurde und mit ſeinem feinen innerlichen 
Gewebe eine ſatte Farbenpracht ermöglicht. 
Auf dieſem Glas, das ihm die Grundfarben 
liefert, malt er mit Schwarzlot Schatten und 
Umriſſe ſeiner Figuren und Formen. 

Das iſt ja überhaupt die Technik des Glas— 
malers: ein Glasmoſaik zuſammenzuſtellen, 
deſſen Bleilinien die Hauptumriſſe bilden, 
und dann mit Schwarzlot, bei Überfangglas 
auch mit Atzen nachzuhelfen. Sehr wichtig 
iſt die richtige Auswahl der Farben. Es 


Schmuckſenſter von Gebr. Liebert 
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ſollte jeder Glasmaler bedenken, was der 
Mönch Theophil vor etwa achthundert Jah— 
ren dazu geſagt hat, als noch nicht die Tech- 
nik mit ihrer heutigen Kom- 
pliziertheit zu ſchlechten Wer: 
ken verführt hatte: er ver⸗ 
langte weißen Hintergrund, 
wo die Figuren blau, grün, 
rot oder purpurn gekleidet 
ſind. Iſt der Hintergrund 
farbig, jo preiſt er Gewän— 
der von leuchtendem Weiß; 
Gelb will er weniger zu Ge— 
wändern als zu Kronen und 
andern Gegenſtänden und 
Geräten von Gold gebraucht 
wiſſen. Zur Einfaſſung des 
ganzen Bilds empfiehlt er 
Blumen, Laub und Bänder, 
die aus ſchwarzem Grund 
herausradiert ſind. 
Eine von dieſer ganz ver— 
ſchiedene Glasmalerei iſt die 
Opaleszentglasmalerei. Sie 
verſchmäht faſt ganz das 
Nachhelfen mit Schwarzlot 
und auch das Atzen. Aus 
dem in Amerika erfundenen 
neuen Glaſe werden Geſtal— 
ten und Gewänder ſowie das umgebende 
Ornament geſchnitten und zuſammengeſetzt. 
Die Anſtalt der Gebrüder Liebert in Dres— 
den hat mit ſolchen Glasgemälden zum erſten— 
mal auch Kirchenfenſter ausgeſtattet. Bei 
der allzu körperlichen Farbenkraft des Opa— 
leszentglaſes war zu befürchten, daß das 
Viſionäre, das Kirchenfenſtern eigen ſein 
muß, zu Grunde gehn werde. Aber die 
Glasgemälde der Kreuzkirche in Dresden 
enthalten alle wünſchenswerte religiöſe Glut. 
Das Opaleszentglas wird ſonſt nur zu 
profanen Zwecken verwendet. Es iſt von 
einer unvergleichlichen Sattheit und Kraft 
der Farben und befördert durch ſein Weſen 
geradezu das Flächenhaft-Dekorative. Daß 
ſich auch Figürliches ausgezeichnet daraus 
ſchneiden läßt, beweiſt eine Tänzerin, die der 
Maler Unger (Dresden) entworfen hat, und 
die von den Gebrüdern Liebert ausgeführt 
worden iſt. Gemalt iſt an den Opaleszent— 
figuren faſt gar nicht. Nur ganz weniges 
Schwarzlot half der Modellierung nach, die 
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in der von den Bleilinien begrenzten Be— 
wegung und in der Form liegt. Einzelne 
lichtere Stellen wurden dünner geätzt, wo 
nicht das Glas ſchon dem Licht den nötigen 
Durchlaß gab. Dieſe Tänzerin ſchwingt 
einen Schleier von auserleſenen Farben um 
ſich. Und ſo beweiſt dies Stück eigentlich, 
daß es unrecht iſt, alle die Mittel, die die 
moderne Technik bietet, nicht ausnutzen zu 
wollen. Es muß alles nur an der richtigen 
Stelle von den richtigen Individualitäten 
angewendet werden, und es iſt ſeiner Wir— 
kung ſicher. 

Welche ausgezeichneten Wirkungen da zu 
erzielen ſind, wo es nur auf rein dekorative 
Zwecke ankommt, hat auch der in ſeiner 
Heimat mit Recht ſehr geſchätzte Münchner 
Glasmaler Karl Ule bewieſen. Eins ſeiner 
ſchönſten Erzeugniſſe iſt ein Schwan in einer 
modernen Landſchaft. Mit feinem Verſtänd— 
nis iſt der weiße Flügel aus dem opales— 
zierenden Glaſe herausgeſchnitten. Dies Fen— 
ſter ſteht auf der Grenze zwiſchen Glas— 
malerei und Kunſtverglaſung. So lange man 
unter Glasmalerei die Malerei mit Glas 
verſteht, wird man auch Fenſter 
aus Opaleszentglas zur Glas— 
malerei rechnen müſſen, wenn ſie 
die Qualität des Unger- und des 
Uleſchen Fenſters haben. 

Zur eigentlichen Kunſtvergla— 
ſung aber gehört ein mehr or— 
namentales Fenſter der Gebrüder 
Liebert, das vor einer Abend— 
landſchaft Lilien zeigt. Es ſtellt 
ſo recht die Eigenart der Opales— 
zentfenſter dar, iſt aber leider in 
der halb naturaliſtiſchen Manier 
des vergangenen Jahrzehnts ge— 
halten — zum mindeſten in den 
Blumen. 

Den eigentlichen Stil des Opa— 
leszentglaſes hat Van de Velde 
mit ſeinen jedes Pflanzen- und 
Naturornament verſchmähenden 
Linien gefunden. Er weiß ganz 
treffliche Fenſterfüllungen zu ſchaf— 
fen, deren ruhige Umriſſe dem 
unruhigen, oft faſt ſchreienden Farbenton 
des Opaleszentglaſes ein paſſendes und ge— 
eignetes Gefäß ſind. Hier iſt er entſchie— 
den glücklicher als in manchen ſeiner Möbel, 
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die nicht ganz ſein barockes, derbes Weſen 
verleugnen. 

Überdies: Van de Velde iſt nicht der ein— 
zige, der Gutes und Muſtergültiges geſchaf— 
fen hat. Er gehört eben zur Entwicklung. 
Er iſt, ebenſo wie Lechter und Geyges, wie 
Jaeckel und andere, eine Erſcheinung ſeiner 
Zeit, eine Kriſtalliſation vieler Kulturen 
und vieler Einflüſſe. Wie ſo viele, die heute 
Bedeutung gewonnen haben, und die das 
Weſen unjrer Tage darſtellen, iſt er auch 
zu erklären aus dem Gegenſatz, in den er 
ſich, ähnlich wie Lechter, ähnlich wie Geyges, 
zu dem ſtellte, was die andern gaben. Jeder 
wirkte eben mit den Mitteln, die ſeiner Per— 
ſönlichkeit entſprachen. Und ſo iſt auch in 
der Glasmalerei ein reiches Leben zu kon— 
ſtatieren wie in vielen andern Kunſtübun— 
gen. Gerade dieſe Vielperſönlichkeit iſt ſo 
zukunftsreich; ſie gibt die Gewähr, daß die 
Erſtarrung in einer Allerweltsſchablone ver— 
mieden wird. 

Daß die Entwicklung rüſtig vorwärts ſchrei— 
tet, dokumentieren ſelbſt die einfacheren Kunſt— 
verglaſungen. Während der Maler Proch in 


Entwurf vom Maler Proch, ſ. Z. Worpswede; 
Dresden. 


Worpswede in ſeinem kleinen Schmuckfenſter, 

das ein wenig von der Art Heinrich Voge— 

lers beeinflußt iſt, noch eine etwas loſe Linie 

übt, bringt Hugo Jaeckel in ſeinem Fenſter 
31 
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zur Villa Quiſiſana in Swinemünde ſchon 
die ſtraffere, neure Linie. Proch hat aber 
dem Charakter der Worpsweder Landſchaft 
ein hübſches Motiv abgelauſcht: das Streuen 
der goldenen Herbſtblätter auf den Raſen, 
das ſo märchenhaft und golden nur im 
Moor mit ſeinen geheimnisvollen Farben 
zu finden iſt. Jaeckel, der Techniker, hat 
dafür aus dem Material ein Neues geſchaf— 
fen: die durchaus moderne Verwendung der 
altertümlichen Butzen, der runden Glaskuchen, 
die er wie Früchte aus Blättern aufblühen 
läßt. Ebenſo verarbeitete er farbloſes Antik— 
glas, in das er eine feine Bleizeichnung 
hineinfügte, zu ganz muſtergültigen Fen⸗ 
ſtern, die beſonders da angebracht ſind, wo 
viel Licht notwendig iſt. Aber dieſe mo— 
dernſten Arbeiten aus Antikglas, das nur 
einen leichten Ton von grünlich-gelbem 
Schimmer hat, laſſen das eindringende Licht 
auch an trüben Tagen flimmern und weben. 
Jaeckel kam zu gleicher Zeit auf dieſe in— 


time Wirkung wie mehrere Engländer. Und 
gerade dieſe gleichzeitige Erfindung, dieſe 
ganz unabhängig voneinander geübte neu— 
artige Ausnutzung des Materials iſt der 
beſte Beweis von dem Zuſammenhang der 
Dinge und der Entwicklung, iſt aber auch 
der Beweis, daß wir uns einer Zeit nähern, 
in der das nur Perſönliche wieder in ein 
Allgemeines hinüberfließt, in der die Bezie— 
hungen zueinander wiederhergeſtellt werden 
und jeder ſeine Sonderſtellung aufgibt, ſo— 
weit er fie ſeiner Individualität nach über— 
haupt aufgeben kann. 

Ein reſtloſes Aufgeben aber würde Ein— 
tönigkeit und Verarmung bedeuten. Viel— 
mehr haben wir allen Grund, jede Indivi⸗ 
dualität zu pflegen und uns ihrer zu er— 
freuen, jeder Individualität zu ihrem Rechte 
zu verhelfen. Das Leben muß mannigfaltig 
ſein, ſoll es ſchön und voll Fülle, ſoll es 
lebenswert ſein. Und die Kunſt und das 
Kunſtgewerbe ſollen dem Leben gleichen. 
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ährend der Forſcher mit Problemen 
(U ſich abmüht, ohne Rückſicht darauf, 

ob ſie aktuell ſind oder nicht, be— 
darf es erſt eines äußern Anſtoßes, um das 
große Publikum für derartige rein wiſſen— 
ſchaftliche Fragen lebhafter zu intereſſieren. 
Für gewöhnlich haben ſich die meiſten Men— 
ſchen gar nicht oder nur ſehr wenig um das 
Problem des Vulkanismus gekümmert; erſt 
durch den gewaltigen Ausbruch des Mont 
Pelée auf der Inſel Martinique wurden 
neuerdings auch die Laien zum Nachdenken 
über eine Naturerſcheinung angeregt, die in 
wenigen Minuten mehr Verwüſtung anzu— 
richten im ſtande iſt als ein großes Heer an 
einem Tage. 

In der Wiſſenſchaft hat man ſich ſchon 
ſeit der Mitte des achtzehnten Jahrhunderts 
mit der Frage nach dem Weſen des Vulka— 
nismus beſchäftigt, und gegenwärtig gehört 
dieſes Problem der Geophyſik zu den meiſt 
ſtudierten. Aber ſo viele intereſſante Unter— 
ſuchungen und Deutungen dieſer Erſcheinung 
man auch zu verzeichnen hat, noch immer iſt 
es nicht gelungen, eine einwandfreie Löſung 
des Vulkanismus herbeizuführen, und nir— 
gend vielleicht hat der Goethiſche Ausſpruch: 

„Jede Löſung eines Problems iſt ein neues 
Problem“ mehr Gültigkeit als hier. | 

Das Problem iſt hauptſächlich deshalb jo 
kompliziert, weil hier ſehr viele Fragen zu— 
ſammenlaufen, die ſchon an ſich große 
Schwierigkeiten bieten und die, je nach ihrer 
Beantwortung, eine verſchiedene Löſung des 
Hauptproblems herbeiführen. In erſter Reihe 
hängt der Vulkanismus mit dem Urzuſtande 
der Erde zuſammen: je nachdem man ſich 
dieſen Urzuſtand denkt, muß auch die Be— 
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antwortung der Frage nach dem Weſen des 


Vulkanismus ſich modifizieren. Aber auch 
bei einer einzigen Theorie von dem Ur— 
zuſtande der Erde ſind die Erklärungsver— 
ſuche des Vulkanismus noch verſchiedenen 
Möglichkeiten unterworfen. 

Nehmen wir mit Kant-Laplace an, daß 
die Erde ſich urſprünglich im feurig-flüſſigen 
Zuſtande befand und daß erſt allmählich 
eine feſte Erdrinde durch die Erſtarrung der 
Oberfläche ſich gebildet hat, ſo entſteht zu— 
nächſt die Frage nach dem Grade der Er— 
ſtarrung, in welchem ſich der Erdkörper 
gegenwärtig befindet. Dieſe Frage iſt bis 
jetzt nicht endgültig beantwortet worden, 
und es iſt fraglich, ob das überhaupt je ge— 
lingen wird. Alſo ſchon hier eine unüber— 
windbare Schwierigkeit, die höchſtens durch 
ſehr problematiſche Annahmen überwunden 
werden kann, um ein weiteres Forſchen zu 
ermöglichen. Das Innere unſrer Erde iſt 
der direkten Beobachtung verſchloſſen. Von 
den 6370 Kilometern zwiſchen der Ober— 
fläche und dem Mittelpunkt ſind nur zwei 
Kilometer in Bezug auf ihre Wärmeverhält— 
niſſe erforſcht, darüber hinaus ſind nur Hy— 
potheſen möglich. 

Je tiefer man in die Erde eindringt, deſto 
größer wird die Wärmezunahme Das Maß 
dieſer Wärmezunahme iſt kein einheitliches. 
Die gleichmäßigſten und ſicherſten Werte lie— 
fern die Bohrungen in neutralem Unter— 
grund und die Tunnels durch das Urgeſtein, 
weil dort chemiſche Einflüſſe ausgeſchloſſen 
ſind. Einige Beiſpiele mögen das veranſchau— 
lichen. In der Sperenberger Bohrung (bei 
Kummersdorf, ſüdlich von Berlin) ergaben 
ſich folgende Temperaturen: in einer Tiefe 
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von 223 Meter 21,6 Grad C., von 350 Meter 
26,4, von 1080 Meter 46,5, von 1268 Meter 
48,1 Grad C. Eine eingehende Unterſuchung 
aller gemeſſenen Werte für die Temperatur- 
zunahme mit der Tiefe führte dazu, im 
Durchſchnitt 3 Grad C. auf je 100 Meter 
ſenkrechter Entfernung von der Oberfläche 
anzunehmen. Falls dieſes Verhältnis gleich- 
mäßig fortichritte, fänden wir bei 10 Kilo⸗ 
meter eine Temperatur von 300 Grad C., 
und bei 40 Kilometer Tiefe müßte ſchon die 
Temperatur des ſchmelzenden Gußeiſens 
herrſchen (1200 Grad). Von der Temperatur 
des Erdinnern ſelbſt könnten wir uns gar 
keine Vorſtellung machen, wenn wir dasſelbe 


Fortſchreiten der Wärme auch über 40 Kilo- 


meter hinaus annehmen wollten. 

Die vulkaniſchen Erſcheinungen, insbeſon⸗ 
dere die glutflüſſige Lava, welche mit Tem— 
peraturen von über 1500 Grad aus dem 
Innern der Erde hervorquillt, iſt zu allen 
Zeiten als ein Zeichen hoher Temperatur 
des Erdinnern aufgefaßt worden, obwohl es 
auch nicht ausgeſchloſſen iſt, daß dieſe hohe 
Temperatur der Lava auf chemiſche Prozeſſe 
zurückgeführt werden kann. Es entſteht nun 
die Frage, wo der eigentliche Sitz der vul— 
kaniſchen Kräfte zu ſuchen iſt. Stammen die 
ausgeworfenen Laven aus einer geringen 
Tiefe von 50 Kilometer oder aus dem Erd— 
innern, aus einer Tiefe von 1000, 2000 oder 
5000 Kilometer? Die Beantwortung die— 
ſer Frage hängt davon ab, inwieweit unſre 
Erde bereits abgekühlt iſt. Aber auch das 
läßt ſich nicht beſtimmt ſagen, und eben des⸗ 
halb iſt die Frage nach dem Sitz der vul— 
kaniſchen Kräfte nicht ſo leicht zu beantwor— 
ten, obwohl ſich auf dem Wege der Ana— 
logien und Hypotheſen manche Scheinbeweiſe 
erbringen laſſen, daß der Sitz der gegen— 
wärtigen vulkaniſchen Kraft zwiſchen einer 
Tiefe von 50 und 100 Kilometer zu ſuchen ſei. 

Dazu ſtellt ſich noch eine andre Schwierig— 
keit in den Weg. Sind die vulkaniſchen 
Kräfte ausſchließlich auf den feurig-flüſſigen 
Urzuſtand der Erde zurückzuführen oder auf 
andre phyſikaliſche und chemiſche Erſcheinun— 
gen? Falls die jeweiligen Vulkaneruptionen 
nur Außerungen einer fortſchreitenden Ab— 
kühlung unſrer Erde ſind, jo könnte man 
annehmen, daß der Vulkanismus im Ab— 
nehmen begriffen ſei, die endgültige Abküh— 
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lung der Erde bis in die Mitte wäre dem— 
nach der Moment, wo jede Eruption auf— 
hören müßte. Ganz anders würde ſich da— 
gegen die Sache geſtalten, wenn die vulka— 
niſchen Kräfte mit der Abkühlung der Erde 
und ihrem urſprünglich feurig-flüſſigen Zu⸗ 
ſtande nichts zu tun hätten, wenn z. B. rein 
phyſikaliſche und chemiſche Urſachen beim 
Schmelzen des Geſteins und beim Auswerfen 
der Lava tätig wären. Es iſt ja gar nicht 
undenkbar, daß durch Gaſe und Reibungen 
im Erdinnern Temperaturen erzeugt werden, 
die das härteſte Geſtein ſchmelzen und durch 
die große Spannung ein Hervortreten der 
flüſſigen Lava herbeiführen. 

Von dieſen zwei Möglichkeiten hängt die 
Beantwortung der äußerſt wichtigen Frage 
ab, ob der Vulkanismus zum ewigen Be— 
ſtand unſrer Erde gehört, oder ob er der— 
einſt gänzlich verſchwinden wird. Eine end- 
gültige und exakt wiſſenſchaftliche Beantwor⸗ 
tung dieſer Frage iſt bis jetzt keinem Forſcher 
gelungen; was wir darüber auszuſagen in 
der Lage ſind, kann höchſtens als eine mehr 
oder weniger gut begründete Hypotheſe gelten. 

Einer der bedeutendſten Vulkanologen der 
Gegenwart, Alfons Stübel, meint: „Die 
Eigenartigkeit des Vulkanismus der Gegen- 
wart beſteht darin, daß er nicht mehr aus 
der Tätigkeit eines allgewaltigen Zentral— 
herds erklärt werden kann, ſondern auf das 
Vorhandenſein vieler Einzelherde und zwar 
ſolcher zurückgeführt werden muß, deren nur 
geringe Eruptionsfähigkeit die eines allge— 
waltigen Zentralherds — obgleich die Ein— 
zelherde doch erſt aus ihm hervorgegangen 
ſind — zeitlich überdauern konnte.“ 

Nehmen wir an, daß die Vulkanherde der 
jetzt noch tätigen Vulkane in einer nicht be— 
ſonders großen Entfernung von der Erd— 
oberfläche ſich befinden. Was zwingt nun 
aber dieſe Vulkanherde, ihr glutflüſſiges Mas 
terial von Zeit zu Zeit an die Oberfläche 
der Erde zu preſſen, wodurch eben die Erup— 
tionen herbeigeführt werden? 

Durch die verſchiedenen Spalten dringt 
das Waſſer in die Tiefen der Erde ein, es 
gelangt auch in die Vulkanherde und bewirkt 
hier durch die Berührung mit dem glut— 
flüſſigen Magma eine ſtarke Waſſerdampf— 
entwicklung, wodurch der im Vulkanherde 
ſchon herrſchende Druck noch geſteigert wird. 
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Die Spannkraft dieſer Waſſerdämpfe hat 
einen großen Anteil am Auftrieb der Lava— 
maſſen und ermöglicht ihnen, in ſehr beträcht- 
liche Höhen aufzuſteigen. Der 4268 Meter 
hohe Vulkan del Fuego in Guatemala hat 
oft bedeutende Lavamengen aus feinem Gipfel⸗ 
krater ergoſſen; man hat auch oft beobachtet, 
daß bei der Eruption der Lava große Waſſer— 
dämpfe dem Krater entſtiegen. Zur Be— 
fräftigung dieſer Anſicht, daß nämlich der 
Tätigkeit des eindringenden Waſſers bei der 
Eruption eine große Rolle zufällt, kann man 
noch darauf verweilen, daß die meiſten täti- 
gen Vulkane in der Nähe des Meers ſich 
befinden oder ſogar mitten im Meer auf 
Inſeln liegen, wo der Zutritt des Waſſers 
noch erleichtert wird. 

Aber es iſt nicht die Spannkraft der dem 
Erdinnern entweichenden Gaſe und Waſſer⸗ 
dämpfe allein, wodurch das Aufſteigen der 
Lava bewirkt wird. Es kommen noch andre 
Umſtände dabei in Betracht. Nach der Kant⸗ 
Laplaceſchen Theorie iſt die Erdkruſte be— 
ſtrebt, ſich dem ſtets mehr und mehr zur 
Verdichtung gelangenden Erdinnern anzu— 
paſſen. Dabei runzelt und faltet ſich die 
Erdoberfläche gleich einem Apfel, der ein— 
trocknet. Durch dieſes Zuſammenſchrumpfen 
entſteht im Innern ein Druck; dieſer Druck, 
der ſich auch auf die Vulkanherde erſtreckt, 
bewirkt ein Hervortreten der Lava. Cordier 
hat berechnet, daß, wenn ſich die Erdkruſte 
nur um einen Millimeter zuſammenzöge, 
dieſer Umſtand für ſich ſchon genügen würde, 
fünfhundert Vulkane mit den nötigen Lava— 
ſtrömen zu verſehen, deren jeder den Inhalt 
eines Kubikkilometers hätte. 

Es kann aber noch ein andrer Faktor bei 
dem Hervorpreſſen der Lava tätig ſein. 

Bei einer jeden Erkaltung der glutflüſſigen 
Laven tritt an einem gewiſſen Zeitpunkt eine 
Volumenvergrößerung der Lava ein, und 
dieſe Volumenvergrößerung, die mit einer 
ſich ſtetig ſteigernden Kraft verbunden ſein 
kann, iſt es, wodurch aus dem engen Vul⸗— 
kanherde die Maſſen an die Oberfläche ge— 
preßt werden. Zu dieſem Hervorpreſſen der 
glutflüſſigen Lava trägt auch nicht wenig 
der große Gasgehalt der flüfſigen Lava ſelbſt 
bei. Die Gaſe beſitzen eine große Expan— 
ſionskraft, die durch die hohe Temperatur 
noch geſteigert wird. Der Vulkanherd er— 
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weiſt ſich nun bei einer gewiſſen Phaſe der 
Erſtarrung der Lava nicht mehr geräumig 
genug, um ſie faſſen zu können. Es entſteht 
ein gewaltiger Druck, der die Lava durch 
den Krater an die Oberfläche befördert. 
Wenn man nun auch über das eigent- 
liche Weſen des Vulkanismus noch nicht voll- 
ſtändig im klaren iſt, jo find doch die Be— 
gleiterſcheinungen ziemlich genau bekannt. 
Die meiſten Vulkaneruptionen werden durch 
ein mehr oder weniger heftiges Erdbeben 
eingeleitet. Unterirdiſches Rollen wird weit 
vernehmbar und iſt in Vulkangegenden ge— 
wöhnlich das Vorſpiel einer Eruption. Die⸗ 
ſes unterirdiſche Rollen pflanzt ſich viele 
Hunderte von Kilometern weit fort. Um 
eine deutliche Vorſtellung von der Ausdeh— 
nung zu geben, innerhalb deren dieſes Don- 
nern beim Ausbruch der Vulkane auf Kra⸗ 
katau (27. Auguſt 1883) gehört wurde, be⸗ 
dient ſich van Sandick folgenden Vergleichs: 
Man nehme an, daß im Haag Geſchütze ab— 
geſchoſſen werden, welche dieſelbe Kraft ent— 
wickeln können wie der Vulkan Krakatau, 
dann würden dieſe Schüſſe gehört werden 
in Grönland, Island, Spitzbergen, Lapp— 
land, Finnland, St. Petersburg, Odeſſa, 
Alexandria, Jeruſalem und in ganz Afrika 
nördlich vom Wendekreis des Krebſes. 
Exploſionen gasförmiger Maſſen, deren 
jede eine laute Detonation hervorbringt, fol— 
gen einander; gleichzeitig ſteigen Wolken 
heißen Waſſerdampfs in die Höhe. Es bil— 
det ſich eine bis viele Tauſende Meter hohe 
Säule, welche auf dem Kraterrande ſteht 
und, aus der Ferne geſehen, aus einer Maſſe 
kugelförmiger Wolken von äußerſter Weiße 
zu beſtehen ſcheint, die ungeheuren Baum— 
wollballen gleichen, welche im Aufſteigen 
übereinander rollen. In beſtimmter Höhe 
breitet ſich dieſe Säule horizontal aus und 
wird zum Spielball der Winde, die ſie weit 
hinwegtreiben. Inmitten dieſer Säule bil— 
det ſich ein ſchwarzer Strahl aus Schlacken, 
Aſche und Bomben, die aus dem Krater 
mit hinausgeſchleudert werden. Grelle Blitze 
erleuchten die inzwiſchen durch die Aſch— 
wolken gebildete Dunkelheit, die oft über 
weite Strecken ſich verbreitet. Eine der 
merkwürdigſten Erſcheinungen während der 
Vulkanausbrüche ſind die glühenden Lava— 
maſſen, die in verſchiedenen Mengen aus 
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dem Krater hinausgeſpien werden. Manch⸗ 
mal bildet ſich aus dieſen Laven ein förm⸗ 
licher Fluß, der mit raſender Geſchwindig— 
keit den Abhang des Bergs entlang rollt 
und alles vernichtet, was ihm im Wege ſteht. 
Bei ihrem Hervortreten beſitzt die Lava eine 
ſehr hohe Temperatur, an der Oberfläche 
erkalten die Laven ſehr ſchnell, aber als 
ſchlechte Leiter pflegen ſie noch monatelang 
im Innern ziemlich warm zu ſein. Die 
Lavamengen, die ein Vulkan bei feiner Erups 
tion zu Tage fördert, ſind ganz verſchieden. 
Der Skaptar⸗-Jökull auf Island ergoß im 
Jahre 1785 drei gewaltige Ströme über dieſe 
Inſel, welche große feurige Seen von 20 bis 
24 Kilometer Durchmeſſer und 30 Meter 
Tiefe bildeten. Der größte dieſer Ströme 
erreichte 31 Kilometer Länge! Auf der Inſel 
Bourbon im Indiſchen Ozean ſind Lava— 
ſtröme vorhanden — aus den Jahren 1776 
und 1787 —, deren Volumen ungefähr 
150000000 Kubikmeter betragen. 

Nachdem der Lavaſtrom ſich ergoſſen, 
pflegt der Vulkan in ſeiner Tätigkeit ſich zu 
beruhigen, um manchmal nach einigen Tagen 
aufs neue wieder in den Zuſtand der Erup— 
tion zu treten. Zuweilen aber treten län⸗ 
gere Ruhepauſen ein, die auch jahres und 
jahrhundertelang dauern können. Man un⸗ 
terſcheidet demnach tätige und erloſchene Vul— 
kane. Der Atna macht gewöhnlich Pauſen 
von zehn bis fünfzehn Jahren, während ſich 
der benachbarte Stromboli keine Ruhe gönnt. 
Ganz anders verhält ſich dagegen der Veſuv. 
Bis zu dem furchtbaren Ausbruch von 
79 n. Chr. für erloſchen gehalten, blieb er 
nach dieſer Eruption tätig, aber mit großen 
Ruhepauſen. Vor 1631, der zweiten großen 
Eruption, war er faſt 300 Jahre ruhig; 
ſeit dieſer Zeit macht er nur drei- bis fünf- 
jährige Pauſen. Es werden jetzt 762 Vul⸗ 
kane gezählt, von denen 270 noch tätig ſind, 
während die andern in geſchichtlicher Zeit 
ruhen und als erloſchen gelten. 

Auch die Dimenſionen der Vulkane ſind 
ſehr verſchieden. Die Höhe der tätigen Vul— 
kane wechſelt ſchon deshalb, weil bei hef— 
tigen Ausbrüchen die Gipfel ganz zerſtört 
werden, wie das z. B. zuletzt beim Mont 
Pelée der Fall war. Zu den höchſten Vul— 
kanen der Erde gehören der Cotopaxi mit 
5993, der Chimborazzo mit 6310 und der 
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Sahama mit 7015 Meter, alle drei in den 
Anden von Südamerika gelegen. Als die 
kleinſten tätigen Vulkane dürfen wohl der 
Koſima in Japan mit 225 und der Mandana 
auf den Santa-Cruz-Inſeln mit 65 Meter 
Höhe angeſehen werden. Zuweilen befinden 
ſich bei einem Hauptvulkan mehrere kleinere 
Vulkane und bilden eine Vulkanreihe; in 
Chile giebt es eine ſolche von 33, in Kamt⸗ 
ſchatka eine, die aus 38 kleinen Vulkanen 
beſteht. Ebenſo wie die Größe der Vulkane 
variiert auch der Umfang der Krater. Der 
Veſuvkrater mißt 620, der des Stromboli 
670 und der des Kilauea auf Hawaii 4900 
Meter im Durchmeſſer. 

Die meiſten Vulkane haben die Geſtalt 
eines Kegels, an deſſen Spitze der Krater 
ſich befindet. Ab und zu bilden ſich auch 
an den Seiten des Vulkans Offnungen, die 
als Nebenkrater bezeichnet werden, und die 
ſtatt des Hauptkraters zum Abfließen der 
Lava dienen. Der Atna liefert ein Beiſpiel 
von einer derartigen Verlegung des Haupt— 
eruptivkraters. Wenn der Hauptkrater eines 
Vulkans auf dieſe Weiſe verlaſſen wird und 
ſeine Eruption an andern Stellen, zuweilen 
auch ganz unten am Abhange, ſtattfindet, 
ſo bleibt der urſprüngliche Krater oft noch 
lange Zeit im Zuſtande einer Solfatara 
vermöge des fortgeſetzten Entweichens der 
Dämpfe aus der heißen Lava, welche ſich 
noch in der Eſſe des Bergs befindet. Dieſe 
Solfataratätigkeit kann jahrhundertelang dau— 
ern. Der kleine Krater des Pils von Tene- 
riffa befindet ſich noch jetzt in dieſem Zus 
ſtande. Als die letzte Äußerung vulkaniſcher 
Tätigkeit kann man die Mofetten anſehen, 
Ausſtrömungen von Kohlenſäuregas, im Ge— 
menge mit wechſelnden Quantitäten von 
Sauerſtoff und von Stickſtoff, hier und da 
von Waſſerdampf begleitet. Selbſt in ſol— 
chen Gegenden, wo die Vulkane ſchon längſt 
nicht mehr in Tätigkeit waren, machen ſich 
dieſe Mofetten bemerkbar, ſo z. B. in der 
vulkaniſchen Eifel und in der Auvergne. 

Neben den Landvulkanen gibt es auch 
ſubmarine Vulkane auf dem Meeresgrunde. 
Ihre Eruptionen ſind gewöhnlich mit Inſel— 
bildungen verbunden, die aber meiſtens keinen 
dauernden Beſtand haben, da ſie leicht von 
den Meereswogen zerſtört werden. Zu den 
bekannteſten derartigen Erſcheinungen gehört 
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das plötzliche Auftauchen der Inſel Ferdi⸗ 
nandea im Mittelmeer im Jahre 1831. 
Schon gegen Ende Juni 1831 waren die 
Einwohner der ſizilianiſchen Stadt Sciacca 
durch Erdſtöße beunruhigt worden; vom 
28. Juni bis zum 2. Juli erfolgten heftige 
Erdbeben. Am 8. Juli bemerkte eine Barke 
in der Nähe der Inſel eine Waſſerſäule, die 
etwa zehn Minuten aus dem Meere auf⸗ 
ſprudelte, um dann wieder zu verſchwinden. 
Bis zum 12. Juli konnte man an dieſer 
Stelle Rauchwolken ſich entwickeln ſehen, am 
13. bemerkte man ſchon Feuerſäulen, die von 
einem ſubmarinen Schlot aufſtiegen. Die 
Rauch⸗ und Feuerſäule war bis zu einer 
Höhe von 500 Meter geſtiegen, als am 
18. Juli an derſelben Stelle eine Inſel er⸗ 
ſchien, welche am 23. vom Geologen Hoff: 
mann beſucht wurde. Sie ragte 20 Meter 
über Waſſer empor und hatte einen Umfang 
von 250 Meter, obwohl früher an derſel⸗ 
ben Stelle die Lotungen eine Tiefe von 
200 Meter aufgewieſen hatten. Die vul⸗ 
kaniſche Tätigkeit, der die neuentſtandene 
Inſel ihre Exiſtenz zu verdanken hatte, 
dauerte noch im Auguſt, zu welcher Zeit die 
Inſel einen Umfang von 4800 Meter und 
eine Höhe von 72 Meter erreicht hatte. 
Bald nach dem Auftauchen der Inſel hatten 
die Engländer von ihr Beſitz ergriffen und 
ſie Graham getauft. Die Sizilianer aber 
beanſpruchten dieſes neu entſtandene Eiland 
für ſich und nannten es nach dem damali⸗ 
gen Herrſcher ihres Königreichs Ferdinan⸗ 
dea. Bevor jedoch der Streit über den Be⸗ 
ſitz des neuen Eilands noch geſchlichtet war, 
verſchwand dieſes ebenſo ſchnell, wie es ent⸗ 
ſtanden war. Schon am 28. Dezember 1831 
war keine Spur mehr von der Inſel übrig⸗ 
geblieben, die Meereswogen rauſchten wie— 
der über ſie hinweg. Doch 32 Jahre ſpä⸗ 
ter, 1863, begann an derſelben Stelle der 
alte ſubmarine Vulkan abermals ſeine Tätig⸗ 
keit und brachte von neuem eine Inſel zu 
ſtande, die dann zwar ebenſo ſchnell ver— 
ſchwand. Zuletzt war dieſer ſubmarine Vul— 
kan im Oktober 1891 tätig; er warf damals 
eine große Anzahl von ſchwarzen Blöcken 
aus, die bis zu eineinhalb Meter Durch— 
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meſſer hatten, und die, zum größten Teil 
hohl, ſchon bei ihrem Auftauchen explodierten. 
Zum Schluß drängt ſich uns noch die 
Frage auf, ob auch wir in Europa derartige 
vulkaniſche Eruptionen zu befürchten haben, 
wie ſie zuletzt auf den kleinen Antillen vor⸗ 
gekommen ſind. Wenn man auch dieſe Frage 
nicht exakt mit einem Ja oder Nein beant⸗ 
worten kann, ſo läßt ſich doch die Vermutung 
nicht abweiſen, daß von den in Europa noch 
tätigen Vulkanen (Veſuv in Italien, Atna 
auf Sizilien, Stromboli und Volcano auf 
den Liparen, der ſubmarine Vulkan von Fer⸗ 
dinandea ſüdlich von Sizilien und Santorin 
an der griechiſchen Küſte) den Anwohnern 
eine ähnliche Kataſtrophe drohen kann wie 
den Bewohnern der Inſel Martinique. Auch 
wiſſen wir, daß Europa in vorgeſchichtlicher 
Zeit der Schauplatz großer Vulkankataſtro⸗ 
phen war, wovon noch heute die zahlreichen 
erloſchenen Vulkane Zeugnis ablegen. Von 
der Nähe Aachens bis zum Rhein erſtreckt 
ſich ein einziges vulkaniſches Gebiet, in dem 
etwa dreißig Krater gezählt werden können. 
Den Zug der rheiniſchen Vulkane beſchließt 
der Roderberg bei Bonn, aus ſchlackiger 
Lava aufgebaut, mit einem wohlerhaltenen 
Krater, und auf böhmiſchem Boden, bei 
Franzensbad, liegt ein kleiner Vulkan, der 
von Goethe beſchriebene Kammerbühl, ein 
Schlackenkegel, deſſen Kraterkanal mit er- 
ſtarrter Lava erfüllt war und vor vierzig 
Jahren vom Geologen Graf Sternberg bloß— 
gelegt wurde. Auch Frankreich und Italien 
haben mehrere erloſchene Vulkane, und es 
iſt anzunehmen, daß im Laufe der Zeit noch 
mehrere bekannt werden, da die vulkano— 
logiſchen Unterſuchungen noch nicht überall 
durchgeführt ſind. Jedenfalls darf man 
ſagen, daß die wiſſenſchaftlichen Forſchungen 
über den Vulkanismus unſrer Erde infolge 
der Kataſtrophe auf Martinique wieder einen 
Antrieb erhalten haben, der nicht ohne frucht— 
bringende Folgen bleiben kann. Schon die 
nächſten Jahre dürften wenn nicht zu end— 
gültigen und allſeitig befriedigenden Löſun— 
gen, ſo doch zu neuen, mehr oder weniger 
kühnen, mehr oder weniger gut begründeten 
Hypotheſen und Theorien führen. 
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Genius 


Von 


Marie Eugenie delle Grazie 


Beethoven: „Eroica“. 


nd ich ſah ihn ſtehn: bis an die Lenden 

Blutend von den Steinen, die ein Heer 
Frecher Buben warf mit ſchmutz' gen Händen 
Nach dem Strahlenden und ſeiner Wehr. 
Doch er griff nicht nach dem goldnen Bogen, 
Und am Knauf des Schwerts lag träg' die Hand — 
Starr, die mächt'gen Brauen hochgezogen, 
Ging fein Blick wie in ein andres Land. 
Und ich ſah, wie ſie um ihn ſich drehten, 
Wieherten und geiferten vor Hohn 
Und mit ihrem armen Witz ſich blähten: 
„Steig vom Kreuze, biſt du Gottes Sohn!“ 


Doch er ſtand, mit göttlich-nacktem Adel, 

Troßend ihrem Haß und ihrer Wut, 

Ob von ihren Steinen, ihrem Tadel 

Auch zur Erde niedertroff ſein Blut. 

Und nicht eine Wimper ſah ich zucken: 

Starr, dem eignen Schickſal abgekehrt, 

Ließ er ſich bedräuen und beſpucken, 

Ob die Hand auch lag am ſtärkſten Schwert ... 


Und ich ſprach: „Du läßt die Pfeile liegen 
In dem Köcher, den ein Gott dir gab — 
Und das Schwert nicht aus der Scheide fliegen? 
Brauch es oder leg die Waffen ab! 


Und von deinen Lippen löſ' das Schweigen — 
Denn ich weiß es wohl: dir ward die Macht, 
Stolz und ſiegerhaft hinwegzuſteigen 

Über dieſe geile Niedertracht!“ 


Plötzlich über feine ſtummen Füge 
Ging ein wunderſames Leuchten da, 
Und er ſprach: „Laß ihren Tag der Lüge 
Und den Hunden, was den Hunden nah! 
Siehſt du dort die Wetterwolken ſteigen 
Und im Kampf mit ihnen Mond und Sonn’? 
Durch der Menſchheit atemloſes Schweigen, 
Hörſt du des Gerichts Poſaunenton 
In Jahrtauſende hineinzuſchauen, 
Gab der Schöpfer meinem Aug' das cicht — 
Mit ihm ſelbſt an ſeinem Werk zu bauen, 
Dieſe Waffen mir und dieſe Pflicht! 
Werkzeug dunkler, eherner Geſetze, 
Steh' im Ring des Seins ich, kampfbereit, 
Und du wähnſt, um mich die Hundehetze 
Lockere das Schwert an meiner Seit' 
Schlagen mir auch ihre Steine Wunden, 
Juſt fo viele Roſen pflück' ich mir — 
Hallt das Weltall wider von den Hunden 
Oder von den Sonnen — 7 Sage mir! 
Sieh, wenn ihre Tage hingeſunken, 
Kiegen fie auf meinem Weg als Kot, 
Und umflammt von eines Weltbrands Funken, 
Schreit' ich über ſie, ins — Morgenrot!“ 


u 
Ur 


rologe auf dem Theater — wie ſo vieles 
andre, was noch unſre Väter zum eiſernen 
Beſtande eines dramatiſchen Schauplatzes 
rechneten, ſind auch ſie jetzt unmodern 


geworden. Selbſt wenn heute eine neue Bühne 
zur Kunſtſtätte Thaliens eingeweiht wird, begnügt 
ſich, wie wir das erſt kürzlich in Berlin erlebt 
haben, der Herr Direktor damit — womöglich bei 
verdunkeltem Hauſe, gleichſam um alles Perſön— 
liche auszulöſchen —, vor dem Vorhang ein paar 
knappe, faſt militäriſch kurze Worte zu ſprechen: 
weshalb man da ſei, was man wolle, was man 
hoffe oder wünſche. So ſtehe denn auch hier, wo 
ſich vor den Leſern der „Monatshefte“, um im 
Bilde des Theaters zu bleiben, gleichfalls der Vor— 
hang vor einem neuen Schauplatz hebt, an Stelle 
jeder pathetiſchen Weiherede nur ein ſchlichtes, pro= 
ſaiſches Wort der Erklärung und Rechtfertigung. 
Die lÜberſchrift jagt ja eigentlich ſchon deutlich 
genug, was wir auf dieſem neu eröffneten Raume 
zu geben beabſichtigen: ein Gegenſtück zu unſrer 
„Literariſchen Rundſchau“, die ſich bemüht, ein 
möglichſt umfaſſendes und getreues Spiegelbild 
alles deſſen zu ſein, was unſer geiſtiges Schrift 
tum, mit Ausſchluß der rein fachwiſſenſchaftlichen 
Literatur, an wertvolleren Erzeugniſſen an die 
Offentlichkeit bringt. Wiederholt iſt uns dabei 
der Einwand oder die Frage entgegengehalten 
worden, warum wir unſre Berichte nicht auch auf 
die dramatiſche Dichtung ausdehnten. Unſre Ant— 
wort darauf lautete immer gleich: daß nach unſrer 
Meinung ein Drama im Buch, wie der Schmet— 
terling in der Puppe, nur ein Halbleben führe, 
daß erſt die Bühne es zum eigentlichen und vollen 
Leben erlöſen könne. Doch war auf die Dauer 
der Verzicht, in den dieſe Logik auslief, nicht zu 
rechtfertigen. Drama und Bühne behaupten ſich 
nun einmal als literariſche Vormacht, deren Über— 
legenheit ſo leicht nicht zu brechen ſein wird; wer 
nicht einſeitig ſein wollte, mußte eines Tags ſein 
Objektiv auch auf die Erſcheinungen des Theaters 
richten. Das geſchieht hiermit: unſre „Drama— 
tiſche Rundſchau“ will in kritiſchen Berichten von 
zwangloſer Folge alles das zu würdigen ſuchen, 
was unter den dramatiſchen Bühnenwerken über 
das bloße theatraliſche Unterhaltungsbedürfnis 
hinaus die Bürgſchaft einer gewiſſen literariſchen 
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Dauer in ſich trägt oder Anſpruch auf charakte⸗ 
riſtiſche Bedeutſamkeit erheben darf. Doch wollen 
wir uns hüten, den Teufel durch Beelzebub auszu- 
treiben. Mit andern Worten: über dem erfolgreichen 
Theaterſtück werde hier auch der „Unaufgeführten“ 
nicht vergeſſen, die, mit bewußter künſtleriſcher 
Abſicht oder durch die Ungunſt der Bühnenverhält— 
niſſe gezwungen, ihre dramatiſchen Dichtungen im 
Buche verſchließen, ohne ihren beglückteren Brü⸗ 
dern im poetiſchen Wert ihrer Schöpfungen immer 
nachzuſtehn. 

Und noch eins bedarf der ausdrücklichen Er— 
wähnung: es iſt ſelbſtverſtändlich, daß ſich dieſe 
Berichte, in einer Hand vereinigt, im weſentlichen 
an einen beſtimmten Kern- und Knotenpunkt 
unſres deutſchen Bühnenlebens anlehnen müſſen. 
Wie die Verhältniſſe einmal liegen, kann das fein 
andrer ſein als die Reichshauptſtadt Berlin, wo 
etwa zwölf große Bühnen nebeneinander dem 
dramatiſchen Schaffen der Gegenwart ihre Arme 
öffnen, wo jeder Erfolg das lauteſte Echo und die 
weiteſte Schallwirkung findet. Man braucht die⸗ 
ſer Tatſache, wenn man ſie hiſtoriſch feſtſtellt, noch 
nicht ſeinen Segen zu geben. Gerade jetzt wieder 
wird ja gegen die „literariſche Vorherrſchaft Ber— 
lins“ von mehr als einer Seite Sturm gelaufen, 
und — was wichtiger iſt — in andern Zentralen 
geiſtigen Lebens, wie Wien, München, Stuttgart, 
Frankfurt, Dresden, Breslau und Hamburg, regt 
ſich neuerdings gerade in Theaterdingen ein Tätig— 
keitsdrang, der ſeine Anſprüche auf Unabhängig— 
keit von Berlin auch durch poſitive Leiſtungen zu 
bekräftigen weiß. Namentlich dem fröhlichen Wage— 
mute Dresdens und Stuttgarts verdanken wir in 
den letzten Jahren ein paar dramatiſche Initia— 
tiven, die ſich als belebend und fruchtbar für unſer 
geſamtes deutſches Bühnenweſen erwieſen haben. 
Auch wir werden uns alſo in unſrer Rundſchau 
keineswegs auf die dramatiſchen Darbietungen 
Berlins beſchränken dürfen, ja ſogar mit verſchärf— 
ter Aufmerkſamkeit auf das zu achten haben, was 
dem haſtigen Getriebe der Millionenſtadt etwa 
entgeht oder ihr durch feindliche Strömungen mit 
Abſicht vorenthalten, wenn nicht gänzlich entzogen 
wird. Gleich für unſern erſten Bericht ergibt ſich 
ein ſolcher Fall, da nicht Berlin, ſondern Dresden 
es war, deſſen Königl. Schauſpielhaus Max Halbes 


Dramatiſche 


jüngftem, wenn nicht an ſich, ſo doch feines Dich⸗ 
ters wegen, bedeutſamem . 
führung verholfen hat. 

andrerſeits auch die wichtigen 
den Wind ſchlagen, die der verſchärſte dramatiſche 


hier 
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nötigen Mannigfaltigkeit und 
hitiſchen Objekte kann der unbefangene Maßſta 
für die Kritik des einzelnen gewonnen werden. 
Eine Statiftit hat feſtgeſtellt, daß etwa neunzig 
von hundert aller bloß über lotales Intereſſe hin⸗ 
ausgehenden Bühnenwerke ihre erſte Aufführung 
in Berlin erleben, und daß auch 
anderswo zuerſt auftretenden Stücke, 
eine gewiſſe literariſche 


dürfen, zum größten Teil in wenigen Wochen oder 


Monaten ihren Weg nach Berlin finden, wo fie 
dann — bedauerlich, aber wahr! — oft erſt ge⸗ 


radezu neu entdeckt oder doch mit dem gültigen Frei⸗ 
brief für ihre weitere Wanderſchaft ausgerüſtet wer⸗ 
den. Fälle wie die, Björn⸗ 
fon Drama „ her unſre Kraft“ von Stuttgart 
aus, daß ein ſo ſtarkes dramatisches 
Karl Schönherr mit ſeiner Anzengrubers Erbſchaft 
fortjührenden Tiroler Bauerntragödie „Sonnwend⸗ 
tag“, erſt nach längerer P ch Berlin vor⸗ 
dringt, gehören denn doch zu den Seltenheiten. 
Wir wollen alſo die Gunſt des Ortes nutzen, 
ohne uns von ihm in Bann ſchlagen zu laſſen. — 
Den Propheten zu ſpielen, iſt nirgend miß⸗ 
licher als beim Theater, dieſer unberechenbarſten 
aller launiſchen Töchter der Muſen. Zumal in 
einer Monaisſchrift, die nicht wie ein Zeitungs⸗ 
blatt von heute auf morgen Wind verweht 
wird, kann man it recht unſanft in Dor⸗ 
nen und Diſteln betten, 
lendem Ubereiſer einfallen ſollte, nach Jahr und 
g die Weisſagungen mit der Wirklichkeit zu 
vergleichen. Trotzdem darf man heute wohl jagen: 
Morgenluft über unſre Büh⸗ 
des kraſſen Naturalismus hat 
auch auf dem Theater geſchlagen, eine neue geiſtig⸗ 
idealiſtiſche Kunſt iſt im Anzuge. Nicht daß der 
umſonſt dageweſen, nicht 
daß der Realismus deshalb abgetan wäre! Dieſe 
g der achtziger und neunziger Jahre 
kann für die Kunſt nicht verloren gehn, ebenſo⸗ 
wenig wie in der Natur irgend eine Kraft ver⸗ 
loren geht. Tau und Reif werden von der Sonne 
aufgeſogen, aber zuvor haben fie die Pflanze ge⸗ 
nährt und den Boden getränkt. So werden auch 
die Säfte jener beherzten Wirklichteitskunſt, die 
ihre Wurzeln ſo nef und feſt in die Erde ſchlug, 
wahr und ehrlich zu bleiben, ob ſie 
darüber auch den freien Bl i 
eltanfchaunung einbüßte, 
tung der Zukunft mit hinübergenommen werden, 
wie hoch dieſe auch über die engbefangene Dies⸗ 
ſſeitigkeit jener Periode emporwachſen mag. 
zeichen für eine Verſöhnung zwiſchen Realismus 
und Idealismus ßen Sils 


zu einer Kunſt großen 
waren an mehr als einer Stelle auch bei uns 
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daheim ſchon zu beobachten, bevor der durchſchla⸗ 
gende Erfolg, den ein Drama des Auslands auf 
deutſchen Bühnen errang, gewiſſermaßen das be⸗ 
ſtäugende Siegel unter den Vertrag ſetzte. 

Wir Deutſche ſcheinen nun einmal dazu ver⸗ 
dammt zu ſein, uns alle entscheidenden Wendun⸗ 
gen und andlungen in Kunſt erſt von 
außen her i i i 
Wie Zola, Tolſtoj und 
Realismus gebahnt haben, ſo, 
der Vlame Maurice 
entſcheidenden Anſtoß zur 
ſtanzen geben, die doch deshalb nicht weniger uns 
ſelbſt zu eigen gehören. Die Leſer kennen en 
geiſtigen Eniwicklungsgang des belgiſchen Dichters 
aus der Studie, die die „Monatshefte“ vor eini⸗ 
ihn veröffentlicht haben (von Guſt. 
> Auguſtheft 1902). Sie wiſſen daraus, 
wie der Pfad Maeterlincks ſich zu dem unſern in 
entgegengeſetzter wie er vom 
Tranſcendenten ausging. allmählich zur 
lebenbejahenden Diesſeitigkeit durchzuringen. In 
der „Monna Vanna“, ſeiner jüngſten Dich⸗ 
tung, iſt dieſe Wandlung vollzogen: aus dem ganz 
in duftigen Träumen und verklärten Stimmun⸗ 

en lebenden Symboliſten iſt ein wirkungsſicherer 
Dramatiker geworden, der dem Theater gibt, was 
des Theaters iſt, ohne deshalb ſeiner myſtiſchen 
Grundrichtung untreu zu werden. So haben ſich 
beide, von enigegengeſetzten Polen ausgehenden 
Wege, der ſeine und der unſrige, getroffen; es iſt 
Hoffnung vorhanden, daß ſie eine Weile neben⸗ 
einander laufen, vielleicht beide, ſich vereinend, zu 
einem Ziele führen werden, zu einer realiſtiſch⸗ 
dem Drama der Zukunft. 
nach der Pa⸗ 
riſer Uraufführung in Deutschland zuerſt bekannt 
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theater und 
es beide am gleichen 


die Aufführung Muſterbühne 
mus bei dieſem erſten größeren Verſuch, aus ſei⸗ 
nen Umſchlingungen den Weg zu einem höheren 
Stil zu finden, auch keineswegs vollendet, ſondern 
mit Sommerſtorff und Tereſina Geßner auf der 
einen, mit Baſſermann und Reinhardt auf der 
andern Seite ſogar teilweiſe recht disharmoniſch 
war, ſo iſt doch nicht zu verkennen, daß erſt von 
dieſem Abend an der Erfolg und die dauernde 
Wirkung des Dramas beſiegelt war. 

Maeterlinck verſetzt uns in die Zeit der Renaiſ⸗ 
ſance, ans Ende des fünfzehnten Jahrbunderts. 
Das republikaniſche Piſa, von florentiniſchen Trup⸗ 
iſt, am Rande ſeiner Kraft und 
wehrlos dem erbarmungsloſen Haſſe 
ſeiner Feinde ausgeliefert. An der Spitze ſeiner 
\ der Söldnerführer Prinzivalli, den 
das Gerücht als einen gewalttätigen Barbaren 
verſchreit, den andre aber als einen ritterlichen 
Mann und einen ehrlichen Gegner rühmen. So 
ſchwanken die den Gefürchteten 
bei den Belagerten noch hin und her, als Marco 
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Colonna, des Kommandanten greiſer Vater, der 
als Unterhändler in das feindliche Lager gegan— 
gen, heimkehrt und Botſchaft bringt. Prinzivalli 
hat den Abgeſandten der ihm wehrlos preisgege⸗ 
benen Stadt mit aller Ehrfurcht empfangen, wie 
einſt Achill den Priamus, ja er hat ſich gelehrt 
und wiſſensdurſtig mit Marco über die drei pla⸗ 
toniſchen Dialoge unterhalten, die dieſer entdeckt 
und überſetzt hat. Der ſchönheitstrunkene, in den 
wiedererwachten Wundern des Altertums ſchwel- 
gende Stoiker der Renaiſſance iſt ſo berauſcht von 
ſeiner überraſchenden Erfahrung, daß ihn ſein 
Sohn Guido erſt in die grauſame Wirklichkeit und 
zu dem eigentlichen Zweck ſeiner Geſandtſchaft zus 
rückrufen muß. Ja, er bringt eine Botſchaft, die 
gut und böſe, mild und toll zugleich iſt. Sie 
rettet dreißigtauſend Menſchenleben, um eins zu 
betrüben; aber dieſem einen bietet ſie Gelegenheit, 
ſich mit reinſtem Ruhm zu bedecken. Prinzivalli 
verſpricht, der belagerten Stadt einen Zug von 
dreihundert Wagen mit Munition und Lebens⸗ 
mitteln zu ſenden, wenn Madonna Giovanna, die 
ſie Monna Vanna nennen, die ſchöne Gemahlin 
Guidos, des Piſaniſchen Kommandanten, des 
Nachts zu ihm ins Lager kommt, allein, nur mit 
einem loſen Mantel bekleidet. Der beleidigte Ge- 
mahl weiſt dieſe Forderung eines ſchnöden Bar— 
barengelüſtes entrüſtet von ſich, ſo ſehr Marco 
mit ſeiner greiſen, in neuen Erkenntniſſen vom 
Wert des Menſchenlebens gereiften Moral die 
Rechte der Allgemeinheit verteidigt. Aber Vanna 
ſelbſt iſt entſchloſſen, zu gehn. Guido raſt, tobt, 
beſchimpft ſie — die Stadt vor dem Hungertode 
zu retten, geht ſie. Im bloßen Mantel, von einem 
Streifſchuß der nächtlichen Streifwachen getroffen, 
kommt ſie in Prinzivallis Zelt. Der aber, deſſen 
ganzes wildes Condottiereleben Sehnſucht nach 
dieſer einen Stunde war, der ſeit jenem Tage, 
wo er als Knabe in den Gärten von Venedig 
mit dem Schönen Patrizierkinde geſpielt, das Glück 
ihrer Nähe erharrt hat, der nun im Angeſicht des 
Todes — denn als Verräter weiß er, was ihn er— 
wartet, wenn Florenz ſeiner habhaft wird —, auf 
dem ſchmalen Gipfel ſeines Lebens dies Glück in 
die Arme ſchließen könnte — er rührt die Ge— 
liebte nicht an. Vor der keuſchen Holdſeligkeit 
ſeines Jugendtraums, der nun leibhaftig vor ihm 
ſteht, fällt alle ſinnliche Begierde von ihm; aus 
dem ſkrupelloſen Eroberer wird ein ſchwärme— 
riſcher Troubadour. Mit ſo viel ſüß-weher Poeſie 
der Dichter dieſe idylliſche Scene umwoben, ſo 
tief und ernſt er ſie aus dem zwieſpältigen Cha— 
rakter des heimatloſen Bandenführers zu moti— 
vieren geſucht hat, ſo berauſchend dies Hohelied 
auf ſich ſelbſt bezwingende Mannesliebe und ihrer 
ſelbſt gewiſſe Frauentreue klingt — hier beginnt 
das Spiel, die gekünſtelte Unnatur, und die am 
höchſten gehoben werden ſollte, wird durch dieſe 
ſeeliſche Hingebung an einen Mann, der ihr Bild 
in Gedanken wenigſtens ſo ſchmählich beſudeln 
konnte, recht tief erniedrigt. Der Kompromiß 
zwiſchen weſenloſer Phantaſtik und realiſtiſcher 
Menſchenſchilderung, ſonſt in dieſem handlungs— 
ſtarken Bühnenwerk vielfach wunderbar durchge— 


führt, hat hier eine empfindliche Lücke. Aus Men⸗ 
ſchen von Fleiſch und Blut, die bei allen gern 
zugeſtandenen individuellen Widerſprüchen doch 
die Wahrheitslinie innerer Konſequenz innehalten 
müßten, ſind hier ſchwebende Schattengebilde einer 
wunderbar ſein und zart ſchaffenden Phantaſie 
geworden, die bei aller ſcheinbaren Einfalt ihrer 
Empfindungen doch mit den entſcheidenden Ge— 
fühlen der Natur nur philoſophiſch tändelt ... Das 
Spiel von Frauenliebe und -liſt geht weiter. 
Prinzivalli, der ſich mit einem Stirnkuß begnügt 
hat, folgt Vanna in die Stadt zu den Feinden, 
die ihm ja ihre Rettung verdanken, und bei denen 
er ſich deshalb Schutz vor der Rache von Florenz 
erhoffen darf. Als Guido die beiden nahen ſieht, 
jubelt er auf. Er glaubt eine andre Judith zu 
finden, die wohl das Opfer ihrer weiblichen Ehre 
gebracht, aber zugleich den Vergewaltiger in liſtige 
Bande geſchlagen hat, um ihn der Rache ihres 
beleidigten Gemahls auszuliefern. Vanna klärt 
ihn auf: Prinzivalli habe ſie nicht berührt; aber 
Guido glaubt ihr nicht. Vanna wiederholt: „Er 
hat mich nicht berührt!“ Er glaubt ihr nicht. 
Als ihm ſeine Frau die tiefſte Wahrheit ſagt, „die 
man nur einmal ſagt, die entweder zum Leben 
oder zum Tode führt“, findet er nicht das Ver: 
trauen zu ihr. „In der erſten und einzigen Stunde, 
wo er ſie lieben konnte, wie ſie geliebt ſein will“, 
erkennt ſie, daß ihm die Seelengröße der Liebe 
ſehlt, die nicht fragt, daß kein inneres Band reit- 
loſen ehelichen Verſtehens ſie einte. Verworren 
und ratlos ſteht ſie da. Alle ihre Gefühle für 
den Gemahl brechen zuſammen. Und als Guido 
den Folterknechten winkt, Prinzivalli in den Kerker 
zu führen, hat ihr Herz entſchieden. Sie greift 
zur täuſchenden Lüge: ja, Prinzivalli habe ſie 
ſchmählich beſeſſen, ſie habe ihn nur mit Liſt hier⸗ 
her gelockt, um mit eigner Hand die Sühne der 


ihr angetanen Schmach an ihm zu vollziehen. In 


Wahrheit berührt ſie jetzt zum erſtenmal mit ver⸗ 
ſtohlenem Kuß das Haupt des Geliebten; in Wahr⸗ 
heit wird ſie nun aus freien Stücken ihm gehören 
und mit ihm entfliehen ... „Die Liebe, die nicht 
glaubte, als alles geglaubt ſein mußte, kennt die 
Liebe nicht ... Es war ein böſer Traum — der 
ſchöne fängt jetzt an.“ 

Auf den Höhepunkten der Handlung, in der 
nächtlichen Liebesſcene des zweiten, in der großen 
Abrechnungsſcene des dritten Akts, die auf der 
Bühne bei einigermaßen guter Darſtellung immer 
ihrer ſtarken Wirkung ſicher ſein werden, liegen 
für den nachprüfenden kritiſchen Blick zugleich auch 
die Schwächen des Dramas. So ſehr den Zu— 
ſchauer die ſtarke dramatiſche Kraft, die lyriſche 
Innigkeit, die ſtolze Schönheit und die weiche 
Zartheit der Gedanken wie der Sprache, einer 
eigentümlich bewegten, rhythmiſch geſteigerten Proſa, 
die heimlichen Untertöne der Stimmung in Bann 
ſchlagen mögen, er wird ſich bei ruhigem Nach— 
denken oder bei der Lektüre der deutſchen Aus— 
gabe (von Friedrich von Oppeln -Bronikowski; 
Leipzig, Eugen Diederichs) darüber nicht täuſchen 
laſſen, daß in dem Charakter dieſes florentiniſchen 
Bandenführers pſychologiſche Sprünge ſind, die 
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alle Dialektik nicht verhüllen kann, daß ſich eine 
ſo brutale Forderung, wie er ſie ſtellt, nicht mit 
der zerſchmelzenden Sinnigkeit, mit der knabenhaft 
reinen Empfindung verträgt, mit der Prinzivalli die 
Nacktheit der Geliebten umhüllt. Und auch in der 
Geſtalt Vannas ſchlummern Widerſprüche, die das 
Bild verzerren. Wie konnte ſie im Handumdrehen, 
unter den erſten Liebesworten des rauhen Erobe⸗ 
rers vergeſſen, welche Schmach er ihr mit ſeiner 
lüſternen Forderung angetan hat! Wie iſt es 
denkbar, daß die Scham, die Entrüſtung, die Wut 
darüber nicht wenigſtens einmal noch wild empor⸗ 
lodert und mit der keimenden Liebe ringt, bis 
eine von beiden ſich wehrlos ergibt! Denn frei⸗ 
lich, motivieren hätte ein Dichter auch das können, 
dieſe tragiſche Wandlung aus Verachtung in Haß, 
wie er Hand in Hand damit, ein erhöhter Hebbel, 
zugleich auch die brutalen Herrengelüſte in Prinzi⸗ 
vallis dunkler Seele durch die langſam aufſteigen⸗ 
den Tränen des verſchütteten beſſeren Selbſt zur 
Siegergröße keuſcher Reinheit hätte läutern können. 
Hier rächt ſich Maeterlincks allzu lange und aus⸗ 
ſchließlich von erdferner Myſtik und Traumphan⸗ 
taſie genährte Entwicklung; ihm fehlt die herbe 
Kraft der Wahrheit, die unerbittliche Konſequenz 
der Natur. Wohl wirft er ſeine Anker aus, um 
mit der Erde, dem Nährboden aller echten menſch⸗ 
lichen Leidenſchaften und Konflikte, die Verbindung 
zu finden; aber nur erſt ein verworrenes Echo 
ihrer Stimmen dringt zu ihm. Wird er die ein⸗ 
mal angeſponnenen Fäden dichter und enger 
knüpfen? Wird ſich ſeine unter der fremden Be⸗ 
rührung erſchauernde Seele wieder zurückziehen in 
die dünne Sphäre der Romantik und Symboliſtik? 
Uns Deutſche geht dieſe Frage nach der indivi— 
duellen Weiterentwicklung des belgiſchen Dichter— 
philoſophen erſt in zweiter Linie an. Was uns 
näher liegt, iſt die tröſtliche Gewißheit, daß unſre 
heimiſchen Dramatiker aus ihrer realiſtiſchen Schu⸗ 
lung in gewiſſem Sinne ſtärkere Bürgſchaften für 
das ſehnlich erwartete große Drama der Zukunft 
mitbringen, und die Hoffnung, daß ſie ſie nutzen 
werden. 

Erleben wir bei Maeterlinck die Wandlung aus 
einem der überſinnlichen Welt zugewandten Sym— 
boliſten in einen bühnengerechten Geſtalter menſch— 
lichen Seelenkampfs, ſo vollzieht ſich bei einem 
andern Ausländer, der in jüngſter Zeit auch in 
Deutſchland viel von ſich reden gemacht hat, vor 
unſern Augen die Entwicklung aus dem Novel- 
liſten in den Dramatiker. Der Ruſſe Maxim 
Gorki, den Leſern aus einer Probe ſeiner Dich— 
tungen und aus einer literariſchen Skizze ſeines 
Lebens und Schaffens vertraut (Aprilheft 1902), 
war bis vor kurzem ausſchließlich als Erzähler 
hervorgetreten, der mit ſtimmungstiefen, von außer— 
ordentlich feinfühliger Beobachtung zeugenden Bil— 
dern aus ſeinem eigenſten Erfahrungsgebiet, dem 
Leben der heimatloſen Vagabunden, eine ſtarke 
dichteriſche Begabung bewieſen hatte. Aber nichts 
deutete in all dieſen ſcheinbar mit ſpielender Leich— 
tigkeit ausgeſtreuten Gaben auf einen dramatiſchen 
Nerv. Um ſo überraſchter war man, als nun, 
nicht allzu lange nach der ruſſiſchen Uraufführung, 
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zuerſt in Breslau ein Drama, „Die Kleinbür- 
ger“, von ihm über die Bühne ging, das er ſelbſt 
freilich beſcheidenerweiſe nur als „Seenen aus dem 
Haufe Beßſiemenoff“ bezeichnet hatte (deutſche 
Ausgabe von Auguſt Scholz; Berlin, Bruno 
Caſſirer). Um ſolche loſe aneinander gereihte Bil⸗ 
der aus dem beide Parteien aufreibenden Kampfe 
zwiſchen den Alten und den Jungen in dem ruſ— 
ſiſchen Kleinbürgerhauſe handelt es ſich denn auch. 
Die Kinder, die etwas von dem freien Atem der 
großen Welt, von der Wonne der Individualität 
und den geiſtigen Aufgaben denkender Menſchen 
geſpürt haben, werden von dem zunftmäßigen, 
ſpießbürgerlichen Engſinn der ganz in den Vor⸗ 
urteilen ihrer kleinen Welt befangenen Eltern in 
ihrer keimenden Kraft gebrochen. Ein paar „Boß⸗ 
jaki“ (Barfüßler), geſtrandete Exiſtenzen, wie ſie 
Gorki in ſeinen Novellenbüchern ſo vielfach ge— 
zeichnet hat, geben den halb melancholiſch düſtern, 
halb ſorglos lächelnden und tröſtenden Chor dazu 
ab. Dieſen Heimatloſen, die, aller Bürde der 
Kultur und menſchlichen Eitelkeit ledig, ihre Sach“ 
auf nichts geſtellt haben, gehört des Dichters Herz. 
Ihnen leiht er die ganze Güte ſeiner ſchönen 
Menſchlichkeit. Sie ſind ihm die wahren Herren 
der Welt; ihnen liegen all ihre Schätze und Wun⸗ 
der zu Füßen. Teterew, der Kirchenſänger, der 
einſt im Reichtum ſchwelgte, ehe er zum Land⸗ 
ſtreicher wurde, ſtellt die eine Seite dieſer „Freien“ 
dar; Pertſchichin, der alte Vogelſteller, die andre. 
Durch dieſe Geſtalt allein erweiſen ſich die „Klein— 
bürger“ als das Werk eines echten Poeten. Mit 
ſeiner kindlich naiven Freude am Daſein, mit ſei— 
ner ſorglos tirilierenden Lebensluſt fühlt ſich dieſer 
Pertſchichin als einen begnadeten Liebling der 
Mutter Natur. Was kann ihn grämen! Die 
Natur iſt in ihm, und er iſt in der Natur. Gorkis 
„Drama“ würde ſich über die niedrige Stuben— 
ſphäre unſrer naturaliſtiſchen Milieuſtudien nicht 
erheben, wenn es, abgeſehen von den doch nur 
ſpezifiſch ruſſiſchen Kulturperſpektiven, dieſen in 
höhere Welten des Geiſtes und der Phantaſie hin— 
ausweiſenden Sehnſuchts- und Weisheitszug der 
„Vagabunden“ nicht hätte. Der ahnungsvolle 
Zuſammenklang zwiſchen Menſchenſchickſal und 
Natur gibt ihm, wie Gogols „Toten Seelen“, die 
leiſen Ewigkeitstöne, die wie ferner Glockenklang 
die troſtloſen und zum Teil quälenden Scenen 
durchweinen und durchjauchzen. Mit einer dich— 
teriſchen Gefühlskraft, die ebenſo einſach wie groß 
iſt, hat Gorki dieſes Konzert zwiſchen draußen 
und drinnen erklingen laſſen. Es iſt, als wenn 
Steppe und Heide, Strom und Birkenwald ſelbſt 
eine Stimme erhalten hätten und mit ihrem alten 
Freunde Pertſchichin ihre Lieder ſängen. Aber 
auch für die bitter-ſtolze Philoſophie des Ent— 
erbten, Reſignierten und doch innerlich nach Frei— 
heit Lechzenden findet Gorki, der „Bittere“, er— 
ſchütternde und hinreißende Töne. Die „Klein— 
bürger“ ſind ein Schrei, der aus ihrer, der aus 
des Dichters tiefſter Seele bricht. Doch wollen 
wir uns bei aller Achtung vor dem Dichter Gorki 
nicht verhehlen, daß dies Beſte an ſeinem Werk, 
dieſe elementar hervorbrechende Gefühlskraft im 
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Grunde weit mehr lyriſch als dramatiſch ift. Sein 
„Schauſpiel“ — wie die „Kleinbürger“ im „Leſſing⸗ 
theater“ für die Berliner Erſtaufführung getauft 
wurden — hat weder eine fortzeugende Hand— 
lung, noch eine einheitliche Entwicklung, noch tra⸗ 
giſch bewegte Charaktere. Es fügt ohne ſtrenge 
Wahl und ohne jedes techniſche Geſchick Scene 
an Scene, ergeht ſich in wenig fruchtbaren Wie⸗ 
derholungen und läßt ſein Thema endlich im Sande 
verlaufen. Genug, das bezwingende Gefühl: das, 
was Gorki hier vorträgt, müſſe im Drama und 
könne nur im Drama dargeſtellt werden, bleibt 
aus; ohne ſonderliche Mühe würde man ſich nach 
einiger Zeit vorſtellen können, das alles in einem 
ſeiner an plaſtiſchen, empfindungsglühenden Ge⸗ 
ſtalten ſo reichen Novellenbücher geleſen zu haben. 
Die Beweggründe, die den Epiker ins unſichere 
Neuland des Dramas getrieben haben mögen, 
kennen wir nicht:; möglich, daß er ſich verſprach, 
von der Bühne herab hinfort noch wirkſamer und 
nachhaltiger zu ſeinem Volke ſprechen zu können. 
Sei dem, wie es wolle: vorläufig müſſen wir den 
Dramatiker Gorki, wie eigentlich bisher alle 
ſeine ruſſiſchen Kollegen auf der Bühne, preis⸗ 
geben, freilich nur um deſto entſchloſſener und 
freudiger unſern Schild über den Dichter Gorki 
zu erheben, der aus den brodelnden Nebeln ſeiner 
dramatiſchen Unzulänglichkeiten nur um ſo leuch⸗ 
tender hervortritt. Es iſt merkwürdig, daß, wie 
die „Monna Vanna“, auch dieſes Stück mit ſeinem 
tragiſchen Ringen zwiſchen roſtenden Alten und 
unklar gärenden Jungen, zwiſchen flügelmattem 
Freiheits- und Selbſtändigkeitsdrang auf der einen 
und enggebundener Kleinſeligkeit auf der andern 
Seite das Gedächtnis jenes Größern weckt, der 
in ſeinem „Meiſter Anton“ einen ähnlichen Gene⸗ 
rationenkonflikt geſtaltet hat. Ein Zeugnis mehr, 
daß die von ihm vorgezeichnete Linie des pſycho⸗ 
logiſchen Dramas mit ihm nicht abgebrochen iſt. 

Es müßte auffallen, wenn in dem vieltönigen 
Orcheſter, das ſich bei uns zu Anſang einer neuen 
Spielzeit immer am lauteſten hören läßt, diesmal 
neben den Inſtrumenten des Oſtens und Weſtens 
das des Nordens fehlen würde. Es machie ſich 
denn auch bald, noch ehe Björnſon ſeines zu dem 
neuen Drama geſtimmt hatte, von einer andern 
Seite mit einer ſchrillen Diſſonanz bemerkbar. Wer 
des Schweden Auguſt Strindberg ruh- und 
raſtloſes Schaſſen in den letzten Jahren verfolgt hat, 
der mußte mit Erſtaunen wahrnehmen, wie ſich 
dieſer eigenſinnige Individualiſt allmahlich immer 
mehr und mehr aus den Feſſeln artiſtiſcher Atelier— 
ſtudien und Konſeſſionen von rein perſönlichem 
Wert zu allgemem wirkſamen Werken durchrang, 
und wie ſich ihm, gleichſam als Quittung darüber, 
auch in Deutſchland Bühne nach Bühne erſchloß. 
Sein Paſſionsſpiel „Oſtern“ gab man — um nur 
einige Beiſpiele zu nennen — im Münchner 
Schauſpielhaus, ſeinen „Gläubiger“ in Frank— 
furt a. M., ſeinen „Guſtav Waſa“ am Schweriner 
Hoftheater. In Berlin nimmt ſich ſeiner in ganz 
beſonders regem Eifer eine intime Bühne an, die 
noch vor Jahresfriſt am trüben Strom der nun 
Gott ſei Dank verfloſſenen Überbrettelei fiſchte, ſich 
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inzwiſchen aber, von wagemutigen jungen Schau⸗ 
ſpielern geleitet, zu einer ernſten, wenn auch in 
ihrer Publikumswirkung noch immer recht be⸗ 
ſchränkten literariſchen Kunſtſtätte emporgeſchwun⸗ 
gen hat. Nachdem dies „Kleine Theater“ unter 
den Linden im vergangenen Winter bereits einige 
kühne Einakter Strindbergs aufgeführt hatte, hat 
es jetzt die abendfüllende Tragikomödie „Rauſch“ 
(deutſch von E. Schering; Dresden, E. Pierſon) 
folgen laſſen und ſich damit einen dank den Lei⸗ 
ſtungen Emanuel Reichers und Gertrud Eyſoldts 
auch in darſtelleriſcher Hinſicht ſtarken Erfolg ge⸗ 
ſichert. Auch im „Rauſch“ haben wir zunächſt ein 
perſönliches document humain vor uns, das uns 
unmittelbar in die Wirren und Kämpfe blicken 
läßt, unter denen ſich dem ewigen Selbſtbekehrer 
ſeine jüngſte Metamorphoſe, die Wandlung aus 
Wunderglauben und Weltflucht in eine bedingte 
Lebensbejahung, vollzogen hat. Der Weg „Nach 
Damaskus“, den Strindberg in der Mitte der neun⸗ 
ziger Jahre in dem ſo betitelten Doppeldrama antrat, 
endete „Vor höherer Inſtanz“, einem neuen Zwil⸗ 
lingsdrama, das in der erſten Hälfte („Advent“) 
das ſanſte Licht der Liebesreligion entzündete, um 
in der zweiten („Rauſch“) zwiſchen Glauben und 
Leben durch den Kompromiß einer „Tragikomodie“ 
mit dem Lächeln des Skeptikers zu paktieren. Aber 
neben der ſtarken perſönlich-biographiſchen Bedeu⸗ 
tung hat dies Drama doch auch allgemeinen dich⸗ 
teriſchen Wert. Der Sündenfall des Menſchen, 
angeſtiftet durch das Weib, und die Vergeltung, 
die das Gewiſſen auch an der Gedankenſünde voll⸗ 
zieht, bevor es den Entſühnten wieder an ſeinen 
menſchlichen Platz zwiſchen Himmel und Erde ſtellt 
— das iſt Idee und Thema des Stücks. Mau⸗ 
rice, ein Pariſer Schriftſteller, läßt ſich auf dem 
nach langer Mühſal plötzlich erklommenen Gipfel 
des Erfolgs von einem ſirenenhaften Weibe ums 
garnen, das ſich wie ein ſeelenſäugeriſcher Vampyr 
an ihn herandrängt. Im Rauſch des Glücks wird 
er ihr Sklave. Nachdem er ihr die Geliebte ge⸗ 
opfert, die mit ihm lange Jahre gedarbt und ge⸗ 
bangt hat, fordert die unerſättliche Aſtarte auch 
das Opfer ſeines Kinds. Seine Vaterzärtlichkeit 
ſträubt ſich gegen den bloßen Gedanken, aber ſchließ⸗ 
lich im Taumel der Leidenſchaft ruft auch er ihm 
den Fluch: „Wäre es ewig ungeboren geblieben! 
Wäre es mir aus dem Wege!“ Dem Wunſch folgt 
die Erfüllung auf dem Fuße: das Kind ſtirbt. 
An einer natürlichen Krankheit, wie ſich bald 
herausſtellt; an den Folgen der Gedankenſünde, 
wie ſich die beiden Unſchuldig-Schuldigen vorwerfen, 
um ſich von nun an mit gegenſeitigen Anklagen 
grauſam zu geißeln. Aber die furchtbaren Ge— 
wiſſensqualen läutern ſie endlich auch. Das Weib 
ſtiehlt ſich aus dem Garten des Lebens, um in 
ferner Emſamkeit zu büßen; der Mann will ſich 
in den Frieden der Kirche flüchten, zumal da ihn 
der grauſame Verdacht um die Früchte ſeines Er— 
folgs gebracht hat — als er erfährt, daß ſich dem 
nun Rehabilitierten die Gunſt und Achtung der 
Offentlichkeit wieder zuneigt. Von den beiden 
Händen, die er dem Abbé ſchon entgegengeſtreckt 
hat, entzieht er ihm die eine wieder: „Heute abend 
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fomme ich zu Ihnen in die Kirche, aber morgen 
che ich ins Theater zur Aufführung meines 
ſich der bibliſche Sündenfall 
in einer Tragikomödie des modernen, 
hin und her tau⸗ 
1 Myſttiſch⸗pſychologiſcher 
Kriminaleffekte betten ſich in 
unheimlich zerriſſenen und zer⸗ 
Werke eng zuſammen. Haarſcharſe Sophis⸗ 
i und Löſeworte, ins Innerſte 
bohrende Wahrheiten, grotesk 
die ſich in ſelbſtzerſleiſchender 

| Grund⸗ und 


fetzten 


drehen — 
Chaos diabo⸗ 
liſch durcheinander. 
zu ſubjektiv, 
der Sphäre des Perſönlichen zu einer voll lomme⸗ 
nen wpiſchen Bedeutung gedeihen zu können. Kein 
reiner, freier und ſtarler Menſch ſteht darüber, 
um die geſunden Kräfte aus 
entbinden. Und das Ende it keine natürliche, 
dem Charakter des Konflikts oder der Perſonen 
ſich ergebende Löſung, ſondern ein willtürlicher, 
aus einer vielfach zerbrochenen perjöntichen Zufalls⸗ 
entwicklung abgeſtoßener Schluß, deſſen künſtliches 
Lächeln man jroniſch, frivol oder ſteptiſch, nicht 
aber menſchlich befreiend und verſöhnend nennen 
darf. Für unſer deutſches Gemüts⸗ und Geiſtes⸗ 
leben ſeh' ich aus dieſen Elſtaſen und Paroxismen 
des ſchwediſchen Dichters einſtweilen keine geſunden 
Triebe wachſen. 
An ernſteren Charakterdramen deutſchen Ur⸗ 
der bisherigen Spielzeit nur zwei 
heworgetreten Joſef Lauffs „Heerohme“ und Max 
Halbes „Walpurgistag Davon ſoll Halbes Ko⸗ 
werden, wenn 
an der bevorſtehenden Berliner Aufführung oder 
ob 
das Werk 
nen Dresdner Uraufführung eine 
ein andres kritiſches Gericht verdient, 
Lauffs „Heerohme“ im Grunde ſchon der vor⸗ 
jährigen Saiſon angehört, es bereits ſechs 
Monate vor der Berliner Aufführung (im „Leſſing⸗ 
theater“) über die Bretter des Wiesbadner Hof⸗ 
Nur mit ein paar Wor⸗ 
ten kann deshalb hier darauf eingegangen werden. 
Bekanntlich iſt Lauffs Drama aus ſeinem nieder⸗ 
rheiniſchen Roman „Kärrekiek“ (Köln, Alb. Ahn) 
geſchnitten worden, die für ein 
Kunſtwerk etwas allzu loſe komponiert und mit 
gar zu breitem, redſeligem Behagen hergeplaudert 
iſt. Aber hold⸗humoriſtiſche Kindheits⸗ und Jugend⸗ 
erinnerungen aus der Heimat des Dichters ver⸗ 
leihen ihm einen eigentümlichen Hauch und Duft 
wehmütig verklärender Poeſie; 
durchgeführte Sonderlingsgeſtalten geben der düſtern 
tragiſchen Kernbehandlung ein genrehaft beleben- 
des Relief. Dieſen Kern der Geſchichte 
nun herausgeſchält, um das bürgerliche Drama 
vom „Heerohme“ daraus zurechtzuſtutzen. Dabei 
iſt ein gut gebautes, wirkungsſtarkes Theaterſtück 


um den ewig F 


8 und phantaſiegeſchmückter 
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u ſtande gekommen, verloren gegangen aber iſt 
auf dieſem Leidenswege vom Buch zur Bühne die 
urſprünglich ſo zartgewobene Poeſie in der „Paſ⸗ 
ſiondgeſchichte“ von Wilms Verhage, dem in jugend⸗ 
Liebes⸗ und Freiheitsdrang entlaufenen geiſt⸗ 
lichen Seminarzögling, und von Hanneke Mesdag, 


einer Sommernacht am 
Ravelin unter dem Rohrdroſſel⸗ 
Einer organiſch 
das Herz 


en. 

Ein neues Luſtſpiel verſprach und Ludwig 
Leider aber hat er die litera⸗ 
die wir auf Grund früherer 
nein zum 
Teil auch ſinniger, geiſtreicher, humordurchleuchteter 


durften, diesmal arg enttäuſcht. 
waſſer“ nimmt das Ziel für den 

„Talisman“ und des „Heroſtrat“ denn doch gar 
zu niedrig, als daß eine ehrliche Kritik anders 
als mit Unbehagen davon ſprechen tönnte. Ein 
Don Juan von Kapellmeiſter, dem „die Weiber“ 
die Nerven zerrüttet haben, 
läuft etwa die Handlung 
Nachſtellungen ſeiner letzten Liaiſon in eine Kalt⸗ 
waſſerheilanſtialt, die ſeine von ih 
bereits beherbergt, die bald darauf 
jüngſte Liebhaberin aufnimmt. 
verläßt i ch im Reich der kalten Duſchen 


einen, noch dazu der 
einer Sackgaſſe verrannt 
Entführung retten tann. 


er ſtatt der 
die Bilder ſeiner 
rühren und en uh 
— ſeine eigene. „Man 
ia verliebt ſein.“ 


ſabrikanten in tolle Verwechſlungsſpäße 
vardstricks auszumünzen, hat dem Deutſchen die 
Achtung vor die 
ſo leicht denn doch nicht zum Schweigen zu brin⸗ 
Andrerſeits aber 
ſind die leckeren Sentenzen, die fein gewürzten 
Bonmots und die kokett gekräuſelten Antitheſen, 
mageres Gericht ſpickt, nicht 
um feinere Zungen für drei 
lange Akte genügend zu delektieren. Ein Weiter 
auf dieſem Wege gibt es für Fulda ſchlechterdings 
nicht, wenn er nicht Verrat an jeinem beſſeren 
Selbſt verüben will. Es gibt jür ihn nur eins: 
umkehren und ſich ernſthaft ſammeln; ſonſt möchte 
er ſich eines Tags mit Lauffs und Lubliner, 
mit Blumenthal und Kadelburg auf einer Stufe 
wiederfinden. 

Denn von dieſen unſern diplomierten Schwank⸗ 
dichtern machen wenigſtens die letzten beiden in 
jüngſter Zeit nicht ganz vergebliche Anſtrengungen, 


ausgiebig genug, 
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ſich die Weihe der Literatur zu verdienen. Hatte 
Blumenthal ſchon für ſich allein in ſeiner „Fee 
Caprice“ nach dem Lorbeer des feineren, ſatiriſch 
gefärbten Zeit- und Geſellſchaftsluſtſpiels geſchielt, 
ſo hat ſein furor poeticus nunmehr auch ſeinen 
Kompagnon zu höheren Zielen mit fortgeriſſen. 
Die gemeinſame Frucht dieſes geſteigerten Ehr— 
geizes liegt in Blumenthal-Kadelburgs 
„Theaterdorf“ vor, einem dreiaktigen Luſtſpiel, 
deſſen Erſtaufführung der ungemein rege Spiel⸗ 
plan des Berliner Leſſingtheaters in die unmittel⸗ 
bare Nachbarſchaft Fuldas zu rücken ſchalkhaft 
genug war. Ein durchaus literariſches Thema, 
noch dazu höchſt zeitgemäß, gerade in jüngſter Zeit 
oft und leidenſchaftlich erörtert, das da behandelt 
wird. Um nichts geringeres als um „Volks- und 
Heimatkunſt“ entbrennt der luſtige Krieg. Den 
Nuſſenſeeern geht es ſchlecht. Was nützt ihnen 
ihre ganze ſchöne Gegend, die hohen Berge, der 
blaue See und die reine Luft, wenn keine Frem⸗ 
den kommen, den Luxus der Natur in bare Münze 
zu verwandeln! Da, als guter Rat am teuerſten, 
hat jemand einen rettenden Gedanken: man muß 
es machen wie die Oberammergauer, die Schlier: 
und Tegernſeeer, man muß Theater ſpielen. Ge⸗ 
ſagt, getan. Zu den natürlichen Schauſpielern, 
den Nuſſenſeeer Bauern, findet ſich der poetiſche 
Pfarrer, der ſchon lange ein unaufgeführtes Stück 
im Schreibpult liegen hat, findet ſich in Geſtalt 
eines mittelmäßigen Schauſpielers, der im Ferien⸗ 
bart einem liebreizenden Juſtizratstöchterlein aus 
Bremen zufällig bis nach Nuſſenſee nachgelaufen 
iſt, der Direktor und Regiſſeur, findet ſich endlich 
in der Juſtizrätin, einer leidenſchaftlichen Theater⸗ 
närrin, auch bereits das allerwichtigſte: der erſte 
gewichtige Grundſtein zum Premierenpublikum. 
Genug, die Proben beginnen. Aber nun kehrt 
der Theaterteuſel gar bald das unterſte zu oberſt: 
der Waſtl kann ſein „Die Pferde ſind geſattelt“ 
nicht in den Schädel kriegen; Würzel, der Raufer 
unbeſiegter Held, will ſich auch im Scherz nicht 
an die Gurgel packen laſſen; die Sephi will nicht 
leiden, daß ihr Mann einer andern auch nur im 
Spiel a Buſſerl gibt; der Franzl will der un— 
getreuen Kathi keine Liebeserklärung machen; die 
Kathi will dem garſtigen Franzl nicht in die Augen 
ſchauen; die Schauſpieler wollen dem „Herrn 
Direktor“ an den Kragen; der Kreuzhuber, Kathis 
Vormund und verſprochener Bräutigam, will die 
Feſtwieſe nicht hergeben — bis endlich Weiblein 
und Männlein ſich in die Haare geraten und erſt 
bei einer ſolennen Rauferei wieder Verſöhnung 
feiern. Schließlich, als die Männer etwas von 
Gaſtſpielreiſen in die großen Städte faſeln, ſchla— 
gen die rabiaten Frauenzimmer den ganzen Thes— 
piskarren in Stücke. Die „Nuſſenſecer“ werden 
wieder die „Bewohner von Nuſſenſee“, und alles 
iſt wie zuvor — nur daß natürlich inzwiſchen 
ſchon, wie's ſich in einem echten deutſchen Schwank 
geziemt, der Franzl ferne Kathi, die Kathi ihren 
Franzl bekommen hat. Und dieſe artige Handlung 
iſt nun auch noch von klugen Reden begleitet, über 
Höhenluft und Erdgeruch, über Dilettantenbühne 
und Bauerntheater. Manch nüchtern-verſtändiges 


Wort fällt dabei ab, wie z. B. dies: „Die Dilet⸗ 
tantenbühne im Großſtadtſalon nennt man ehrlich 
— Dilettantenbühne. Aber wenn fie an der 
Berglehne aufgeſchlagen wird, dann iſt es Volks⸗ 
kunſt . . . Volks dunſt iſt es. Weiter nichts. Ihr 
habt die Leute erſt auf den Gedanken gebracht, 
ihre Naturwüchſigkeit gegen Entree zu zeigen und 
ihre Naivität zinstragend anzulegen. Aus der 
bäueriſchen Unbeholfenheit wird ein Gewerbe ge 
macht, und ſelbſt der Trottel von der Dorfſtraße, 
der bisher ein ehrlicher Dummkopf geweſen iſt, 
wird ein Geſchäftstrottel und ſucht aus ſeiner 
Begriffsſtutzigkeit Kapital zu ſchlagen ... Ein: 
fachheit und Natur über alles! Aber wenn mir 
eine Bauerngeſellſchaft ankündigt: ‚Am 18. Juni 
werden wir draußen auf der Heuwieſe zwiſchen 
fünf und acht Uhr natürlich und einfach ſein und 
bitten um zahlreichen Beſuch bei erhöhten Zimmer⸗ 
preiſen — dafür bin ich nicht zu haben“.“ Treff⸗ 
liche Maximen — nur daß ſie im Munde 
Blumenthals und Kadelburgs einen leiſen Bei— 


geſchmack haben, der ihnen viel von ihrer Wirkung. 


nimmt. Im übrigen gehört wenigſtens der eine 
von den beiden mittlerweile zu den Größen, über 
die man wohl reſeriert, nicht aber kritiſiert. 

Das Referat über unſern jüngſten Blumenthal 
iſt nicht ohne wohlerwogene Abſicht ſo ausführlich 
geraten. Schwänke und Poſſen, auch die oft, die 
ſich unbeſcheiden „Luſtſpiele“ nennen, haben ge— 
wiſſermaßen ein einheitliches internationales Para— 
digma. Sie gehen faſt alleſamt nach einer Dekli— 
nation. Eine Verwechslung oder Verwirrung 
wird angeſtiftet, der Held oder die Heldin wird in 
allerhand prekäre Situationen gebracht, bis die 
ordnende Hand des Dichters das Licht von der 
Finſternis ſcheidet und mit mehr oder weniger 
Geſchick alles zum Beſten kehrt. So machen es 
unſre Moſer und Blumenthal-Kadelburg, ſo machen 
es die Pariſer Bilhaud und Hennequin, ſo macht 
es der Civil-, ſo macht es der Militärſchwank, ſo 
macht es die Proſa, ſo macht es der Vers. 

Es trifft ſich leider ſo unglücklich, daß die nach 
Beruf und Mitteln erſte Bühne Deutſchlands, das 
Berliner Königl. Schauſpielhaus, das der Kaiſer 
vor einigen Jahren in jener denkwürdigen Rede 
durch den edlen ſittlichen Ernſt ſeiner hohen idea— 
len Mahnungen und Forderungen ehrte, in dieſer 
erſten dramatiſchen Rundſchau zunächſt nur, was 
Neu- und Uraufführungen angeht, mit zwei harm— 


los-liebenswürdigen Schwänken vertreten iſt. Sie 


ſind ihrer Natur nach in die eben geſchilderte 
Kategorie mit einbegriffen. „Schnapphähne“ 
nennt ſich ein heiteres, mittelalterlich koſtümiertes 
Sommerſpiel vom Rhein, worin ein Kölner Pfeffer— 
ſack ein Ritterfräulein aus den rohen Fäuſten der 
Bauern rettet, um ſich alsbald in ſie zu verlieben, 
ſie aufs Raubſchloß zu begleiten und im Übermut 
der Jugend von hier aus ſelbſt als Schnapphahn 
auf Beute auszuziehen. Natürlich fügt es die Vor— 
ſehung des Schwankſchöpfers ſo, daß es gerade 
des jungen Nettekoven leiblicher Vater iſt, den er 
als erſten abfängt, was aber andrerſeits nicht hin— 
dert, daß Hildegard ihm ſchließlich die Hand zum 
Lebensbunde reicht. Daß der Vierakter gereimt war, 
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gereichte ihm nicht immer zum Vorteil, gab dem 
Verfaſſer, Walter Bloem, der ſchon vor einigen 
Jahren auf der Königl. Bühne mit einem Blücher⸗ 
drama nicht ungünſtig debütiert hatte, aber eine 
willkommene und gut genutzte Gelegenheit, etwas 
von mittelalterlich bunter Liebesromantik, Rauf⸗ 
und Trinkpoeſie zu entfalten und in die einiger⸗ 
maßen dünne Handlung das helle Glockenſpiel 
vom feſtfrohen Rhein erklingen zu laſſen. Was 
Bloem in ſeinem Schwank durch Rhein⸗ und 
Rebenſtimmung erzielte, das erreichte die neue 
Schwankfirma Schönthan⸗v. Schlicht weit ein- 
facher und zugleich weit gründlicher, indem ſie ihr 
„Luſtſpiel“ der militäriſchen Sphäre entnahm und 
ihm den lockenden Titel „Im bunten Rock“ 
gab. Es glänzt und ſtrahlt nur ſo von bunten 
und roten Uniformen, und für Augenblicke kann 
man ſich aufs Tempelhofer Feld verſetzt glauben. 
Dabei braucht wohl kaum noch ausdrücklich ge⸗ 
ſagt zu werden, daß der Held dieſes Luſtſpiels ein 
königl. preußiſcher Huſarenoffizier iſt, eine neue 
verbeſſerte Auflage des Veilchenfreſſers, und daß 
er ſchließlich, nachdem er alle Hinderniſſe ſpielend 
leicht genommen, als Sieger die Braut heimführt, 
die übrigens diesmal eine milliardenſchwere, ihr 
geliebtes Deutſch allerliebſt radebrechende Amerika⸗ 
nerin iſt. Sie wird ſehr glücklich über den Atlantik 
in ihre Heimat zurückkehren, hat ſie doch die bei⸗ 
den Dinge, die einzigen, um die ſich eine Reiſe in 
die Alte Welt allenfalls lohnt, gründlich kennen 
und lieben gelernt: das Koloſſeum bei Mondſchein 
und einen — preußiſchen Leutnant, der einem die 
Cour ſchneidet. Der „bunte Rock“, der im Schau⸗ 
ſpielhauſe ungeteilten Anklang fand, iſt natürlich, 
wie fi) das von ſelbſt verſteht, in unauſhaltſamem 
Siegeszug durch die deutſchen Lande begriffen. 
Es wäre vielleicht zu fürchten, daß von der 
erſten deutſchen Bühne denn doch ein falſches Bild 
im Leſer entſtünde, wenn wir, wie's der Zufall 
eigentlich geböte, unſern Bericht über die künſtle⸗ 
riſche Tätigkeit des Königl. Schauſpielhauſes auf 
die beiden harmloſen Luſtſpielchen von Bloem und 
Schönthan⸗ Schlicht beſchränkten. Deshalb ſei es 
uns geſtattet, einmal einen Blick über das übliche 
Gehege unſrer dramatiſchen Rundſchau hinaus zu 
tun und mit ein paar Worten auf das hinzuwei⸗ 
ſen, worin nach alter guter Tradition das Königl. 
Schauspielhaus feinen vornehmlichen Beruf und 
ſeine eigentliche Stärke ſucht. Nicht in den erſten 
Aufführungen neuer Stücke — hier trachtet es 
vielmehr zunächſt und vor allem dem konſervativ 
geſtimmten Geſchmack ſeines treuen Abonnenten⸗ 
publikums zu genügen —, ſein Rhodus liegt auf 
dem weiten Plan der Neueinſtudierungen und dra⸗ 
matiſchen Wiederbelebungen, der die geſamte dra⸗ 
matiſche Weltliteratur umfaßt. Hierin darf ſich 
wohl keine Bühne Deutſchlands, jedenfalls keine 
Bühne Berlins mit der Königlichen in den Wett— 
ſtreit wagen. Mit muſtergültigen Shakeſpeareauf— 
führungen insbeſondere hat ſie ſich unverwellliche 
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Lorbeerblätter in ihren Kranz geflochten. So brachte 
ſie auch zu Anfang dieſer Spielzeit eine Neuein⸗ 
ſtudierung „Heinrichs IV.“ (zweiter Teil) heraus, 
die in mancher Beziehung geradezu vollendet ge⸗ 
nannt werden konnte. So wendet ſie ſich neuer⸗ 
dings mit beſonderer Liebe und Sorgfalt auch 
den Dramatikern aus der Mitte des vorigen Jahr⸗ 
hunderts zu, einem Grillparzer, von dem ſie erſt 
kürzlich, nach fünfzigjähriger Pauſe, die „Ahnfrau“, 
mit Matkowsky in der Titelrolle, in fein abge⸗ 
ſtimmter Neuinſcenierung auf die Bühne brachte, 
und namentlich Hebbel, dem, wie man ſagt, der 
Kaiſer eine ausgeſprochene Teilnahme entgegen⸗ 
bringt. Auch Anzengruber läßt ſie in letzter Zeit 
häufiger zu Worte kommen: ſein „G'wiſſenswurm“, 
gleichfalls neu einſtudiert und beſetzt, gehört zu 
einer der ſehenswerteſten Aufführungen des Hauſes. 
Dazu kommt fein, wenn man fo ſagen darf: künſt⸗ 
leriſch⸗diplomatiſcher Beruf. Wie es uns im ver⸗ 
gangenen Jahre Gelegenheit gab, in den „Mei⸗ 
ſterſpielen“ die mannigfaltigſten ſchauſpieleriſchen 
Kräfte Deutſchlands aneinander abzuſchätzen, und 
Conſtant Coquelin, einen der markanteſten Ver⸗ 
treter der franzöſiſchen Schauſpielkunſt, zu einem 
jedenfalls höchſt intereſſanten Gaſtſpiel einlud, ſo 
hat es uns in dieſer Spielzeit die Bekanntſchaft 
keiner Geringeren als Sarah Bernhardts ver⸗ 
mittelt. Über den Verlauf dieſes Gaſtſpiels werden 
wir erſt in unſrer nächſten „Dramatiſchen Rund⸗ 
ſchau“ näher berichten können. Doch dürfen wir 
der Königl. Generalintendantur für die mutige 
Initiative ſchon jetzt unſern Dank ſagen: das von 
allerlei Humbug und Reklamegeſchrei entſtellte 
Bild einer großen Künſtlerin hat ſich uns nun 
in ſeiner wahren und reinen Geſtalt gezeigt und 
unſerm in dieſem Falle beſonders kritiſchen Skep⸗ 
ticismus am Ende ehrliche Bewunderung abge⸗ 
rungen ohne freilich den Glanz unſrer ſo ganz 
anders gearteten deutſchen Schauſpielkunſt im 
geringſten verdunkeln zu können. 

Mit dem franzöſiſchen Import von tollen Schwän⸗ 
ken und nicht immer ganz reinlichen Boulevard⸗ 
poſſen ſcheinen unſre deutſchen Theater in dieſer 
Spielzeit bisher weniger Glück zu haben als in 
den Jahren zuvor. Triſtan Bernards „Fall 
Mathieu“, ein ausgelaſſener Verwechslungs⸗ 
ſchwank, in dem ein Koffer mit engliſchem Schnapp⸗ 
ſchloß die Heldenrolle ſpielt, und Bilhauds 
und Hennequins „Kammerzofe“, eine halb- 
deutſche, d. h. am Ende gar zu zahm und tugend⸗ 
ſam verlaufende Cochonnerie, haben jedenfalls 
im Berliner „Reſidenztheater“, dieſer privilegier— 
ten Prüf⸗ und Prägeſtätte ſolcher franzöſiſchen 
Einfuhrware, noch nicht das Glück gemacht, das 
ſonſt hier heimiſch zu ſein pflegt. Daſür hat 
Maurice Donnays Luſtſpiel „Die Liebes- 
ſchaukel“, eine graziöſe und amüſante Plauderei 
über das Thema: Geliebte oder Frau?, den Pfad 
gewieſen, auf dem am Ende auch eine Veredlung 
ſelbſt dieſer Gattung noch möglich wird. 

Friedrich Düſel. 
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eihnachten iſt vor der Tür und damit 
jene leider faſt immer noch einzige 
Zeit des Jahrs, wo der Deutſche ſich 
auf die Pflicht beſinnt, einmal auch andre Bü— 
cher zu kaufen, als für ſeinen Beruf oder ſein 
Fachſtudium nötig ſind. Es iſt bezeichnend, daß 
bis vor kurzem jede weihnachtliche Bücherſchau 
ſich von ſelbſt den Titel „Literariſche Feſtgeſchenke“ 
ſchuf, und daß es ſich dabei hauptſächlich um 
ſogenannte Pracht- und Repräſentationswerke 
handelte, die ihre Würdigkeit nicht ſelten mehr 
durch das äußere Gewand denn durch ihren ge— 
diegenen Inhalt beweiſen. Heute hat darin der 
Geſchmack eine, man darf wohl ſagen recht er— 
freuliche Wandlung durchgemacht. Bekanntlich 
gehört es mit zu den Grundſätzen der regene— 
rierten Kunſt unſres „Buchſchmucks“, daß zwi⸗ 
ſchen Ausſtattung und Inhalt eine gewiſſe innere 
Übereinſtimmung herrſche, daß das Kleid ſich 
dem Körper möglichſt konform anſchmiege, daß 
es nicht Fülle, Tiefe, Pracht oder Feinheiten 
heuchle, die in dem Buche ſelbſt nicht zu finden 
ſind. So viel gegen dieſe Grundforderung in 
Einzelheiten geſündigt werden mag, im großen 
und ganzen wird man nicht leugnen können, daß 
der erfolgreiche Krieg, der wider die protzigen, 
mit Gold und allerlei ausgeklügelten Ornamen— 
ten überladenen „Prachtwerke“ geführt worden 
iſt, gerade zu Weihnachten den Platz freigemacht 
hat für ſchlichtere Gaben, die ihr Beſtes nicht 
an der glänzenden Oberfläche tragen, ſondern es 
im Schrein ihrer Blätter verſchließen. Danach 
liegt es auf der Hand, daß es würdige literariſche 
Feſtgeſchenkte auf allen Gebieten des Schrift— 
tums geben kann, in Klaſſikerausgaben ſowohl 
wie in modernen Romanbüchern, in wiſſenſchaft— 
lichen Werken ſowohl wie in Reproduktionen der 
bildenden Kunſt, und daß es ſich deshalb auch 
diesmal empfiehlt, möglichſt alle Beete und Steige 
unſres üppigen Literaturgartens abzuſchreiten, 
ja, wenn nötig, dann und wann ſogar in die 
Scheuern zu treten, die die Ernte früherer Jahre 
bewahren. 

So wird es nicht wundernehmen, wenn wir 
unſre Wanderung bei der älteren deutſchen 


Literatur beginnen und an die Spitze unſrer 
Überſicht Karl Simrocks Überſetzung des Aibe- 
lungenlieds ſtellen (Stuttgart, J. G. Cotta; geh. 
Mk. 3.50, geb. Mk. 4.50), die, mit Simrocks 
Bildnis (gezeichnet von Herman Grimm, radiert 
von H. Reifferſcheid) geſchmückt, in ſechsundfünf— 
zigſter Auflage an Simrocks hundertſtem Geburts— 
tag erſchienen iſt, um die Erinnerung an die Ver— 
dienſte wachzurufen, die ſich der ſprachbegabte Ger— 
maniſt um die Wiederbelebung unſrer altdeutſchen 
Literatur erworben hat. Wenn wir uns inzwiſchen 
auch an Wilhelm Hertzens Nach- und Neudich— 
tungen unſrer mittelhochdeutichen Epen bewußt 
geworden ſind, daß eine gewiſſe Freiheit und 
moderne Beweglichkeit ihrer poetiſchen Wirkung 
mehr gibt als raubt, ſo ſollen doch deshalb die 
Treue, Sorgfalt und Stilgerechtigkeit der Sim— 
rockſchen Übertragungen in ihrem philologiſchen 
Werte nicht geſchmälert werden. Zumal für alle 
die, welche mit ihrer Hilfe zum Urtext ſelbſt vor— 
dringen möchten, iſt Simrock immer noch der 
beſte Führer und Erklärer. 

Das ſpätere deutſche Mittelalter, die Refor— 
mations- und Renaiſſancezeit ſowie die eigent— 
liche klaſſiſche Periode bieten an neuen Ausgaben 
nichts, das beſonderer Empfehlung wert wäre. 
Zudem iſt erſt in unſern letzten Heften manches 
hierher Gehörige gewürdigt worden. Doch mag 
uns eine neue Ausgabe der Gedichte von Salis- 
Serwis (Halle, Verlag von Otto Hendel; geb. 
Mk. 1.20) an einen geiſtigen Gefolgsmann der 
Großen von Weimar erinnern, der wie Matthiſ— 
ſon zur Landſchaftsmalerei neigt, aber friſche 
und volkstümlichere Töne auf ſeiner Leier hat 
als dieſer. Auch ſeine elegiſch-wehmütigen Kla— 
gen, ſeine Sehnſucht nach ländlichem Leben und 
idylliſchem Frieden, die ſich meiſtens in eine 
edle, wohlklingende Sprache kleiden, ſind ſtets 
ſeiner wahren Empfindung und eigenſten Natur 
entſprungen. Leider iſt der Originaleinband der 
Hendelſchen Ausgabe durch eine entſetzlich ge— 
ſchmackloſe Gratulationskartenzeichnung entſtellt. 
— Auch die Romantik bringt ſich uns in Er— 
innerung, und zwar mit einer der anmutigjten 
Blüten, die in ihrem Garten gewachſen find, mit 
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Clemens Brentanos Chronika eines fahrenden 
Schülers, die A. von der Elbe fortgeſetzt und 
vollendet hat (Heidelberg, Carl Winters Univer⸗ 
ſitätsbuchhandlung; geb. 5 Mk.). In der muſi⸗ 
kaliſchen Durchdringung der Poeſie hat Brentano 
— das ſüß⸗träumeriſche Fragment iſt dreizehn 
Jahre vor ſeiner weltabgewandten „Bekehrung“ 
gedichtet — in dieſer mittelalterlichen Koſtüm⸗ 
dichtung wohl das Höchſte erreicht, was ſeiner 
ſchwankenden, aufgelöſten Begabung überhaupt 
beſchieden war. Die Fortſetzerin hat ſich in Geiſt 
und Stimmung des Werks vortrefflich eingefühlt. 
Von dem rätſelhaften Unglück, das bei Brentano 
den fahrenden Schüler trifft, lüftet ſich jetzt der 
Schleier, und die an Trübſal und Prüfungen 
reiche Geſchichte wird zu einem ebenſo lieblichen 
und wohltuenden wie glaubhaften Ende geführt. 
Mit Recht hat man dem in dieſer Form voll⸗ 
endeten Werke einen Ehrenplatz neben Scheffels 
„Ekkehard“ angewieſen, mit dem es in der vor⸗ 
liegenden Ausgabe (9. Auflage) auch in der 
Ausſtattung wetteifern kann. 

Eine neue Ausgabe von hesdor Rörners Lämt⸗ 
lichen Werken begegnet uns in den bekannten 
einbändigen Klaſſikerausgaben der Deutſchen Ver⸗ 
lagsanſtalt in Stuttgart (vornehm geb. 2 Mk.). 
Otto Franz Genſichen hat ihr eine biographiſche 
Einleitung vorausgeſchickt, die namentlich das 
menſchlich Liebenswürdige in Körners Erſchei⸗ 
nung hervorhebt, ohne ſich in ihren Ausdrücken 
allzuſehr zu überheben. Unſre Jugend wird ſich 
ihren Körner, weder den Dichter von „Leier 
und Schwert“ noch den Dramatiker, nicht rauben 
laſſen, ſo viel berechtigte Kritik auch an dem 
künſtleriſchen Wert ſeiner Schöpfungen geübt 
werden mag. Ihr beſonders wird dieſe erſtaun— 
lich billige, zudem handliche und gediegen aus— 
geſtattete Körnerausgabe, der auch ein Porträt 
des Dichters (nach der Zeichnung von Emma 
Körner) nicht fehlt, beſonders gelegen kommen. 
— Heines Puch der Lieder iſt auf dem deutſchen 
Büchermarkt in ſo viel verſchiedenen Gewändern 
und Geſtalten zu haben, daß einem die Wahl 
oft recht ſchwer fallen mag. Liebhabern einer 
wirklich ſchönen und künſtleriſchen Buchform ſei 
die Pantheon ausgabe empfohlen, die im 
Verlage von S. Fiſcher (Berlin) erſchienen iſt. 
Mit feinem Geſchmack in Antiqua auf Bütten⸗ 
papier gedruckt (von Drugulin), in zierlichem, 
doch keineswegs puppenhaftem Format, mit 
ſchmiegſamem, genarbtem Ledereinband, deſſen 
kräftiges Dunkelrot die hübſch in den Raum ge⸗ 
ſetzte Vignette vornehm hebt, iſt hier nach dem 
Vorbild der engliſchen Temple-Ausgaben ein 
Muſter an Eleganz und Gediegenheit geliefert. 
Dem Nußern entſpricht die Behandlung des In— 
halts. Ernſt Elſter, der Heinebiograph und 
herausgeber, hat die Textreviſion und die lite— 
rarhiſtoriſche Einleitung beſorgt, ein kleines Mei— 
ſterſtück philologiſcher Sorgfalt und Klarheit. — 
Grabbes Fämtlliche Werke haben in Eduard 
Griſebach einen Herausgeber gefunden, der ſei— 
ner ſchwierigen Aufgabe in höchſtem Maße ge— 
recht geworden iſt. Dem erſten Bande, den wir 
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bereits im Auguſtheft d. J. eingehend gewürdigt 
haben, find inzwiſchen Band 2 und 3 gefolgt 
(Berlin, B. Behrs Verlag; vollſtändig in vier 
Bänden mit textkritiſchen Anhängen und der 
Biographie des Dichters; Subſkriptionspreis des 
Bands 3 Mk., Einzelpreis 4 Mk.). Nach den 
Jugendwerken empfangen wir hier die wichtigſten 
Dramen: Don Juan und Fauſt; Die Hohen⸗ 
ſtaufendramen; Napoleon; Hannibal; Die Her⸗ 
mannsſchlacht, die Fragmente u. a. Voraus⸗ 
ſichtlich wird die Ausgabe zum Weihnachtsfeſte 
vollſtändig vorliegen. — Lenaus Gedichte bringt 
die Cottaſche Buchhandlung in einer Miniatur⸗ 
ausgabe, die ſich durch gediegene und geſchmack⸗ 
volle Ausſtattung in dezent⸗modernem Stil aus⸗ 
zeichnet. Sie ſchließt ſich in Form und Geſtalt 
den bekannten Cottaſchen Miniaturausgaben der 
Goethiſchen Gedichte, des Fauſt uſw. an (mit 
dem Bildnis Lenaus: geb. 3 Mk.). — Ausge⸗ 
wählte Dichtungen Lenaus ſtellt ein gleichfalls mit 
Porträt geſchmückter Band aus dem Verlage von 
Hermann Geſenius in Halle zuſammen (mit 
Originalumſchlagzeichnung nach einem Motiv aus 
Lenaus Schilfliedern; geb. Mk. 3.50). Außer 
den Liedern und Gedichten, unter denen wir 
nichts Wichtiges vermiſſen, ſind von größeren 
lyriſch⸗epiſchen Dichtungen der Romanzenkranz 
„Klara Hebert“, das Nachtſtück „Die Mario⸗ 
netten“ und „Miſchka“ vertreten. 

Die friſch erblühte „Heimatkunſt“ hat das Ge⸗ 
dächtnis eines märkiſchen Romanſchriftſtellers er⸗ 
neuert, der bereits vor ſechzig Jahren eine ver- 
wandte Kunſtrichtung pflegte. Willibald Alexis 
war der erſte, der die Mark Brandenburg und 
ihre bis dahin verkannten landſchaftlichen Reize 
dichteriſcher Schilderung für wert hielt. Er als 
erſter hat uns die geheime, karge Poeſie der 
„Streuſandbüchſe“ erſchloſſen und trotz Gutzkows 
Widerſpruch dargetan, daß man „ſich auch in 
Pankow und Schönhauſen dem großen Natur⸗ 
geiſte nahe fühlen kann“. Aber er hat dabei 
auch den Blick aus der Enge in die Weite zu 
richten gewußt und mit der prophetiſchen Gabe 
des Vaterlandsfreunds Preußens Vorherrſchaft 
vorausgeſehen. Doppelte Urſache alſo für uns, 
heute auf ihn zurückzugreifen. Namentlich ſeine 
vaterländiſchen Romane, in denen er eine „he⸗ 
roiſche Biographie ſeines geliebten Vaterlands“ 
zu geben trachtete, ſollte man nicht unbeachtet 
laſſen, zumal da der Roland von Berlin (1840), 
der ſo prächtig anſchauliche Bilder aus dem 
Leben der mittelalterlichen Junker und Philiſter 
enthüllt, und Jie Hoſen des Herrn von Bredow 
(1846) neuerdings in anſprechenden und dabei 
wohlfeilen Ausgaben im Verlage von Otto Hendel 
erſchienen ſind (Halle a. S.; Preis geb. 2.50 bezw. 
2 Mk.). — Was Alexis und nach ihm Fontane 
für die Mark: Entdecker ihrer Landſchafts- und 
Volkspoeſie, das ſind Fritz Reuter und John 
Brinckmann für Mecklenburg geweſen. Eigent— 
lich ſollte man ihre Namen in umgekehrter 
Reihenfolge nennen, denn Brinckmanns Kafpere 
Ohm un ick (1855) ging Reuters Romanen vor— 
aus, obne ſich freilich in ſeiner Wirkung im ent— 
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fernteften mit der einer „Stromtid“ meſſen zu 
können. Aber warme Heimatluft und echter 
Humor ſtrömt auch von dieſer platideutſchen Er⸗ 
zählung aus, deren würdevolle Münchhauſiaden 
und altmodiſche Geſpreiztheiten des Vergleichs 
mit einem Bräſig nicht unwert. Sind Reuters 
Erzählungen auf dem platten Lande oder in 
kleinen Landſtädten heimiſch, ſo iſt im Kaſper⸗ 
Ohm Roſtock, die See⸗ und alte Hanſeſtadt, das 
Milieu, das der Erzähler in ſaftigen niederdeut⸗ 
ſchen Farben zu ſchildern verſtanden hat. Wie 
die Romane von Alexis, ſo iſt auch Brinckmanns 
Werk jetzt in einer ſchlichten, aber gefälligen Aus⸗ 
gabe des Hendelſchen Verlags bequem zugäng⸗ 
lich (geb. Mk. 1.50). 

Ein poetiſcher Nachlaßband Adolf Pichlers, 
In Lieb und Haß betitelt (3. Aufl.; Berlin, Georg 
Heinr. Meyer), bringt eine reiche Ernte von 
Elegien und Epigrammen, die in warmen Lie⸗ 
bestönen die Heimat, ſein Volk, die Schöpfungen 
der Kunſt preiſen, mit flammendem Haß dagegen 
alles Falſche und Heuchleriſche ſtrafen. Ein küh⸗ 
nes Denken paart ſich mit kindlich ſchlichter Em⸗ 
pfindung, feinſinnige Bildung mit urwüchſiger 
Natur, fromme Demut mit aufrechtem Stolz und 
unbeugſamem Freimut. Beſondere Beachtung 
verdienen die bildkräftigen Epigramme, die Pichler 
Städten und Ländern widmet; viel Schönes und 
treffend Charakteriſtiſches birgt ſich in den epi⸗ 
grammatiſchen Silhouetten, in denen er die ver⸗ 
ſchiedenſten Dichtergeſtalten in wenigen Zeilen 
vor uns hinzaubert; das Reifſte aber findet ſich 
in dem letzten Abſchnitt, der „Geiſt und Welt“ 
philoſophiſch betrachtet. Für ernſte, männlich 
nachdenkende Leſer iſt der Band eine auserleſene 
Gabe. — Wie dieſer ſtreitmutige Epigrammen⸗ 
band von dem vor zwei Jahren heimgegangenen 
Tiroler Kämpfer, ſo bringt der neu aufgelegte 
Sang vom Bruder Rauſch die letzten Grüße von 
dem im März d. J. von uns geſchiedenen lie⸗ 
benswürdigen Münchner Dichtergelehrten Wil- 
helm Hertz (4. Aufl.; Stuttgart, J. G. Cotta; 
geb. 2 Mk.). Von allen Hertzſchen Dichtungen 
hat dies köſtliche Kloſtermärchen von dem luftigen 
und luſtigen Kobold, der unter den Mönchen 
den tollſten Spuk anrichtet und dann mit der 
ganzen Herrlichkeit der altdeutſchen Sagenwelt 
ein klägliches Ende findet, von je den größten 
Anklang gefunden. Tiefſinnig und ſchalkhaft, 
lebensfreudig und ernſt zugleich, wird es auch 
in dem neuen ſchmucken Gewand, das Franz 
Staſſens märchenfroher Zeichenſtift mit genrehaf— 
tem Buchſchmuck geziert hat, viele neue Freunde 
finden. 

Wir übergehn einſtweilen, wie die neure und 
neuſte deutſche Dichtung, ſo auch die geſamte 
ausländiſche, um ſie für das gleichfalls noch vor 
Weihnachten erſcheinende Januarheft aufzuſparen, 
und wenden uns ohne Umſchweif ein paar her— 
vorragenden Werken der deutſchen Litera— 
turgeſchichte zu. An die Spitze ſtellen wir, 
nicht bloß zufällig, weil gerade kein andres ſelb— 
ſtändiges, bei den Anfängen der deutſchen Dich— 
tung einſetzendes Werk vorliegt, ſondern in der 
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Überzeugung, daß ihm noch immer keine andre 
den Rang abgelaufen hat, Wilhelm Scherers 
Seſchichte der deulſchen Literatur, die vor einiger 
Zeit in neunter Auflage herausgekommen iſt 
(mit Bildnis; Berlin, Weidmannſche Buchhand⸗ 
lung; geb. 10 Mk.). Vor all den zahlreichen 
populären Literaturgeſchichten, die ſeit der Vil⸗ 
marſchen erſchienen ſind, hat und behält die Sche⸗ 
rerſche voraus, daß ſie auf eignem Quellenſtudium 
nach wiſſenſchaftlicher Methode und auf kritiſcher 
Verwertung der einſchlägigen Unterſuchungen be⸗ 
ruht. Dazu kommt — dies Urteil iſt auch von 
einer Scherer keineswegs beſonders freundlich 
geſinnten Seite beſtätigt worden —, daß kein 
einſeitiger politiſcher oder religiöſer Standpunkt 
das Urteil des Verfaſſers trübt, ebenſowenig eine 
Einſeitigkeit des äſthetiſchen Geſchmacks, daß ihm 
vielmehr „in hohem Grade die Fähigkeit eigen 
iſt, den eigentümlichen Wert einer jeden Erſchei⸗ 
nung zu empfinden und auszuſprechen“. Das 
gegen machen die wiſſenſchaftliche Kühnheit und 
Hypotheſenſucht, die mehr originelle als begrün⸗ 
dete Idee der Periodiſierung und die Neigung, 
überraſchende Parallelen zu ziehen, Scherers 
Buch für eine erſte Einführung in die Literatur⸗ 
geſchichte kaum geeignet. Wer aber mit einem 
einigermaßen geſeſtigten Bilde unſrer Literatur 
an Scherer herantritt, dem wird er noch heute 
zu einer Quelle reicher Anregungen und tieferer 
Anſchauungen werden. Meiſterhaft und bis heute 
unerreicht iſt die Charakteriſtik der einzelnen 
Werke; hier ſagt oft ein einziges glücklich gefun⸗ 
denes und glücklich geprägtes Wort mehr als 
anderswo langatmige Perioden. Denn nichts 
iſt verkehrter, als dieſe Literaturgeſchichte für ein 
Werk ſchwerwandelnden Gelehrtenfleißes zu neh⸗ 
men. Vielmehr iſt gerade die ſchriftſtelleriſche 
Gewandtheit, die Beweglichkeit der Form und 
Sprache ihr Hauptkennzeichen. Der Weg des 
Fortſchritts ging für Scherers Ehrgeiz vom Ge⸗ 
lehrten zum Schriftſteller, nicht umgekehrt. Der 
Text der neuſten Auflage iſt wie der der frühe⸗ 
ren von einem Schüler Scherers, Profeſſor 
Edward Schröder, durchgeſehen und mit den nots 
wendigen Beſſerungen ausgeſtattet; die Litera⸗ 
turnachweiſe in den umfangreichen Anmerkun— 
gen ſind geſichtet und auf Grund der neuſten 
wiſſenſchaftlichen Forſchung erweitert worden. — 
Als Scherers Widerpart und Ergänzung — die 
Schererſche Literaturgeſchichte reicht nur bis zu 
Goethes Tode — erſcheint in mehr als einer Be— 
ziehung Adolf Bartels, deſſen Geſchichte der 
deutſchen Literatur vor kurzem zum Abſchluß ge— 
kommen iſt (Leipzig, Ed. Avenarius: zwei Bände; 
geh. 10 M.; vgl. die Beſprechung des erſten 
Bands im Dezemberheft 1901). Der Stoff iſt 
hier ſo geteilt, daß faſt zwei Drittel des Ganzen 
dem neunzehnten Jahrhundert vorbehalten blei— 
ben, während alles Vorausgehende, alſo etwa 
anderthalb Jahrtauſend deutſcher Literatur, ein— 
ſchließlich der klaſſiſchen Zeit, in dem erſten, fünf— 
hundert Seiten umfaſſenden Bande abgetan wer— 
den. Schon dies Raumverhättnis bedingt, daß 
von einer eigentlichen hiſtoriſchen Literaturent— 
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wicklung bei Bartels keine Rede ſein kann: er 
wählt vielmehr nach ſubjelktiven Geſichtspunkten 
aus der Fülle des Stoffs das aus, was ihm 
als das wichtigſte und markanteſte erſcheint, um 
es in Einzelcharakteriſtiken ohne rechten inneren 
Zuſammenhang zu behandeln. Sein Standpunkt 
iſt ſtreng national, ſeine Betrachtungsweiſe die 
des Aſthetiters, weniger die des Hiſtorikers und 
Philologen. Die edle Bändigung, die die Wiſſen⸗ 
ſchaft dem Schererſchen Temperament gab, fehlt 
ſeiner journaliſtiſchen Feder; daher die mancher⸗ 
lei plump polemiſchen Ausfälle (gegen Scherer !)), 
mit denen er ſeine Darſtellung geſchmacklos unter⸗ 
bricht und entſtellt. Doch ſollen darüber die 
Vorzüge des Werks nicht verkannt werden. Der 
moderne Gegenwartsſtandpunkt, der nur das 
näher in den Kreis ſeiner Betrachtung zieht, 
„was noch wirklich lebt oder zu leben verdient“, 
gibt dem Ganzen bei leicht lesbarem Stil eine 
lebhafte, ſtets die Aufmerkſamkeit feſſelnde Friſche. 
„Schiffstatalog“⸗Stellen weiſt weder der erſte noch 
der zweite Band auf. Hand in Hand damit 
geht das dankenswerte Beſtreben, die Literatur 
und ihre Vertreter immer im Zuſammenhange 
mit dem allgemeinen Leben der Nation zu ſehen. 
Ob es ſchon an der Zeit war, damit die noch 
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recht haltloſen Lehren der Raſſen⸗ und Blut⸗ 
miſchungstheorien zu verquicken, wollen wir dahin⸗ 
geſtellt ſein laſſen, ſo männlich und charaktervoll 
der ſich hierin ausſprechende Freimut des Ver⸗ 
faſſers berührt. Das iſt überhaupt der ent⸗ 
ſcheidende und mit manchen kleinſeligen Marotten 
des Verfaſſers verſöhnende Eindruck dieſer Lite⸗ 
raturgeſchichte: eine einſeitige, aber ſtarke und 
geſunde Perſönlichkeit ſteht hinter dem Werke, 
ein Mann, der mit eignen Augen ſieht, und der 
alles, was er ſagt, im eignen Herzen durchge— 
fühlt hat. — Mit der Bartelsſchen iſt eine andre 
Literaturgeſchichte in der Kompoſition wie in der 
national⸗äſthetiſchen Betrachtungsweiſe verwandt: 
die Deutſche Literaturgeſchichte von Karl Storck 
(Stuttgart, Muthſche Verlagshdlg.; zweite ver⸗ 
mehrte und verbeſſerte Auflage; mit Titelbild, 
500 Seiten; geb. 6 Mk.). Doch iſt der Zweck 
dieſes Buchs ein mehr populärer: es ſoll ein 
Hilfs⸗ und Leſebuch für Schule und Haus ſein, 
weshalb es ſeinen Raum gleichmäßiger auf alte 
und neue Zeit verteilt und im Gegenſatz zu 
Bartels eine wirkliche Geſchichte, d. h. eine 
hiſtoriſche Entwicklung der deutſchen Literatur zu 
geben trachtet, in der dem Leſer und Benutzer 
die Kenntnis aller für dieſe Entwicklung wich— 
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tigen Perſönlichkeiten und Kunſtwerke vermittelt 
wird, ganz abgeſehen davon, ob ſie für uns 
noch wahrhaft lebendig ſind. Zwiſchen der Breite 
der gelehrten Werke und der oft allzu ſchul⸗ 
mäßigen Trockenheit der ſogenannten Handbücher 
und Leitſäden tut ſich hier ein glücklicher Mittel⸗ 
weg auf, der die Gründlichkeit des Urteils, die 
Aufdeckung der geiſtigen Zuſammenhänge und 
eine lebendige Darſtellungsart nicht ausſchließt. 
Ein gutes Hilfsmittel hierfür findet der Ver⸗ 
faſſer, indem er im erſten Teil häufig Proben 
unſrer älteren Dichtung, überſetzt und erläutert, 
und für die großen klaſſiſchen Werke Inhalts⸗ 
angaben einflicht. Beſondere Sorgfalt in der 
Charakteriſtik hat Storck der neuren und neu⸗ 
ſten Zeit angedeihen laſſen, in der ſo viele 
Namen genannt werden müſſen, von denen dem 
einzelnen oft doch nur wenige Zeilen gewidmet 
werden können. Der Anhang bietet eine kurze 
Geſchichte der deutſchen Sprache, Literaturnach⸗ 
weiſe und ein Regiſter. 

Von der ſiebenten vermehrten und verbeſſer⸗ 
ten Auflage der bekannten Peulſchen National⸗ 
literalur des 19. Jahrhunderts von Rudolf von 
Gottſchall, die gleichfalls im vorigen Dezember⸗ 
heft ausführlich gewürdigt worden, liegt jetzt der 
zweite Band abgeſchloſſen vor (Breslau, Eduard 
Trewendt; vollſtändig in vier Bänden zu je 
Mk. 7.20). Er reicht bis zum Jahre 1870 und 
ſchildert in ſeinem letzten Abſchnitt die Entwick⸗ 
lung der modernen Lyrik von der ſchwäbiſchen 
Dichterſchule an bis auf die des letzten Kriegs. 
An Ausführlichkeit und Vielſeitigkeit ſteht das 
Gottſchallſche Buch noch immer unerreicht da; 
auch in der ſchwungvollen Form, in der glän⸗ 
zenden Bildlichkeit ſeiner äſthetiſch⸗kritiſchen Aus⸗ 
führungen hat es keinen Rivalen. Das Bio⸗ 
graphiſche wird in den Hintergrund gedrängt, 
um Platz zu ſchaffen für eine eingehendere Wür⸗ 
digung der Literaturwerke ſelbſt. Mehr noch als 
in den bisherigen Auflagen fällt der Hauptaccent 
auf die moderne Literatur, deren Geſchichte in 
dem noch ausſtehenden Schlußbande um einen 
neuen Abſchnitt, „Die jüngſtdeutſche Periode“, 
vermehrt werden ſoll — wie zu erwarten, mit 
ſtark polemiſcher Färbung. Wir werden nach 
Abſchluß des ganzen Werks darauf zurückkom⸗ 
men. — In großen Zügen und allgemeiner 
Charakteriſtik der Zeiten und Perſonen ein mög: 
lichſt kompaktes Bild der Geſchichte der Deulſchen 
Jichtung im 19. Jahrhundert zu geben, ſtrebt 
Karl Buſſe in einem allzu ſchmalen (162 Sei- 
ten) Bande an, der als Einzelſchrift in der 
Sammlung „Das deutſche Jahrhundert“ erſchie— 
nen iſt (Berlin, F. Schneider u. Co.; geh. 3 Mk.). 
Auch Buſſe ſucht wie Bartels überall den Zu— 
ſammenhang zwiſchen Literatur und allgemeinem 
Leben herauszuarbeiten und aus den Dichtungen 
einer Zeit auf ihre Weltanſchauung zu folgern. 
Eine national-ethiſche Note klingt auch hier, oft 
etwas allzu bewußt, mit; die volkstümliche Wir— 
kung erſt gibt dem Dichter in Buſſes Augen 
den Stempel der Bedeutung. Am beſten ſind 
diejenigen Abſchnitte ausgeſallen, die ſich mit 
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der Lyrik beſchäftigen; für die knorrige oder 
herbe Größe realiſtiſcher Dramatiker wie Kleiſt 
und Hebbel fehlt dem Verfaſſer augenſcheinlich 
das rechte Organ. Die Darſtellung weiß durch 
einen flott⸗burſchikoſen Ton, durch kühne Paral⸗ 
lelen und dichteriſch geſchaute Bilder zu feſſeln, 
ſo oft ſie ſich in der Wahl ihrer charakteriſieren⸗ 
den Beiwörter auch vergreift. Nur wer mit 
Kritik an das Buch herantritt, wird von dem 
Geſamtbilde der modernen Literatur, das es 
großzügig, doch nicht immer in zuverläſſigen 
Linien entwirft, bleibenden Nutzen haben. — 
Als eine willkommene Ergänzung zu jeder mo⸗ 
dernen Literaturgeſchichte empfiehlt ſich für das 
Studium der Grundriß der neuern deutſchen Lite⸗ 
raturgeſchichte (Berlin, G. Bondi; Preis 6 Mk.) 
von Rich. M. Meyer, dem Verfaſſer des gro⸗ 
ßen, in der Schlentherſchen Sammlung erſchie⸗ 
nenen Werks über die deutſche Literatur des 
neunzehnten Jahrhunderts. Aus praktiſchen Be⸗ 
dürfniſſen hervorgegangen, will das Buch prak⸗ 
tiſchen Bedürfniſſen genügen. Wer ſich ein⸗ 
gehender über einen Dichter der neuern und neu⸗ 
ſten Zeit an der Hand der vorhandenen Litera⸗ 
tur unterrichten will, findet hier die nötigen 
Hilfsmittel: Aufzählung ſeiner Werke, Hinweiſe 
auf biographiſche Mitteilungen, auf Charakteri⸗ 
ſtiken und Rezenſionen in Büchern und — was 
beſonders wertvoll — auch in Zeitſchriften. 
Namentlich den Benutzern des großen Meyer⸗ 
ſchen Werks wird dieſer Wegweiſer gute Dienſte 
tun. Für die Ergänzung der Nachweiſe wer⸗ 
den weitere Auflagen des Buchs trotz des be⸗ 
wußten Verzichts auf Vollſtändigkeit viel zu tun 
finden; zum Glück ſind ſie ihm ebenſo ſicher wie 
nötig. 

Von landſchaftlich begrenzten Beiträgen zur 
deutſchen Literaturgeſchichte ſeien fürs erſte nur 
zwei wichtigere Bücher erwähnt: in einer Samm⸗ 
lung von fleißigen Studien liefert Dr. Wilhelm 
Schoof Charakteriſtiken aus der Deutfden Pid- 
tung in Heſſen (Marburg, N. G. Elwert), die 
von dem Grund- und Erbfehler ſolcher Mono⸗ 
graphien, der lokalpatriotiſchen Überſchätzung ge⸗ 
ringerer Talente, nicht frei ſind, die man aber 
im Lande ſelbſt gewiß unter lebhafter Anregung 
leſen und die in ihren neuern Teilen als wert⸗ 
volle Vorarbeit auch der künftige Hiſtoriker der 
geſamten deutſchen Literatur ſchätzen wird. — 
Fünf literariſche Einzelbilder umfaſſen die Beiträge 
zur Literalurgeſchichte Schwabens von Hermann 
Fiſcher (zweite Reihe; Tübingen, H. Lauppſche 
Buchholg.). Wir finden liebevoll ausgeführte 
Porträts von Joh. Georg Fiſcher, dem Vater des 
Verfaſſers, von dem Aſthetiker Friedrich Viſcher, 
mit dem er regen perſönlichen Verkehr gepflogen 
hat, von Rudolf Kausler und Ludwig Seeger, 
die zu der um Hermann Kurz geſcharten Gruppe 
ſchwäbiſcher Dichter gehören. Dieſem, beſonders 
ſeinem Roman „Schillers Heimatsjahre“, gilt der 
letzte Auſſatz. 

Neben den allgemeinen Literaturgeſchichten und 
literarhiſtoriſchen Abhandlungen werden imnier 
die Biographien und Einzelcharakteriſtiken ihren 
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Reiz und ihre Bedeutung behalten. Mit warmer 
Empfehlung ſei auf Jean Pauls Frieſwechſel mit 
feiner Frau und Chriſtian Otto hingewieſen, den 
der bekannte Jean Paul⸗Biograph Prof. Paul 
Nerrlich vor kurzem neu herausgegeben hat 
(Berlin. Weidmannſche Buchhdlg.; geh. 7 M.). 
Lange Zeit vom literariſchen Geſchmack ungebühr⸗ 
lich beiſeite gedrängt, fängt heute Jean Paul 
wieder an, ſich auch außerhalb der gelehrten 
Kreiſe unſrer Literarhiſtoriker die Herzen zu er⸗ 
obern. Zumal da man ſich wieder darauf be⸗ 
ſinnt, daß auch in dem Dichter des Heſperus 
als „Nordpol ſeines Ichs“ eine fröhliche Dies⸗ 
ſeitigkeit, ein freudiger Realismus lebt, welche 
ein Wiedererſtehn des fälſchlich für beſeitigt Er⸗ 
achteten verbürgen. Von dieſer Seite allein tritt 
uns in der vorliegenden Briefſammlung Jean 
Paul entgegen, und ſchon deshalb wird ſie ein 
wichtiges Hilfsmittel ſein, die Gemüter wieder 
zu ihm zu führen und ſtimmungsvoll auf ihn 
vorzubereiten. Es wird ſich in anderm Zu⸗ 
ſammenhang Gelegenheit bieten, auf die gehalt⸗ 
reiche Veröffentlichung ausführlicher zurückzukom⸗ 
men. — In einem ſtarken Bande (700 Seiten) 
hat Prof. Reinhold Steig Heinrich von Nleiſts 
Berliner Rämpfe geſchildert (Berlin, W. Spee⸗ 
mann). Aber ſeine Darſtellung rechtfertigt den 
außergewöhnlichen Umfang. Denn das prächtig 
geſchriebene Buch iſt mehr als ein biographiſcher 
Beitrag zum Leben des Dichters; es behandelt 
vielmehr das Emporkommen, Kämpfen und Unter⸗ 
liegen der berliniſch⸗märkiſchen Romantik vor 
den Freiheitskriegen. Nicht eine einzige, wenn 
auch geiſtig herrſchende Perſon, eine geſchloſſene 
Vereinigung von Männern, die in einem Sinne 
tätig ſind, erſcheint vor unſern Blicken. Mitten 
unter ihnen an ſichtbarſter Stelle ſteht Heinrich 
von Kleiſt, von dem als dem Vorzüglichſten das 
Buch ſeinen Namen nimmt. Auch hier finden 
wir jene innige Vereinigung des Politiſchen und 
Geiſtigen, für die von ſeinem Standpunkte aus 
Treitſchte das Vorbild geliefert hat, und im 
Bilde des einzelnen die enge Fühlung mit der 
allgemeinen Geſchichte des Vaterlandes. So 
wächſt auch die Bedeutung des Steigſchen Buchs 
über ſeinen eigentlichen literariſchen Gegenſtand 
zu einer allgemeinen hiſtoriſchen Bedeutung hinaus, 
ohne ihm doch im Kerne auch nur mit einer 
Silbe untreu zu werden. Es iſt eins von den 
großen bleibenden Werken, die in dem Schickſal 
eines einzelnen ſeine ganze Zeit widerſpiegeln, 
wie wir auf dem Arbeitsfelde unſrer Literatur: 
geſchichte nur wenige haben; getroſt darf es ſich 
mit Juſtis Winckelmann, mit Hayms Herder 
und Erich Schmidts Leſſing vergleichen. — Neben 
Karl Fiſchers hier früher ſchon gewürdigte Mörike— 
biographie hat ſich bald nach ihr eine zweite 
geſtellt, die ihr in mancher Beziehung überlegen 
iſt: Harry Mayne baut in ſeinem Eduard 
Mörike (Stuttgart, J. G. Cotta; geh. Mk. 6.50) 
auf breiterer Baſis, verfügt über eine gründ— 
lichere germaniſtiſche Schulung und urteilt mit 
freierem Blick für den großen Zuſammenhang 
der Geſamtentwicklung, mit reiferer Kritik auch 
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für die einzelnen Werke Mörikes. Doch büßt 
ſeine Darſtellung darüber nichts an Intimität, 
Wärme und Begeiſterung für den Dichter und 
Menſchen ein. Mayncs Mörike⸗ Biographie iſt 
ein Werk aus einem Guſſe und aus einem Stil, 
ein kleines Kunſtwerk der literarhiſtoriſchen Dar⸗ 
ſtellung, die hier einmal wieder bewieſen hat, 
daß eine wiſſenſchaftlich ſtrenge Methode die 
volkstümliche Wirkung keineswegs auszuſchließen 
braucht. — In einer wohlfeilen, aber durchaus 
würdigen Volksausgabe iſt neuerdings Johan⸗ 
nes Prölß' Scheffel erſchienen (Stuttgart, Ad. 
Bonz u. Co.; geh. Mk. 2.40, geb. Mk. 3.60). 
Die Anerkennung, mit der wir ſeinerzeit das 
erſte Erſcheinen dieſes Buchs begrüßt haben, 
können wir heute nur wiederholen. Ja, der 
einzige Einwand, der damals an dieſer Stelle 
erhoben wurde: die übergroße Fülle des mit⸗ 
geteilten Quellenmaterials, die ſich manchmal 
hemmend dem Verlauf der Tatſachen in den 
Weg ſtellte, iſt inzwiſchen gegenſtandslos ge⸗ 
worden, da der Verfaſſer dieſen Fehler ſelbſt er⸗ 
kannt und durch Tilgung und Kürzung aus dem 
Wege geräumt hat. In der neuen Geſtalt ver⸗ 
dient deshalb das Buch um ſo mehr zu einem 
vertrauten Freunde jedes gebildeten deutſchen 
Hauſes zu werden. 

Keine fortlaufende Selbſtbiographie, ſondern 
nur ein paar zerſtreute Kapitel aus ſeinem Leben 
gibt uns Richard Voß in einem Büchlein, das 
ſich Allerlei Erlebles betitelt (Stuttgart, Ad. Bonz 
u. Co.; geh. 2 Mk.). Ein Märchen an Stelle 
eines Vorworts leitet die Plaudereien ein, ein 
deutſames Märchen, in dem der Leſer vieles von 
des Dichters eignen Hoffnungen, Enttäuſchungen, 
Freuden und Schmerzen wird erkennen dürfen. 
Dann folgt eine Siebenzahl von Plaudereien oder 
biographiſchen Berichten, wie man es nennen will, 
die von Voſſens Erſtlingswerken erzählen, von ſei⸗ 
nen Krankenwärtererlebniſſen auf den franzöſiſchen 
Schlachtfeldern, von ſeinen dramatiſchen Anfängen, 
von ſeinen Schreibtiſchen in der Villa Falconieri, 
in Berchtesgaden und auf der Saletalp, vom 
Urbild der „Alexandra“ und ſeinen Beziehungen 
zum Großherzog Karl Alexander von Sachſen⸗ 
Weimar, der ihn zum Bibliothekar der Wartburg 
berief. Auch in dieſen loſen Sächelchen ver⸗ 
leugnet ſich der wirkungsbewußte, phantaſie⸗ 
geſegnete Erzählungskünſtler nicht, der alle ſeine 
Einfälle und Bilder glänzend zu inſcenieren ver⸗ 
ſteht und ſich eine überraſchende temperament⸗ 
volle Jugendlichkeit bewahrt hat. Selbſtändigen 
dichteriſchen Wert bejigt außer dem Märchen vor 
allem das Kapitel „Sedan“, in dem ſich gran— 
dioſe Lebenswahrheit mit poetiſchem Stimmungs- 
zauber ergreifend paart. 

Für die Geſchichtswerke, die ſich diesmal 
in beſonders ſtarker Anzahl eingeſtellt haben, 
legen uns Raumrückſichten leider ſtrengſte Be— 
ſchränkung auf. Wir begnügen uns deshalb, für 
dieſes Heft nur das anzuführen, was verdient, 
als dauernder Beſitz in eine deutſche Hausbiblio— 
thek aufgenommen zu werden, und ſchicken all 
den hier aufgeführten Werken die allgemeine Be— 
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merkung voraus, daß es uns nur um eine vor— 
läufige kurze Charakteriſtik zu tun iſt, die einen 
Anhalt für die Auswahl geben ſoll, während 
eine ausführliche Beſprechung einer ſpäteren Ge— 
legenheit vorbehalten bleiben mag. In zweiter 
Auflage iſt Reinhold Koſers monumentales 
Werk über Aönig Friedrich den Großen im Er⸗ 
ſcheinen begriffen (Stuttgart, J. G. Cotta; 1. Bd.). 
Es iſt die erſte und einzige volle Würdigung 
der fridericianiſchen Epoche von der Warte der 
modernen Zeit aus, von der Erfüllungshöhe des 
neu geeinten Deutſchen Reiches, ſchöpfend aus den 
echteſten und ergiebigſten Quellen der preußiſchen 
Staatsarchive, getragen von einer ebenſo ge— 
lehrten wie charaktervoll durchgebildeten Perſön— 
lichkeit. Die Darſtellung ſchließt ſich an die vom 
ſelben Verfaſſer veröffentlichte Schrift Friedrich 
der Große als Kronprinz an (ebenda). Für die 
neue Auflage iſt jelbjtverftändlich die ausgedehnte, 
zum Teil ſehr wertvolle neuſte Literatur benutzt. 
— Für die napoleoniſche Zeit ſind von grund— 
legender Bedeutung des Generals de Thié— 
bault Memoiren aus der Zeit der Revolution und 
des Raiferreihs (drei Bände; Stuttgart, Robert 
Lutz). Die Empfehlung, die wir dem Werke beim 
Erſcheinen des erſten Bands auf den Weg ge— 
geben haben (Juliheft 1902), wiederholen wir 
hier: die Zeit von 1789 bis 1815 hat ſelten 
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Adriaan van Oſtade: Zwei ſitzende heitere Figuren. 
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(Verkleinerte Wiedergabe aus „Handzeichnungen alter Meiſter“. 
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eine ſo intenſive Beleuchtung erfahren wie bei 
Thiébault, der nicht bloß hinter die Couliſſen 
der Weltgeſchichte, der mit pſychologiſchem Scharf— 
blick auch den Menſchen, die die Fäden der 
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Weltgeſchichte zogen, in die Seele geblickt hat. 
Namentlich für die Charakterbilder der Mar⸗ 
ſchälle und Generale Napoleons liefern ſeine 
Aufzeichnungen viele neue überraſchend ſcharfe 
Züge, die an Prägnanz nur gewinnen, wenn ſie 
ſich, wie das oft geſchieht, in das Kleid von 
Anekdoten hüllen. Gut ausgewählte Bildniſſe 
hervorragender hiſtoriſcher Perſönlichkeiten beleben 
den Text. — Graf von Goetzen, Schleſiens tapfe⸗ 
rem Helden in der Franzoſenzeit (1806 bis 1807), 
hat Hugo von Wieſe ein literariſches Denk— 
mal geſetzt (Berlin, Ernſt Siegfr. Mittler u. Sohn; 
geh. 6 Mk.), das mit Hilfe eines reichen ur— 
kundlichen Materials ein harmoniſch abgerunde— 
tes Lebens- und Charakterbild auf dem weiten 
Hintergrunde der Zeitgeſchichte gibt. Als Käm— 
pfer, Diplomat, Organiſator, Ratgeber und 
Generalbevollmächtigter tritt uns Graf Goetzen 
immer gleich lebendig entgegen. Nichts kann in 
der Tat die Seele mehr ergreifen als ein Rück⸗ 
blick auf jene Zeit der bitterſten Not und der 
ſchwerſten Prüfungen für Preußen; nichts aber 
auch unſern Stolz und unſere Dankbarkeit mehr 
ſtählen als das Andenken jener Männer, welche 
damals Gut und Blut, Kraft und Geiſt dem 
Vaterlande opferten. Ein Bildnis des Grafen 
vergegenwärtigt uns die markante Perſönlichkeit; 
Gefechtsſkizzen und ähnliches erläutern den Text. — 
Zwei neue großzügige Schlacht 
dichtungen aus Karl Bleib— 
treus poetiſcher Feder gelten 
Aspern und Waterloo (München, 
Albert Langen; Umſchlagzeich— 
nungen und Illuſtrationen von 
Eduard Thöny). Die von Bleib- 
treu geſchaffene Gattung rea— 
liſtiſcher Kriegsepik erreicht hier 
wohl ihre Vollendung. Man 
weiß ja, daß Napoleon für Bleib 
treu der Gipfel alles Genietums; 
ſo iſt denn natürlich auch in 
„Aspern“ (geh. 5 Mk., geb. 6 ME.) 
alle ſeine Sympathie auf ſeiten 
des Kaiſers. Ja, Aspern iſt für 
ihn eins der glänzendſten Ruh— 
mesblätter der napoleoniſchen 
Feldherrnkunſt! Wer ſich mit 
dieſer Auffaſſung wenn nicht 
befreunden, ſo doch vielleicht 
verſöhnen kann, wird die leuch— 
tende Farbenglut, das ſtarke 
Pathos weltgeſchichtlicher Tragik 
und die prunkvolle Entfaltung 
kriegswiſſenſchaftlicher Einzel— 
kenntniſſe in dieſer höchſt dra— 
matiſchen Schlachtſchilderung be— 
wundern. Auch die Charakte⸗ 
riſtiken der Trabanten und Sa— 
telliten ſind von blendender 
Virtuoſität. Streng realiſtiſch 
und doch dabei vom weltgeſchichtlichen Ewigkeits— 
odem umwittert, wird aber namentlich Napoleons 
Geſtalt jedem Leſer unvergeßlich bleiben. Hat es 
Bleibtreu in „Aspern“ verſchmäht, das reine 
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dichteriſche Bild durch hiſtoriſche Neben⸗ 
kritik zu beeinträchtigen, ſo hat er in 
„Waterloo“ (geh. 5 Mt., geb. Mk. 6.50), 
das an ſich dichteriſch faſt noch kühner, 
ſeine originellen Anſichten lritiſch zu be⸗ 
gründen verſucht. Auch hat er hier in 
knappem Umriß alle übrigen Schlachten 
der napoleoniſchen Eroberungsära im Rah⸗ 
men eines Rückblicks eingefügt, um ein 
abſchließendes Bild der geſamten Napoleon⸗ 
Heroika zu entrollen. Doch wird das 
Dichteriſche auch hier den eigentlichen Wert 
beſtimmen müſſen. — In zehnter Auf⸗ 
lage, aber in unveralteter Friſche, in un⸗ 
vermindertem Gemütsreichtum erſcheint das 


Lebensbild Gabriele von Bilows, der Toch⸗ 
ter Wilhelm von Humboldts, das vielen 


deutſchen Familien längſt zu einem freund⸗ 
lichen Stern des Hauſes geworden iſt (Ber⸗ 
lin, Ernſt Siegfr. Mittler u. Sohn; mit 
vier Bildniſſen; geb. Mk. 11.50). Es 
jehlt dieſem Lebensbilde nicht der Reiz 
und Glanz, den eine hohe Stellung, ein 
weiter Umblick auch auf den Gang der 
Zeitgeſchichte ſowie hohe Beziehungen zu 
bedeutenden Perſönlichkeiten verleihen. Der 
höhere Wert liegt jedoch in dem edlen 
firtlichen Charakter, in der Seele diefer +; 
echt deutſchen Frau. So wächſt das Werl 
über die Bedeutung einer Lebensbeſchrei⸗ 
bung zu der eines ſittlichen Erbauungs⸗ 
und Erziehungsbuchs empor. — Ein längſt 

mit Spannung erwartetes Buch iſt recht⸗ 
zeitig zu Weihnachten an die Öffentlichkeit ges 
treten: der Briefwechſel zwiſchen Beitine von 
Amim und Triedrich Wilhelm IV., erläutert von 
Ludwig Geiger (Frankfurt a. M., Rütten u. 
Loening). Der Herausgeber hat 27 Briefe der 
genialen Frau aufgefunden, die noch niemals 
gedruckt oder benutzt worden ſind. Sie ſind für 
die Zeit von 1840 bis 1852 von hervorragen⸗ 
dem literariſchem, künſtleriſchem und hiſtoriſchem 
Wert. Die Beziehungen zwiſchen dem allen ro⸗ 
mantiſchen 


Ideen ſo leicht zugänglichen König 
und der hochgeſinnten Schönheitsprieſterin, die 
in Goethe das 


— 


Menſchheitsideal erblickte, waren 
bisher eigentlich nur in Umriſſen bekannt. Hier 
die ausgeführte Zeichnung die⸗ 
ſes einzigartigen Zeitbildes: Briefe 
der herrlichſten Dithyramben einer freiheitstrun⸗ 
tenen Seele, hi i die dieſe 
Briefe auch kritiſch von allen Seiten beleuchten. 
Wir behalten uns eine eingehendere Beſprechung 
des außerordentlich 
Ludolf Camphauſens Leben ſtellt nach ſeinem ſchrift⸗ 
lichen Nachlaß Anna Caspary dar (mit Bild⸗ 
nis; Stuttgart, J. G. Cotta): auch hier ein 
bedeutendes Menſchenleben in ereignisreicher Zeit, 
an dem ſich alle vaterländiſch geſinnten Kreiſe 
erfreuen und erbauen werden. Im übrigen muß 
bemerkt werden, daß das Gewicht auf das Per⸗ 
ſönliche in dem Lebensbilde Camphauſens gelegt 
iſt, daß es der Verfaſſerin dagegen fernlag, die 
ſachmänniſche Tätigkeit des Manns auf dem Ge⸗ 
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hauſens, ſo ergiebig, daß die 


Bettines voll gen, 


449 


Stephen Theolow: Porträt einer alten Frau. 


(Rotſtiftzeichnung.) 
Wiedergabe aus a te alter Meiſter“. 
München, Vereinigte Kunftanftalten.) 


biete des Handels und der Politik zu erſchöpfen. 
Doch erweiſen ſich die zur Verfügung ſtehenden 
Quellen, namentlich der ſchriftliche Nachlaß Camp⸗ 
Bedeutung dieſes 
edlen, raſtlos für Vaterland und Wiſſenſchaft täti⸗ 
und beſcheidenen Menſchen 
die Erſcheinung tritt, zumal 
da die Verfaſſerin ihn meiſtens ſelbſt reden läßt. 
— Auch der große Schlachtendenker unſrer letzten 
den die Verlags⸗ 
Siegfr. Mittler u. Sohn 
(Berlin) aus ſeinen „Geſammelten Schriften und 
Denkwürdigkeiten“ zuſammengeſtellt hat, vornehm⸗ 
„da dieſer uns Moltke 


menſchlich empfi 
nicht geringer ſchriftſtelleriſcher Begabung die Feder 
führt und die Schätze 
Herzens in traulichem, ungezwungenem 
vor ſeinen Lieben ausbreitet. Beſonders die Briefe 
an ſeine Braut und ſpätere Gattin zeugen von 
tiefer Empfindung und ſind nicht ſelten künſtleriſch 
ſchön auch in der Form. Ein Lebensbild Moltkes 
vom Generalmajor 3. D. von Schmidt, der auch 
die in demſelben Verlage erſchienenen Schriften 
Moltkes eingeleitet hat, geht der Brieſſammlung 
voraus. Der wohlfeile Preis dieſer hübſchen und 
bequemen Auswahl (geh. 5 Mk., geb. 6 Mk.) 
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macht jedem bürgerlichem Hauſe ihre Anſchaffung 
leicht. — Gleichzeitig iſt einer der wichtigſten Bei⸗ 
träge zur Geſchichte Bismarcks in neuer Ausgabe 
(21 Lieferungen zu je 1 Mk.; 3 Bde. geb. 24 Mk.) 
auf dem Markt erſchienen: die Sammlung der Lage⸗ 
buchblätter von Moritz Juſch (Leipzig, Fr. W. Gru⸗ 
now). Sie zeigen uns den großen Staatsmann 
nach unmittelbaren, ſofort zu Papier gebrachten 


Beobachtungen und nach perſönlichen Mitteilungen 


Bismarcks ſelbſt: fie zeigen ihn uns Tag für Tag 
bei der Arbeit in der größten Zeit der neuern 
deutſchen Geſchichte, in all den wechſelnden Stim⸗ 
mungen, in all ſeinen Kämpfen, in den verſchie⸗ 
denſten Situationen, ungeſchminkt, wie er ſeinem 
Vertrauten vertrauensvoll fi gab. Die Tage⸗ 
buchblätter bleiben eins der ſchönſten und beredte⸗ 
ſten Denkmäler, die dem Fürſten geſetzt worden 
ſind. — Der intereſſanteſte und gehaltreichſte Bei⸗ 
trag zur Geſchichte unſrer nationalen Einigung 
liegt aber in Ottokar Lorenz' Buch über Nai⸗ 
fer Wilhelm und die Begründung des Deutſchen Reichs 
1866 bis 1871 vor, einer Veröffentlichung, die auf 
wertvollen Schriften und Mitteilungen beteiligter 
Fürſten und Staatsmänner fußt und den Gang 
der Ereigniſſe vielfach in ganz neuem Lichte zeigt 
(Jena, Guſt. Fiſcher; geh. 10 Mk., geb. 12 Mk.). 
Gerade bei dieſem tief einſchneidenden Geſchichts⸗ 
werke bedauern wir es beſonders ſchmerzlich, daß 
der Raum nicht geſtattet, in eine nähere Kritik 
einzutreten. So ſei vorläufig nur feſtgeſtellt, daß 
die Darſtellung hauptſächlich aus dem Nachlaß 
des Herzogs Ernſt II. von Koburg, aus den bis⸗ 
her unzugänglichen perſönlichen Erinnerungen und 
Korreſpondenzen des Großherzogs von Baden wie 
ſeiner Umgebung und aus dem wichtigen Tage⸗ 
buch des Großherzogs Karl Alexander von Wei⸗ 
mar ſchöpft. Auch oldenburgiſche und weimariſche 
Miniſterialakten ſind zum erſten Male hiſtoriſch 
ausgebeutet. Dieſe neuen Quellen bedingen eine 
von der hergebrachten vielfach abweichende Auf⸗ 
faſſung, die nicht ohne Widerſpruch bleiben wird, 
die aber auf jeden Fall ſo gewichtig und bedeut⸗ 
ſam iſt, daß ſie keinem ſich tiefer für unſre natio⸗ 
nale Reichsgeſchichte Intereſſierenden unbekannt 
bleiben darf. — Wie zur Geſchichte der napoleo⸗ 
niſchen Kriege, jo hat Karl Bleibtreu neuer- 
dings auch zur Geſchichte unſres letzten großen 
Einigungskrieges wieder einige ſeiner bekannten 
hiſtoriſch-poetiſchen Schlachtſchilderungen beige— 
ſteuert. Ein, wie die übrigen, von Chr. Speyer 
flott und friſch illuſtriertes Bändchen: Amiens — 
St. Guentin gilt den Kämpfen der Nordarmee, 
die uns in plaſtiſchen Bildern lebendig werden 
(Stuttgart, Carl Krabbe; geh. 2 Mk.). Beſonders 
ſcharf hebt ſich die Geſtalt Faidherbes handelnd 
und redend von der ſeines bedeutenderen Gegners 
Goeben ab, deſſen eigenartige germaniſche Helden— 
erſcheinung mit liebevollſter Sorgfalt ausgemalt 
iſt. Ein andres gleichförmig ausgeſtattetes Bänd— 
chen (ebenda; geb. 2 Mk.) gilt den Kämpfen um 
Le Mans. Auch hier zeichnet Beibtreu die merk— 
würdigen Winterſchlachten in greifbarer Anſchau— 
lichkeit, um zugleich die beiderſeitigen Leiſtungen 
mit möglichſter Unparteilichkeit abzuwägen. Be— 


ſonders die Brandenburger dürfen auf den Ruh⸗ 
meskranz ſtolz ſein, den der Verfaſſer ihnen flicht. 
Aber auch die Weſtfalen, Hannoveraner, Holſtei⸗ 
ner, Hanſeaten, die Mecklenburger und Thüringer 
Korps werden nach Verdienſt gewürdigt. Immer⸗ 
hin aber bleibt es für viele gewiß eine mißliche 
Sache, wenn ein Schriftſteller an hiſtoriſchen Er⸗ 
eigniſſen, bei allem Verſtändnis für den Geiſt 
der großen Geſchichte, zugleich ſein Romanmütchen 
kühlt, wie Bleibtreu es in dieſen Büchern nun 
einmal tut. — Zur füngſten deutſchen Vergangen- 
heit betitelt ſich der erſte Ergänzungsband, den 
Karl Lamprecht zu ſeiner „Deutſchen Geſchichte“ 
herausgegeben hat (Berlin, R. Gaertners Verlags⸗ 
handlung; geh. 6 Mk., in Halbfzbd. geb. 8 Mk.). 
Er behandelt die geiſtige Kultur der letzten Jahr⸗ 
zehnte und gehört, für ſich betrachtet, eigentlich 
mehr der Muſik-, Literatur- und Kunſtgeſchichte 
als der politiſchen Geſchichte zu. Feinſinnige und 
geiſtvolle, wenn auch oft ſehr kühne Charakteri⸗ 
ſtiken der einzelnen Künſtler und Schriftſteller 
machen den Hauptinhalt dieſes Buchs aus. Eine 
auffallend optimiſtiſche Anſchauung über die mo⸗ 
derne Kunſt herrſcht vor, die ſich dann auch in den 
Schlußabſchnitt über moderne „Weltanſchauung“ 
verpflanzt, und die ihre Begründung in der Vor— 
ausſetzung eines ſtarken nationalen Idealismus 
findet. Es muß im höchſten Grade feſſeln und 
anregen, all die nervöſen Stimmungen und „Reiz⸗ 
ſamleiten“ unſrer modernen Zeit mit den wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Inſtrumenten des Hiſtorikers ſondiert 
und mit geſchultem Weitblick in den großen Zu⸗ 
ſammenhang unſrer Entwicklung, wie er ſie er⸗ 
kannt, eingeordnet zu ſehen. 

An der Spitze der kunſtgeſchichtlichen 
Werke, die einer Empfehlung als Feſtgeſchenke 
wert find, verdient die neue Geſchichte der Baukunſt 
zu ſtehn, die Dr. D. Joſeph, Profeſſor an der 
Neuen Univerſität Brüſſel, in dem auf arditel- 
toniſchem und kunſtgewerblichem Gebiete weltbe— 
kannten Verlage von Bruno Heßling in Berlin 
herausgegeben hat. Sie umfaßt bisher zwei ſtarke 
Bände von im ganzen 960 Seiten Text mit 
773 Abbildungen (Preis geh. 18 Mk., geb. in 
Ganzleinen 20 Mk.) und reicht von den Hiero⸗ 
glyphentafeln Alt⸗Agyptens bis auf den Klaſſizis⸗ 
mus des neunzehnten Jahrhunderts. Ein dritter, 
abſchließender Band wird die Darſtellung bis auf 
die allerneuſte Zeit fortführen. Seit Lübkes „Ge⸗ 
ſchichte der Architektur“, die im Jahre 1884 vom 
Verfaſſer abgeſchloſſen wurde, iſt eine auf eignen, 
ſelbſtändigen Forſchungen beruhende Geſchichte der 
Baukunſt nicht erſchienen. Und doch iſt in den 
zwanzig Jahren, die ſeitdem faſt verfloſſen ſind, 
an Studien, Forſchungsreſultaten und Entdeckun— 
gen ungemein viel Neues in unſern Geſichtskreis 
getreten, das bisher noch der wiſſenſchaftlichen 
Verarbeitung im einzelnen wie der harmoniſchen 
Einordnung in das Geſamtbild der Kunſtgeſchichte 
harrte. Profeſſor Joſeph iſt an dieſe ebenſo ſchwie— 
rige wie dankenswerte Arbeit mit dem ganzen 
Rüſtzeug des gelehrten Forſchers herangetreten 
und hat die Früchte ſeiner Studien während ſei— 
ner langjährigen Lehrpraxis an der Brüſſeler Uni— 
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verſität langſam reifen laſſen. Dabei war ſein 
hauptſächlichſtes Augenmerk darauf gerichtet, ein 
Werk zu ſchaffen, das nicht bloß dem Gelehrten 
vielerlei Neues zu ſagen habe, ſondern das auch 
für die weitern Kreiſe der Gebildeten fruchtbar 
werden könnte. Nicht nur der ausübende Archi⸗ 
tekt und der fachmänniſche Kunſthiſtoriker ſollte 
ſeinen unmittelbaren Nutzen daraus ziehen, auch 
der Kunſtfreund, dem es in erſter Linie um mög⸗ 
lichſt lebendige Anſchaulichkeit, möglichſt klare und 
leicht verſtändliche Erläuterungen, möglichſt för⸗ 
dernde Anleitung zum äſthetiſchen Verſtändnis 
und Genuß zu tun iſt, ſollte bei der Lektüre die⸗ 
ſes Buchs auf ſeine Rechnung kommen. Zweier⸗ 
lei, was ſich in ähnlichen Werken ſonſt nur ſelten 
verträgt, hat der Verfaſſer dabei zu vereinigen 
gewußt: einen leichten, immer anregenden Fluß 
der Darſtellung, der auch eine fortlaufende Lek⸗ 
türe zu einer Freude macht, und eine ſchön ge⸗ 
gliederte, durchſichtige Überfichtlichkeit der einzelnen 
Abſchnitte, die es dem Benutzer ermöglicht, ſich 
ſchnell und zuverläſſig über jedes beſondere Gebiet, 
jede beſondere Frage, jeden beſondern Meiſter, 
jedes beſondere irgendwie typiſche oder bemerkens⸗ 
werte architektoniſche Kunſtwerk zu unterrichten. 
So iſt aus einem guten Lehrbuch für Univerſi⸗ 
täten, techniſche Hochſchulen, Baugewerk- und Kunſt⸗ 
gewerbeſchulen zugleich ein gutes Hausbuch ge⸗ 
worden, das ohne ſchönredneriſche Floskeln mit 
knappen klaren Worten überall den Kern der 
Dinge herausſchält. Ein reiches Bildermaterial, 
das nicht zum Schmuck, ſondern zur Erläuterung 
und Veranſchaulichung des Textes da iſt und ſich 
deshalb aufs engſte an ihn anſchmiegt, hilft dem 
Verfaſſer ſeine Aufgabe in idealer Weiſe löſen. 
Die Verlagshandlung hat dem Werke, namentlich 
in den Illuſtrationen, die durchweg in ſehr ſtatt⸗ 
licher Größe und ſauberer Ausführung wieder— 
gegeben werden, alle nur erdenkliche Sorgfalt an⸗ 
gedeihen laſſen. 

Die deutſche Runſt im 19. Jahrhundert in knap⸗ 
pem Rahmen hat Max Osborn in derſelben 
Sammlung („Das deutſche Jahrhundert in Ein⸗ 
zelſchriften“; Berlin, F. Schneider u. Co.) be⸗ 
handelt, der Buſſes Literaturgeſchichte angehört. 
Seinen modernen Neigungen entſprechend, hat er 
darin der jüngſten Zeit einen beſonders breiten 
Raum gegönnt; ſeine lebhafte Charakteriſierungs⸗ 
kunſt kommt ihm ſehr zu ſtatten, die Überfülle 
der Namen zu bändigen und das Geſamtbild 
der Entwicklung plaſtiſch hervortreten zu laſſen. 
Dankbar wird es auch empfunden werden, daß 
Osborn faſt niemals verſäumt, von den bilden— 
den Künſtlern zugleich vergleichende Blicke auf 
die Dichtung der Zeit zu werfen und dadurch 
beides gegenſeitig zu erhellen. 

Die allgemeine Teilnahme der Gebildeten für 
die bildende Kunſt unſrer Zeit wächſt von Jahr 
zu Jahr. Immer wieder aber wird dabei be— 
dauert, daß es an den rechten Führern fehle, die 
durch die verwirrende Fülle der oft in ſich ſelbſt 
noch recht unklaren Erſcheinungen unſrer Tage 
mit ſicherer Hand zu den Künſtlern und Kunſt— 
werken leiten, die einen bleibenderen Wert oder 
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doch eine typiſche Bedeutung haben. Nun, die⸗ 
ſer Führer, dieſer Schatzbewahrer des Guten und 
Bedeutenden iſt jetzt da und ſteht jedem Kunſt⸗ 
freund für einen verhältnismäßig ſehr beſcheide⸗ 
nen Preis zur Verfügung. Es iſt das unter 
Mitwirkung von Dr. Woldemar von Seidlitz von 
Max Marterſteig herausgegebene Jahrbuch der 
bildenden Runſt (Berlin S. W. 48, Deutſche Jahr⸗ 
buchgeſellſchaft; in Leinen geb., Einbandzeichnung 
von Emil Doeppler d. J., 8 Mk.). Dies Jahr⸗ 
buch erſtattet in einer Reihe von Aufſätzen Be⸗ 
richt über das Kunſtſchaffen des abgelaufenen 
Jahrs, nimmt Stellung zu den wichtigen Fra⸗ 
gen der Kunſtbewegung, würdigt die Schaffenden 
und ihre neu hervorgetretenen Werke und cha⸗ 
rafterijiert in Nekrologen zuſammenfaſſend das 
Schaffen derjenigen, die im Laufe des Jahrs 
aus den Reihen der Lebenden abgerufen worden 
ſind. Dabei verſchmäht es ganz offen jene kühle 
Objektivität, die bei Erſcheinungen der noch in 
Fluß befindlichen Gegenwart doch nur einen un⸗ 
natürlichen Zwang bedeuten würde, und mißt 
Perſönliches mit perſönlichem Maßſtab, perſön⸗ 
licher Anſchauung und Kritik. Erprobte Fach⸗ 
ſchriftſteller, wie Hans Roſenhagen und Walther 
Genſel, bringen gedrängte Referate über die gro⸗ 
ßen deutſchen, engliſchen, franzöſiſchen, italieni⸗ 
ſchen, nordiſchen und belgiſchen Kunſtausſtellun⸗ 
gen des letzten Jahrs; den Siebzigjährigen, 
einem Reinh. Begas, Meunier u. a., werden be⸗ 
ſondere Aufſätze gewidmet; Monographien über 
Böcklin, über den großen Spanier Zuloaga (von 
Hugo von Tſchudi, dem Direktor der Berliner 
Nationalgalerie), über die Darmſtädter Künſtler— 
kolonie und die Denkmäler des Jahrs geben ge— 
ſchloſſene Bilder aus dem modernen Kunſtleben. 
Abhandlungen über allgemeine Fragen ſchließen 
ſich an. So ſchreibt der Herausgeber ſachkundig 
über die heute ſo viel erörterte „Erziehung zur 
Kunſt“, andre über die Rechtsverhältniſſe der bil⸗ 
denden Künſtler, über Ausſtellungsfragen u. a. 
Ein reicher Illuſtrationsſchmuck, darunter fünfzehn 
Kunſtbeilagen in Heliogravüre, Lichtdruck, far⸗ 
biger Lithographie uſw., begleitet den Text des 
uns vorliegenden erſten Bands. Er übermittelt 
damit einerſeits eine Anzahl der bedeutendſten 
Werke des Jahrs auch der Anſchauung und gibt 
andrerſeits aus dem vielverheißenden Gebiete der 
reproduzierenden Künſte bemerkenswerte, die Er⸗ 
rungenſchaften und Fortſchritte kennzeichnende 
Proben. Lenbachs Böcklinkopf, Arthur Kampfs 
„Dame bei der Lampe“, Skarbinas „Konferenz“, 
Saſcha Schneiders „Kampf um die Wahrheit“, 
Ludw. von Hofmanns „Dekorativer Entwurf“, 
Kalkreuths „Etta“ (Radierung), Volkmanns 
„Grüne Einſamkeit“, Fechners „Karl Alexander 
von Sachſen-Weimar“ verdienen wegen ihrer 
glänzenden Ausführung beſonders hervorgehoben 
zu werden. Aber auch unmittelbar praktischen 
Zwecken dient das Jahrbuch. In ſeinen aus— 
führlichen alphabetiſchen Verzeichniſſen gibt es 
genaue Auskunft über die derzeitigen Organi— 
ſationen, Sammlungen, Schulen der mit der 
Kunſt verwandten Gewerbe und Induſtrien, vor 


452 


allem aber über die Künſtler aller Gattungen in 
Deutſchland, Oſtreich und der Schweiz. Der 
zweite Band des Jahrbuchs, der die künſtleri— 
ſchen Erſcheinungen des Jahrs 1902 behandelt, 
wird ſchon Mitte Januar er= 
ſcheinen. 

Unſre Leſer werden ſich 
der feinſinnigen, anregenden 
Eſſays erinnern, welche die 
„Monatshefte“ im vergange— 
nen Jahre aus der Feder 
Prof. Dr. Oskar Bies über 
die Kunſt des Zeichnens und 
die Handzeichnungen alter wie 
moderner Meiſter veröffent- 
lichen durften. Dort wurde 
damals das lebhafte Be— 
dauern ausgeſprochen, daß 
wir im Reiche noch immer 
keine Publikation hätten, die 
die intimen Kunſtſchätze un— 
jrer „Kupferſtichkabinette“ in 
würdiger Form der Kunſt⸗ 
gemeinde zuführt. Jene Ars 
tikel mußten nach Oſtreich hin⸗ 
übergreifen und Anleihen bei 
dem Albertinawerk machen, 
um ihre Ausführungen mit 
dem nötigen künſtleriſchen 
Anſchauungsmaterial zu bes 
gleiten. Seit kurzem iſt das 
anders geworden, ſeit kurzem 
verfügen auch wir Reichs⸗ 
deutſche über eine Publika⸗ 
tion ſolcher Studienblätter 
und Handzeichnungen hervor⸗ 
ragender Meiſter, auf die wir 
ſtolz ſein dürfen. Der Verlag der Vereinigten 
Kunſtanſtalten in München (Kaulbachſtr. 51a) 
hat begonnen, ein Mappenwerk herauszugeben, 
das auch den höchſten Anſprüchen gerecht wird, 
ja wohl alle Erwartungen übertrifft. Aus den 
verſchiedenſten Sammlungen, vorwiegend aber aus 
Privatbeſitz, ſollen hier in Fakſimile-Repro— 
duktionen von unveränderlichem Lichtdruck zunächſt 
die ſchönſten, aparteſten der kunſtgeſchichtlich wich— 
tigſten Handzeichnungen alter Meifter allgemein zu— 
gänglich gemacht werden, die bisher nur von ganz 
wenigen Auserwählten genoſſen werden konnten. 
Die Bilder ſind mit Sachverſtändnis und Sorg— 
falt unter denjenigen Originalen ausgewählt wor— 
den, die während der letzten Jahre von der rühm— 
lichſt bekannten Münchner Kunſthandlung Hugo 
Helbing auf den Markt gebracht wurden. Die 
Blätter erſcheinen in den Mappen nahezu in 
Originalgröße in ſchärfſter, getreuſter Wiedergabe. 
Jede Lieferung, in fein abgetönter, gediegener 
Halbleinenmappe, wird zwanzig Blätter ſowie 
einen Titelbogen mit genauer Angabe der Größe, 
Ausführung und Beſchaffenheit der Originale ent— 
halten. Außerdem wird beabſichtigt, nach Er— 
ſcheinen der ganzen Serie — zunächſt ſind ſechs 
ſolcher Lieferungen in Ausſicht genommen — 
einen ausführlichen Text mit kritiſchen Noten über 


Sinhaleſenſchule. 
(Aus dem Werke „Durch Indien ins ver- 
ſchloſſene Land Nepal“ von Kurt Boeck. 
Leipzig, Ferd. Hirt u. Sohn.) 
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die Blätter, mit biographiſchen Daten und ſyſte⸗ 
matiſcher Zuſammenſtellung nach Schulen zu ver⸗ 
öffentlichen. Die uns vorliegende erſte Lieſerung 
des einzig daſtehenden Werks ſchöpft aus einer in⸗ 
zwiſchen aufgelöſten engliſchen 
Privatſammlung und bringt 
alſo ausnahmslos der Offent⸗ 
lichkeit unbekannte Schätze. 
Aus der deutſchen Schule 
begegnet uns u. a. Hans 
Leonhard Schäufelein (1487 
bis 1540) mit einer Dar⸗ 
ſtellung Chriſti und der ſchla— 
fenden Jünger in Gethſe⸗ 
mane; der nachgedunkelte, 
antiquierte Ton dieſer ges 
tuſchten Federzeichnung auf 
gelbem Grunde iſt wunder: 
bar echt getroffen. Wie fein 
die Unterſchiede der Origi⸗ 
naltechnik ſeſtgehalten werden 
können, zeigt Johannes Rot⸗ 
tenhammers (1564 bis 1623) 
Zeichnung „Lot und ſeine 
Töchter“, bei der die Kom- 
bination der Feder und der 
Tuſche von der des Schäufe⸗ 
leinſchen Blatts nur wenig, 
aber doch genügend abweicht, 
um eine intereſſante Varia— 
tion zu ergeben. Unter den 
Niederländern treffen wir 
Ludolf Backhuyſen (1631 bis 
1708) mit einem ſalutſchie⸗ 
ßenden Kriegsſchiff, einem 
Blatt, auf dem der Sepia⸗ 
ton der Vorlage täuſchend 
bewahrt geblieben iſt, Karel du Jardin, Nicolaes 
Berchem, Cornelius Duſart und Adriaen Brouwer 
mit kleineren, ungemein charakteriſtiſchen Tuſch-, 
Feder- und Sepiazeichnungen. Pieter Brue⸗ 
ghels d. A. „Betender Pilger“ eröffnet die Blät⸗ 
ter der vlämiſchen Schule, unter deren Vertretern 
Peter Paul Rubens mit einem tieffinnigen männ- 
lichen Studienkopf und mit einer grandioſen Rot- 
ſtiftſtudie „Moſes“ glänzt. Ihm reicht Anton 
van Dyck die Hand, der eine auf grauem Papier 
ausgeführte Bleiſtiftſtudie zum Kopf eines Prie— 
ſters beigeſteuert hat. Zu beobachten, wie ſich 
hier aus den roten Konturen des Kopfs die 
geiſtige Tiefe herauszuarbeiten beginnt, muß für 
jeden Liebhaber intimerer Kunſtgenüſſe einen aus— 
geſuchten Reiz haben. Wir übergehn mehr tech— 
niſch als künſtleriſch intereſſante Blätter der vene— 
tianiſchen und bologneſiſchen Schule, um auf zwei 
lieblich-andächtige weibliche Studienköpfe in Kreide— 
zeichnung von Guido Reni hinzuweiſen und bei 
Barbieris und Domenichinos ländlichen oder bibli— 
ſchen Studienköpfen von neuem die verblüffende 
Originaltreue der Reproduktionen zu bewundern. 
Murillo liefert eine Studie zu einem Bettelbuben, 
Pouſſin eine Landſchaft in Feder-, Biſter- und 
Tuſchzeichnung, Boucher endlich einen ſchwarz und 
rot getönten weiblichen Kopf von graziös pikan— 
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tem Reiz. Von den Reproduktionen, die, ſämtlich 
auf beſonders ausgewählte, den Originalen mög⸗ 
lichſt gleichkommende Papierſorten gedruckt, von 
dem grauen Karton leicht loszulöſen und in Rab: 
men zu ſpannen find, mögen die hier wiederge⸗ 
gebenen eine Vorſtellung verſchaffen. Wer eine 
nähere, gleichſam perſönliche Berührung mit Künſt⸗ 
lers Hand, ein tieferes und reineres Seelenſtudium 
ſeines Genius ſucht, der gehe an dieſem neu— 
erſchloſſenen Schatzhauſe nicht vorüber. 

Als Ergänzung zu dem vorläufig abgeſchloſſe⸗ 
nen „Hausſchatz moderner Kunſt“ bringt die Ge⸗ 
ſellſchaft für vervielfältigende Kunſt in Wien ſeit 
einiger Zeit in bequem zu erwerbenden Lieferun⸗ 
gen (je fünf Blätter, Lieferung 3 Mk.) einen Haus⸗ 
ſchatz älterer Runſt zur Veröffentlichung, dem nichts 
Beſſeres zu wünſchen wäre, als daß er ſeinen trau⸗ 
lichen Namen mit Recht trüge. Denn während 
ſich ſonſt ähnliche Unternehmungen meiſtens mit 
dem mechaniſchen Reproduktionsverfahren begnü⸗ 
gen, bringt uns dieſer „Hausſchatz“ ohne Aus⸗ 
nahme von Künſtlerhand hergeſtellte Stiche und 
Radierungen nach Gemälden alter Meiſter. Auch 
hier werden hauptſächlich unbekanntere Perlen der 
Malerei, wie fie ſich noch immer reichlich in Pri⸗ 
vatſammlungen verbergen, ans Licht gebracht. In 
den ſeit unſrer letzten Würdigung des Unterneh— 
mens neu erſchienenen Lieferungen vier 
bis neun find Meiſter vertreten wie Rem— 
brandt („Geldwechsler“; „Heilige Familie“), 
Tiepolo („Ferdinand der Katholiſche“), 
Brouwer („Der Zahnarzt auf dem Lande“; 
„Die drei Raucher“), Raffael („Der Traum 
des Ritters“), Rubens („Die Opferſchau“), 
Murillo („Die heilige Familie“), Correggio 
(„Leda“), Teniers, Schongauer u. a. Für 
den künſtleriſchen Wert der in Folioformat 
gegebenen Blätter bürgen die Namen der 
Stecher und Radierer: Unger, Halm, 
Wörnle, Groh und Bürkner. 

Anſtatt in Radierungen und Stichen, 
wie der „Hausſchatz“, gibt E. A. Seemanns— 
Sammelwerk Alte Meiſter die Edelſteine EEE 
der europäiſchen Gemäldegalerien in far— 
bigen Nachbildungen wieder. Einige 
Blätter, wie Dürers Selbſtbildnis (1500) 
und Tizians Bella, entbehren der Leucht— 
kraft und wirken daher hart; weitaus die 
Mehrzahl aber leiſtet in der geſchickten und 
geſchmackvollen Farbenverwendung gerade— 
zu Glänzendes. So Liotards „Chokoladen— 
mädchen“, das bekannte Paſtell aus der 
Galerie in Dresden, Turners „Töͤmeraire“, 
ein ganz aus Waſſer, Nebelluft und kom— 
plizierten Lichterſcheinungen gewobenes See— 
ſtück, Hans Holbeins „Heilige Barbara“, 
Reynolds duftig hingehauchte Engelsköpf— 
chen, Botticellis ſanft-hoheitsvolle Ma— 
donna, Luinis „Vermählung der heiligen 
Katharina“, Fieſoles „Frauen am Grabe“, 
Rubens' „Jo und Argus“, ſowie Landſchaften 
von Neer, van der Veldes, Potters, Corots u. a. 
Die von guten kunſtgeſchichtlich-kritiſchen Erläute— 
rungen begleiteten, leicht vom Karton zu trennen— 
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den Blätter 41 bis 80, die für ſich in geſchloſſener 
Mappe unter dem Titel Die Malerei II ausgegeben 
werden, verdienen als vornehmes Geſchenkwerk für 
kunſtſinnige Häuſer beſonders warm empfohlen 
zu werden. — Derſelbe Verlag (E. A. Seemann 
in Leipzig) gibt gleichzeitig ein andres Lieferungs⸗ 
werk unter dem Titel Hundert Meiſter der Gegen⸗ 
wart heraus, eine Sammlung von farbigen Fak— 
ſimiles nach Gemälden moderner deutſcher Künſt⸗ 
ler. Auch hier machen je fünf Bilder in Folio 
ein Heft aus (Einzelpreis des Hefts 3 Mk., in 
Subſkription 2 Mk.). Alle deutſchen Kunſtſtätten: 
Berlin, München, Dresden, Wien, Stuttgart, 
Karlsruhe, Düſſeldorf, Worpswede, ſollen mög⸗ 
lichſt gleichmäßig vertreten ſein; von den wichtig⸗ 
ſten und hervorragendſten Meiſtern der Gegen⸗ 
wart ſoll je ein Werk in Dreifarbendruck ges 
bracht werden. Das erſte Heft iſt München ge⸗ 
widmet: von Lenbach erhalten wir einen gut 
gelungenen Bismarckkopf, von F. A. Kaulbach 
einen etwas ſüßlichen weiblichen Studienkopf, von 
Grützner einen ſeiner hinlänglich bekannten Fal⸗ 
ſtaffs, von Leibl die köſtliche à la prima-Studie 
„Der Zeitungsleſer“, von Hans v. Bartels die 
in ihrer ſonnigen Farbenfreude erquickenden „Hol— 
ländiſchen Mädchen“. Heft 2 (Berlin) bringt 
Gemälde von Menzel, Paul Meyerheim, Hans 


Wallſahrer. 
(Aus dem Werke „Durch Indien ins verſchloſſene Land Nepal‘ 


von Kurt Boeck. Leipzig, Ferd. Hirt u. Sohn.) 

Herrmann, Liebermann und Scarbina; Heft 3 
(Karlsruhe) ſolche von Hein, Dill, Thoma (Kin— 
derreigen!), Ferd. Keller und Schönleber. Zu 
jedem Blatte — auch hier wieder iſt jedes ein— 
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zelne für ſich beliebig für Mappe oder Rahmen 
zu verwenden — hat Fritz von Oſtini einen 
hübſchen ſtimmungsvollen Erläuterungstext ge⸗ 
ſchrieben. 

Eine äußerſt verdienſtliche Unternehmung iſt 
die Herausgabe der Pekorativen und monumentalen 
Malereien zeitgenöſſiſcher Meiſter, die wir dem Kunſt⸗ 
maler Egon Heſſling verdanken (Berlin S. W., 
Bruno Heſſling). Wer an der Malerei der Ge⸗ 
genwart die Verzettelung an oft gar zu belang⸗ 
loſen Kleinkram, namentlich auf dem Gebiete der 
dekorativen Kunſt, beklagt, der wird dieſe in Groß⸗ 
folioformat auftretende, in jeder Beziehung höchſt 
vornehme Publikation beſonders freudig aufneh⸗ 
men. Denn der geſchmackvolle Herausgeber hat 
es ſich angelegen ſein laſſen, nur wirklich hervor⸗ 
ragende Arbeiten des In⸗ und Auslands zu 
ſammeln, Arbeiten, die ſich organiſch ihren Zwecken 
anpaſſen, ohne dabei ihre Großzügigkeit zu ver⸗ 
lieren. So gibt er uns in den bisher erſchiene⸗ 
nen zwei Lieferungen achtundvierzig Lichtdruck⸗ 
tafeln nach photographiſchen Aufnahmen von de⸗ 
korativen Gemälden Friedrich Geſelſchaps, Arthur 
Fitgers, Anton v. Werners, Woldemar Friedrichs, 
Hans Thomas, Saſcha Schneiders, Wilhelm Volz', 
Hermann Prells u. a., wie ſie im Reichsbank⸗ 
gebäude und in der Ruhmeshalle zu Berlin, im 
Reſidenzſchloß zu Meiningen, im Reichsgerichts⸗ 
gebäude zu Leipzig, im Rathaus zu Hildesheim, 
im Deutſchen Buchgewerbehaus zu Leipzig, in ver⸗ 
ſchiedenen großſtädtiſchen Reſtaurauts und Kaffee⸗ 
häuſern und anderswo zur Ausführung gekommen 
find. Die Idee, ein möglichſt umfaſſendes Ge⸗ 
ſamtbild unſrer heutigen Monumentalmalerei zu 
bieten, dabei aber alles das auszuſcheiden, was 
nicht im ſtrengſten künſtleriſchen Sinne des Wor⸗ 
tes dekorativ gedacht und ausgeführt iſt, wird 
hier in vorbildlicher Weiſe verwirklicht werden. 
Die oben angeführten Beiſpiele zeigen außerdem, 
daß Heſſling es vortrefflich verſtanden hat, den 
verſchiedenartigſten Richtungen und Anſchauungen 
der modernen, ſeit Puvis de Chavannes wieder 
neu belebten dekorativen Monumentalmalerei ge⸗ 
recht zu werden. Der Architekt wie der für große 
Kunſt intereſſierte gebildete Laie wird von dieſen 
Muſtertaſeln ebenſoviel künſtleriſche Freuße wie 
künſtleriſche Anregung empfangen. Die Prell- 
ſchen Gemälde aus dem Hildesheimer Rathaus, 
die, dank einem glücklichen Zufall, an andrer Stelle 
gerade dieſes Hefts zur Wiedergabe kommen, 
mögen dem Leſer einen Begriff geben, um was 
für impoſante Gemälde es ſich hier durchweg 
handelt. 

Von allen Künſtlern der Gegenwart iſt Max 
Alinger wenn nicht der phantaſievollſte und ge⸗ 
dankenreichſte, fo doch der vielſeitigſte und ſchaf— 
fensſröhlichſte. Um ihn zu verſtehn, braucht es 
deshalb aber auch bei ihm einer beſonders inni— 
gen Verſenkung in ſeine Perſönlichkeit, einer ge⸗ 
wiſſen Vertrautheit mit ſeinen maleriſchen und 
bildneriſchen Werken. Dieſes notwendige Verſtänd— 
nis des Künſtlers in allen kunſtfreundlichen 
Kreiſen zu ſördern, iſt die Aufgabe, die ſich eine 
im Verlage von J. J. Weber en Leipzig erſchie— 
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nene Kunſtmappe geſetzt hat (6 Mk.). Sie bringt 
in meiſterhaften Holzſchnitten die Hauptwerke Klin⸗ 
gers, die plaſtiſchen wie die Gemälde, von dem 
liebenswürdigen Jugendwerk „Der Abend“ an 
bis zur jüngſten ſeiner Schöpfungen, dem viel⸗ 
umſtrittenen Beethoven, der gleichſam die Summe 
von Klingers bildhaueriſchem Schaffen zieht. Auch 
die Gemälde „Urteil des Paris“ wie „Chriſtus 
im Olymp“, die Büſten „Salome“, „Kaſſan⸗ 
dra“ und „Elſa Aſenijeff“ ſind vertreten, ebenſo 
die Marmorſtatuen des badenden und des kauern⸗ 
den Mädchens, ſowie die Amphitrite, weibliche 
Akte von wunderbarer Lebensfülle und gedanken⸗ 
kenvoller Tiefe. Eine Einführung in Klingers 
Kunſt iſt auch kritiſch ſo gehaltvoll, daß ihr Ver⸗ 
faſſer ſich getroſt hätte nennen dürfen. — Dem 
legten großen Werke des Künſtlers allein, Mar 
Blingers Beethoven, gilt eine Studie, die ſeine 
meiſterhaft von ihm porträtierte Freundin, die 
ruſſiſche Schriftſtellerin Elſa Aſenijeff ver⸗ 
öffentlicht hat (Leipzig, Herm. Seemann Nachf.; 
geb. 20 Mk.). Das reich mit koſtbaren Heliogra⸗ 
vüren und vielen Textabbildungen des Kunſtwerks 
in ſeinen verſchiedenen Entwicklungsphaſen und 
Details ausgeſtattete Buch legt das Hauptgewicht 
auf das Kunſttechniſche beim Entſtehen und Voll: 
enden des Werks. In dieſer Beziehung ſteht 
die Studie, die augenſcheinlich vom Künſtler ſelbſt 
inſpiriert iſt, einzigartig da. Bei der dramatiſch 
geſteigerten Schilderung des Tronguſſes durch die 
„verlorene Form“, dieſe äußerſt ſelten geübte, 
höchſt merkwürdige Technik, glaubt man faſt 
Schillers „Glocke“ in modern⸗realiſtiſcher Form 
lebendig werden zu ſehen. Allein um dieſes Ab⸗ 
ſchnitts willen verdient die Schrift die höchſte 
Beachtung. Nirgend lernen wir ſo mit der Seele 
des Künſtlers hoffen, ſehnen, bangen, fürchten und 
endlich jubeln wie in ſolcher „Atelierſtudie“, die 
doch keineswegs an der Oberfläche haften bleibt, 
ſondern recht eigentlich in das Innere und Per⸗ 
ſönlichſte des Kunſtwerks dringt. In der Kunſt⸗ 
geſchichte wird dieſe Publikation dauernden Wert 
behalten; den Laien wird ſie packen und feſſeln. 

Mit Klingers Beethoven konnte ſich im ver⸗ 
gangenen Jahre an allgemeinem künſtleriſchem In⸗ 
tereſſe nur noch die Ausſtellung der Darmſtädter 
Künſtlerkolonie meſſen. So viel Verfehltes und 
Unreifes ſie auch aufzuweiſen gehabt haben mag, 
heute wird kein Vorurteilsloſer mehr im Zweifel 
darüber ſein, daß ihr eine epochemachende Be— 
deutung zukommt, und daß die Kunſtgeſchichte ſie 
dereinſt im Guten wie im Böſen als einen Mark⸗ 
ſtein in ihrer Entwicklung betrachten wird. Für 
das moderne Kunſtgewerbe namentlich gab es 
bisher auf deutſchem Boden noch nichts, das ſich 
mit ihren Anregungen und Darbietungen ver— 
gleichen könnte. Der Verlag von Alexander Koch 
in Darmſtadt hat ſich deshalb kein geringes Ver— 
dienſt erworben, wenn er der denkwürdigen Aus— 
ſtellung ein literariſches Denkmal in Geſtalt einer 
ſchönen, ebenſo koſtbaren wie umfaſſenden Publi— 
kation geſetzt hat. Nach Gebühr trägt dieſe Vers 
öffentlichung, ein Muſter in typographiicher, text⸗ 
licher und illuſtrativer Beziehung, den Titel: Große 
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herzog Ernſt Fudwig und die Parmſtädter Rünſtler⸗ 
kolonie (Darmſtadt, Alexander Koch; Preis 36 Mk.). 
Denn die edle Freigebigkeit und mutige Ent⸗ 
ſchloſſenheit dieſes Fürſten hat das weſentliche 
Verdienſt, daß, wie jenes auf der Mathildenhöhe, 
ſo nun auch dieſes literariſche „Dokument deut⸗ 
ſcher Kunſt“ zu ſtande gekommen iſt. Doch geht 
die Bedeutung des Werks über den Zweck einer 
Huldigung weit hinaus. Alles, was in Darm⸗ 
ſtadt gewollt, erſtrebt und erreicht worden iſt, 
ſpiegelt ſich in dieſem Bande, der auch äußerlich 
in ſeiner vornehm⸗geſchmackvollen Erſcheinung ſei⸗ 
ner repräſentativen Aufgabe voll entſpricht. In 
ſeinem ſattblauen Satineinband mit goldgeprägter 
Hochrelieſplatte, geſchmückt mit vierhundert, zum 
Teil farbigen Illuſtrationen und Kunſtbeilagen, 
wird dieſes Werk auch für die Zukunft von der 
feſtlichen, erhobenen Stimmung zeugen, von der 
das Darmſtädter Unternehmen getragen wurde. 
Plan, Entſtehung, Entwicklung, Einrichtung, Aus⸗ 
geſtaltung und leider auch der vorzeitige Ver⸗ 
fall der denkwürdigen Veranſtaltung tritt dem 
Leſer und Betrachter aus dieſen Blättern in leben⸗ 
digſter Anſchaulichkeit entgegen. Ein Vorwort 
des Herausgebers Alexander Koch, der ſich durch 
ſeine energiſche Stellungnahme für die modernen 
Kunſtbeſtrebungen mancherlei Verdienſte erworben 
und beſonders der Darmſtädter Bewegung von 
den erſten Anfängen an ſeine opferbereite Unter⸗ 
ſtützung geliehen, ſowie eine Huldigung an den 
hohen Schutzherrn leiten das Ganze ein. Dann 
wird die Entſtehung der Künſtlerkolonie in allen 
ihren Phaſen geſchildert, wobei die mitgeteilten 
Feſtdichtungen ein Bild von der freudigen, weihe— 
vollen Stimmung geben, mit der man ans Werk 
ging; der Hauptinhalt aber gilt textlich ſowohl 
wie illuſtrativ den einzelnen Künſtlern und ihren 
Schöpfungen. Bis ins einzelnſte werden dieſe 
vorgeführt, beſprochen und gewürdigt. Keines⸗ 
wegs immer nur in panegyriſchen Lobeshymnen, 
ſondern oft unter ernſter, ſtrenger Kritik. Und 
darin liegt der bleibende kulturgeſchichtliche Wert 
dieſer Publikation: über den Kreis der „Darm 
ſtädter“ hinaus greift ſie in alle Gebiete des 
modernen Kunſtgewerbes hinüber und gibt ſo 
eine im guten wie im ſchlechten Sinne umfaſſende 
Muſterſammlung ſeiner Erzeugniſſe. Gewiß wird 
die Zeit noch viel Spreu vom Weizen ſondern, 
aber verloren gehn können die in Darmſtadt 
gewonnenen Kunſtformen und Kunſtbekenntniſſe 
nicht; die Zukunft wird auf ihnen weiter bauen, 
wie ſchon heute unſer Geſchmack tauſendfach aus 
ihnen ſchöpft und ſich nach ihnen bildet. Nament— 
lich für moderne Wohnungseinrichtungen bietet 
das Kochſche Buch Anregungen in ſchier uner— 
ſchöpflicher Fülle, praktiſche Anregungen, die in 
dem Werke ſelbſt durch gediegene kunſtwiſſenſchaft— 
liche und äſthetiſche Abhandlungen theoretiſch ver— 
tieft werden (Kurt Breyſig: „Kunſt und Leben!“). 
Das feiertägliche Bild der Kunſt, wie es in den 
Frühlings- und Sommertagen des Jahres 1901 
auf der Mathildenhöhe erglänzte, iſt in Wirklich— 
keit wohl dahin; in dieſem „Dokument deutſcher 
Kunſt“ aber iſt es der Idee nach feſtgehalten, 
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ſo getreu und vielſeitig wie nur möglich, und wer 
nach einer lebendigen Erinnerung an das Darm⸗ 
ſtadt der Künſtlerkolonie verlangt, oder wem es 
nicht vergönnt war, dieſe ſelbſt zu ſchauen, der 
genieße ſie nun wenigſtens im Abglanz dieſer 
prächtigen Publikation. 

Für die Reiſewerke, ſoweit ſie in feſtlichem 
Gewande erſchienen und alſo zu Geſchenken be⸗ 
ſonders geeignet ſind, läßt uns der Raum nur 
noch die Möglichkeit ganz kurzer Notizen. Wir 
halten deshalb beſonders ſcharfe Ausleſe und füh⸗ 
ren nur die wichtigſten und wertvollſten Erſcheinun⸗ 
gen auf, um im Zuſammenhang mit andern auch 
auf dieſe im nächſten Heft noch zurückzukommen. 
Jon Innsbruck nach Rufftein betitelt ſich die Wan⸗ 
derung durch das Unter-Inntal, die Rudolf 
Greinz, der Tiroler Dichter, mit poeſievollen 
Farben ſchildert (Folioformat; mit zwölf Charak⸗ 
terköpfen nach Zeichnungen von Eduard Grützner 
und zahlreichen Abbildungen nach photographi⸗ 
ſchen Aufnahmen von Ludwig Stirner; 152 S.; 
eleg. geb. 10 Mk.; Stuttgart, Deutſche Verlags⸗ 
anſtalt). Der gründliche Kenner des Lands geht 
an keiner Naturſchönheit, an keinem Denkmal der 
Kunſt, an keiner geſchichtlichen Erinnerung acht⸗ 
los vorüber. Seine Schilderungen ſpinnen ſich 
oft zu novelliſtiſchen Bildern aus, die den ge⸗ 
wandten Erzähler verraten. Was Greinz mit be⸗ 
geiſternden Worten preiſt, führt uns ſein Reiſe⸗ 
gefährte Stirner in künſtleriſch empfundenen und 
wirkenden Naturaufnahmen vor Augen, während 
Grützner aus ſeinen Studienmappen ein Dutzend 
prächtiger ernjter und humorvoller Charakterbilder 
beigeſteuert hat. — Die jüngſte ethnographiſche 
Publikation des Bibliographiſchen Inſtituts in 
Leipzig und Wien gilt Auftralien, Gzeanien und 
den Polarländern (2. Auflage; mit 198 Abbildun⸗ 
gen im Text, 14 Karten und 24 Tafeln in Holz⸗ 
ſchnitt, Atzung und Farbendruck; in Halbleder 
geb. 17 Mk.). Wie in dem umgearbeiteten, kürz⸗ 
lich hier beſprochenen Afrikabande der „Allgemei⸗ 
nen Länderkunde“, ſo bewährt ſich auch in dieſer 
Neubearbeitung die neue Anordnung des Stoffs 
ganz vorzüglich. Nach der Erforſchungsgeſchichte, 
welche die naturgemäße Einleitung bildet, folgt 
eine allgemeine Überſicht, der ſich die Behandlung 
der geographiſchen Einzelgebiete — hierin liegt 
das Kennzeichnende der Bearbeitung — nach 
Bodengeſtalt und Gewäſſer, Klima, Pflanzen- und 
Tierwelt und gegebenen Falls auch noch politi— 
ſchen oder wirtſchaftlichen Geſichtspunkten ans 
ſchließt. Der Hauptteil des Buchs, nämlich Auſtra— 
lien und Ozeanien, iſt von Prof. Wilh. Sie— 
vers bearbeitet, die Darſtellung der Polarländer 
von dem Breslauer Zoologen Willy Küken— 
thal, der als ausgezeichneter Kenner der polaren 
Tierwelt bekannt iſt und ſich ſeine Kenntniſſe auf 
eignen Reiſen erworben hat. Ein Geſamtbild 
der Polarländer (Arktis und Antarktis) zu geben, 
muß als beſonders glücklicher Gedanke bezeichnet 
werden. Daß Bilder, Karten und Farbentafeln 
von höchſter Vollendung ſind, verſteht ſich bei 
einem Werke des Bibliographiſchen Inſtituts von 
ſelbſt. — Durch Indien ins verſchloſſene Land Nepal 
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führen die ethnographiſchen und photographiſchen 
Studienblätter, die Dr. Kurt Boeck im Verlage 
von Ferdinand Hirt u. Sohn (Leipzig) veröffent⸗ 
licht. Nicht weniger als viermal hat der Ver⸗ 
faſſer Indien durchkreuzt, um dieſes an Wundern 
der Kultur ſo überreiche, an Völkerſchaften ſo 
bunte und mannigfaltige Rieſen⸗ und Rätſelreich 
gründlich zu durchforſchen. Den ſtolzen, 1890 
noch als unnahbar verſchrieenen Hochgebirgswild⸗ 
niſſen des innern Himalaja galt ſein erſter An⸗ 
ſturm; in dem Stromgebiete des Ganges und 
Indus, wo ſich das Volksleben der Hindus in 
Stadt und Land am regſten entfaltet, bewegte ſich 
ſeine zweite Reiſe (1893); zwei Jahre ſpäter wid⸗ 
mete er ſich im ſüdlichen Indien vornehmlich der 
Erforſchung der Religions- und Lebensverhält⸗ 
niſſe, die ihm nunmehr ihre bis dahin neidiſch 
bewahrten Geheimniſſe enthüllten. Nepal jedoch, 
dies von den Engländern tatſächlich noch unab⸗ 
hängige Königreich, verſchloß dem Forſcher noch 
ſeine Reize. Erſt 1898 tat es ſich ihm mit all 
ſeinen Wundern auf. Hier nun gibt Boeck Be⸗ 
richt davon. Nicht in Geſtalt eines pedantiſchen 
Reiſetagebuchs oder einer ſtreng wiſſenſchaftlichen 
Abhandlung, ſondern in Form eines unterhalt⸗ 
ſamen Spaziergangs durch die wichtigſten Gebiete 
Indiens, vom Süden Ceylons bis ins Herz Nepals, 
bietet er uns Erlebniſſe und Beobachtungen in 
buntem Wechſel, auf Schritt und Tritt von photo⸗ 
graphiſchen Aufnahmen der allerverſchiedenſten Art 
unterſtützt, die ſein Apparat unterwegs aufgefan⸗ 
gen hat (mit 36 Separatbildern, einem Pan⸗ 
orama, einer Kartenſkizze und 240 Abbildungen; 
340 S.; eleg. geb. 10 Mk.). Das Werk, aus 
dem wir als Koſtproben einige Abbildungen wie— 
dergeben, ſei allen Freunden ethnographiſcher Lek— 
türe aufs wärmſte empfohlen. — Mit dem Bei: 
chenſtift des Malers zaubert uns die Wunder 
der fernen Gangesländer ein junger Künſtler vor 
Augen, wenn er uns an ſeinen Fahrten Jurch 
den indiſchen Archipel teilnehmen läßt. Nicht auf 
dem Text, der mehr plaudert als beſchreibt und 
ſchildert, mehr Eindrücken als Beobachtungen 
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Worte leiht, liegt hier der Nachdruck, ſondern auf 
der reichen, bunten Fülle von Bildern, die ſämt⸗ 
lich nach Originalzeichnungen des Autors, Hugo 
V. Pederſen, hergeſtellt find (Stuttgart, Deutſche 
Verlagsanſtalt; Folioformat; mit etwa 150 Ab⸗ 
bildungen und 8 farbigen, auf Karton geklebten 
Einſchaltbildern; eleg. in Goldpreſſung geb. 25 Mk.). 
Pederſen iſt in Indien heimiſch, als wäre es ihm 
von Jugend auf vertraut; namentlich in Singa⸗ 
pore und in Penang hat er die Volkstypen in 
ihrem tiefſten Charakter ausgeſchöpft. Aber auch 
Java, dem „Paradieſe des Oſtens“, verdankt er 
eine Reihe höchſt intereſſanter Skizzen. Er be⸗ 
reiſte die ganze Inſel kreuz und quer und zeich⸗ 
nete und malte alles, was die weltberühmten 
Tempel, die Fürſtenpaläſte mit ihrem Hofitaat, 
die Vulkane und das bunte Volksleben irgend 
an Motiven boten. Auch in Siam erſchloß ihm 
Fleiß und Fürſtengunſt die genauſte Kennmis 
des Volks und Lands. Pederſen verfügt über 
eine außerordentlich feine und intime Auffaſſung 
ſeiner künſtleriſchen Objekte, beſonders wo es gilt, 
bewegte Volksſcenen, wie ſie die Photographie 
ſelten oder nie feſtzuſtellen vermag, aufs Papier 
zu bringen. Die farbigen Volkstypen ſind Muſter 
ihrer Art. Aber auch im Landſchaftlichen offen⸗ 
bart ſich die ſichere Künſtlerhand. — Zum Schluß 
möchten wir wiederholt auf das große populäre 
Werk Weltall und Menſchheit verweiſen, das ſeit 
unſrer letzten ausführlichen Beſprechung (im Sep⸗ 
temberheft) um ein gutes Stück vorwärts gerückt 
iſt (Berlin, Deutſches Verlagshaus Bong u. Co.; 
Lieferung 1 bis 14; vollſtändig in 100 Lieferun⸗ 
gen zu je 60 Pf.; mit 2000 Illuſtrationen). In 
den letzten Lieferungen dieſer ausſchließlich von 
wiſſenſchaftlichen Fachmännern bearbeiteten Ge⸗ 
ſchichte der „Naturwunder und Menſchenwerke“ 
fallen beſonders wirkſam die Beſchreibungen und 
Abbildungen aus der Welt der Bergwerke auf. 
Aber auch ſchwierigere Abſchnitte, wie die über 
Wetterkunde, wiſſen — beſſer als der zum Teil 
etwas nüchterne Text — die vorzüglichen Abbil- 
dungen lehr- und genußreich zu veranſchaulichen. 
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8 war zu Anfang der neunziger Jahre. 
S An einem nachſommerlich warmen 

Oktoberabend rollte ein etwas klapp— 
riger alter Jagdwagen, von zwei derben 
Braunen gezogen, auf der gutgehaltenen 
Chauſſee dahin, die vom Bahnhof der klei— 
nen Station nach dem märkiſchen Landſtädt— 
chen führte. Der ſchwere Hufſchlag der 
Pferde, denen man es anſah, daß ſie häufi⸗ 
ger vorm Pfluge durch zähe Schollen ſtampf— 
ten, als zu Spazierfahrten ſich brauchen 
ließen, ſchreckte die Krähen auf, die zwiſchen 
den roten Fruchtbüſcheln der Ebereſchen rechts 
und links von der Fahrſtraße ſaßen. Sie 
flogen kreiſchend hoch in die Luft und ſteuer⸗ 
ten in dunkelm Schwarm dem ſchwarzen 
Kirchturm zu, der über den niedrigen Zie— 
geldächern des kleinen Ortes faſt an den 
tief herabhängenden grauen Himmel zu rei— 
chen ſchien. 

Eine müde, trübe Stimmung lagerte über 
der weiten Gegend, jenes verdroſſene, weiner— 
liche Zucken unter der Wolkenwimper, das 
dem Regen voranzugehen pflegt. Wirklich 
fielen auch einzelne dicke Tropfen, aber ein 
friſcher Windhauch fegte die Luft wieder 
rein, und der alte Bediente in der verſchoſ— 
ſenen grauen Livree, der hinten im Wagen 
ſaß neben einem eleganten Lederkoffer und 
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einer großen flachen Kiſte, die ein Bild zu 


enthalten ſchien, klappte den großen Regen⸗ 
ſchirm, den er ſchon aufgeſpannt hatte, brum— 
mend wieder zuſammen. 

Die beiden Herren, die vorn auf dem 
Kutſcherſitz ſaßen, ſchienen mit ihren Gedan— 
ken zu ſehr beſchäftigt zu ſein, um auf das 
Wetter zu achten. Der ältere, der die Zügel 
führte, ein hoher blonder Mann, deſſen ge— 
waltige Gliedmaßen in einer ſchlichten Jäger— 
kleidung ſteckten, einer gelben, mit Schnüren 
verſehenen und mit Pelz verbrämten Pekeſche, 
hatte eine verregnete, gelbe Mütze auf dem 
ſchon angegrauten kurzen Haar, an den Füßen 
hohe Stiefel, die auf einen Landwirt deu— 
teten. Aus dem luftgeröteten, gutmütigen 
Geſicht, das ein kleiner Backenbart einrahmte, 
blickten helle graue Augelchen vergnügt und 
wohlwollend in die Welt, und wenn der 
derbe Mund lächelte, kamen zwei Reihen 
breiter, tadelloſer Zähne zum Vorſchein, die 
den ſechzigjährigen Mann jünger als ſeine 
Jahre erſcheinen ließen. 

Der junge Herr zu ſeiner Linken war 
von ſehr anderem Schlage. Nichts an ihm 
verriet, daß auch er das Blut eines mär— 
kiſchen Junkers in den Adern hatte. Er 
war ſehr brünett, von einer zarten, bleichen 
Geſichtsſarbe, die Züge nicht regelmäßig, 
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aber ſehr gewinnend durch den Ausdruck 
geiſtigen Adels und einer ſtillen Heiterkeit, 
die ihm beſonders aus den ſchönen braunen 
Augen leuchtete. Er trug einen Anzug nach 
dem neueſten Schnitt, doch ohne allen gecken⸗ 
haften Anſtrich, einen leichten Mantel um 
die Schultern geſchlagen, auf der hohen 
Stirn einen weichen Filzhut. Mit einem 
ſeltſamen Ausdruck von ſinniger Verſunken⸗ 
heit ſaß er da, die Augen ſtill in die Ferne 
gerichtet, zuweilen leicht die Stirn runzelnd, 
wenn die Pferde ihm allzu träge vorwärts 
trotteten, während fein behaglicher Neben- 
mann, um das phlegmatiſche Zweigeſpann 
aufzumuntern, kaum einmal die Peitſche 
durch die Luft klatſchen ließ. 

Nun wandte ſich der Alte zu ſeinem jun⸗ 
gen Gefährten und ſagte mit einem herz⸗ 
lichen Ton: „Jetzt laß dich aber erſt noch 
einmal willkommen heißen, lieber Sohn. 
Auf dem Bahnhof, da der Zug nur eine 
Minute hielt, hatte man ja nur eben Zeit, 
dich ſelbſt und dein Gepäck auszuladen. Es 
iſt noch eine beſondere Gnade, daß der Per⸗ 
ſonenzug überhaupt hier anhält. Schnell- 
züge erweiſen unſerm Neſt überhaupt nicht 
dieſe Ehre, na, und warum auch? Daß unſer⸗ 
eins ſich aufrafft, in Berlin nachzuſehen, ob 
der Große Kurfürſt noch feſt im Sattel ſitzt, 
geſchieht alle Jubeljahre einmal. Wir ma⸗ 
chen da auch keine ſonderliche Figur, ver⸗ 
bauert, wie wir ſind. Du mußt es auch 
gemerkt haben, als du im März uns kennen 
lernteſt. Für Luitgarde hatte die Mama ja 
eine Schneiderin aus Berlin kommen laſſen, 
um ihr ein halb Dutzend Ball- und Diners 
kleider zaubern zu laſſen, na, das glückte ja 
denn auch, ſollt' ich denken. Aber ich, mit 
meinem vierundzwanzig Jahre alten Hoch— 
zeitsfrack —L“ Er lachte gutmütig mit jeis 
nem dröhnenden Baß. 

Sein junger Nachbar ſchien all dieſe Worte 
kaum gehört zu haben. „Wie geht es Mama?“ 
fragte er plötzlich, immer wie abweſend vor 
ſich hinblickend. „Und was macht Luitgarde?“ 

„Luitgarde? Die hätte dich natürlich am 
liebſten mit mir von der Bahn abgeholt. 
Aber die Mama erlaubte es nicht, obwohl 
das Mädel ſie ſogar mit Tränen darum be— 
ſtürmte. Eure Verlobung iſt ja noch nicht 
proklamiert, und die Mama — mein kleiner 
Napoleon, wie ich ſie nenne —, du weißt 
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ja, daß ſie immer ihren Willen durchſetzt, 
damals in Berlin, als ſie ſich durch nichts 
bewegen ließ, noch einen Tag zuzugeben, 
und jetzt wieder — na, es hat ja was für 
ſich. So ein Liebespaar, das ſich angeſichts 
aller Commis Voyageurs auf einem Bahn⸗ 
hof um den Hals fällt — oder ſich's ver⸗ 
kneifen muß — in einer halben Stunde habt 
ihr's ja gemütlicher! — Aber, was ich ſagen 
wollte: ſo hübſch es iſt, daß wir dem Herrn 
Regierungsaſſeſſor einen Tag früher zu ſei⸗ 
ner Würde gratulieren können — eigentlich 
haben wir dich, nach deinem Telegramm, 
erſt morgen abend erwartet. Nun findeſt 
du uns heute nicht allein. Unſern alten 
Paſtor mit ſeinem Sohn, dem Kandidaten, 
hatten wir ſchon eingeladen und konnten's, 
als du dich früher anmeldeteſt, nicht auf 
morgen verſchieben. Morgen iſt Sonnabend, 
der junge Mann fol am nächſten Sonn⸗ 
tag ſeine Probepredigt halten, er wird dem 
Alten im Dienſt folgen, da es mit dem 
Siebziger nachgerade wacklig ſteht. Nun iſt 
der Sohn ein bißchen ſehr ſtreng in ſeinen 
Grundſätzen und behauptet, den Abend, bevor 
er die Kanzel beſteigen ſoll, dürfe er ſich 
keine geſellige Zerſtreuung erlauben. Sein 
Vater war darin anders. Wenn der ſeine 
Predigt konzipiert hatte, konnte man ihn zu 
einem Robber Whiſt und einem Glas Punſch 
ohne Schwierigkeit herüberholen. Na, ſie 
werden ſich ja beizeiten empfehlen. Dann 
kannſt du dich von deinem Schätzchen noch 
lang genug ins Gebet nehmen laſſen, ob du 
ihr auch in dem heißen Sommer immer 
treu geblieben biſt, hahaha!“ 

Er lachte wieder ſein behagliches Lachen 
und trieb dann die Pferde zum erſtenmal 
mit einem ſauſenden Peitſchenſchlag an. 
Denn jetzt hatten ſie das Städtchen erreicht, 
fuhren aber nicht hindurch, ſondern bogen 
ſeitwärts in eine Vicinalſtraße ein, die nach 
dem Gute führte. Hier rollte der Wagen 
nicht ſo glatt dahin wie bisher, der Fahr⸗ 
damm war an vielen Stellen höckerig und 
mit ſcharfen Steinen durchſetzt, in den Löchern 
dazwiſchen ſtand das Waſſer vom Regen 
der letzten Nacht in breiten Lachen, der Wa— 
gen wurde unſanft hin und her gerüttelt, 
und die Pferde kamen mühſamer vorwärts. 

„Hier ſiehſt du, lieber Achim,“ ſagte der 
alte Herr mit einem verlegenen Auflachen, 
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„daß die Regierungsweisheit meines kleinen 
Napoleon nicht unfehlbar iſt. Dieſe Straße 
hätte längſt einer gründlichen Reparatur be⸗ 
durft, deren Koſten die Gutsherrſchaft und 
die Dorfgemeinde zu gleichen Teilen zu tra= 
gen verpflichtet waren. Meine Bauern aber, 
obwohl ſie die meiſten Fuhren nach der 
Station machen, haben ſich in den Kopf ge⸗ 
ſetzt, die Straße wäre herrſchaftlich, und 
wollen keinen Pfennig dazu geben. Napo— 
leon aber beſteht auf ſeinem Schein. Du 


mußt nicht glauben, lieber Sohn, die Mama. 


tue es aus Geiz. Wenn die Gemeinde be— 
herzigte, was die Gutsherrin an Wohltaten 
ihr alles erwieſen hat, das Krankenhaus, die 
neue Schule, die Reſtauration der Kirche, 
würde ſie ſich ſchämen, gegen den Stachel 
zu löcken und das Recht zu beſtreiten, das 
offenbar auf unſerer Seite iſt. Ich, als Na⸗ 
poleons erſter Miniſter — haha! Du halt 
wohl ſchon gemerkt, daß ich unterm Pan⸗ 
toffel ſtehe? Na, er drückt mich nicht, und 
da die gute Mama ſonſt ſo viel entbehren 
muß durch ihr Gebrechen, kann man's ihr 
ja gönnen, daß ſie von ihrem Fauteuil aus 
ihr ganzes Reich ſtramm regiert — aber, 
wie geſagt, ich hätte die Koſten des Stra— 
ßenbaues gern aus eigener Taſche getragen 
— ss iſt kein Pläſier, ſich jo die Seele aus 
dem Leib ſchütteln zu laſſen — indeſſen: ce 
que femme veut — Vielleicht haſt du ein⸗ 
mal mehr Einfluß als dein alter Schwieger 
papa. 


* 
* 


Der Schwiegerſohn erwiderte nichts hier⸗ 
auf. Vielleicht hatte er auch dieſe lange 
Rede nur mit halbem Ohr angehört, ganz 
in ſeine ungeduldige Sehnſucht verſunken. 
Vielleicht trug er Bedenken, dem treuherzi— 
gen alten Herrn zu geſtehen, daß er nicht 
die geringſte Hoffnung hege, bei der ge— 
ſtrengen Schwiegermama jemals etwas zu 
erreichen, was ihr gegen den Sinn ging. 

Er war als der Sohn eines Gutsnach— 
barn, des Herrn Joachim von Blanken— 
hagen, auf dem väterlichen Gut, anderthalb 
Stunden von Klein-Malchow, das ſeiner 
künftigen Schwiegermutter gehörte, aufge— 
wachſen, bis in ſein neuntes Jahr. Doch 
hatten ſeine Eltern mit den Benkendorfs 
keinen nachbarlichen Verkehr unterhalten. 
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Eine alte Feindſchaft ſchien dazwiſchen zu 
liegen. Dann, als Achims ſchöne Mutter, 
eine weſtfäliſche Baronin, in der Blüte ihrer 
Jahre geſtorben war, hatte der Vater den 
verwaiſten Knaben nach Berlin in eine Pen— 
ſion getan, zu einem Gymnaſiallehrer und 
ſeiner guten, verſtändigen Frau, wo noch 
einige Kameraden des jungen Schülers neben 
ihm erzogen wurden. Nach einigen Jahren 
war auch Herr Joachim zu ſeinen Vätern 
und der geliebten, ihm vorangegangenen 
Frau verſammelt worden. Ein Oheim hatte 
die Vormundſchaft über den Knaben geführt, 
das Gut war verpachtet worden. Doch hatte 
Achim, deſſen Herz heimlich mit großer 
Treue an den Stätten hing, die ſeine Kind— 
heitserinnerungen bevölkerten, nur ſelten Er— 
laubnis erhalten, einen Ferienausflug „nach 
Hauſe“, wie er es nannte, zu machen. Die 
fremden Geſichter, denen er dort begegnete, 
und diejenigen, die er nicht mehr ſah, trüb⸗ 
ten ihm die Freude an den heimatlichen 
Feldern und Wäldern, ſo daß er, da er auf 
die Univerſität gekommen war, überhaupt 
nicht mehr in die Heimat zurückverlangte, 
die ihm nicht mehr heimlich war. 

Bei jenen ſeltenen Beſuchen war es nie 
dazu gekommen, daß er die Bewohner von 
Klein-Malchow kennen lernte. Der Pächter 
hatte keine Veranlaſſung, mit ihnen zu ver⸗ 
kehren. Wurde ja einmal der Name genannt, 
ſo erfuhr Achim weiter nichts, als daß der 
Gutsherr ein freundlicher Herr, ſeine Ge— 
mahlin eine gerechte, aber ſtrenge Dame ſei. 
Von den beiden Kindern, die dieſer Ehe 
entſproſſen, war das ältere, ein Knabe, durch 
einen Unfall früh aus dem Leben geſchie— 
den; die kleine Schweſter werde einmal eine 
gute Partie ſein. 

Dies konnte freilich kein Beweggrund für 
den jungen Sekundaner ſein, die Bekanntſchaft 
Fräulein Luitgarde von Benkendorfs 
zu ſuchen. Ein einziges Mal hatte ihn ſein 
Herumſtreifen auf der Vogeljagd ganz nah 
an den Park des Nachbargutes geführt, dem 
ſein Vater beharrlich fern geblieben war. Er 
hatte mit einer etwas beklommenen Neugier 
ſich eine Strecke weit hineingewagt und zu— 
letzt durch die dünnen Erlen- und Weiden— 
ſtämmchen ein weißes Kleid ſchimmern ſehen 
und ein kindlich helles Lachen erklingen 
hören, dazwiſchen eine ältere Frauenſtimme 
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in einer fremden Sprache. Gleich darauf 
hatte ſich das Paar zum Rückweg nach dem 
Schlößchen gewendet, wie das Herrenhaus 
von Klein⸗Malchow in der ganzen Gegend 
genannt wurde, und dem jungen Nachbarn 
war von der Erſcheinung nur ein zarter 
Eindruck geblieben, ein blonder Lockenkopf, 
eine ſilberne Mädchenſtimme, zu traumhaft, 
um lange in ſeinem Gedächtnis zu haften. 

Dann hatte er, halb widerwillig, da ſeine 
angeborene Neigung dahin ging, Landwirt 
zu werden, ſein juriſtiſches Studium auf 
verſchiedenen Univerſitäten abſolviert, zuletzt 
in Berlin, wo er denn auch blieb, um ſeine 
Examina zu beſtehen. 

Er war einer jener ſeltenen Menſchen, die 
das zweifelhafte Glück, keinen Feind zu haben, 
nicht durch Unbedeutendheit oder ſchwäch⸗ 
liche ſogenannte Liebenswürdigkeit gegen 
jedermann erkaufen. Schon ſeine Schul⸗ 
kameraden hatten das dunkle Gefühl, daß 
er von einem eigenen, ſtill auf ſich beruhen: 
den Charakter war, dem ſie weder mit 
Schmeicheln noch mit Feindſeligkeit etwas 
abgewinnen konnten. Nicht daß er ſich ſpröde 
von ihnen fern hielt oder ſie ſeine Über⸗ 
legenheit fühlen ließ. Doch obwohl er an 
all ihrem übermütigen und zuweilen ſelbſt 
poſſenhaften Treiben teilnahm, war es doch 
immer, als bliebe um ihn her ein leerer 
Raum, der ihn von den Gefährten trennte. 

Das wurde auch nicht anders, als er auf 
die Univerſität gekommen war. Er fand 
bald unter den Kommilitonen, die ſich gleich 
ihm von den ſtudentiſchen Verbindungen fern 
hielten, Geſellen, die ihn hoͤchachteten und 
von der eigentümlichen Miſchung ſeiner Na— 
tur, einer faſt weiblichen Zartheit der Em— 
pfindung und ſtählernen Energie des Geiſtes 
und Charakters, angezogen wurden, ohne 
ſich über den Grund ſeines Einfluſſes ſo 
recht klar zu werden. Doch eigentliche Her- 
zensfreunde fand er auch hier nicht, obwohl 
er von jedem, der ihn ſuchte oder ſeine 
Hilfe in Anſpruch nahm, zu finden war und 
mit ſeinem reichen Wechſel in aller Stille 
viele ſich verpflichtete. Trotzdem galt er für 
eine kühle Natur, und man verdachte ihm 
ſeinen Hang zur Einſamkeit, ſoviel er ſich 
Mühe gab, ihn zu verbergen. 

Er ſelbſt erkannte, daß ſeine Schwerblü— 
tigkeit ihm die Kunſt, das Leben unbedenk— 


lich zu genießen, unmöglich mache. Anderen 
gegenüber hütete er ſich ſorgfältig, den Pe⸗ 
danten zu ſpielen und ihnen die Geſinnungs— 
ſtrenge, die ihn ſelbſt beſeelte, aufzudrängen. 
In ſeinem eigenen Tun und Treiben war 
er unerbittlich bemüht, auch das Geringſte 
zu meiden, was den Einklang ſeiner Empfin⸗ 
dung geſtört, ihn vor ſeinem innern Gefühl 
beſchämt hätte. Da er aber wußte, daß ein 
junger Menſch, der über gewiſſe ſittliche Ver⸗ 
irrungen nicht ein oder beide Augen zu— 
drücken kann, für einen ſonderbaren Schwär⸗ 
mer gehalten wird, ſo blieb er der jungen 
Geſellſchaft gewöhnlich fern und verkehrte 
lieber in einigen Häuſern, wo er ältere Män⸗ 
ner und Frauen fand, die den feinen, ernſten, 
geiſtvollen Studenten gern als einen ſtets 
willkommenen Hausfreund begrüßten. 

Auch die jungen Mädchen ließen ihn mer⸗ 
ken, daß es nur an ihm gelegen hätte, ſehr 
in Gunſt bei ihnen zu kommen, da die rit— 
terliche Art, mit der er ſie behandelte, ihnen 
ſchmeichelhafter erſchien als das landübliche 
Courmachen der ſtudierenden Jugend. Da 
es aber bei dieſer zartſinnigen Huldigung 
blieb, hielten ſie ihn am Ende auch für einen 
kalten Fiſch, der vor lauter Andacht nicht 
zu einer richtigen Liebe kommen könnte, und 
nur die klügeren unter ihnen machten ſich 
ſeine ernſthafte Haltung zu nutze, indem ſie 
ihn zum Vertrauten ihrer kleinen Herzens- 
angelegenheiten wählten und gelegentlich ſeine 
Vermittelung in ſchwierigen Fällen in An- 
ſpruch nahmen. 

Eine oder die andere, die ein wärmeres 
Intereſſe an ihm nahm, faßte ſich auch wohl 
ein Herz, ihn geradezu zu fragen, woher 
der Schatten von Schwermut komme, der 
über ſeiner Stirn lag. Sie hofften, ihm 
damit das Geſtändnis eines heimlichen Lie— 
beskummers abzulocken, von dem aber ſeine 
Seele nichts wußte. Nur daß er ein Stu— 
dium erwählt hatte, an dem ſein Geiſt kein 
Genüge fand, geſtand er ein. Daß er nicht 
ſein Leben lang Juriſt bleiben würde, wußte 
er beſtimmt. Zwar lief der Pachtkontrakt, 
den der Oheim über ſein väterliches Gut 
abgeſchloſſen, nach dem Geſetz nur bis zu 
ſeiner Mündigkeit. Mit einundzwanzig Jah— 
ren hätte er den Staub der Pandekten von 
ſeiner Seele ſchütteln und Landwirt werden 
können. Aber er glaubte im Sinne ſeines 
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Vaters zu handeln, der ihn zum Juriſten 
beſtimmt hatte, wenn er wenigſtens der Welt 
zeigte, daß keine Furcht vor dem Examen 
ihn dem Studium der Rechte mittendrin ab— 
trünnig machte, zumal er auf der Univerſi⸗ 
tät und in den Städten, wo er ſich jtudie- 
renshalber aufhielt, allerlei andere Bildungs- 
bedürfniſſe befriedigen konnte. 

Vor allem trieb er mit Leidenſchaft Muſik. 
Doch auch dieſe edle Paſſion gab ihm einen 
melancholiſchen Zug, da er ſich klar darüber 
war, daß er zu ſpät damit angefangen habe, 
um es über den Dilettantismus hinauszu— 


bringen. 
* 


* 


Gegen Ende des zweiten Semeſters, das 
er in Heidelberg zubrachte, ſollte er nun 
auch den Beweis liefern, daß man ſehr mit 
Unrecht ihn verdächtigte, Fiſchblut in den 
Adern zu haben. 

Eine heftige Leidenſchaft erfaßte ihn zu 
einer ſchönen Frau, die mit ihrem kränklichen 
Gatten nach der Univerſitätsſtadt überge- 
ſiedelt war, um hier den Rat eines berühm⸗ 
ten Arztes einzuholen. 

Die Dame war von jener für junge Leute 
gefährlichſten Art, die mit kaltblütigen, ko— 
ketten Künſten unerfahrene Anbeter in ihre 
Netze zieht, ſie eine Weile darin zappeln läßt 
und dann erbarmungslos auf den trockenen 
Strand ausſetzt. 

Achim hatte ſich durch den Schein unane 
jechtbarer edler Weiblichkeit fangen laſſen 
und ſich in dieſe Leidenſchaft, die er in fei- 
nem Innerſten ſelbſt verdammte, jo tief ver⸗ 
ſtrickt, daß er einen guten Freund, der ihm 
die Augen zu öffnen ſuchte, forderte und 
mit einer ziemlich ſchweren Wunde für jei- 
nen guten Willen belohnte. 

Bald darauf waren ihm ſelbſt, da er von 
einer älteren Freundin hörte, wie feine An- 
gebetete ſich über ihn geäußert hatte, die 
Schuppen von den Augen gefallen, und in 
tiefer Reue und Beſchämung hatte er die 
Stadt verlaſſen, noch ehe das Semeſter zu 
Ende gegangen war. 

Er hatte ſich nach Berlin gewandt, da man 
ſich in der großen Stadt am ſicherſten vor 
der Welt verbergen und eine Wunde aus— 
heilen laſſen kann. Hier lebte er die nächſten 
Jahre ganz ſtill und ſuchte der Wiſſenſchaft, 
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die er bisher nur aus äußeren Zwecken ge— 
trieben, einen geiſtigen Reiz abzugewinnen. 

Von der Geſellſchaft, die ihm feine Fa= 
milien verbindungen geöffnet hätten, blieb er 
ſo beharrlich fern, daß er allgemein in den 
Ruf eines Sonderlings kam. Nur die Muſik 
brachte das Wunder zu ſtande, daß er hin 
und wieder in ein paar Häuſern ſich blicken 
ließ, wo einige ausgezeichnete Künſtler ver— 
kehrten und die Hausfrau oder eine ihrer 
Töchter ſelbſt am Flügel oder als Sängerin 
ſich hören laſſen durfte. 

So war er eines Abends der Einladung 
zu einem Bildhauer gefolgt, der ſelbſt treff 
lich die Geige ſpielte und ein paar Virtuo— 
ſen des Hoforcheſters zuweilen zum Quartett 
zu ſich lud. 

Es war im Februar des Jahres, in wel⸗ 
chem Achim ſich zu ſeinem letzten Examen 
vorbereitete. Monatelang hatte er ſein Ar— 
beitszimmer kaum einmal verlaſſen, um ein 
Theater oder Konzert zu beſuchen. Die 
Frau des Bildhauers hatte ihn aber in Per— 
ſon in ſeiner „Höhle“ aufgeſucht, um ihm 
freundſchaftliche Vorwürfe zu machen über 
ſeine Bärenhaftigkeit und ihm das Ver⸗ 
ſprechen abzunehmen, am Abend bei ihnen 
nicht zu fehlen. 

An dieſem Abend hatte ſich ſein Schickſal 
entſchieden. Er war etwas ſpät gekommen, 
als das Trio drinnen ſchon begonnen hatte. 
Behutſam öffnete er die Tür des Muſikzim— 
mers und glitt hinein, nur von der Frau des 
Hauſes bemerkt und mit einem dankbaren 
Lächeln, daß er Wort gehalten, begrüßt. Er 
blieb aber nah an der Tür ſtehen und über⸗ 
blickte den kleinen Kreis, lauter Geſichter, 
die ihm wohlbekannt waren, bis auf zwei 
In der vorderſten Reihe ſaß ein alter Herr 
mit dünnem blondem Haar und einer alt— 
modiſchen weißen Krawatte, neben ihm ein 
junges Mädchen in einer einfachen, aber ſehr 
geſchmackvollen Toilette, das reiche aſchblonde 
Haar ſchlicht geſcheitelt und im Nacken durch 
ein blauſeidenes Band in einen Knoten zu— 
ſammengefaßt. Aus dieſem ſtahl ſich eine 
weiche Locke den blühenden Hals hinab über 
den zarten Nacken, den ein beſcheidener Aus— 
ſchnitt des waſſerblauen Kleides freiließ. 

Von dem Geſicht des Fräuleins ſah er 
nur das verlorene Profil, einen reizend zar— 
ten und doch kräftigen Umriß, ein roſenrotes 
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Ohrchen, ein Streifchen der dunklen Braue 
und die feinen Wimperhaare, die ſich lang⸗ 
ſam wie die Flügel eines kleinen Schmetter⸗ 
lings auf und nieder bewegten. Als ſie 
jetzt, da der erſte Satz zu Ende gegangen 
war, ſich zu dem Papa neben ihr umwandte, 
ſchlug es aus dem leuchtenden grauen Auge 
wie ein Blitz in ihn ein. Er meinte nie 
ähnliche Augen geſehen zu haben, ſo kindlich 
hell und doch rätſelhaft zugleich, und vollends 
bezaubernd ſchien ihm das gerade, unten 
etwas abgeſtumpfte Näschen über dem roten, 
nicht allzu kleinen Munde, der die ſchönſten 
jungen Zähne ſehen ließ. 

Als das Spiel zu Ende war, verharrte 
er noch regungslos unter dem erſten Ein- 
druck dieſer lieblichen Erſcheinung, bis die 
Hausfrau an ihn herantrat und ihn fragte, 
ob ſie ihn nicht den beiden fremden Gäſten 
vorſtellen ſolle, dem Herrn Hans Georg von 
Benkendorf, deſſen Frau eine Jugendbekannte 
von ihr ſei, und ſeiner Tochter Luitgarde, 
die mit ihrem Papa vor etlichen Wochen 
nach Berlin gekommen ſei, um jetzt, da ſie 
achtzehn Jahre alt geworden, in die Geſell⸗ 
ſchaft eingeführt zu werden. 

Er hatte ſich ſtumm verneigt und war 
ein wenig rot geworden, als die gute Frau 
ihm lächelnd zuflüſterte, er möchte nur ſein 
Herz feſthalten, da das junge Landfräulein 
vielleicht gefährlicher ſei als manche gefeierte 
Schönheit, an der er kühl vorübergegangen. 
Doch eher fürchtete er, der Zauber möchte 
verſchwinden, wenn der friſche rote Mund 
ſich öffnete, um ſo alltägliche leere Worte zu 
ſprechen, wie er ſie von den meiſten länd— 
lich erzogenen Gutsfräulein zu hören ge— 
wohnt war. 

Er wurde aber aufs lieblichſte enttäuſcht. 

Nur eine gewiſſe Befangenheit, ein ſchüch— 
terner Aufblick, als der ernſte junge Mann 
ſie anredete, verriet, daß ſie erſt ſeit kurzem 
in die große Welt eingetreten war. Alles 
aber, was ſie ſagte, klang ſo rein, aus einem 
unverbildeten, heiteren und ſelbſtgewiſſen Ge— 
müt entſprungen, daß die Miſchung von 
Naivität und Nachdenklichkeit, von Beſchei⸗ 
denheit und Unmittelbarkeit des Urteils über- 
aus reizend erſchien. 

Er hatte von der Muſik angefangen, die 
ſie eben gehört hatten, ihr geſagt, daß er 
an ihrem hingeriſſenen Zuhören zu erraten 
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geglaubt, ſie liebe die Muſik und ſpiele oder 
ſinge ſelbſt. 

Das hatte ſie eingeſtanden. Ein altes 
ſchottiſches Fräulein, das ſeit zehn Jahren 
bei ihnen wohne und ihren Unterricht ge⸗ 
leitet, habe ſie auch in die Muſik eingeführt. 
Doch ſpiele ſie nur ſchlecht Klavier, ein 
wenig beſſer die Orgel, das Lieblingsinſtru⸗ 
ment der Miß Ruth, und ſingen tue ſie den 
ganzen Tag — fügte ſie lachend hinzu —, 
aber nicht viel anders als der Vogel auf 
dem Zweig. Sie würde gern Unterricht 
nehmen, auf dem Lande aber ſei keine Ge⸗ 
legenheit dazu, der Lehrer, der zugleich Kan⸗ 
tor ſei, verſtehe nicht mehr davon als für 
das Choralſingen der Dorfkinder nötig ſei. 
Auch habe ſie zu viel mit der Wirtſchaft zu 
tun, die Mama ſei durch ihr Gebrechen — 
ſie habe als Mädchen bei einem Sturz mit 
dem Pferde das Bein gebrochen und hinke 
nun, da es ſchlecht geheilt worden ſei — 
nicht im ſtande, im Hauſe überall nach dem 
Rechten zu ſehen, und die „Mamſell“ habe mit 
der Milchwirtſchaft und dem Kochen für die 
Dienſtleute genug zu tun. Vielleicht erlaube 
es die Mama, daß ſie ſich einmal längere 
Zeit in der Stadt aufhalte, dann wolle ſie 
ernſtlich ſtudieren, und außerdem — es gebe 
ſo viel hier zu lernen, die ſchönen Bilder 
im Muſeum, die Theater, wo ſie endlich ein 
Schillerſches Stück habe mit Augen ſehen 
können — ſie habe die ganze Nacht nicht 
darüber ſchlafen können. Und freilich, vieles 
ſei ihr unverſtändlich in der großen Stadt, 
fie habe gemerkt, was für ein dummer „Dorf- 
deubel“ ſie doch eigentlich ſei, obwohl ihre 
Eltern und „Mißchen“ ſo viel für ihre Er⸗ 
ziehung getan hätten. Aber nun ſei ſie ja 
„erwachſen“ — ſagte ſie mit einem leichten 
Erröten — und werde ſich Bücher kaufen und 
anfangen, ſich ſelbſt ein bißchen zu bilden. 

Er hörte ſie reden in einem wunderlichen 
Zuſtande zwiſchen Rührung und Andacht, 
wie wenn von den Lippen dieſes jungen 
Weſens ihm tiefſinnige Geheimniſſe mitge— 
teilt würden. Eigentlich waren es auch nicht 
die Worte, die ihm dieſen Eindruck machten, 
ſondern das reizende Mienenſpiel, das ſie 
begleitete, bald ernſthaft, als wenn es ſich 
um Entſchlüſſe über Leben und Tod han— 
delte, bald mit einem ſchalkhaften Zuge, wenn 
ſie von ihrer dörflichen Umgebung ſprach. 
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Dabei ſchien es ihm vollends bezaubernd, 
wie ſie zuweilen, wenn ſie es beſonders nach⸗ 
drücklich meinte, die Augen halb zudrückte, 
da ſie ein wenig kurzſichtig war. 

Er erfuhr, daß ſie noch ein paar Monate 
in der Stadt bleiben würde, bei einer alten 
unverheirateten Schweſter ihres Vaters, 
Fräulein Leopoldine von Benkendorf, 
die für den Bruder in ihrer Wohnung kei⸗ 
nen Platz mehr gehabt habe. Doch wohne 
der Papa nur hundert Schritte weit in 
einem Hotel garni, wo er auch volle Frei⸗ 
heit habe, alte Bekannte aufzuſuchen und bei 
ſich zu empfangen. Über Tag ſehe ſie ihn 
wenig. In die Muſeen habe er ſie noch 
nicht einmal begleitet, da er für Kunſtwerke 
wenig Sinn habe, da ſei ſie auf die Tante 
angewieſen, die freilich — fügte ſie ſchalkhaft 
hinzu — auch einen vollen Erntewagen der 
ſchönſten gemalten Landſchaft vorziehe. 

Sogleich erbot ſich Achim, den Damen 
zum Cicerone zu dienen, ein Wort, nach deſ⸗ 
ſen Bedeutung Luitgarde unbefangen fragte. 
Sie dankte dann aber ſehr für das freund- 
liche Anerbieten und ſagte es gleich dem 
Papa, der jetzt zu ihnen trat und dem jungen 
„Nachbarsſohn“ treuherzig die Hand ſchüt— 
telte. Die Tochter wurde von einem der 
Muſiker in Beſchlag genommen, und auch 
ein paar andre junge Leute bemühten ſich, 
ihr den Hof zu machen. Achim, den das 
Geſpräch des alten Herrn nur mäßig inter⸗ 
eſſierte, horchte beſtändig nach der Gruppe 
hin, aus der die klare Stimme und das un⸗ 
ſchuldige Lachen des jungen Mädchens zu 
ihm herüberklang. Dann wurde wieder 
Muſik gemacht, zuletzt ſoupiert. An allem 
dem nahm der Verzauberte nur teil wie im 


Traum. 
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Er wurde ſich in den langen ſchlafloſen 
Stunden der Nacht bald klar darüber, daß 
ſein Herz für immer gefeſſelt war. In die⸗ 
ſer Erkenntnis beſtärkte er ſich, als er am 
anderen Tage und den folgenden durchaus 
unfähig war, in ſeinen Studien zum Examen 
fortzufahren. Was daraus werden ſollte, 
wenn ſie aufs Land zurückkehrte und er mit 
dieſem übermächtigen Gefühl zurückblieb, wie 
er dann im Herbſt die Prüfung beſtehen 
ſollte, war ihm ein Rätſel. 
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Immer noch hoffte er, die Gewalt, die 
ihm angetan war, zu bezwingen. Denn 
wenn er auch ſeines eigenen Gefühls ſicher 
war, ſchien es ihm doch eine Torheit, auf 
Erwiderung zu hoffen. Er hatte oft genug 
erlebt, daß er den jungen Damen ſehr un⸗ 
gefährlich und nur zum Freunde und Ver— 
trauten gut genug war. So viel glänzen⸗ 
dere Bewerber, ſagte er ſich, flotte Tänzer 
und ſporenklirrende Leutnants würden ihm 
gerade hier den Rang ſtreitig machen und 
er dann mit einer Niederlage zurückbleiben, 
die er vielleicht lebenslang nicht verwinden 
würde. 

Der Reiz aber, ſich an dem reinen Feuer 
dieſer Augen zu wärmen, war zu unwider— 
ſtehlich, als daß er nicht jede Gelegenheit, 
ſie wiederzuſehen, ergriffen hätte. 

Er nahm ſogar Einladungen zu Bällen 
an, die er ſonſt beharrlich abgelehnt hatte. 
Freilich tanzte er nicht, und es erregte ihm 
eine peinliche Empfindung, ſie am Arm eines 
anderen vorüberſchweben zu ſehen. Aber ein 
raſcher, leuchtender Blick, den ſie ihm zu⸗ 
weilen dabei zuwarf, beglückte ihn doch, ob⸗ 
wohl dieſe unſchuldige Vertraulichkeit ſeine 
alte Erfahrung beſtätigen mußte, daß er 
nicht eigentlich zur Jugend gerechnet wurde, 
trotz der eben erſt vollendeten ſechsundzwan— 
zig Jahre. 

Deſto mehr genoß er den Vorzug, den ſie 
ihm offenbar bewies, wenn er ihren Führer 
durch die Kunſtſammlungen machte. Die 
Tante, eine gutartige, etwas beſchränkte 
Dame, ſtörte das junge Paar nur wenig, 
da ſie ſich in jedem neuen Saal ſofort auf 
das Sofa in der Mitte niederließ und mit 
einer langgeſtielten Lorgnette gelangweilt an 
den Wänden herumſah. 

Achim dagegen, der hier gründlich zu Hauſe 
war, hatte ſich vorgenommen, ſeine holde 
Schülerin einen kleinen Kurſus der Kunſt⸗ 
geſchichte in raſchem Überblick durchmachen 
zu laſſen. Er war erſtaunt, mit wie ſiche— 
rem Inſtinkt, ſo ſehr ſie jeder Vorbildung 
entbehrte, ſie das Entſcheidende, Hohe, Per: 
ſönliche in den Werken der Großen heraus— 
fand, obwohl ſie ſich jedes Mitredens ent— 
hielt und nur durch Naturlaute ihrer Em— 
pfindung Luft machte. 

Er wurde durch dieſen neuen Einblick in 
das Innere dieſes jungen Weſens ſo beſtärkt 
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in der Erkenntnis, hier oder niemals gerade 
die Gefährtin ſeines Lebens, deren er be— 
durfte, gefunden zu haben, daß er ſich in 
einem unbewachten Augenblick zu einem ſtam— 
melnden Ausdruck ſeines Gefühls fortreißen 
ließ, nur ſo wie jemand, der ſich erlaubt, 
laut zu denken. Im nächſten Augenblick er— 
ſchrak er über ſeine Unbedachtheit und ſtam— 
melte eine verworrene Entſchuldigung, indem 
er ſich in tödlicher Beſtürzung abwandte. 
Als er aber nach einer beklommenen Pauſe 
ſeine Begleiterin wieder anzublicken wagte, 
ſah er ſie von einer tiefen Glut übergoſſen, 
die Augen feſt auf das Bild gerichtet, das 
ihm durch irgend etwas Verwandtes in der 
dargeſtellten Scene jenes Bekenntnis entlockt 
hatte, und hörte ſie mit zitternder Stimme 
erwidern: „Ich bitte, ſcherzen Sie doch nicht 
mit mir in einer ſo ernſten Sache. Sie wiſſen 
nicht — es würde mir zu wehtun, wenn je= 
mand, den ich ſo ſehr verehre, ſich ein Spiel 
mit mir erlaubte.“ Sie warf einen raſchen 
Blick nach der Tante zurück, die auf ihrem 
Plüſchſofa eingenickt war. Dann hielt ſie 
Achim, der noch immer in ſeinen Zweifeln 
verſtummte, ihre kleine Hand hin und ſagte 
ganz leiſe: „Aber nein, Sie können es nicht 
anders meinen, als Sie es ſagen. O Gott, 
und ich — wenn ich daran glauben dürfte —“ 
Da hatte er ſie an ſich gezogen und in 
einem Taumel von Wonne, der ihn blind 
gegen die ganze Welt um ſich her machte, 
mit ſeinen Lippen ihre Wange berührt. Zum 
Glück war außer ihnen niemand im Saal. 
Die Tante wachte eben erſt auf, ſchüttelte 
den Kopf mit dem großen Federhut und ſagte: 
„Ich glaube wirklich, ich habe fünf Minuten 
lang geſchlafen. Die Kunſt fällt mir immer 
auf die Nerven. Nun aber kommt, Kinder! 
Wir dürfen die Suppe nicht anbrennen laſſen.“ 


„* * 
* 


Es fiel der guten Seele, während ſie die 
breite Muſeumstreppe hinabgingen, nicht auf, 
daß die beiden jungen Leute kein Wort von 
ſich gaben, ſondern höchſtens durch ein zer— 
ſtreutes Ja oder ein ſtummes Kopfnicken ſich 
den Anſchein gaben, als achteten ſie auf das 
lebhafte Geplauder ihrer alten „Ehrendame“. 

Als aber auch in der geſchloſſenen Droſchke, 
in die ſie am Luſtgarten ſtiegen, die ſelt— 
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ſame Stummheit anhielt, wandte ſich die 
Tante geradezu an das Nichtchen und fragte, 
ob ſie unter all den langweiligen ſtummen 
Bildern auch ihre Sprache verloren hätte. 

Statt aller Antwort ſchlang das tief er— 
rötende ſchöne Mädchen den Arm um den 
Hals der Alten, drückte die Augen, die von 
plötzlichen Tränen überfloſſen, gegen ihre 
Schulter und haſchte mit der anderen Hand 
die ihres ſtillen Gegenübers, als wollte ſie 
die Pflicht, das Rätſel zu erklären, ihm über⸗ 
tragen, der doch „der nächſte dazu“ ſei. 

Nun bedurfte es freilich keiner weiteren 
Verſtändigung in Worten. 

Die Tante hatte längſt gemerkt, wie es 
um die Gefühle des ritterlichen jungen Man— 
nes ſtand, und da ſie ihn in den häufigen 
langen Begegnungen höchlich ſchätzen gelernt 
hatte, ſchien es ihr, als ob ihre junge Nichte 
bei niemand beſſer aufgehoben ſein könnte 
als bei ihm. Die unerwartet raſche Ent- 
wickelung der Sache verwirrte ſie aber ſo 
freudig, daß ſie ſich nicht damit begnügte, 
Luitgardes Umarmung zu erwidern, ſondern 
auch den ſchüchternen Verlobten, der ihr ehr— 
erbietig die Hand küßte, an ihr altes Herz 
zu ziehen und auf beide Wangen zu küſſen. 

Zu Haufe fanden fie den Papa, ſchon un⸗ 
geduldig ihrer wartend. Er pflegte bei der 
Schweſter zu Mittag zu eſſen, wenn ihn 
nicht einer feiner alten Freunde oder Kriegs- 
kameraden in ein elegantes Reſtaurant lockte. 
Als das glückliche junge Paar vor ihn hin— 
trat und Achim in möglichſt korrekten Wor— 
ten ihn um die Hand ſeiner Tochter bat, 
war ihm die Sache freilich überraſchender 
als der Tante, doch nicht minder erfreulich. 
Ja, er äußerte ſeine Freude noch tumultua— 
riſcher, indem er den Bräutigam immer von 
neuem umarmte, ihn auf die Schulter klopfte 
und ſogleich ihn zu duzen anfing. 

Nur bei Tiſch, als die Tante Champagner 
kommen ließ, um die Verlobung in aller 
Form zu feiern, wurde er plötzlich nachdenk— 
lich. Gegen den Champagner habe er nichts 
einzuwenden. Die Verlobung aber könne erſt 
als geſchloſſen betrachtet werden, wenn die 
Mama ihre Einwilligung gegeben habe. 
Denn ſie würde es mit Recht ſehr übel ver— 
merken, wenn man, wo es das Los des 
Kindes betraf, das ſie geboren, ihr nicht die 
entſcheidende Stimme überließe. 
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Nun verfaßte er ſofort ein ausführliches 
Telegramm, teilte die Tatſache mit und bat 
um eine Äußerung darüber, ob der mütter— 
liche Segen telegraphiſch erteilt werden oder 
das junge Paar zu ihr hinüberkommen ſolle, 
ſich ihn in Perſon zu holen. 

Der Telegraph brachte umgehend die Ant— 
wort, die ſehr überraſchend klang: die Mama 
werde am folgenden Tage ſelbſt kommen. 

Tante Leopoldine zog die Schultern in 
die Höhe und machte eine geheimnisvolle, 
vielſagende Miene. Luitgarde wurde ſtill 
und ſchien Unheil zu ahnen. Der Papa er- 
klärte, ſich keinen Vers darauf machen zu 
können, da ſeine liebe Frau ſeit vielen Jah- 
ren die Beſchwerden einer Reiſe geſcheut 
habe und alles ſo viel einfacher auf dem 
Gute zu machen geweſen wäre. 

Achim war alles gleichgültig. Das Glück, 
das geliebte Mädchen gewonnen zu haben, 
füllte alle ſeine Gedanken. 


* * 
** 


So kam denn wirklich die Mama am an— 
deren Tage. 

Als der Zug in den Bahnhof einfuhr und 
das Geſicht der Erwarteten am Fenſter des 
Coupés erſchien, glaubte Achim, ſeltſam be— 
troffen, eine Doppelgängerin ſeiner Geliebten 
zu ſehen. Dann erkannte er freilich, als er 
ihr beim Ausſteigen half, die Verſchiedenheit 
der beiden Geſtalten, die ſich nicht bloß auf 
den grauen Schimmer des noch immer rei— 
chen Haares der Mama beſchränkte. Die 
Figur war kleiner und durch die geringe 
Fähigkeit der Bewegung zu einer Fülle ge— 
diehen, die faſt ſchon beängſtigend erſchien. 
Auch die Geſichtszüge, ſo ſehr ſie einander 
glichen, zeigten doch bei näherer Betrachtung 
weſentliche Unterſchiede. Die Mama mußte 
in jungen Jahren noch zierlicher, roſiger und 
feiner ausgeſehen haben, ein Puppenkopf von 
einer faſt unwahrſcheinlichen Holdſeligkeit mit 
zwei Grübchen in den Wangen, während die 
Tochter nur eines hatte. Auch das Näschen 
der Mutter war ſpitzer als das der Tochter, 
wie dieſe denn überhaupt durch ihre kräfti— 
gere Bildung mehr an den Vater erinnerte. 

Es fiel Achim ſofort auf, daß die Begrü— 
ßung der Mama durch die Ihrigen — nur 
Tante Leopoldine war zu Hauſe geblieben 
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— bei aller Herzlichkeit doch eine gewiſſe 
Zurückhaltung hatte, wie wenn eine Prin- 
zeſſin von ihrem Hofſtaat empfangen würde. 
Ihm ſelbſt, da er ihr die Hand geküßt hatte 
und ſie an ſeinem Arm zu dem ihrer har— 
renden Wagen geleitete — mit der anderen 
Hand ſtützte ſie ſich auf einen gelben Stock 
mit goldener Krücke —, wurde nur ein flüch— 
tiger, nicht allzu freundlicher Blick zu teil, 
während ſie das Wort hauptſächlich an ihren 
Gatten richtete, der mit der unterwürfigen 
Miene eines Hofmarſchalls ihr das leichte 
Handgepäck nachtrug. 

Bei der Schwägerin angelangt, die ſie 
mit einer kühlen Umarmung begrüßte, ver— 
langte ſie zunächſt, in Luitgardes Zimmer 
ein paar Augenblicke allein zu bleiben. Es 
dauerte aber faſt eine halbe Stunde, ehe ſie 
wieder erſchien, jetzt freilich ein ſo ausgeſucht 
ſauberes und faſt kokettes Frauenbildchen, 
daß Achim wohl begriff, wie ſie in ihrer 
Jugend, ehe der Unfall ſie traf, überall als 
Ballkönigin geglänzt haben mußte. 

Es war die Teeſtunde, und die kleine Ge— 
ſellſchaft ſetzte ſich um den runden Tiſch in 
dem etwas altmodig eingerichteten Wohn— 
zimmer der Tante. Nach den erſten gleich— 
gültigen Reden ergriff die Mama das Wort 
zu einer kleinen Standrede, die ſie ſich auf 
der Fahrt ſorgfältig zurechtgelegt zu haben 
ſchien. Sie ſei ſehr überraſcht worden durch 
die Nachricht, daß ihre Luitgarde ihr Herz, 
das ſie noch kaum Zeit gehabt habe, kennen 
zu lernen, ſo raſch an einen ihr gleichfalls 
nur erſt flüchtig bekannten Mann verſchenkt 
habe. Doch ſie wiſſe, daß der Leichtſinn 
junger Menſchen mit einem ebenſo großen 
Eigenſinn Hand in Hand zu gehen pflege, 
und da ſie überdies ſich des Wortes getröſte, 
daß Ehen im Himmel geſchloſſen würden, 
wolle ſie ſich jedes Einſpruchs enthalten. 

Hier umarmte die Tochter fie mit über- 
quellenden Augen, und Achim küßte ihr dank— 
bar ehrerbietig die Hand. Sie ließ das 
über ſich ergehen, ohne es freundlich zu er— 
widern, und fuhr ſogleich fort: ein paar 
Bedingungen indes habe ſie noch zu machen. 

Zunächſt, daß der Bräutigam ſich feierlich 
verpflichte, ſeine Ehe nirgend anders als auf 
dem ſchwiegerelterlichen Gut zu führen. Bei 
dem frühen Tode ihres erſtgeborenen Soh— 
nes habe ſie ſich gelobt, wenigſtens ihre 
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Tochter bis an ihr eigenes Lebensende nicht 
von ihrer Seite zu laſſen. Der ganze obere 
Stock des „Schlößchens“ ſolle dem jungen 
Paar eingeräumt werden, ſie werde ſchon 
ihres Gebrechens wegen nicht oft hinaufſtei— 
gen können, um die verrufene Schwiegermut— 
ter zu ſpielen, die ſich beſtändig unliebſam 
einmiſche. An eine Fortſetzung der begon— 
nenen Beamtencarriere ſei dabei freilich nicht 
zu denken, denn nie werde ſie einwilligen, 
ihre Luitgarde nach Berlin ziehen zu laſſen. 

Auf dieſe Eröffnung folgte eine kleine 
bängliche Pauſe, der aber der Bräutigam 
ein Ende machte durch die, wie es ſchien, 
gern abgegebene Erklärung, er willige in 
dieſe Bedingung mit Freuden ein. Sehr 
gegen ſeinen Willen habe er das juriſtiſche 
Studium ergriffen, jedenfalls nie ſein Herz 
an die Ausſicht gehängt, als Beamter ſeinem 
Lande zu dienen. Nun freilich ſei er es 
ſich ſchuldig, das letzte Examen zu beſtehen, 
um nicht dem Verdacht ausgeſetzt zu ſein, 
er habe ſich aus Feigheit dem Staatsdienſt 
entzogen. Seine geheime Neigung habe ſtets 
der Landwirtſchaft gehört. Mit Freuden 
werde er dem Papa an die Hand gehen und 
ſich ſo einarbeiten, daß er im ſtande ſei, ihm 
einen Inſpektor oder Verwalter zu erſparen. 

Der alte Herr war durch dieſe Erklärung 
ſichtlich erfreut und drückte dem künftigen 
Schwiegerſohn treuherzig die Hand. Die 
Mama aber fuhr mit derſelben kühlen Miene 
fort: Da auch ſie es billige, daß Herr von 
Blankenhagen erſt Aſſeſſor werde — ſchon 
um ſpäter ſich dadurch zum Landrat zu qua— 
lifizieren —, ſo wünſche ſie, daß die Ver— 
lobung bis zur Abſolvierung des Examens 
noch geheimbleibe. Deshalb habe ſie es auch 
vorgezogen, ſelbſt nach der Stadt zu kom— 
men, da ein Beſuch Achims mit Papa und 
Tochter auf dem Lande Anlaß zu allerlei 
Gerede und Gerücht gegeben hätte. Aus 
dem gleichen Grunde könne auch von Be— 
ſuchen des Bräutigams während des Som— 
mers keine Rede ſein, und für ſeine Vor— 
bereitungen zur Prüfung ſei es unbedingt 
notwendig, auch den Briefwechſel auf ein 
vernünftiges Maß zu beſchränken. Mehr als 
einmal alle vierzehn Tage dürfe Luitgarde 
einen Brief weder ſchreiben noch empfangen. 


* ** 


Dieſe harten Bedingungen hatte die kleine 
gnädige Frau mit ſo unwiderruflicher Be⸗ 
ſtimmtheit diktiert, daß jede Regung des 
Widerſpruchs entwaffnet wurde. Nur Tante 
Leopoldine hatte ſich dazu ermannt, den Kopf 
zu ſchütteln und mit gerunzelter Stirn „Aber 
Karoline!“ zu ſagen. Ein Blick auf die 
kühlen, ſcharfen blauen Augen der Schwä⸗— 
gerin machte auch ſie verſtummen. Doch da 
ſie fühlte, daß ſie, ſo hoffnungslos jede Auf⸗ 
lehnung gegen das Machtgebot des kleinen 
Napoleon ſein würde, ihre innere Empörung 
nicht bemeiſtern könnte, verließ ſie unter einem 
häuslichen Vorwande das Zimmer und zog 
die Tür hinter ſich klirrend ins Schloß. 

Die Zurückgebliebenen verharrten in tie⸗ 
fem Schweigen, jeder in ſeine unerquicklichen 
Gedanken verſunken. Denn ſelbſt der glück⸗ 
liche Bräutigam, ſo ſehr er geneigt war, 
noch ſchwerere Bedingungen ohne Murren 
hinzunehmen, da ihm wenigſtens der Beſitz 
des geliebten Mädchens zugeſtanden war, 
empfand es doch ſchmerzlich, daß die Mutter 
ſeiner Braut ihm kein freundliches Herz zeigte, 
während das ſeine von Dankbarkeit für ſie 
überfloß, daß ſie dieſem reizenden Weſen 
eigens für ihn das Leben gegeben hatte. 

Der Papa hatte ſich ans Fenſter geſtellt 
und trommelte an den Scheiben. Luitgarde 
ſaß mit niedergeſchlagenen Augen neben ihrem 
Verlobten und legte zuweilen verſtohlen ihre 
weiche Hand auf die ſeine. Nur Frau Ka— 
roline Erdmuthe ſchien mit der Lage der 
Dinge und der Art, wie ſie nun geordnet 
waren, leidlich zufrieden zu ſein, wenn auch 
nicht ſonderlich davon entzückt. Wie um 
von einem unliebſamen Ereignis, das nun 
aber einmal nicht zu ändern iſt, die Gedan⸗ 
ken der Beteiligten abzulenken, fing ſie an, 
ihrem Gatten von Gutsangelegenheiten zu 
reden und äußerſt unwichtige Dinge, die ſich 
inzwiſchen in Klein-Malchow zugetragen, 
ausführlich zu berichten. Herr Hans Georg 
verhehlte nur ſchlecht, daß er im Augenblick 
ſich mehr als Brautvater denn als Land— 
wirt fühlte, und Achim wagte ſogar, ſeiner 
Liebſten allerlei zärtliche Worte zuzuflüſtern, 
was das verſchüchterte ſchöne Kind immer 
wieder durch einen warnenden Blick nach 
der Mutter hin unterbrach. 

Die Tante ließ ſich erſt wieder ſehen, als 
ſie zum Abendeſſen einlud. Auch hierbei 
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ging es durchaus nicht froh und feſtlich zu. 
Von Champagner war keine Rede. Aber 
ſo ganz ohne Sang und Klang den Ver— 
lobungstag zu Ende gehen zu laſſen, brachte 
Tante Leopoldine doch nicht übers Herz. 
Sie erhob ihr Glas, das ſie mit einem ſäuer⸗ 
lichen Moſelwein halb voll geſchenkt hatte, 
und brachte mit ein paar halb humoriſtiſchen, 
halb anzüglichen Worten die Geſundheit des 
Brautpaares aus, worauf alle, wie von 
einem Bann erlöſt, laut und luſtig mitein- 
ander anſtießen. Nur die Mama entſchul⸗ 
digte ſich, daß ſie es nur in Gedanken tun 
könne, da ſie niemals Wein trinke. 

Sie beeilte ſich auch, der freieren und 
heitereren Stimmung, die der Wein erzeugte, 
ſo bald als möglich ein Ende zu machen. 
Sie erklärte, morgen mit dem Frühzuge die 
Heimreiſe antreten zu wollen und natürlich 
Luitgarde mitzunehmen, da man eine Braut 
doch nicht einer fremden Obhut anvertrauen 
könne. Ihr Gemahl möge ihretwegen, wenn 
ihm darum zu tun ſei, noch in Berlin bleiben, 
um die Freuden der Hauptſtadt, an denen 
ſein Herz hänge, bis zur Neige auszukoſten. 

Luitgardes Augen hatten ſich mit Trä— 
nen gefüllt, Achim öffnete eben den Mund, 
um wenigſtens einen Aufſchub von etlichen 
Tagen zu erbitten, Tante Leopoldine aber 
ſchnitt ihm das Wort ab, indem ſie mit 
feſter Stimme erklärte: da ſie von der 
Schwägerin als eine Fremde betrachtet werde, 
ſtimme ſie der haſtigen Abreiſe und Tren— 
nung der jungen Leute bei und bitte nach— 
träglich um Verzeihung, daß ſie ihre Pflicht 
als Gardedame ſo ſchlecht erfüllt und es zu— 
gelaſſen habe, daß ihre liebe Nichte einen ſo 
trefflichen Bräutigam gefunden, dem ſie ſelbſt 
mit Freuden eine eigene Tochter gegeben 
haben würde. 

Das ging denn doch aber dem Papa gegen 
das Gemüt. Er konnte die Schweſter, die 
ihm ſo teuer war, nicht beleidigen laſſen, 
ohne ſich ihrer anzunehmen, und ſuchte ſeine 
Frau, die nur ſtumm die Achſeln zuckte, 
damit zu entſchuldigen, daß ſie ihre Worte 
natürlich nicht ſo gemeint habe. Leopoldine 
wiſſe ja, die Luft in der Stadt ſei ihrer 
Schwägerin ſtets nachteilig, über Migräne 
habe ſie ja ſchon bei der Ankunft geklagt, 
daher könne er ihr auch nicht zumuten, den 
Aufenthalt in Berlin zu verlängern, und er 
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ſelbſt werde natürlich die Damen begleiten, 
da auf dem Gute in ſeiner Abweſenheit 
allerlei Dummheiten vorgekommen ſeien. 

So trennte man ſich früh, weil Luitgarde 
noch ihre Koffer zu packen hatte, in ſchlecht 
verſöhnter Stimmung. Achim konnte nur 
die fünf Minuten, während ſeine Liebſte ihn 
hinausbegleitete, ſie an ſein Herz drücken 
und ihr die hervorſtürzenden Tränen von 
den Wangen küſſen. Daß ſie nicht allein 
aus Kummer über die jähe Trennung weinte, 
ſondern auch ihn und ſich beklagte, da ſie 
beide an der eigenen Mutter keine liebevolle 
Teilnehmerin an ihrem Glück gefunden, vers 
ſtand er gut, ohne daß ein Wort darüber fiel. 

So war auch am andern Morgen, als er 
ſich mit einem großen Roſenſtrauß für die 
Mama und Veilchen für die Tochter am 
Bahnhof einſtellte, der Abſchied beklommen 
und einſilbig. Er durfte nicht einmal die 
Braut umarmen, damit die Reiſegefährten 
nicht ſähen, daß ſie verlobt waren. Nur in 
einem unbewachten Augenblick konnte er Luit⸗ 
garden die Hand drücken und ihr zuflüſtern: 
„Halte dich tapfer, geliebtes Herz, und glaube 
an mich! Eine kurze Prüfungszeit und dann 
eine Ewigkeit von Glück!“ 

Dann mahnte der Schaffner ans Einſtei— 
gen, er ſtand, den Blick in die feuchten 
jungen Augen ſeiner Geliebten geheftet, bis 
der Zug ſich in Bewegung ſetzte. Sie aber 
zog ein paar Veilchen aus ihrem Strauß, 
drückte ſie an die Lippen und ließ ſie zum 
Fenſter hinaus auf den Bahnſteig fallen, wo 
er fie haſtig aufhob, entzückt ihr zuwinkend. 
Er wußte wohl, die Mutter würde ſie über 
dieſen Mangel an Vorſicht und Gehorſam 
geſcholten haben. Aber er ging mit dem 
triumphierenden Bewußtſein hinweg, daß 
ihre Liebe über alles kalte Mißwollen den 
Sieg davontragen würde. 


* * 
* 


Einen innigen Gruß und noch tauſend 
Dank an Tante Leopoldine hatte ihm Luit— 
garde zuletzt aufgetragen. Das ſollte er „ges 
legentlich“ beſtellen. Sein Herz trieb ihn aber 
vom Bahnhof weg zu der einzigen Perſon, 
mit der er von ſeiner Liebe ſprechen konnte. 

Es war noch keine ſchickliche Beſuchszeit. 
Die alte Dame empfing ihn aber doch, ohne 
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erſt ihren Schlafrock mit einem reputierlichen 
Kleide zu vertauſchen und ihre grauen Haare 
von den Lockenwickeln zu befreien. Auch ihr 
war es ein brennendes Bedürfnis, ihr Herz 
gegen den neuen Neffen auszuſchütten. 

„Lieber Achim,“ ſagte ſie, indem ſie ihn 
auf das Sofa neben ſich zog, „Sie glauben 
nicht, wie ich Sie und meine liebe Luitgarde 
beklagt und mich in die Seele meiner Schlaf— 
mütze von Bruder hinein geſchämt habe, daß 
er ſich das alles wie ein gutes, geduldiges 
Schaf von dieſem — dieſem — Drachen gefal- 
len ließ. Gott in dem hohen Himmel! Ich 
habe gar nicht geahnt, daß es ſo weit mit ihm 
gekommen iſt; in Klein-Malchow hab' ich lei- 
nen Fuß mehr hineingeſetzt ſeit meinem erſten 
und letzten Beſuch vor ſiebzehn Jahren, und 
er natürlich — mein großer, dummer Hans 
Jörg —, wenn er mal nach Berlin kam, 
tat er immer ganz zufrieden und vergnügt, 
war's ja auch, weil er einmal wieder ſeine 
Freiheit hatte. Sie müſſen nämlich wiſſen, 
lieber Achim, vor zweiundzwanzig Jahren 
hat mein armer Bruder ſich das Unglück 
zugezogen, ich meine, ſich in ſeine jetzige 
Frau verliebt. Na, es war ihm ja nicht 
zu verdenken, er war ja nicht der einzige, 
der an dem Porzellangeſicht und den him- 
melblauen Augen zum Narren wurde, ob— 
wohl — mein Geſchmack iſt ſie nie geweſen, 
und ſchon damals ſagte ich ihm: Hans Jörg, 
paß auf! Hinter dieſer Roſe lauert ein 
Wurm. Er lachte mich aber aus. 

„Und ich hatte doch fo recht! Ein rich- 
tiger Wurm war's, und das konnte man 
ihr auch nicht verdenken. Denn ſie war als 
die einzige Tochter ihres Vaters, der das 
große Rittergut und noch ein anderes in 
der Nachbarſchaft beſaß, auf dreißig Meilen 
ringsum die beſte Partie geweſen, dazu galt 
ſie für eine Schönheit, und als die Eltern 
ſie nach Berlin brachten, wo ſie einen Tanz— 
winter voller Triumphe erlebte, konnte ſie 
ſich in ihrem hochmütigen Blondkopf wohl 
einbilden, es mit jeder Prinzeſſin aufzuneh- 
men. Da tat ſie bei einem Spazierritt mit 
einem Vetter einen böſen Sturz mit dem 
Pferde, brach das Bein, der Schaden wurde 
ſchlecht repariert, und nach ſo vielen Siegen 
kehrte ſie von ihrer Niederlage als ein 
armes humpelndes Klümpchen Unglück aufs 
Land zurück, wo ſie ſich ein ganzes Jahr 
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lang gegen Gott und die Welt verſchloß, da 
es ihr unerträglich war, daß man die noch 
vor kurzem gefeierte Ballkönigin als einen 
armen Krüppel wiederſehen ſollte. 

„Und da wollte der unſelige Zufall, daß 
mein guter Bruder nach Klein-Malchow 
kam. Er wollte ein Pferd kaufen, da der 
alte Schlieben, der Vater Karoline Erd— 
muthes, eine berühmte Pferdezucht betrieb. 
Da ſah er die Tochter, und gerade wegen 
ihres Gebrechens — denn Hans Jörg iſt 
ſtets eine Seele von einem Menſchen ges 
weſen — verliebt er ſich in den Hinkefuß. 

„Sie hätte ihrem Schöpfer ein Halleluja 
ſingen ſollen, daß ſie ſo gut ankam. Denn 
wenn mein Bruder auch als der zweite 
Sohn unſerer Eltern nichts hatte als den 
Zuſchuß zu ſeiner Rittmeiſtergage — er war 
ein ſchöner, ſtattlicher, allgemein beliebter 
Menſch, hatte ſich in Frankreich das Eiſerne 
Kreuz geholt und konnte auf ein raſches 
Avancement rechnen. 

„Das alles gab er auf, um ſich unter das 
Ehejoch zu ducken. Und ſie — wenn ſie's 
ihm noch gedankt hätte! Aber nein, ſie be— 
trug ſich, als hätte er ihr lebenslang auf 
den Knien zu danken, daß ſie ſich zu ihm 
herabgelaſſen. Sie haben ſelbſt geſehen, lie- 
ber Achim, wie er ein ganz andrer Menſch 
wurde, ſobald ſie herkam. Da wagte er 
nicht mehr zu muckſen, obgleich er es ſo wie 
ich für eine abſcheuliche Barbarei halten 
mußte, ein Liebespaar, das ſich am Tage 
vorher gefunden hatte, auf ſolche Hunger— 
rationen zu ſetzen. Und wäre es bloß das! 
Ein paar Sommermonate ſind am Ende zu 
überſtehen, wenn man den Honigmond in 
der Perſpektive hat. Aber nachher — ſein 
Leben unter Einem Dache mit einer ſolchen 
Schwiegermutter zuzubringen —! Ich bin 
gewiß empört über die dummen Leute, die ſich 
jede Schwiegermutter wie einen Baſilisken 
vorſtellen. Ich habe Ehen gekannt, wo die 
Schwiegerſöhne den Müttern ihrer Frauen 
faſt noch zärtlicher zugetan waren als ihren 
Eheliebſten. Aber dieſe Frau, dieſer ver— 
körperte Egoismus, voll Neid und Eiferſucht 
auf die eigene Tochter, ihrem Schwiegerſohn 
bloß darum ſpinnefeind, weil er ihr Kind 
glücklich machen will — 

„Aber nein, man muß gerecht ſein: nicht 
bloß darum! 
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„Etwas muß ich zu ihrer Entſchuldigung 
anführen, wenn die Sache darum auch nicht 
beſſer wird. Sie müſſen wiſſen, lieber Achim, 
in den Augen Ihrer künftigen Schwieger⸗ 
mutter haben Sie einen großen Fehler, Sie 
ſehen Ihrem ſeligen Vater ſo ähnlich, als 
wären Sie ihm aus dem Geſicht geſchnitten. 

„Nun, und Ihr Vater — ich habe ihn 
noch ſelbſt gekannt, und ſein Geſicht, ſein 
ganzes Weſen ſteht ſo deutlich vor mir, als 
wären wir uns geſtern zuletzt begegnet — 
der war ihre erſte Liebe, ich glaube, er iſt 
auch ihre einzige und ewige geblieben, ob— 
wohl ſie ihn hernach gehaßt hat. Das fing 
ſchon an, als ſie noch ein Backfiſch war — 
die Güter ſind ja benachbart — Herr Joa⸗ 
chim von Blankenhagen ſtand ſehr in Gunſt 
bei dem alten Schlieben — er machte dem 
jungen Ding ſo im Spaß die Cour — aus 
dem Spaß wurde dann Ernſt, als Karoline 
Erdmuthe in Berlin ausgeführt und bei Hof 
vorgeſtellt wurde. Auf allen Bällen war er 
ihr Tänzer, es war kein Wunder, daß das 
eitle Ding ſich was in den Kopf ſetzte, zumal 
alle Leute ſie ſchon heimlich verlobt ſagten. 

„Dann kam das weſtfäliſche Freifräulein, 
da war's plötzlich aus mit dem Courſchnei⸗ 
den. Ihr Papa — man konnt's ihm nicht 
verdenken — verliebte ſich ganz im Ernſt 
in das ſchöne ernſthafte Mädchen, das in 
allem der Widerpart der gefeierten Blon— 
dine war, dunkelhaarig, mit braunen, etwas 
ſchwermütigen Augen, ſehr gebildet, obwohl 
ſie in einem Kloſter erzogen worden war, 
denn fie war katholiſch. Na, und das ſchien 
der Heirat im Wege zu ſtehen, aber nein, 
ſie wurden ein Paar noch in demſelben 
Sommer, und ein ſehr glückliches. Sie wer⸗ 
den's ja bezeugen können.“ 

Achim nickte. „Hätte das Glück nur län⸗ 
ger gedauert!“ ſagte er mit einem Seufzer. 

„Jawohl, bloß neun oder zehn Jahre. 
Aber dieſe ganze Zeit fraß der Neid und 
Haß an dem Herzen der armen Verſchmäh— 
ten. Zuerſt wollte ſie ſich betäuben, wie 
man ſagt, tanzte und kokettierte nur aus— 
gelaſſener, man erzählte ſich, daß ſie's auf 
einen Prinzen abgeſehen hatte, der ihr auch 
auffallend den Hof machte. Aber dann kam 
das Unglück mit dem Sturz vom Pferde, 
da war Spiel und Tanz vorbei. Und dann 
nahm ſie ohne Liebe, bloß als pis-aller, 
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meinen guten Bruder, der ihretwegen ſeine 
militäriſche Carriere aufgeben und ſich auf 
dem Lande vergraben mußte, als ihr ‚Groß⸗ 
knecht,, wie ich in meinem Ärger ihn immer 
nannte; na und da können Sie denken, lie⸗ 
ber Achim, daß es mit dem häuslichen Glück 
windig ausſieht und es auch für Sie eine 
rechte Frone ſein wird, unter einem Dache 
mit dieſer angenehmen Schwiegermama zu 
hauſen.“ 

Achim hatte das alles ſtill und traurig 
mit angehört. Es fiel ihm ſchwer aufs Herz, 
daß er eine Schuld ſeines Vaters zu büßen 
haben ſollte, unter der auch ſeine Liebſte 
mitleiden würde. Unverwandt ſtarrte er 
eine ziemlich große Photographie Luitgardes 
an, die dem Sofa gegenüber unter dem Ol— 
bilde eines jungen Offiziers hing. Er hatte 
erfahren, daß es den Bräutigam der guten 
Tante vorſtellte, der im franzöſiſchen Kriege 
gefallen war. 

„Liebe Tante,“ ſagte er jetzt, indem er 
aufſtand, „ich danke Ihnen, daß Sie mir 
dies alles mitgeteilt haben. Es iſt freilich 
eine ſchwere Aufgabe, die ich habe, den alten, 
gerechten Groll von Luitgardes Mutter zu 
verſöhnen. Aber ich werde alles aufbieten, 
was ich vermag, ſchon um meiner Liebſten 
willen, und ich hoffe, es ſoll mir gelingen. 
Wenn die Mutter ſieht, daß das Glück ihrer 
Tochter davon abhängt, über das Vergan⸗ 
gene Gras wachſen zu laſſen — Sie ſagen 
ja ſelbſt, daß ſie ihr Kind liebt —, und da 
ſie darauf beſteht, uns bei ſich zu behalten 
— wenn ich ſie wirklich ſo bitter an meinen 
toten Vater erinnerte, würde ſie mich ja 
nicht täglich um ſich haben wollen. Ich will 
Sie nun verlaſſen. Nur noch eine große 
Bitte hätt' ich. Luitgarde hat mir ihre 
Photographie verſprochen. Bis die aber 
kommt — könnten Sie mir wohl die dort 
an der Wand —“ 

„Aber natürlich,“ rief die gute Alte und 
lief gleich hin, das Bildchen abzunehmen. 
Während ſie es dann in ein Papier wickelte, 
ſagte ſie: „Unter einer Bedingung: daß 
Sie zu der alten Tante Leopoldine kommen, 
ſo oft Ihr Herz Sie treibt und Ihre Zeit 
es erlaubt. Und nun müſſen wir auch du 
zueinander ſagen. Ich habe dich von An— 
fang an liebgewonnen, mein guter Achim, 
und wenn dir ſpäterhin in deiner neuen 
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Familie nicht alles nach Wunſch geht — auf 
eine liebevolle und verſtehende Seele ſollſt 
du immer rechnen können.“ 

Damit umfing ſie den jungen Mann, küßte 
ihn herzhaft und ſchob ihm das Bild unter 
den Arm, ihm an der Treppe noch nach— 
rufend, daß ſie jeden Abend von ſieben Uhr 
an für ihn zu Hauſe ſei. 


* * 
* 


Er machte ſich dieſe Aufforderung auch 
redlich zu nutze, da er von allen andern 
Geſellſchaften fernblieb. Die Abendſtunden 
in dem altmodiſchen Altjungfernſtübchen 
waren ſeine beſten. Hier konnte er von dem 
ſprechen, was fein ganzes Sinnen und Den- 
ken erfüllte, und Tante Leopoldine wetteiferte 
mit ihm in der Liebe zu ſeiner Liebſten. 

Nur an den Tagen, wo er einen Brief 
Luitgardes empfing, zweimal im Monat, 
fühlte er ſich noch beglückter und ſchloß ſich 
den ganzen Tag ein, dieſe Liebesepiſteln, 
die viele Seiten füllten, wieder und wieder 
zu leſen und mit ſeinen eigenen Herzens— 
ergießungen zu erwidern. Sie hatte eine 
Art ſich auszudrücken, die ihn völlig ent⸗ 
zückte, genau wie ſie ſprach, daß alles ohne 
jede ſtiliſtiſche Verbrämung unmittelbar aus 
ihrer Seele zu quellen ſchien, die Berichte 
über ihr tägliches Tun und Treiben ſowohl, 
wie die zarten, warmen Worte, die ſie für 
ihre Liebe fand. Auch allerlei drollige kleine 
Vorfälle erzählte ſie mit munterer Laune, 
ſchilderte die Hausgenoſſen, „Mißchen“, den 
Lehrer, der mit dem alten Paſtor zuweilen 
Abends zum Whiſt ins „Schlößchen“ kam, 
und einen blonden Vetter, Bernd von 
Schlieben, der nach einer etwas ſtürmiſchen 
und koſtſpieligen Leutnantszeit den Abſchied 
genommen hatte, um ein heruntergekomme— 
nes Familiengut zu bewirtſchaften. Viel war 
auch von Nero die Rede, einer großen dä— 
niſchen Dogge, die im Herzen des Schloß— 
fräuleins den erſten Platz nächſt dem Bräu— 
tigam einnahm. ö 

Die Eltern wurden ſelten erwähnt, außer 
in den obligaten Grüßen am Schluß. 

In ſeinen Antworten ſpielten ſeine Ge— 
fühle eine größere Rolle als die Notizen 
über ſeine Erlebniſſe, die ſich ja faſt aus— 
ſchließlich auf ſeine Arbeit und die Beſuche 


bei Tante Leopoldine beſchränkten. So wenig 
er aber jemals ſich zum Dichter berufen ge= 
ſühlt hatte, gab ihm das volle Herz doch 
jetzt ſo überſchwengliche Worte ein, daß ſeine 
Liebſte ihm mehr als einmal erwiderte, ſie 
wiſſe, daß ſie ein viel zu unbedeutendes 
Landkind ſei, als daß ſie glauben könne, dieſe 
wundervollen Worte ſeien im Ernſt auf ſie 
paſſend. Er müſſe ſich darauf gefaßt machen, 
bei näherer Bekanntſchaft mehr als die Hälfte 
von allem zurückzunehmen. 

Dann kam endlich das Examen, das er 
glänzend beſtand. Am Tage darauf — ob— 
wohl er, wie erwähnt, erſt den Sonnabend 
hatte abwarten wollen — ließ es ihm keine 
Ruhe, noch gewiſſe Geſchäfte zu erledigen; 
er brach alles übers Knie, holte ſich nur 
noch Tante Leopoldines Segen und Abſchieds⸗ 
kuß und verging faſt vor Ungeduld, da der 
Zug, der ihn von Berlin wegführte, bei 
jeder kleinen Station anhielt. 

Auch nachdem er endlich auf der letzten 
von dem alten Herrn empfangen worden 
war, den Jagdwagen beſtiegen hatte und auf 
der verwahrloſten Landſtraße ſeinem Glück 
entgegenfuhr, verwünſchte er im ſtillen den 
Schneckenſchritt der Pferde und die Lang— 
mut des Papas neben ihm, der die Peitſche 
nicht ein einziges Mal gebrauchte. Das Land 
zu beiden Seiten war troſtlos öde. Unab⸗ 
ſehlich breitete das Luch ſich aus, das Klein⸗ 
Malchow von dem Städtchen trennte. In 
der ſchwarzen Fläche lagen hin und wieder 
breite Sumpflachen, in denen ſich der rote 
Streifen der Abendſonne fern am Horizont 
ſpiegelte. Dazwiſchen ſtanden die ſchwarzen 
Kegel, in denen der Torf aufgeſchichtet war, 
und neben den niederen Hütten der Torf— 
macher glommen ſchwache Feuerſcheine auf, 
von denen ein bleicher Rauch ſchwerfällig 
emporſtieg und als eine graue Decke über 
den Dachfirſten ſchweben blieb. Die kümmer⸗ 
lichen Pappeln und Ebereſchen neben der 
Straße waren ſchon halb entlaubt, ſelbſt die 
Krähen ſchienen es zu verſchmähen, hier zu 
niſten, ſo daß in der Totenſtille nur das 
Rollen und Hufgeklapper des Gefährts ver— 
nehmlich blieb, da die Menſchen auf dem 
Wagen kein Wort mehr wechſelten. 

Das Luch aber hörte endlich auf, Acker— 
gründe zeigten ſich rechts und links, mit 
ihnen ſchien auch von dem alten Herrn ein 
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Druck zu weichen, der ihn ſtumm gemacht 
hatte. 

„Hier beginnt Klein-Malchow,“ ſagte er. 
„Es iſt noch ſchlechter Boden, aber mit ſorg⸗ 
fältiger Drainage werden wir ihn endlich 
doch meliorieren. Drüben, jenſeit des Dor⸗ 
fes, haben wir deſto beſſeren Boden, da 
ſpürt man die Nähe des Luchs nicht im ge⸗ 
ringſten; vorm Jahr habe ich ſogar den 
höchſten Ertrag gehabt, deſſen ich und meine 
Vorgänger ſich entſinnen konnten. Dies Jahr 
war leider deſto ſchlechter, und vor allem 
meine Bauern, die querköpfig ſind und von 
rationellem Wirtſchaften nichts wiſſen wollen, 
haben kaum eine Viertelsernte gehabt. Das 
gibt einen Rückſchlag auch auf unſeren Zu⸗ 
ſtand. Du wirft überall unfreundliche Ge⸗ 
ſichter ſehen, und 's iſt ihnen auch nicht zu 
verdenken. Unſereins kann ein paar Not⸗ 
jahre ja überſtehen. Aber ſo ein armer 
Kätner mit ein paar Morgen Land, wo er 
kaum für den Hunger genug erntet — Hüh! 
Die Braunen wittern den Stall! Sie krie⸗ 
gen plötzlich Queckſilber in die Knochen.“ 

Er zog die Zügel ſchärfer an, da die Pferde 
in einen mutwilligen Galopp fielen, zumal 
die Straße glatter und feſter wurde. Denn 
fie hatten die erſten Hütten des Dorfes er- 
reicht und fuhren nun die breite gepflaſterte 
Straße hinunter zwiſchen zwei Reihen un⸗ 
regelmäßig aufgebauter, einſtöckiger Häuſer, 
deren kleine Fenſter unter tief herabhängen⸗ 
den Strohdächern wie niedriggeſtirnte Ge⸗ 
ſichter unter ſchwerem Haarwuchs vorſahen. 
Auch die neueren mit Ziegeln gedeckten Häu⸗ 
ſer ſahen ärmlich und vernachläſſigt aus, 
durch ſchwarze Zäune voneinander getrennt, 
über die niedrige Holunderbüſche und noch 
vom Regen triefende Sonnenblumen her— 
überhingen. Einen ſtattlicheren Eindruck 
machte nur das ganz neue Schulhaus und 
daneben ein langgeſtrecktes Gebäude, das 
Krankenhaus, das, wie der alte Herr er⸗ 
zählte, erſt im vorigen Jahr fertig gewor- 
den war. Die Kirche ſtammte aus weit 
älterer Zeit. Es war aber ſchon zu dunkel, 
um mehr von ihr zu ſehen als ein hohes 
Schindeldach, aus dem ſich ein ebenfalls mit 
Schindeln gedeckter achtkantiger Turm erhob. 

Das Rollen des Wagens hatte die Dorf— 
leute an die kleinen erleuchteten Fenſter ge— 
lockt oder vor die Türen. Als ſie den Guts— 
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herrn erkannten, grüßten ſie mit Kopfnicken, 
die Männer lüfteten ein wenig die Mützen 
ohne ſonderliche Befliſſenheit. Das alles, 
das armſelige Dorf, die Verdroſſenheit ſei⸗ 
ner Bewohner, die dunkle Wolkenmaſſe droben, 
die keinen Stern durchſchimmern ließ, hätte 
Achims Gemüt trübſelig geſtimmt, da er von 
ſeinem väterlichen Gut andere Erinnerungen 
bewahrte, wenn nicht all ſeine Gedanken bei 
dem bevorſtehenden Wiederſehen geweilt 
hätten. Und das Dorf ſchien kein Ende neh⸗ 
men zu wollen. 

Jetzt aber hatten ſie den Kirchhof umfah⸗ 
ren und waren in die Straße eingelenkt, 
die zwiſchen ihm und dem Gutshof hinlief. 
Auf ein lautes Knallen mit der Peitſche 
wurde ein breites Tor geöffnet, der Wagen 
lenkte in den geräumigen Hof, der im Kreiſe 
von den Wirtſchaftsgebäuden umgeben war, 
dann über eine kurze Balkenbrücke, unter 
der ein verſumpfter Schloßgraben modrig 
heraufduftete, darauf in den inneren Hof, 
der zu den Seiten von zwei mächtigen Lin⸗ 
den beſchattet war, und hielt nun vor der 
ſteinernen Rampe, die zu dem Erdgeſchoß 
des herrſchaftlichen Hauſes hinaufführte. 

Oben in der geöffneten Tür, von einem 
Windlicht beleuchtet, einen großen gelben 
Hund neben ſich, ſtand die helle ſchlanke Ges 
ſtalt des jungen Schloßfräuleins. 

„Guten Abend, Maus!“ rief der alte 
Herr zu ihr hinauf, indem er die Zügel 
einem Knecht zuwarf und etwas ſchwerfällig 
vom Wagen ſtieg. 

Mit einem Sprung aber hatte ſich ſein 
junger Begleiter hinabgeſchwungen und, im 
Fluge die Stufen hinaufſtürmend, das ge= 
liebte Mädchen an ſein Herz gezogen, wäh— 
rend der Hund ein wütendes Gebell aus⸗ 
ſtieß und durch eine alte Dienerin, die hinter 
Luitgarde ſtand, nur mit Mühe beſchwich— 
tigt wurde. 


x 
* 


Sie hatte ihn raſch ins Haus hineinge— 
zogen und überließ ſich nun erſt mit zärt— 
licher Hingebung ſeinen Küſſen. Die Halle, 
in der ſie ſtanden, weit und hoch, da ſie bis 
in das obere Stockwerk hinaufreichte, war 
nur ſchwach erleuchtet durch vier Flurlampen, 
die zu den Seiten der Haustür und neben 
einer zweiten Tür hingen, die gegenüber 
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ins Innere führte. Eine breite, geräumige 
Treppe mit einem vom Alter faſt ſchwarz 
gewordenen ſchweren Eichengeländer führte 
ſtattlich geſchwungen im Hintergrunde hin— 
auf. Der Boden war mit Ziegeln gepflaſtert 
und mit einer Matte belegt, die Wände 
ohne jeden Schmuck. 

Die Alte trat jetzt auch über die Schwelle 
zurück, den Hund am Halsband feſthaltend, 
der immer noch unheimlich knurrte. 

„Komm, Nero,“ lockte ihn das Fräulein 
mit der ſchmeichelndſten Stimme, „ſiehſt du, 
das iſt Achim, mein Schatz, mit dem du gut 
Freund werden mußt, denn auch er wird 
dich lieb haben. Streichle ihm nur den 
Kopf, Achim, er ſieht dich ſchon ganz freund 
lich an, nur noch ein bißchen verlegen. Und 
da iſt Dörthe, meine zweite Mutter, die 
mich, als ich noch nicht laufen konnte, in 
Pflege nahm und ſeitdem mir alles Liebe 
und Gute, was ſie nur wußte, angetan hat. 
Nicht wahr,“ fügte ſie plattdeutſch hinzu, 
„ich habe mir einen hübſchen Schatz ausge— 
ſucht, meine alte Dörthe. Gib ihm die Hand 
und wünſche uns beiden Glück. Denn wenn 
du uns nicht deinen Segen gibſt, kann es 
mir nicht gut gehen.“ 

Die Alte, eine große, magere Perſon mit 
regungsloſen Zügen, das noch nicht ergraute 
hellblonde Haar von einer ſchneeweißen 
Haube eingefaßt, ſah den Bräutigam mit 
ihren guten, klugen Augen prüfend an. Als 
er aber, nachdem er Nero getätſchelt hatte, 
ihr treuherzig die Hand hinſtreckte und, eben— 
falls auf plattdeutſch, ihr dankte, daß ſie 
ſeine Luitgarde ſo treu gehegt und gepflegt 
hatte, wurde ihr feſtgeſchloſſener Mund von 
einem weichen Zuge belebt, die Augen be— 
kamen einen rührenden Glanz, und indem 
ſie ein paar unverſtändliche Worte ſtam— 
melte, bückte ſie ſich, die dargebotene Hand 
zu küſſen. Achim aber zog ſie raſch zurück, 
umfaßte die alte Getreue und drückte ihr 
einen Kuß auf die runzlige braune Wange. 

„Nun, das geſteh' ich,“ hörten ſie den 
Papa ſagen, der eben in die Halle trat, „du 
machſt ſchöne Streiche, Sohn Achim, umarmſt 
fremde Dirnen angeſichts deiner Braut, ei, 
ei! Na, wenn die nichts dagegen hat, der 
Schwiegerpapa drückt gern ein Auge zu. 
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Aber nun laß dich von der Dörthe hinauf— 
führen und dir dein Zimmer zeigen. Mehr 
als zehn Minuten geb' ich dir nicht, um 
Toilette zu machen. Dann kommſt du her— 
unter, die Mama zu begrüßen.“ 

„Nur noch einen Augenblick, Papa! Ich 
will nur noch ſagen, daß die Kiſte ausgepackt 
wird.“ Er eilte hinaus, wo er den alten 
Bedienten eben beſchäftigt fand, die Kiſte 
vom Wagen zu heben. Nachdem er ihm ein— 
geſchärft hatte, den Deckel behutſam loszu— 
machen, kehrte er zurück, nickte Luitgarde zu 
und folgte der Alten die Treppe hinauf. 

Sie öffnete oben die Tür, die in ein gro⸗ 
ßes, ſaalartiges Zimmer führte, nur durch 
einen ſilbernen Armleuchter auf einem gro= 
ßen Tiſch in der Mitte helldunkel erleuchtet. 
Drei hohe Fenſter gingen nach dem dahinter 
liegenden Garten; unter dem grauen Nacht- 
himmel ſtanden hochwipflige Bäume, ſchon 
halb entlaubt. Rings an den Wänden Seſſel 
und Sofas, mit geſtreiften Houſſen übers 
zogen, kleine Pfeilertiſche zwiſchen den Fen⸗ 
ſtern, allerlei Jagdſtücke und etliche Paftell- 
porträts ſahen von der verſchoſſenen grün— 
ſeidenen Tapete herab. Dazu eine dumpfe 
Kellerluft, da das Zimmer offenbar lange 
nicht bewohnt worden war. 

Das kleinere nebenan machte einen freund⸗ 
licheren Eindruck, nur daß der Ofen ſo ſtark 
geheizt war, daß Achim ſogleich ein Fenſter 
öffnete. Er fand hier alles, was einem Gaſt 
das Bleiben behaglich machen kann, und 
auch ohne die Verſicherung der Alten, ihr 


Fräulein habe ſelbſt alles angeordnet, hätte 


er nicht daran gezweifelt. Auf dem Nacht- 
tiſchchen neben dem altmodiſchen Himmelbett 
ſtand eine zierliche Porzellanvaſe mit einem 
duftenden Reſedaſtrauß, aus dem eine ein- 
zige prachtvolle rote Roſe hervorſah, da— 
zwiſchen ein Kärtchen mit den Worten in 
Luitgardes etwas ungelenker Schrift: „Gute 
Träume, liebſter Schatz!“ Das Herz ging 
ihm auf, als hörte er ſich zum erſtenmal 
mit dieſem Namen nennen. 

Dann verließ ihn die Alte, und nachdem 
er beim Schein zweier Wachskerzen in ſchwe— 
ren ſilbernen Leuchtern ſich ein wenig vom 
Reiſeſtaub geſäubert hatte, löſchte er die 
Lichter und eilte hinunter. 


(Fortſetzung folgt.) 
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s gibt noch genug der guten Kunſt— 

freunde, die ſich den Bildhauer nicht 

anders denken können als mit dem 
Meißel in der Fauſt am Marmorblocke wer— 
kelnd. Das iſt die ganz natürliche Vorſtel— 
lung all derer, die wohl in den Muſeen, in 
den Schlöſſern und Königsgärten zwiſchen 
den Statuen ſich ergingen, nie aber im Leben 
ihren Fuß über die Schwelle einer Künſtler— 
werkſtatt ſetzen durften. Sie halten ſich an 
den Wortſinn. O, ſie haben doch auch auf 
dem Baugerüſt den Schaffer geſehen und 
ſind gefeſſelt dem reizvollen Vorgang gefolgt, 
wie da mählich aus dem rauhen Quader 
das üppig zierliche Geripp eines Akanthus— 
blattes, die kraftgeſchwellten Menſchenformen 
einer Karyatide leibhaftig wurden. Und 
voll innerlichen Reſpekts erblickte mancher 
in dem Manne mit dem langen Leinwand— 
kittel und dem beſtaubten Sammetbarett den 
illustrissimo scultore. Klügere Leute wiſſen 
es dagegen beſſer. Sie können die anderen 
lächelnd belehren, daß jener, unter deſſen 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 

Händen der ungeſchlacht tote Stein Geſtalt 
und Leben annimmt, ein ſimpler Handwer— 
ker iſt, der mechaniſch die Punkte abzirkelt 
und ebenſogut durch eine Maſchine erſetzt 
werden könnte. Der eigentliche Bildhauer, 
der Künſtler, hat das Steinklopfen nicht 
nötig und kann ſich dabei auch nicht auf— 
halten; der modelliert zu Hauſe im Atelier 
ſeine Figuren in Ton und läßt ſie dann in 
Gips abformen. Nach dieſem Gipsmodell 
mag darauf — ſei es vom Bronzegießer, ſei 
es vom Marmorarbeiter — das Werk, wie 
es geplant war, zur Ausführung gebracht 
werden. 

Der Ton iſt dem Bildhauer von heute 
das Material, in dem er darſtellt, empfindet 
und denkt. Wenn der eine oder andere Künſt— 
ler gelegentlich zum Meißel greift, geſchieht 
es meiſtens nur, um der von der Punktier— 
maſchine und dem Haudwerker vorgearbei— 
teten Steinfigur noch die oberflächlichen Fein— 
heiten zu geben. Sogar dieſe letzte Be— 
handlung überläßt er oft genug den fremden 
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Händen, weil die jeinigen nicht geübt ſind, 
das Werkzeug zu führen; allenfalls, wenn's 
ihm ſehr darauf ankommt, wenn er ſein 
Werk ängſtlich liebt, läßt 
er den Italiener neben 
ſich im Atelier klopfen 
und raſpeln, — beaufſich— 
tigt er die letzte Ausfüh— 
rung. Selber mit dem 
ſtählernen Gerät dem ſprö— 
den, koſtbaren Geſtein zu 
Leibe zu gehen, würde 
den meiſten wohl gar das 
Herz fehlen. Sie wiſſen 
nicht die Fauſt, nur die 
Finger zu gebrauchen, in 
den Fingerſpitzen allein 
ſitzt es ihnen. Nicht zu 
hauen verſtehen die, welche 
ſich Bildhauer nennen, 
mehr, ſondern nur zu 
kneten, zu ſchneiden, zu 
ſtreichen. Das Arbeiten 
in der fügſamen Teig— 
maſſe, mit den leichten 
Holzmeſſern hat ihr Hand— 
gefühl verweichlicht. 
Aber wüßten dreiſt alle 
die Technik des Meißelns 
genügend zu beherrſchen, 
daß ſie die endgültige Be— 
handlung der Einzelhei— 
ten am Stein eigenhän— 
dig vornehmen könnten, 
ſo wollte auch das noch nichts beſagen. 
Denn dies letzte Überarbeiten einer vorpunk— 
tierten Figur iſt mit dem freien Heraus— 
hauen des Bildes aus dem Block nicht zu 
vergleichen. Das beides hat miteinander 
nichts gemein. Zwar weiß einer, der es 
noch einigermaßen genau nimmt, daß ſchon 
die Art des Materials, worin ein Werk aus— 
geführt wird, für deſſen Erſcheinungswerte 
mitbeſtimmend iſt, mindeſtens, daß jede Struk— 
tur einen beſonderen Charakter der Detail— 
formen bedingt, daß meinetwegen eine Haut— 
falte, eine Haarlocke, ein Gewandknick in der 
Bronze anders ſich ausdrückt als im Mar— 
mor und wieder anders im Sandſtein oder 
Kalkſtein oder im Holz und vor allen Din— 
gen anders, als er's trotz Willen und Vor— 
ſtellung in ſeinem Ton und durch das gip— 


Adolf Hildebrand: 
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ſerne Not- und Hilfsmodell anzugeben ver— 
möchte. Und wenn nun neuerdings einige 
ſich mit ſachlichem Ernſt wie auch aus ſpiele— 
riſcher Luſt an den man— 
cherlei reizvollen Eigen— 
tümlichkeiten der verſchie— 
denen Techniken wieder 
praktiſch mit dem echten 

taterial befaßt haben, jo 
verdanken wir dieſem Be— 
ſtreben wohl Erzeugniſſe 
einer verſtändnisvolleren, 
fröhlichen Kleinkunſt, die 
Entwicklung hübſcher, fei— 
ner Spezialitäten, aber 
keine große Kunſt, lein 
Neuerſtarken des plaſti— 
ſchen Gefühls. Denn da 
taſtet das Auge immer 
nur die Oberflächen ab, 
dringt nicht meſſend in 
die Tiefen des Raumes. 
Erſt beim freien Heraus— 
hauen der ganzen Bild— 
figur aus dem Block aber 
wird die Phantaſie des 
Bildners zu räumlichen 
Vorſtellungen genötigt. 
Erſt dieſer Darſtellungs— 
prozeß zwingt den Künſt— 
ler, die Metamorphoſe 
von dem, was vorſchwebt, 
zu dem, was ſchließlich 
wird, ganz durchzuleben, 
daß er in dieſem Verlauf zu einer logiſchen 
Veranſchaulichung ſeiner Formgedanken ange— 
halten wird und ſo auf natürliche Weiſe zu 
der Geſetzmäßigkeit gelangt, in welcher das 
Kunſtwerk gegenüber dem Naturgebilde als 
ein Unabhängiges und Selbſtändiges exiſtiert. 
Das Geheimnis der Antike und ganz ebenſo 
der Meiſterwerke Michelangelos, daß uns 
vor dieſen Schöpfungen das köſtlich beruhi— 
gende Gefühl, die Überzeugung von etwas 
Selbſtverſtändlichem, Unabänderlichem über— 
kommt, beruht in der natürlichen Schaffens— 
weiſe jener Künſtler, indem ſie gehalten 
waren oder ſelbſt ſich anhielten, mit echten 
Mitteln den Zweck zu erreichen. 

Beim Aufbau eines Tonmodells beſteht 
jener unmittelbare Zwang und jene fortwäh— 
rende Anregung zu klaren und entſchiedenen 


Trinkender Knabe. 
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Vorſtellungen nicht. Hierbei iſt der bildne— 
riſche Prozeß ein dem anderen geradeswegs 
entgegengeſetzter. Während der eigentliche, 
der gerechte Bildhauer etwas ſchon im Raum 
Beſtehendes ſieht, einen Kern, den er von 
ſeiner Umhüllung befreit, trägt im anderen 
Falle der Modellierende an ein Gerüſt die 
Form an, umgibt er erſt ein Skelett mit 
Körperhaftigkeit. Dieſer Vorgang bringt es 
mit ſich, daß man ſorglos und beſchaulich 
probieren und modeln mag, indem man zu— 
gleich der Verſuchung unterliegt, beſtändig 
die Natur zu Rate zu ziehen. „Modellie— 
ren“ kommt her von „Modell“. Unter der 
gewiſſen Bequemlichkeit dieſer Arbeitsweiſe, 
bei der es nicht mehr darauf ankommt, vor— 
her zu wiſſen, was man will, mußte ganz 
notgedrungen die natürliche Luſt und Kraft 
der Einbildung entarten. „Die Naturſchön— 
heit iſt ein ſchönes Ding, die Kunſtſchönheit 
eine ſchöne Vor— 
ſtellung von einem 
Ding“, ſo drückt 
Kant den Gegen— 
ſatz aus. Bei der 
Steinarbeit wird 
nun nicht bloß das 
Gefühl für die gro— 
ße Syntheſe ge— 
ſtärkt, ſondern die 
in beſtimmten Pha— 
ſen ſortſchreitende 
Vollendung ſchreibt 
auch in allen Ein— 
zelheiten die Aus— 
drucksform vor. Es 
geſchieht wie von 
ſelbſt, daß „die em— 
piriſche Natur ſich 
auf eine äſtheti— 
ſche reduziert“. Die 
Schönheit eines ſo 
geſchaffenen Wer— 
kes iſt dann jedes— 
mal durchaus das 
Produkt der Not— 
wendigkeit. Hin— 
gegen ſtellt ſich das 
Tonmodell als das 
Phantom dar, an dem gefahrlos herum— 
experimentiert werden darf, und dabei muß 
ſchließlich das Zweckbewußtſein verloren gehen. 
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Und das ſtetige Anlehnen an die Natur, dies 
direkte Vergleichen muß das Stilgefühl ab— 
ſtumpfen. Solch ſorgloſes, gedankenarmes 
und untertäniges Arbeiten hat die Bildhaue— 
rei erſt zur nachbildenden Kunſt erniedrigt, 
es hat zu perverſen Auffaſſungen von der 
„Richtigkeit“ geführt, es hat einen Panopti— 
kumſtil geſchaffen. Eine Photoſkulptur! Und 
wo doch mit intelligentem, freierem, kühnerem 
Wollen, mit feineren Sinnen das allzu ge— 
fällige Material geformt wurde, lief es auf 
ein geiſtreiches, raffiniertes Spielen mit den 
Zufälligkeiten hinaus oder aber auf eine 
ſchrankenlos leidenſchaftliche, in ſich haltloſe 
Formerei mit Genialitätsallüren. 
Gleichwohl iſt der Ton wie das Wachs 
oder ſonſt eine Weichmaſſe ein nützbares 
Bildemittel. Nicht bloß deshalb, weil nun 


einmal auf keine andere Weiſe für ein Bronze— 
werk die Urform herzuſtellen iſt. 


Das mit 
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dem Modellieren ſich verknüpfende Natur- 

ſtudium lenkte das Auge auf die Erſcheinun— 

gen des gegenwärtigen, realen Lebens. Das 
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Stoffgebiet der Plaſtik bevölkerte ſich mit 
Figuren, die aus unſerer alltäglichen Um— 
gebung ſtammten, die im Ausdruck der Mie— 
nen und Geſten mit unbedenklicher Sinnlich— 
keit, mit rückſichtsloſem Wahrheitsmut, mit 
ſozialer Teilnahme, ganz wie von den Ma— 
lern, erfaßt waren, nachdem ein langes Zeit— 
alter hindurch die Bildhauer in den falſchen 
Schönheitsdogmen, im erklügelten Gedan— 
kentum des Klaſſizismus befangen geweſen. 
Wir hätten anders jetzt keinen Konſtantin 
Meunier, der die Arbeiter der Bergwerke 
und Eiſenhütten in antiker Größe als mo— 
derne Cyklopen hinſtellte, und keinen Auguſt 
Rodin, der alle Leiden und Wonnen, höchſte 
Verzückung und Erſchlaffung zu vorher nicht 
dageweſenen Senſationen der Plaſtik machte. 
Aber dieſe beiden Großen vergaßen über 
dem Probieren nicht das Ziel und den Zweck 
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ihrer Kunſt und entäußerten ſich bei der 
endlichen Schaffung der großen Werke nie 
der echten Handwerksmittel. Rodin ſchafft 


Friedrich Fuchs: 


aus dem Block. Wenn der Franzoſe mit 
haſtig nervöſen Fingern mancherlei extra— 
vagante Gebilde knetet oder gar gleich ganze 
Gewandſtoffe in Gipsbrei taucht, damit fie 
ſofort im natürlichſten Faltenwurf erſtarren, 
jo geſchieht es in der Ekſtaſe, um nur ſchnell 
die flüchtigen Viſionen ſeiner drängenden 
Phantaſie zu materialiſieren. Nicht aber 
Selbſtzweck iſt ihm dergleichen. Als Vor— 
bild bedeutet Rodin für jeden anderen eine 
Gefahr. Wie verführeriſch erſcheint der fein— 
teilige, ſeuchtfriſche, graugrüne Ton, wie na— 
türlich das Verlangen, daraus etwas zu 
formen! Ein naives Gemüt denkt ſogleich 
an Gottvater, der aus einem Erdenkloß den 
Menſchen machte. Und wie äußert ſich nicht 
beim ſpielenden Kinde der Nachbildungs— 
trieb! Aber das Künſtleriſche iſt anderen 
Urſprungs. Die Völkerkunde liefert die Be— 
weiſe, daß die Kunſt erſt an 
einem ſpäteren Punkte ein— 
ſetzte. Wenn man von den 
Fällen, wo das Modell ein— 
fach gebrannt oder ausge— 
ſchmolzen werden kann, alſo 
von den Kleinfigürlichkeiten, 
abſieht —: für den größeren 
und edleren Gegenſtand (als 
Form und als Gedanke) iſt 
das Modellieren ein primiti— 
ves Mittel, ein Notbehelf und 
das weiche Material ein Sur— 
rogat, das darum zu unechten 
Wirkungen, zur Stilwidrigkeit 
verleiten muß. Man mag ſich 
erinnern, daß die beſten Mei— 
ſter der Bronze auch ihre eige— 
nen Bildgießer waren. Es 
ſei nicht geſagt, daß es durch— 
aus unmöglich ſei, im Ton 
ein Werk aufzubauen, das 
nachher als Marmor nicht 
entartet erſcheint. Doch die 
Illuſion will immer von neuem 
aufgefriſcht ſein. Wenn einer 
jedoch nie oder nie wieder ſich 
am Stein verſucht, ſondern 
ſtets ohne Arg für das fertige 
Modell ſich den paſſenden Block 
beſtellt, dem wird das Gefühl für das orga— 
niſche Gefüge, für das Architektoniſche eines 
ſteinernen Bildwerkes verſagen, und der wird 
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auf den Stand der 
Entartung gelangen, 
durch welche die heu— 
tige Bildhauerei als 
eine beſondere Epoche 
ſich kennzeichnet. 
Immer ſind es da— 
bei die wirtſchaft— 
lichen Umſtände eines 
Landes, die den wech— 
ſelnden Stand ſeiner 
Kunſtlultur beſtim— 
men. Die Macht der 
Verhältniſſe, Gunſt 
oder Ungunſt, beein— 
flußt die Tätigkeit 
der vielen Künſtler, 
deren Leiſtungen das 
Niveau herſtellen. Die 
Gegenwart mit ihren 
Bedürfniſſen erſcheint 
der Ausübung der 
Bildhauerei günſtig. 
Geld iſt vorhanden 
und die Abſicht, es 
für Kunſt auszuge— 
ben. Ein denkmal— 
ſetzendes Säkulum. 
Aber iſt es eine Luſt, 
zu leben? Die Be⸗ 
ziehungen zwiſchen 
Künſtler und Beſtel— 
ler ſind keine per— 
ſönlichen mehr, ſo daß 
der Wille des einen 
und der Wunſch des 
anderen ſich vereinigten. Wer hat die Auf— 
träge zu vergeben? Der Staat, die Kom— 
mune, ein Komitee. An wen wendet ſich 
das? An alle zugleich. Ein Wettbewerb 
wird ausgeſchrieben und, gewiſſermaßen im 
Submiſſionswege, dem Beſtbietenden der 
Zuſchlag erteilt. Daß da viel Kraft unnütz 
vertan wird, daß ein winziger Gipsentwurf, 
anzuſehen wie der Tortenaufſatz eines Kon— 
ditors, weder den Begriff vom Projekt im 
großen noch die Gewähr für deſſen kunſt— 
volle Ausgeſtaltung geben kann, iſt nicht das 
ſo ſehr Bellagenswerte und zugleich Lächer— 
liche an der Sache. Schlimm iſt erſt, daß 
der Bildhauer überhaupt leinen freien Vor— 
ſchlag zu machen in die Lage kommt, daß 
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ihm in der „Aus— 
ſchreibung“ ſowohl 
Platz wie Maßſtab 
und Material, etwa 
gar auch eine be— 
ſtimmte Auffaſſung 
von dem darzuſtel— 
lenden Weſen als 
Bedingungen geſtellt 
werden, von denen 
er, will er ſich nicht 
ſelber außer Konkur— 
renz ſetzen, nicht ab— 
weichen darf. Der 
Triumph des Sie— 
gers beſteht dann 
darin, bei einer Auf— 
gabe, die mit künſt— 
leriſchem Gewiſſen zu 
löſen vielleicht un— 
möglich war, unter 

Verkennung oder 
Verleugnung oder 
Vergewaltigung der 
allgemeinen Geſetze 
und ſeiner eigenen 
Perſönlichkeit den An— 
ſprüchen einer viel— 
ſinnigen Geſchmacks— 
kommiſſion am voll— 
kommenſten entſpro— 
chen zu haben. 

Ich kann immer 
nicht glauben, daß es 
gerade heutigestags 
weniger Mäcenaten 
als früher geben ſollte, die einen Künſtler 
ihrer Wahl damit betrauen möchten, ein Werk 
zu ſchaffen, ganz wie der ſich's denkt, ganz 
ohne materielle und ideelle Behinderung, aus 
dem Vollen und Freien. Eher gibt es mehr 
Kunſttreibende, infolge der ſchnelleren und 
allgemeineren Verbreitung der geläufigen 
Bildungsmittel; und die ausgedehntere Pro— 
duktion hat neue Verhältniſſe geſchaffen. 
Seit hundert Jahren gibt es Kunſtausſtel— 
lungen, und ſeitdem laſſen die Liebhaber ſich 
auf dieſem Wege Angebote machen. Da 
wird natürlich keine Marmorware zu Markte 
gebracht, es ſind Gipsfiguren, die — man 
kann ſagen: in unfreiwilliger Muße entſtan— 
den, „zu Studienzwecken“, wie die Künſtler 
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ſich ausdrücken. Der beſondere Glücksfall iſt 
alsdann, daß das Modell von einem, dem 
das „Sujet“ gefällt, zur Ausführung in 
Marmor oder Bronze angekauft wird. Der 
Staat macht's, um die Kunſt zu fördern, 
ebenſo. Wenn die Zahl ſolcher ſpekulativen 
Arbeiten, die, ſtatt als Erz und Stein die 
Zeiten zu überdauern, im Werkſtattwinkel 
zerbröckeln, ſich in den letzten anderthalb 
Jahrzehnten vermindert hat, ſo liegt das 
weniger an der geringeren Nachfrage als 
daran, daß ſich alles, die Talente nicht aus— 
genommen, der in Blüte ſtehenden Denkmal— 
induſtrie zugewendet hat. Und noch eins 
käme ſchließlich in Betracht: in Deutſchland 
z. B. wächſt kein Marmor. Schon um an 
den Frachtſpeſen zu ſparen, läßt man in den 
Steinbrüchen Carraras nach dem an Ort 
und Stelle geſandten Modell den Block zu— 
richten, der, nun dermaßen des überflüſſi— 
gen Rohgewichts erleichtert, gleich auch als 
Kunſtgegenſtand zoll— 
frei die Grenze paſſie— 
ren darf. 

Dennoch, läßt man 
gern alle dieſe Gründe 
mitſprechen, beſteht das 
Recht der Frage, ob 
nicht jeder einzelne der 
Künſtlerſchaft für ſein 
Wirken verantwortlich 
zu machen ſei. Soll 
man denn ſtill mit dem 
Kopfe nicken, wenn je— 
der darauf erwidert: 
Du lieber Gott, es iſt 
mal ſo, und wir müſ— 
ſen leben? In der 
Kunſt die ſoziale Frage, 
auf dem Parnaß die 
Proletarier — das wi— 
derſtrebt einigermaßen 
unſeren Begriffen von 

Künſtlerherrlichleit. 
Wer Klage führt, Ent— 
ſchuldigungen findet, be— 
kennt ſich ſchwach. Die 
Starken und Stolzen 
ſind uns erſt die rech— 
ten. Wir bewundern 
das Genie, das ſieg— 
haften Fluges ſich aus 
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dem Dunſt der Niederungen zur Höhe 
ſchwingt. Aber ehren tun wir in noch ſchö— 
nerem Sinne das Talent, das unbeirrt durch 
die herrſchenden Bräuche, unangefochten von 
den Widrigkeiten des äußeren Lebens, un— 
beſtochen vom gemeinen Verdienſt und von 
aus der Nähe lockenden Eitelkeitsbefriedi— 
gungen beharrlich dem fernen, als wahr er— 
kannten Ziele zuſtrebt. 

Als eine ſittliche Größe, ſo kann man wohl 
ſagen, ſteht da in unſerer Zeit ein deutſcher 
Bildhauer über der Menge der anderen: 
Adolf Hildebrand. Kein Genie, doch eine 
Natur, ein Charakter, ein Kunſtbefähigter, 
in dem das Gefühl lebt und treibt, daß Be— 
gabung verpflichtet. 

Er gehört dem erlauchten Kreiſe der Feuer— 
bach, Marées, Böcklin, Klinger an, die, ohne 
ſich viel miteinander abzugeben, eins gemein— 
ſam haben, daß ſie ſich nicht an der behag— 
lichen, ſpieleriſchen Ausbildung ihrer ſpe— 
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ziellen Sinnesfähigkeiten ge— 
nügen ließen, ſondern denkend 
zur Erkenntnis der beſtändi— 
gen allgemeinen Geſetze ihrer 
Kunſt durchzudringen bemüht 
waren. „Der Künſtler gehört 
nach Rom wie der Fiſch ins 
Waſſer,“ iſt eine Außerung 
Genellis, der immer nur zur 
Decke der Sixtiniſchen Kapelle 
hinaufſchaute und auf Kartons 
ſodann im Muskelpathos ex— 
altierte. Doch jene hat es nicht 
nach den klaſſiſchen Stätten 
gezogen, weil ſie aus den vor— 
handenen Schätzen für ſich das 
Beſtgeeignete auswählen woll— 
ten, und ſie haben ſich dort 
nicht deshalb heimiſch gefühlt, 
weil ſich's im Schwärmen vor 
den Werken vergangener Groß— 
zeiten ſo ſchön der eigenen Nöte vergeſſen 
ließ. Keiner ein Eklektiker oder Epigone, 
ſind dieſe Neurömer unſere eigenſten, deut— 
ſcheſten Künſtler geworden. Fernab vom 
wichtigen und nichtigen Treiben der Aka— 
demieſtädte fanden ſie an den Schöpfungen, 
die, losgelöſt vom Zeitlichen, alles Urſäch— 
lichen entkleidet, ſchon in reiner, ruhevoller, 
gleichſam göttlicher Beſchaffenheit daſtehen, 
immer von neuem den Maßſtab für die 
Größe ihrer Abſichten, für eine Erhabenheit. 

Gleich Anſelm Feuerbach iſt auch Adolf 
Hildebrand Sohn eines Profeſſors. Eines 
deutſchen Profeſſors, müßte man beſonders 
betonen. Er wurde am 6. Oktober 1847 
in Marburg geboren, wo ſein Vater, der 
Statiſtiker und Volkswirt Bruno Hildebrand, 
um jene Zeit einen Lehrſtuhl innehatte. Die 
Familie aber iſt rein oberſächſiſcher Abkunft, 
ſtammt aus Thüringen, aus Jena. Wenn 
ſchon der Geiſt des jungen Hildebrand beim 
Aufwachſen in einer Atmoſphäre von Wiſſen— 
ſchaftlichkeit eine beſtimmte Disziplin anneh— 
men konnte, ſo mag ihm außerdem als ein 
väterliches Erbteil der über alles gehende 
Überzeugungsmut und Bekenntnistrotz im 
Blute ſitzen. Denn ſein Vater hat in jenen 
politiſchen Jahren Stellung und Heim ſeinen 
Anſchauungen geopfert, zog es vor, nach 
England und ſpäter nach der Schweiz zu 
gehen, bis er ſchließlich doch wieder ins 
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Land, nach Jena, an die Univerſität berufen 
wurde. 

Nun möchte man vom jungen Adolf hören, 
wie ſich bei ihm die erſten Spuren einer 
Begabung zeigten, welche Eindrücke die ju— 
gendliche Phantaſie anregten und beſtimmten, 
und wie ſich dann aus der Begabung die 
Neigung und aus dieſer dann der Beruf 
entwickelte, der feſte Glaube an die eigene 
Miſſion. Aber ſo leicht es ſonſt in den 
allermeiſten Fällen ſein mag, von den er— 
freuten Künſtlern alle nur gewünſchten bio— 
graphiſchen Details, den Impfſchein und das 
Schwimmatteſt zu erlangen, Hildebrand iſt 
auch hierin ein Eigentümlicher, indem er 
den Frager auf die ſparſamen Daten des 
Konverſationslexikons angewieſen ſein läßt; 
er will, daß ſeine Werke von ihm zeugen. 
Bei Lebzeiten eines Künſtlers hat man wohl 
den perſönlichen Wunſch zu achten und unter— 
läßt das Spüren nach Angelegenheiten, die 
einem nicht von ungefähr bekannt wurden. 
Erſt ſpäter fallen die Rückſichten vor dem 
Gegenſtand der Forſchung. Aber wie glück— 
lich iſt man wiederum daran, als der Mit— 
lebende jedes Erſcheinen eines neuen Werkes 
feiern zu können und im Meinungsgewirr 
des Tages mit ſchwachen Kräften vielleicht 
ſein Teilchen mitzuwirken, daß es gewürdigt 
werde, und ſo die Zeitgenoſſenpflicht zu erfül— 
len. Und froh macht es, daß man danken kann. 
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Alſo nur ein paar Jahreszahlen. Was 
zwiſchen ihnen liegt, muß man mit Schlüſſen 
ausfüllen, die ſich aus der chronologiſchen 
Betrachtung von Hildebrands Werken ziehen 
laſſen. 1865 kam der Achtzehnjährige auf 
die Kunſtſchule zu Nürnberg, die in dem 
guten Rufe ſteht, daß es dort auf alle Fälle 
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fürs Handwerk was zu profitieren gibt. Im 
nächſten Jahre ging er ſchon zu Zumbuſch, 
der damals in München tätig war. Hier 
hielt es ihn aber auch nicht länger als ein 
Jahr; die Sehnſucht nach dem Lande Italien 
war gar zu mächtig. Das wird mit ihren 
Schätzen die Glyptothek getan haben, aber 
andererſeits und anderswie ſicher auch das, 
was an Plaſtik neueren Datums in der Lud— 
wigsreſidenz öffentlich herumſtand. Und er 
durfte dem Drange folgen. Nun ſoll man 


Friedrich Fuchs: 


nicht einfach ſagen, daß einer, der's dazu 
hat, auch leicht ſeinen Weg mache. Vom 
Martyrium der Entbehrungen kann des Rüh— 
mens nie genug geſchehen, aber daß es auch 
Leute gibt, die die wohlgeebnete Straße 
zum Erfolg verſchmähen, von ſolchen Ent— 
ſagungen iſt ſelten groß die Rede. Der 
Not wird die Tugend 
oft leichter als dem Glück. 
Ach, es kommt immer 
bloß darauf an, wieviel 
einer ſich vorgenommen 
hat. 

Von 1867 bis 1868 
war Hildebrand in Rom. 
Dort kann man zwar flei— 
ßig ſein, auch wenn man 
die Hände in den Hoſen— 
taſchen ſtecken hat und 
ſchlendert, doch ſchließlich 
gibt es, zumal bei der 
bildenden Kunſt, gewiſſe 
Sachen, die man nur mit 
dem Gebrauch der Fin— 
ger lernt. Zur Aus— 
übung fehlt einem Ju— 
gendlichen in Rom aber 
der Mut; er wird den 
„moraliſchen“ nicht los: 
und Marmorbilder ſtehn 
und ſehn ihn an. So 
muß es gerade denjeni— 
gen ergehen, die den Wil— 
len und Verſtand für das 
Große haben. Deshalb 
iſt es ganz begreiflich, 
daß der einundzwanzig— 
jährige Hildebrand nicht 
länger bleiben mochte, wo 
die Vergangenheit ſo 
mächtig war. Daß er 
aber nicht wieder nach München zurückgehen 
wollte, ſondern Berlin als Arbeitsſtadt vor— 
zog, läßt ſich ebenfalls verſtehen. Denn an 
dieſem Orte herrſchte zu jener Zeit noch ein 
Geiſt, der ſeinen angeborenen Auffaſſungen 
wohl zuſagen konnte; nach Gottfried Scha— 
dow und Rauch wirkten da die Drake, Blä— 
ſer, Encke, Albert Wolff. Weit reiner und 
natürlicher ſprachen in der preußiſchen Re— 
ſidenz auch die Bauten Schinkels als das, 
was an der Iſar auf königliches Geheiß von 
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Klenze bald errichtet war. Die Architektur 
aber iſt jedem echten Bildhauer ein Element, 
aus dem er mit einem Teil ſeiner Organe 
Lebensſtoffe einatmet. 

Während ſeines vierjährigen Aufenthaltes 
in Berlin ſchuf Hildebrand die Werke, mit 
denen er dann auf der Wiener Weltaus— 
ſtellung im Jahre 1873 
hervortrat. Das waren 
„Der trinkende Knabe“, 
„Der ſchlafende Hirt“ 
und eine Marmorbüſte 
Th. Heyſes. Was iſt 
das Beſondere ſchon an 
dieſen erſten Arbeiten, 
zumal in einer Zeit, da 
alle Welt antikiſierte, 
als es weder Meunier 
gab, noch Rodin, noch 
auch einen Begas oder 
Eberlein und höchſtens 
das Temperament der 
Franzoſen durch die 
Eleganz ihrer Bronzen 
exzellierte? Ja, zunächſt 
einmal hatten die Fi— 
guren keinen mytholo— 
giſchen oder hiſtoriſchen 
Inhalt und keinen ar— 
chäologiſchen Habitus. 
Sie waren nicht ſym— 
boliſch und nicht klaſ— 
ſiſch allegoriſch. Abſolut 
nichts daran, was die 
Luſt zu gelehrter For— 
ſchung und poetiſch ſinn— 
voller Deutung befrie— 
digen konnte. Die eine 
ſtellt einen nackten Kna— 
ben dar, welcher aus 
einer Schale trank, die 
andere einen nackten Jüngling, welcher ſchlief 
und einen Hirtenſtab neben ſich hatte. Man 
würde ſie haben nennen können: Bacchus 
und Damon, aber die Etikettierung würde 
ihnen nichts angetan haben. Sie blieben 
doch anders; ſie zeichneten ſich auf eine eigene 
Weiſe aus vor dem Unzähligen, was ſeit 
Canova gemacht worden war. Zwar ſchie— 
nen ſie ganz im vertrauten Schönheitsgeiſte 
der Antike erſchaffen, ſo geſchloſſen wirkten 
ſie, ſo gemeſſen war die Bewegung und der 
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Ausdruck, und ſo gleichmäßig waren die 
Formen durchgebildet. Allerdings waren 
dieſe Formen nicht phraſenhaft nüchtern den 
Vorbildern nachgeahmt. Aber etwas ſchreckte 
an dieſen nackten Geſtalten, etwas Fremd— 
artiges, Urtümliches. 

Jetzt, da ſich die ganze Reihe der Schöp— 
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fungen Hildebrands überſehen läßt, die mit 
der fortſchreitenden Reife ſeiner techniſchen 
Meiſterſchaft und ſeines Mannestums ent— 
ſtanden ſind, haben wir's leichter, die Dia— 
gnoſe zu ſtellen. Alſo kein einziges Mal fin— 
det ſich in der Reihe ein erzählender Vor— 
gang dargeſtellt, etwa dergleichen, wie es 
andere, um etwas zu ſagen, nötig hatten: 
„Theſeus findet die Waffen ſeines Vaters“ 
oder „Merkur den Argus, Hüter der Jo, 
einſchläfernd'. Niemals überhaupt hat eine 
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dieſer Einzelſtatuen irgend eine beſtimmte 
Bedeutung; kein Prometheus oder Perſeus, 
kein Achilles oder Alexander, auch kein 
David oder Johannes. Erſt recht aber 
gibt es weder eine „Gaſtlichkeit“, noch eine 
„Weisheit“. Wenn wirklich dies liebliche 
Relief, auf dem ein Mädchen zu einem 
Schwan ſich niederneigt, die Bezeichnung 
„Leda“ führt, ſo iſt es ſicherlich nicht auf 
Hildebrands Veranlaſſung geſchehen. Denn 
darin hält er's mit Böcklin, der das Tau— 
fen der Bilder getroſt ſeinem Berliner Kunſt— 
händler überließ. Mochten ſich die Leute 
alles mögliche darunter denken, wenn ſie 
durchaus vor Form und Farbe das Bedürf— 
nis zu denken hatten. Der verſtorbene Fritz 
Gurlitt, an den immer zu denken iſt, wenn 
das Stichwort Böcklin fällt, machte ſich 
auch um Hildebrand verdient, indem er im 
Jahre 1884 eine Sonderausſtellung von deſ— 
ſen Werken in ſeinem Kunſtſalon veranſtal— 
tete. Der Künſtler war von Florenz, wo 
er ſeit den zwölf Jahren ſich eingeſchloſſen 
hatte, heraufgekommen, um ſelber beim Auf— 
ſtellen der Sachen mitzuſtimmen. Cornelius 
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Gurlitt war auch dabei, und der 
erzählt nun in ſeiner „Geſchichte 
der deutſchen Kunſt im neunzehn— 
ten Jahrhundert“ ein Detail, das 
ſo bezeichnend iſt. Es handelte ſich 
darum, für die lebensgroße Mar— 
morfigur eines jugendlichen Man— 
nes den rechten Namen zu finden. 
Er ſteht, völlig unbekleidet, bart— 
los, mit kurzgeſchorenem Haar, in 
ruhiger Haltung und ſtillem Ge— 
ſichtsausdruck, das linke Bein ein 
wenig vorgeſetzt, den rechten Arm 
herabhängend, den linken in die 
Seite geſtemmt. Cornelius Gurlitt 
ſchlug, weil ihn ein leis wehmüti— 
ger Zug in dem ſinnenden Antlitz 
anſprach, vor, das Werk doch „Al— 
lein“ zu benennen. Aber dagegen 
ſträubte ſich der Urheber nun mit 
allem Nachdruck. Dieſer Name be— 
deute viel zu viel, er bringe dem 
Beſchauer ſogleich eine beſtimmte, 
gewiſſermaßen intereſſante Auffaſ— 
jung bei und benähme ihm die vor— 
urteilsloſe Betrachtung. So wurde 
denn, weil auch anderes nicht paſ— 
ſen wollte, beſchloſſen, dem Ding die unver— 
bindliche Bezeichnung „Jugendlicher Mann“ 
anzuhängen; und unter dieſem Titel wird 
es auch im Katalog der Nationalgalerie ge— 
führt, die ſich damals mit glücklicher Hand 
den Beſitz ſicherte. Denn dieſe Hildebrand— 
ſche Schöpfung ſpricht, wie keine vorher oder 
nachher, in ſo klarer, nahezu mathematiſch 
abſtrakter Formel des Bildhauers Bekenntnis 
aus. Ich vergeſſe nicht, wie ich mich zum 
erſtenmal dieſem Marmorbilde gegenüber 
befand. Da merkte ich den Ruck am Her— 
zen und dieſen kalten Schauer über die Haut, 
den man immer nur vor jähen Naturoffen— 
barungen zu ſpüren bekommt: das war 
Adam, der erſte Menſch, den Gott als ſein 
Ebenbild ſchuf. Und auch ſpäter noch, ſo oft 
ich zum Wiederſehen kam, gab's das Herz— 
klopfen. Dies eine Werk ließ mich auch mit 
einem Male erkennen, was an jenen aller— 
erſten das Beſondere iſt. Alle dieſe Jüng— 
linge, die trinken, ſinnen, ſpielen, ſind einem 
nun, mögen ſie Rebenkränze tragen, antike 
Gefäße halten, gar nicht mehr griechiſch oder 
römiſch. Sie ſind das männliche Geſchöpf, 
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der Menſch, der Adam. 
durch reine Form verklärt. 
Eine Arbeit gibt es (im Leipziger Mu— 
ſeum), die ſogar direkt als „Adam“ figu— 
riert. Aber merkwürdig: das Gegenſtück 
dazu hat Hildebrand nicht geſchaffen. Ich 
entſinne mich keiner einzigen Statue von 
ihm, die das Weib in ſeiner Regung und 
Bewegung ebenſo darſtellt wie eben das 
männliche Weſen. Zwar befindet ſich am 
Wittelsbacherbrunnen in München eine ganze 
weibliche Figur einer Europa, wenigſtens 
ſitzt ſie auf einem Stier; aber bei einer der— 
artigen Aufgabe ſprechen gegebene ſtoffliche 
Beziehungen mit, und das Figürliche iſt, ſo 
wie er es macht, hineinſtiliſiertes Glied der 
Architektur. Nur jenes Relief des Mädchens 
mit dem Schwan und ferner eine Supra— 
porte, „Mutter mit Kindern“, eine Lünette 
in Hochrelief, kenne ich, die Hildebrands 
Auffaſſung von nackter Weiblichkeit zeigen. 
Da erſcheint in der Tat jene „Leda“ als 
ein Evchen und jene Mutter als Eva, die 
Gebärende und Nährende. Freilich nirgend 
als die Verführende, Verführeriſche. Und 
dies Künſtlergefühl, das an einer beſtimmten 
Stelle Halt macht, will mir trotz Dürer und 
Cranach beſonders 
deutſch erſcheinen. 
Jedenfalls bedeutet 
es bei Hildebrand, 
wie wenig er doch 
der „Hellene“, der 
Schwelger im alten 
Geiſte iſt. Anders 
hätten wir, wenn 
ſchon keine Eva, 
dann ſicherlich eine 
Venus von ihm. 
Hildebrand hilft 
aber dem Verſtänd— 
nis für ſeine Ab— 
ſichten auf beſon— 
dere Weiſe nach: 
durch das Wort. 
Er ſagt: „Es iſt 
klar, daß die bil— 
dende Kunſt die 
Poeſie nicht anders— 
wo borgt oder ſozuſagen nur illuſtriert. 
Ihre wahre poetiſche Wirkung entſteht aus 
der Art zu ſchauen, aus der Erſcheinung als 
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ſolcher. Die Tätigkeit der bildenden Kunſt 
bemächtigt ſich des Gegenſtandes als eines 
erſt durch die Darſtellungsweiſe zu verklä— 
renden, nicht als eines ſchon an ſich poetiſch 
oder ethiſch wirkenden und bedeutſamen.“ 
Dies ſteht in der Vorrede zur dritten Auf— 
lage des Buches, das er über das „Problem 
der Form in der bildenden Kunſt“ geſchrie— 
ben hat. Die Lektüre dieſes Buches gewährt 
einen eigenen Reiz: man empfindet eine ge— 
wiſſe ſtolze Genugtuung bei jedem Satze, 
den man beim erſtmaligen Durchleſen bereits 
verſtanden hat. Denn es iſt in einer Sprache 
verfaßt, der ſich kein deutſcher Philoſophie— 
profeſſor zu ſchämen brauchte. Aber wie— 
derum iſt jedes Mißverſtehen ausgeſchloſſen, 
von ſolcher Beweiskraft ſind dieſe bilderlos 
ausgedrückten Gedanken. Das exakteſte Den— 
ken und feingebildetſte Wahrnehmungsver— 
mögen kommen da zum Ausſpruch. Von 
feſſelnder Anſchaulichkeit wird die Darſtel— 
lung dann auch, wenn ſie über die theore— 
tiſchen Kapitel hinweg zur Schilderung der 
praktiſchen Bildhauerarbeit gelangt. 

Von einem Bildhauer ohne Arme zu reden, 
hätte in dieſem Falle im geringſten nichts 
Paradoxes. Hildebrand unterſcheidet zweier— 
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lei Arten zu ſehen. Die eine ſieht die Dinge 
in ihrer Länge und Breite, alſo in ihrem 
Umriß, als Fläche. So ſehen wir jedes 
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Ding aus der Ferne. Die andere geſchieht 
nicht durch einen Blick, ſondern durch ein 
Abtaſten des Gegenſtandes mit den Augen, 
wie wir eben einen Körper aus der Nähe 
betrachten. Wir leſen ihn gewiſſermaßen 
von vorn nach hinten ab. Hildebrand geht 
vom Flachbilde, dem Relief, aus. Er meint, 
daß die Plaſtik unzweifelhaft aus der Zeich— 
nung entſtanden ſei, indem dieſe durch Ver— 
tiefung zum Relief geführt habe. Wir müß— 
ten ſie als eine Belebung der Form auffaſſen. 
Auch bei der erſten Rundplaſtik beſchreibe ſie 
noch einen einheitlichen Raum. So hätten 
die alten Agypter aus einfachen Steinwürfeln 
kauernde Figuren gemeißelt, wobei die Stein— 
wandungen vollſtändig erhalten blieben, aber 
zu Gliedern einer kauernden Figur geworden 
ſeien. Alſo ſelbſt von der Freifigur fordert 
er, daß ſie eine Reliefauffaſſung zeige, indem 
ſie einen klaren Umriß von jedem Geſichts— 
punkte zeige. So lange ſie ſich in erſter 
Linie als ein Kubiſches geltend mache, ſei 
ſie künſtleriſch noch nicht gereift. Von dem 
Quälenden ſpricht er, das das Kubiſche habe. 
Der Beſchauer werde um eine dermaßen 
noch unvollendete plaſtiſche Figur herumge— 
trieben, ohne daß ſie unter den vielen An— 
ſichten eine Bilderſcheinung böte. 

Im weiteren erlangen wir Einſicht in 
die Schaffensweiſe dieſes wahrhaft gerechten 
Bildhauers. Er ſchafft die Bildſäule ſtets 
von einer Hauptanſicht aus, zeichnet das 
Bild auf die Vorderſeite des Blockes, ſo daß 
mehrere Hauptpunkte nahe an dieſer liegen. 
Und nun dringt er ſchichtweiſe in die Tiefe, 
die Rückwand des Reliefs verſinkt immer 
mehr, bis ſich die Geſtalt völlig rundet. 
Michelangelo beſchreibt dieſen Vorgang der 
fortſchreitenden Marmorarbeit bezeichnend, 
indem er ſagt: Man müſſe ſich das Bild 
wie im Waſſer liegend denken, welches man 
allmählich immer mehr abläßt, ſo daß die 
Figur immer mehr und mehr an die Ober— 
fläche tritt, bis ſie ganz freiliegt. 

Welch einen hohen Grad von Meiſterſchaft 
erfordert aber dieſe Marmorarbeit! Sollte 
jetzt alles, was ſich Bildhauer nennt, dazu 
gezwungen ſein, es würde offenbar werden, 
wie viel Dilettantismus es auf der Welt 
gibt. 

Die Geſtalt ſoll durch die Grenze des 
Blockes gebunden ſein; man ſoll geiſtig den 
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Block empfinden, aus dem ſie ſtammt. In 
dieſer Beſchränkung ſieht Hildebrand ein 
Geſetz. „Der Künſtler, der neben den Grie— 
chen wohl am rückſichtsloſeſten und konſe— 
quenteſten ſeine künſtleriſche Vorſtellungsart 
mit ſeinem Darſtellungsprozeß in direkter 
Beziehung entwickelt hat, iſt Michelangelo. 
Vorſtellen und Darſtellen iſt bei ihm ſozu— 
ſagen dasſelbe. Die möglichſte Ausnutzung 
des Steinraumes, eine möglichſt geſchloſſene 
Geſamterſcheinung ſind für ihn bezeichnend. 
Seine Gegenſtandsvorſtellung erfüllt mög— 
lichſt kompakt eine Raumeinheit. Er konzen— 
triert möglichſt viel Leben und vermeidet 
möglichſt den unbelebten Raum. Je weni— 
ger Steinraum wegzuſchlagen iſt, deſto knap— 
per, reichhaltiger, ſozuſagen nahrhafter für 
die Phantaſie wird der Darſtellungsprozeß. 
Alle weit ausladenden Geſten oder abſtehen— 
den Extremitäten werden als Weitläufigkeiten 
verbannt, und es entſtehen in ſeiner zuſam— 
mendrängenden Phantaſie Körperbewegun— 
gen, die, ohne an Kraft und Energie Ein— 
buße zu erleiden, möglichſt wenig Platz ein— 
nehmen und möglichſt gedrungen am Rumpf 
den Steinraum ausfüllen: lauter Drehung 
und Biegung in den Gelenken.“ Wenn man 
ſich daraufhin die Figuren an den Grab— 
mälern der Medici oder den „Gefeſſelten 
Sklaven“ anſieht, wird einem manches kla— 
rer. Was aber beim müßig Genießenden 
lediglich ein Stück allgemeiner Erkenntnis 
ausmacht, das bedeutet beim handelnden 
Künſtler Selbſterkenntnis; das iſt die na— 
türliche Einſeitigkeit ſeiner Auffaſſung, das 
Gebiet ſeiner perſönlichen Begabung. Und 
die Überzeugung gibt ihm die ſanatiſche 
Kraft zu dem Außerordentlichen, was künſt— 
leriſches Schaffen iſt. Wenigſtens iſt Hilde— 
brand einer der Glücklichen, die die genauen 
Grenzen ihrer Befähigung erkannt haben 
und ſich hüten, mehr zu wollen, als ſie kön— 
nen. Daß er aber z. B. niemals eine ſelb— 
ſtändig runde Gruppe, ſondern immer nur 
Einzelſtatuen geſchaffen hat, mag auch ſeinen 
guten Grund in einer Anſchauung haben, 
die eine ſolche ſtofflich beziehungsvolle Zu— 
ſammenſtellung von der Kunſt ausſchließt. 
Er iſt ein Kühler, ein Geſetzter, ein Ge— 
nauer. Böcklin nannte ihn mit ſeinem in 
die Ferne blickenden Lächeln den „lebendigen 
Zirkel“ Er iſt nicht zur Übertreibung ge— 
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neigt (was ihn ja von Michelangelo unters 
ſcheidet). Ihm widerſtrebt das Heftige, das 
Gewaltſame ſagt ihm nicht zu; der leiden— 
ſchaftliche Exzeß will feinem Schönheitsgefühl 
nicht verklärbar erſcheinen. Mit Recht fürch— 
tet er, daß der Affekt im Verlaufe des Bil— 
dens zur Affektation werde. Damit ſei bei 
Leibe nicht der Geiſt aus Leſſings Laokoon 
beſchworen. Denn Hildebrand iſt inſpiriert 
rein durch die Form, und was er gibt, iſt 


! " Pi 
* 
Pr * 
0 — 


Adolf Hildebrand: Der „Reinhardtbrunnen“ vor dem Stadttheater in Straßburg. 


tatſächlich wieder Form. Statt in lebhaften 
Bewegungsmomenten drückt er die Tätigkeit 
in latentem Zuſtande aus: eine langfinge— 
rige, ſehnige Hand, eine ſtark entwickelte 
Kinnlade, die wulſtigen Stirnmuskeln dienen 
ihm als genügende „Funktionsmerkmale“ für 
Kraft, Energie und Zorn. Und ſo ſtehen 
denn ſeine Bildſäulen vor uns in kühler 
Schönheit, in gemeſſener Haltung, in einer 
ſtatiſchen Anmut und Würde. Aber wie 
phänomenal plaſtiſch iſt der Durſt des „Trin— 
kenden Knaben“, die rohe Kraft des Schwein— 
treibers“, das Wägende des „Kugelſpielers“ 
ausgedrückt! 

Doch hat mit ſeinen tauſend Sinnen Rodin 
nicht minder recht, der in lodernden Linien, 
in vulkaniſchen Formen ſich von ſeinen hitzi— 
gen Vorſtellungen befreit. Und iſt auch ein 
Bildhauer. Freilich nach neuen Begriffen, 
ſolchen, die er erſt ſelbſt geſchaffen hat; nicht 
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im dogmatiſchen Sinne der Antike, Michel— 
angelos und — Hildebrands. Dieſer Ge— 
dankenſtrich ſteht an ſeinem Platze. Denn der 
Nachlebende hat ſeine eigene Stellung. Das 
Gemeinſame mit der hohen Kunſt vor ihm 
iſt weſentlich das Hinarbeiten auf tatſächliche 
Formgebung unter Ausſchluß aller maleriſch 
ſinnlichen, dekorativen Tendenzen. Dies 
Hauptprinzip unterſcheidet zunächſt die Art 
der Gleichbeſtrebten von dem, was die Ba— 
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rockplaſtik hingeſtellt hat, und von dem, was 
heute eine Rodinſchaft zuwege bringt. Wie 
aber die tatſächliche Form im einzelnen Fall 
beſchaffen iſt, das macht den Kanon der An— 
tike, die Perſönlichkeit Michelangelos und 
den gewaltigen Unterſchied aus, der zwi— 
ſchen Hildebrand einerſeits und den Canova, 
Rauch, Thorwaldſen und wem nicht noch 
alles andererſeits beſteht. 

Zu Zeiten iſt es luſtig, in Tagesgeſprä— 
chen von einer Rückſtändigkeit Hildebrand— 
ſcher Kunſt zu vernehmen; z. B. dann, wenn 
einmal Donatello gerade in Mode gekommen 
war oder jemand mit Nachahmungen goti— 
ſcher Primitivität Senſation macht. Als ob 
dieſer Profeſſor in Florenz, der auch ein 
ledernes Buch geſchrieben haben ſoll, nicht 
Porträtbüſten, Bildnisreliefs gemacht hätte, 
die an Lebenswahrheit, an Charaktertreue 
ohnegleichen ſind. Nicht mit ſtumpfſinniger 


456 Friedrich Fuchs: 
Genauigkeit, auch nicht mit koketter Aufdring— 
lichkeit ſind die wechſelreichen Formen der 
Natur beobachtet und wiedergegeben, ſon— 
dern ſtets mit Empfindung und Geiſt, aber 
doch mit dem feinſten Gefühl für jede Unter— 
ſchiedlichkeit. Wie deutlich und zugleich dis— 
kret, wie ſtreng, frei, nobel, launig iſt ein 
Fältchen, ein Grübchen, eine Haarwelle, ein 
Generalsſchnurrbart behandelt. Doch der 
Charakter eines Kopfes iſt ſchon immer durch 
die klar herausgebildeten großen Formen 
beſtimmt, ſo daß man ohne Scherz ſagen 
könnte: Hildebrand garantiert dreißig Jahre 
Ahnlichkeit. Wenn man ſeine Marmorbüſten 
mit denen in Bronze und Stucco vergleicht, 
wird einem auch wunderſchön deutlich, wie 
da die Beſchaffenheit des Materials jedes— 
mal den Stil der Darſtellung beſtimmt hat. 
Denn das iſt „ſolide Arbeit“, echtes Bild— 
werk. 

Zwanzig Jahre, bis 1892, hat Hildebrand 
ununterbrochen in Florenz gelebt. Dann 
ſiedelte er nach München über, wohl weil 
eine Anzahl monumentaler Aufgaben die 
Verlegung der Werkſtatt erforderten. Nach 
einigen Jahren jedoch zog es ihn wieder an 
die alte geliebte Stätte zurück. Das Atelier 
in der Maria Thereſia-Straße gab er darum 
nicht auf; einige Monate ſeines arbeitreichen 
Jahres verbringt er ſeitdem, wie die Not— 
wendigkeit es heiſcht, in der Münchener 
Stadt. Man erfuhr nicht allzuviel von ihm. 
Er hat es ſtets verſchmäht, ſeine Kunſt in 
fragwürdigen Gipsabgüſſen auf den großen 


Adolf Hildebrand. 


Ausſtellungen zu kolportieren. Nur das Echte 
ſollte von ihm zeugen. Das mußte man in 
den Galerien entfernter Städte ſuchen gehen 
oder an den Orten, für die es allein ge— 
ſchaffen war: in Meiningen, wo im Schatten 
eines ſtillen Parkes die Brahmsbank ſteht, 
oder in München, wo auf dem grünen Maxi— 
miliansplatze der Wittelsbacherbrunnen plät— 
ſchert. Jetzt baut ſich auch vor dem Theater 
in Straßburg ein ſolches Monumentalwerk 
auf, an dem Hildebrands Architektenſinn ſich 
erweiſt. Erſt durch die Sezeſſionen, die ihn 
zu ihrem Ehrenmitgliede machten und mit 
beſonderen Mühen und Koſten ſich einen 
Marmor Hildebrands für ihre Ausſtellungen 
beſchafften, wurde einiges bequemer vermit— 
telt. Einmal aber hat der Künſtler mit dem 
ſchönen deutſchen Namen ſich auch am gro— 
ßen Werben beteiligt. Das war damals, 
als es galt, Wilhelm dem Erſten aus Volkes 
Willen ein Denkmal zu ſetzen. In dieſer 
Konkurrenz, deren Beſtimmungen den Künſt— 
lern noch jede Freiheit des Ausdenkens ließen, 
wurde dem erhabenen Gedanken Hildebrands 
der zweite Preis zuerkannt. 

In einer Zeit, da alles bedenkenlos nach 
ſchnellen Erfolgen haſtet, läßt Adolf Hilde— 
brand ſein Werk in der Stille der entlege— 
nen Werkſtatt, in der Ruhe ſeines unange— 
fochtenen Geiſtes reifen. Er war ſich ſein 
eigener Richter, und es dieſem, mit dem 
wahrlich ſtrengſten Gewiſſen, recht zu machen, 
iſt ihm die einzige Befriedigung, der höchſte 
Preis ſeines Fleißes. 


Adolf Hildebrand: Bismarck- Medaille. 


Altersphotographie des Dichters mit eigenhändiger Unterſchrift. 
(Original im Beſitze von Dr. Harry Maync zu Berlin.) 


Eduard Mörike 


im Verkehr mit berühmten Zeitgenossen 


Wit ungedruckten Briefen von Mörike, Geibel, 
Auerbach, Hebbel, Robert Franz und Ludwig Richter 


Von 


Harry Maync 


das iſt eines der ſonnigſten Kapitel 
in dieſem durch Kummer, Not und 
Krankheit, namentlich in der letzten Zeit, ſonſt 
vielfach getrübten Dichterleben. An Freun— 
den hat es dem Menſchen wie dem Dichter 
niemals gefehlt. Es ging von Mörikes Per— 
ſönlichkeit ein Zauber aus, der jeden feſſelte 
und in Bann ſchlug, um ſo mehr, als jener 
ſelbſt ſich dieſer Macht ſo gar nicht bewußt 
zu ſein ſchien. Eine Perlenkette von Ge— 
dichten an teure Freunde zieht ſich durch 
Mörikes Werke. Dasjenige „An Hermann“ 
gilt dem geliebteſten Genoſſen früher Kin— 
derjahre, Hermann Hardegg, dem ſpäteren 
Leibarzte des Königs von Württemberg, 


e Mörike und die Freundſchaft, 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
einem bedeutenden Manne von umfaſſender 
Bildung, den z. B. auch David Friedrich 
Strauß außerordentlich hoch ſchätzte. Mörikes 
heiteres und ſchelmiſches, dabei offenes und 
liebenswürdiges Weſen erwarb ihm alsdann 
auf dem Stuttgarter Gymnasium illustre 
die Zuneigung ſeiner Mitſchüler, und als er 
im Herbſt 1818 vierzehnjährig das niedere 
theologiſche Seminar zu Urach bezog, da 
ſah er gleich zuerſt in Wilhelm Hartlaub 
den Urfreund, mit dem er ſpäter einen Bund 
eingehen ſollte, der jeden anderen an Innig— 
keit und Dauer übertraf. „Den heiterſten 
Sonnenſchein verbreitete ſein Weſen, in dem 
es jedem ſogleich wohl wurde,“ ſo ſchildert 
Hartlaub nachmals ſeinen erſten Eindruck 
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von Mörike, den er als Scharlachrekonva— 
leszenten im Bette kennen lernte. In die 
Uracher Zeit geht auch Mörikes erſte Künſt⸗ 
lerfreundſchaft zurück, die zu Wilhelm Waib— 
linger, dem hochbegabten und feurigen Dich— 
ter, von dem ihn freilich manches ſchied, den 
er aber nach ſeinem frühen Tode im Jahre 
1830 aufrichtig betrauerte. Von Haus aus 
ſchloß Mörike ſich ſchwer an andere an und 
hielt ſich lange zurück, um aber, wenn er 
das gefunden, was er geſuͤcht, ſich in ſchran— 
kenloſer Liebe hinzugeben. 

Die hohe Schule der Freundſchaft ward 
für den Dichter Tübingen, in deſſen berühm— 
tes Stift er im Herbſte 1822 überſiedelte. 
Hier war es vor allem Ludwig Bauer, der 
edle und anſprechende, aber wenig ſelbſtän⸗ 
dige und bedeutende Dichter, in dem er ſein 
zweites Ich fand, während das Verhältnis 
zu dem unſteten und leichtſinnigen Waiblin— 
ger ſich lockerte. Mörikes poetiſches Treiben 
in Tübingen, das er beſonders eben mit 
Bauer teilte, iſt bekannt: die romantiſchen 
Myſterien im Gartenhauſe auf dem Djter- 
berge ſowie in dem hoͤchgewölbten dunklen 
Brunnenſtübchen, die er mit mythologiſchen 
Geſtalten eigener Erfindung erfüllte. Es war 
nach David Friedr. Straußens Wort eine 
Art Freimaurerloge, die der junge Mörike 
damals um ſich verſammelte, und er war 
unbeſtritten der ungekrönte König des ſehr 
gewählten kleinen Kreiſes. Eine faſt an— 
betende Verehrung war es, die namentlich 
Bauer zu ihm zog: „Ich klebe noch am 
Staub,“ ſchrieb er, als Mörike im Herbſt 
1823 Tübingen auf kurze Zeit verlaſſen hatte, 
„und wenn ich an dich gedenke, iſt mir's, 
als wenn ich im Shakeſpeare geleſen hätte. 
Aber das iſt mir lieb, daß nur dann dein 
ganzes wunderbares Selbſt vor mir ſteht, 
wenn ſich die gemeinen Gedanken wie müde 
Arbeiter ſchlafen legen und die Wünſchelrute 
meines Herzens ſich zitternd nach den ver— 
borgenen Urmetallen hinabſenkt.“ Und ein 
anderes Glied des Kreiſes, Rudolf Lohbauer, 
fragt in einem überfließenden, liebewerbenden 
Briefe den Freund: „Knabe, was machſt du 
aus mir?“ So übte die reine Jünglings— 
geſtalt des ſchwermütig ſchönen jungen Dich— 
ters denſelben Zauber aus wie ſeinerzeit 
Hölderlin in demſelben Tübinger Stift. 
Auch mit dieſem unglücklichen Dichter, der 
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damals ſchon längſt im ſtillen Wahnſinns— 
dämmer dahinlebte, pflegte Mörike pietät— 
vollen Verkehr. Endlich gehören in den Tü— 
binger Freundeskreis vor anderen noch Karl 
Friedrich Kauffmann und Louis Hetſch, die 
gemütvollen vaterländiſchen Komponiſten des 
Dichters, ſowie die beiden Ludwigsburger 
Landsleute Friedrich Viſcher, dem wir im 
folgenden noch begegnen werden, und David 
Friedrich Strauß. 

Mit den Vikarjahren trat der Ulmer Jo— 
hannes Mährlen in den Brennpunkt der 
Mörikeſchen Freundesliebe, während dem 
Pfarrer von Cleverſulzbach Wilhelm Hart— 
laub ſo nahe rückte wie nie ein anderer zu— 
vor und hernach. „Zum Zeichen unverän— 
derlicher Liebe“ widmete ihm Mörike im 
Jahre 1838 mit Recht die erſte Sammlung 
ſeiner Gedichte, in denen des Freundes auch 
ſonſt ſo viel gedacht iſt, und ihm ſchrieb er 
zwei Jahre ſpäter einmal: „Ich weiß neben 
Bruder und Schweſter kein anderes Men— 
ſchenkind, verlange auch nach keinem, bei dem 
ich mich wie bei dir daheim befände, das 
heißt ſo innig in mir ſelber bleiben könnte,“ 
und ein anderes Mal preiſt er ihren Bund 
als einen „ewigen Kreislauf der Liebe“, über 
den ſein Herz ſich oft plötzlich in ſeliges 
Staunen verliere. Von Cleverſulzbach aus 
wurde auch die Herzensfreundſchaft mit 
Juſtinus Kerner im nahen Weinsberg be— 
ſiegelt, die in der ſtarken Hinneigung beider 
Dichter zum Tranſcendenten und zu den 
Nachtſeiten der Natur eine ſtarke Wurzel 
beſaß. Und endlich fand ſich Mörike in die- 
ſer Zeit mit Hermann Kurz, worüber wir, 
ebenſo wie über die ſpäteren hochbedeutſamen 
Beziehungen zu Theodor Storm und Moriz 
von Schwind, durch den gerade um Mörike 
ſo hochverdienten ſchweizer Gelehrten Jakob 
Bächtold, den Herausgeber der drei Brief— 
wechſel, ſeit langem aufs beſte unterrichtet 
ſind. Erwähnt ſei hier ferner nur noch des 
Dichters Verkehr mit Uhland und dem fein— 
ſinnigen Künſtler Eberhard Wächter, mit 
Guſtav Schwab und Karl Mayer, mit Ju— 
lius Klaiber und Friedrich Notter, mit Karl 
Wolff und ſeiner aus den „Gedichten“ wohl— 
bekannten Stieftochter Luiſe Walther, geb. 
von Breitſchwert, mit Paul Heyſe, Wilhelm 
Hertz, Herman Grimm, Iſolde Kurz u. a. 
Dem Verkehr mit Berühmtheiten ging der 
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weltſcheue Dichter nach Möglichkeit aus dem 
Wege. Sie ſelbſt aufzuſuchen, lag ihm völlig 
fern, und auch von ihnen aufgeſucht zu wer⸗ 
den, war ihm meiſt läſtig und beklemmend. 
Ihretwegen etwa einen anderen Rock anzu⸗ 
ziehen, ging ihm wider die Natur; aber 
konnte er im Schlafrock und hübſch inner⸗ 
halb ſeiner vier Wände bleiben, ſo war er 
der ſprühende Mittelpunkt ſeiner Gäſte, die 
er ebenſoſehr durch ſeine aufrichtige Herz⸗ 
lichkeit wie durch ſeine großen geſelligen 
Talente entzückte. „Wer aus einer Unter⸗ 
haltung mit ihm, und habe ſie auch ganze 
Abende hindurch angehalten, wegging,“ er⸗ 
zählt Notter noch von dem greiſen, oft ſo 
hypochondriſchen Dichter, „der fühlte ſich im 
eigenen Weſen erneut.“ Aber, wie geſagt, 
er ließ ſich ſuchen. Die berühmten Gäſte des 
Kernerhauſes kennen zu lernen, hatte er ſehr 
wenig Neigung. So entging ihm Lenaus 
Bekanntſchaft, und ſo verſäumte er auch einen 
Beſuch Tiecks, der Kerner dringend gebeten 
hatte, ein Zuſammentreffen mit dem ihm ſehr 
werten Mörike herbeizuführen. Und je älter 
er wurde, um ſo unzugänglicher wurde er. 
Nicht nur im ſtillen Lorch und im einſamen 
Waldeskloſter Bebenhauſen, ſondern auch 
mitten in Stuttgart lebte er wie ein Ere— 
mit. Adolf Friedrich von Schack, der ihn 
beſuchte, nennt ihn einen Anachoreten, Wolf- 
gang Müller von Königswinter eine „kurioſe 
Pflanze“, den „ſcheueſten Vogel“. Mit der 
Fremdenkolonie bedeutender Männer, die ſich 
damals in der ſchwäbiſchen Hauptſtadt zu⸗ 
ſammenfanden, kam Mörike, dem für Kneip⸗ 
verkehr alles Verſtändnis fehlte, faſt gar 
nicht in Berührung. Wilhelm Jenſen wurde 
jeder Verſuch, ihn aufzuſtören, als gänzlich 
nutzlos dringend widerraten; und auch Wil- 
helm Raabe unterließ es deshalb, „den alten 
großen Träumer in ſeinem Winkel aufzu⸗ 
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ſtöbern“. Dagegen erzwang ſich die „ent⸗ 
ſetzliche Lebhaftigkeit“ des herkuliſchen Bo⸗ 
gumil Goltz einmal den Zutritt zu dem ge— 
rade wie ſo oft unpäßlichen Dichter, der im 
Jahre 1865 auch den Beſuch Turgenjeffs 
empfing. 

Schon Rudolf Krauß, der unermüdliche 
Erforſcher der ſchwäbiſchen Literaturgeſchichte, 
hat über Mörikes Beziehungen zu anderen 
Dichtern eine dankenswerte Überſicht gelie⸗ 
fert (Schwäbiſche Kronik 1895, Nr. 174 und 
177). Ich durfte für meine Mörike-Biogra⸗ 
phie über reicheres Material verfügen. Eine 
Anzahl der ungedruckten Briefe, die ich dazu 
zuſammengebracht hatte, ſoll im folgenden 
veröffentlicht und ausführlicher beſprochen 
werden, als es dort anging. Ich danke dieſe 
Briefe Geibels, Auerbachs, Hebbels, Robert 
Franz', Ludw. Richters und Friedr. Viſchers 
Abſchriften aus den hinterlaſſenen Mörife- 
Papieren Jakob Bächtolds, die deſſen Witwe 
mir freundlichſt zur Benutzung überlaſſen 
hat, und die ich auf deren Weiſung inzwiſchen 
dem Weimarer Goethe- und Schiller⸗Archiv, 
das die Hauptmaſſe von Eduard Mörikes 
handſchriftlichem Nachlaß bewahrt, zugeführt 
habe. Den Brief Mörikes an Adolf Stahr 
überließ mir des letzteren Schwiegertochter, 
Frau Konſul M. Stahr zu Berlin, durch die 
gefällige Vermittelung des Herrn Profeſſors 
Dr. Ludwig Geiger zu Berlin. Die beige- 
gebenen Bildniſſe endlich entnehme ich mei⸗ 
ner Sammlung, die ſich im weſentlichen aus 
Geſchenken von Fräulein Klara Mörike zu 
Neuenſtadt am Kocher, der greiſen Schweſter 
des Dichters, zuſammenſetzt, die meinen Nach⸗ 
forſchungen und Darſtellungen ihre höchſt 
ſchätzbare Mitarbeit gegönnt hat. Die Sil- 
houetten beſitze ich als freundliche Gabe der 
Frau Obertribunalrat Luiſe Walther geb. 
v. Breitſchwert zu Stuttgart. 


1. Mörike und Seibel. 


Im Jahre 1856 erſchienen Mörikes Ge— 
dichte in der dritten, zum erſtenmal den 
„Alten Turmhahn“ einſchließenden Auflage. 
Mörike ſtand damals auf der Höhe ſeiner 
lyriſchen Kunſt, ja er war der größte aller 
lebenden und noch ſchaffenden Dichter. Denn 
Heine erlag in dieſem Jahre feinem furcht- 

Monatshefte, XCIII. 556. — Januar 1903. 


baren Leiden, Eichendorff, dem noch ein wei— 
teres beſchieden fein ſollte, war als Dichter, - 
gleich Uhland, lange verſtummt. Rückert 
hatte zwar noch ein Jahrzehnt vor ſich, wäh— 
rend deſſen er unabläſſig, halb mechaniſch 
das lyriſche Spinnrad trat, aber ſeine Zeit 
war vorüber. Über das Grab Lenaus auf 
35 
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dem kleinen Dorfkirchhof zu Weidling bei 
Wien und über das der Annette von Droſte— 
Hülshoff auf der Meersburg waren ſchon 
mehrere Sommer hinweggegangen. Dagegen 
ſchufen Gottfried Keller und Conrad Ferdi— 
nand Meyer, Theodor Storm und Klaus 
Groth, Friedrich Hebbel und Hermann Lingg 
rüſtig am Werk, ohne daß ſie freilich je die 
höchſten Kränze erreichen ſollten. Wirklich, 
Mörike war damals der größte deutſche Ly— 
riker. Aber nicht nur, daß er es nicht un— 
beſtritten war — vielmehr nur eine kleine 
Gemeinde wußte um das Geheimnis; der 
großen Welt war ſein Name fremd, ſein 
Dichten wenig bekannt. Ein anderer durfte 
ſich in der allgemeinen Gunſt 
und Anerkennung ſonnen, ein 
Lyriker, dem die breiteſte Wir— 
kung beſchieden war, die er 
nicht in der Weiſe verdiente: 
Emanuel Geibel, der ein Vier— 
teljahrhundert die Literatur 
beherrſchte. 

Geibel war ſelbſt als Lyri— 
ker groß genug, um den über— 
ragenden Wert der Mörike— 
ſchen Lyrik zu ermeſſen, und 
es gereicht dem Menſchen wie 
dem Poeten ſein ſpäteres Ge— 
ſtändnis zu hoher Ehre, daß 
ihn die zahlloſen Auflagen ſei— 
ner eigenen Gedichte beängſtig— 
ten, wenn er an den ſpärlichen Beifall denke, 
den die Mörikes fänden. In eben jenem 
Jahre 1856 ſuchte er den weltfremden Dich— 
ter in Stuttgart auf, ihm ſeine Verehrung 
darzubringen, und in eben jenes Jahr ge— 
hört der Brief, den ich hier vorzulegen in 
der Lage bin. 

Es waren zwei recht verſchiedene Natu— 
ren, die in Mörike und Geibel flüchtig zu— 
ſammenkamen. Wohl trafen ſich einige ihrer 
Wurzeln in der Antike, aber ihre klaſſiſche 
Lyrik verhält ſich wie die Hölderlins zu der 
Platens, wie tiefes Gefühl zu hohen Ge— 
danken. Eine metriſche Glätte, die ſich bis 
zu bloßer Eleganz verflachen kann, ein Pa— 
thos, das der Phraſe nicht entbehrt, eine 
Harmonie, die nur ſelten das erkämpfte Ziel 
tiefinnerlicher Seelenſtürme iſt, das waren 
Beigaben der Güter, die Geibel aus jener 
idealen Ferne heimbrachte, die er mit den 
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Nach einer im Jahre 1874 von Luiſe 
Walther geſchnittenen Silhouette. 
(Original im Beſitze von Dr. Harry 
Maync zu Berlin.) 
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Augen des Leibes geſchaut, indes Mörike, 
der nie aus der heimiſchen Enge herauskam, 
die Antike in ihrem urewigen, innerlichen, 
lebendigen Gehalt viel tiefer und wahrer 
erfaßte, ſelbſt in der äußeren Geſtalt, die 
mit jenem zugleich in ihm Ereignis wurde: 
dort äußere Formen, hier innere Form. Und 
dort ein freier, ſtolzer Sänger, der, den 
prieſterlichen Talar um die Schultern ge— 
worfen, weihevoll die Saiten rührte, von 
drei Fürſten umworben und hochgeehrt, von 
einer bewundernden Menge umſchart; hier 
ein beſcheidener Mann, wie Uhland und 
Eichendorff im bürgerlichen Berufe ſtehend, 
ohne jeden Hauch des „Sinnes für Feierlich— 
keit“, den ſich Theodor Fon— 
tane abſpricht; ein Dichter, 
dem ſeine Kunſt das Natür— 
lichſte von der Welt iſt, der 
da ſingt dem Vogel gleich, 
der in den Zweigen wohnt 
und nach keinem Lauſcher fragt. 
Scheu auch im Leben barg 
ſich Mörike im ſtillen Frieden 
eines dörflichen Pfarrhauſes 
und bat: „Laß, o Welt, o 
laß mich ſein!“, während Gei— 
bel die Weiten der Erde 
durchſtreifte, die Geſchichte 
muſternd überſchaute und in 
großen Zügen vorüberrauſchen 
ließ. Halb Minſtrel, halb 
Landsknecht, wie Hans Hopfen ihn treffend 
charakteriſiert hat, warb Geibel mit Leier 
und Schwert um Ruhm und Glück. Trutzig, 
nicht ſelten ſogar ſchroff und rückſichtslos, 
ſetzte er ſich in der Welt durch, verkehrte 
mit Königen ſelbſtbewußt wie mit ſeinesglei— 
chen, erklomm die Zinnen der Partei, griff 
als Wortführer ſeiner Zeit in die Kämpfe 
des Tages ein, fühlte in ſich die Miſſion 
des Herolds, des Wegweiſers, des Erziehers 
ſeines Volkes, ſcharte Jünger um ſich, rief 
die Freiheit aus, warb zum Kampfe gegen 
den Erbfeind und ſtimmte endlich den Sie— 
gesgeſang an. Und das Voll, hingeriſſen von 
dem Glanze ſeiner Sprache, dem Schwunge 
ſeiner Rhythmen, jauchzte ihm zu, das Volk, 
deſſen innerſtem Weſen er im Grunde doch 
ziemlich fremd war. Denn er war ein vor— 
nehmer, ein ariſtokratiſcher Dichter im gün— 
ſtigen und im ungünſtigen Sinne des Wor— 
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tes. Seine Kunſt — nie hat er anders als 
in Verſen gedichtet — hat doch zu wenig 
vom nahrhaften täglichen Brote, zu viel von 
leckerer Feſtſpeiſe. Dem Volksliede, dem un⸗ 
erſchöpflichen Jungbrunnen echteſter Lyrik, 
ſteht er trotz äußerer Anlehnung recht fern. 
Die beſchauliche oder tiefſinnige Freude am 
Schlichten, Naiven, Alltäglichen, das Mö⸗ 
rikes innige Kunſt ſo zauberhaft in Gold zu 
wandeln vermag, eignet ihm nicht. Die Na⸗ 
tur, wie Mörike, bis zu myſtiſch-pantheiſti⸗ 
ſcher Verinnerlichung zu durchdringen, iſt 
ihm nicht gegeben; ſelten iſt ſie ihm mehr 
als Hintergrund oder Couliſſe. Ihm fehlt 
der Blick für die kleinen Züge des Indivi⸗ 
duellen in ihr wie im Menſchen, die doch 
das Charakteriſtiſche ſind; er ſchwärmt da— 
für in großen Typen und Symbolen. Faſt 
jeden Stoff vermag er äußerlich zu meiſtern, 
indem er ihn ſich durch Reflexion anpaßt 
und über ihn monologiſiert. Grelle Kon— 
traſte und ſchwere Konflikte reizen ihn mehr 
zur Darſtellung als die ewigen Gefühle 
menſchlicher Trauer und menſchlichen Glückes, 
und oft gibt er prächtige kalte Blitze an 
Stelle der wärmenden Flamme, die Mörikes 
ſtille Gemütskunſt entfacht. Tiefer ins Volk 
gedrungen iſt Geibel nicht mit ſeinen beſten 
Gedichten, die ſich vielmehr an den gebil— 
deten Geiſt und an den Feinſchmecker der 
Form wenden, ſondern mit den Sentimen— 
talitäten und Süßlichkeiten, die nur zu oft 
bei ihm mit unterlaufen. Bei Mörike findet 
ſich von ihnen keine Spur, und darum dür— 
fen wir vertrauen, daß er immer tiefer im 
eigentlichen Kern der Nation Wurzel ſchla— 
gen werde, indes der auf der Menſchheit 
Höhen wandelnde „Meiſter“ und pjalmodie- 
rende Sänger ſich immer weiter von ihr 
entfernt. Eine kleine Anekdote iſt charakte- 
riſtiſch für das verſchiedene Weſen der bei— 
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den Dichter. Als ſie ſelbander im Wagen 
von Stuttgart nach Cannſtatt fuhren, be⸗ 
deckte ſich der Himmel mit Wolkenflocken, die 
von der untergehenden Sonne bemalt wur⸗ 
den. „Welch ein Schauſpiel, lieber Mörike!“ 
ſagte Geibel, indem er ſchwärmeriſch deſſen 
Arm ergriff. Dieſer, von dem Gefühlsaus⸗ 
bruch faſt erſchreckt, verſetzte: „Das heißt 
man bei uns Schäfle.“ 

Nicht der beſcheidene Mörike ſuchte den 
königlichen Günſtling, ſondern dieſer ihn. 
Zu gern hätte er den Schwaben unter die 
Münchener Tafelrunde verpflanzt, aber Mö⸗ 
rike, dem eine ſorgenfreie Zukunft ſo ſehr 
zu gönnen geweſen wäre, entſprach nur ſei— 
ner Natur, wenn er mit herzlichem Dank 
abwehrte. Mit Recht ſagte er, er paſſe nicht 
in eine ſolche Gemeinſchaft, und ein förm— 
licher Ruf des Königs erging denn auch 
nicht an ihn. Nur der hohe Maximilians⸗ 
orden, den er im Jahre 1862 erhielt, ver— 
band ihn äußerlich mit den Münchener Sans 
gesbrüdern und dem hochſinnigen Bayern 
fürſten, deren aufrichtiges Wohlwollen er 
dankbar empfand. Mit jenen tauſchte er 
gern ſeine Dichtungen aus, die er auch — 
ſo den „Mozart auf der Reiſe nach Prag“, 
worauf ſich Geibels Brief bezieht — an 
König Max ſandte. Der ſchwere Schlag, 
von dem Geibel ferner ſchreibt, war der vor— 
zeitige Tod ſeiner geliebten Gattin Ada. 

Geſehen haben ſich Mörike und Geibel 
ſpäter ſchwerlich noch öfter, aber aus den 
Augen verloren fie ſich darum nicht. Ms 
rike, der ſchon vor der perſönlichen Bekannt- 
ſchaft ſich gern mit dem anderen beſchäftigt 
hatte, etwa geſprächsweiſe mit Storm im 
Jahre 1855, folgte auch weiterhin ſeiner 
Entwickelung und las z. B. in der Stille 
von Lorch die „Sophonisbe“, die der Freund 
ihm geſandt hatte. 


Geibel an Mörike. 


Mein lieber hochverehrter Freund! 
Nehmen Sie zuerſt meinen Dank für die Zeilen freundlichen Mitgefühls, welche Sie vor etwa 


anderthalb Monaten bei dem ſchweren Schlage, der mich damals betraf, an mich richteten. 


Es hat 


mir innig wohlgethan, auch Sie unter denjenigen zu wiſſen, die theilnehmend meiner gedachten, und 
ich erwiedere von Herzen Ihren Händedruck. Von dem, was ich in dieſer Zeit innerlich durchlebt 
habe und täglich noch durchlebe, laſſen Sie mich ſchweigen; nur ſo viel, daß ich mich tief gebeugt 


aber nicht gebrochen fühle. 


Der beſondere Grund meines heutigen Schreibens iſt ein hoher Auftrag. Geſtern Abend, als 
die Rede auf Sie kam, ſagte mir König Max, er habe mit dem größten Bedauern zu ſpät erfahren, 
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daß Sie unter einer Maßregel, welche durch die Überfluthung mit literariſchen Zuſendungen durchaus 
nothwendig geworden ſei, mitzuleiden gehabt hätten. Dieſes ſein aufrichtiges Bedauern möchte ich, 
da ich perſönlich mit Ihnen bekannt wäre, gegen Sie ausdrücken und hinzufügen, daß er Ihre ihm 
zugedachte Dichtung mit Vergnügen und mit Dank entgegennehmen werde, wenn Sie dieſelbe jetzt, — 
um jeden weitern Irrthum zu vermeiden — auf freilich außerordentlichem Wege, durch mich in ſeine 


Hände gelangen laſſen wollten. 


So weit mein Auftrag. Meinerjeit3 möchte ich nun hinzufügen, ob Sie nicht etwa ein Exemplar 
Ihrer Gedichte beilegen, und vielleicht in eins der Bücher ein Paar Verſe ſchreiben, oder, wenn dies 
aus innern Gründen nicht thunlich wäre, doch ein Paar verbindliche Zeilen anſchließen möchten. 

Endlich noch meinerſeits allerbeſten Dank für Ihren trefflichen Mozart, deſſen Heiterkeit und 
Wehmuth auch bei wiederholtem Leſen mich innig geſeſſelt und bewegt hat. 

Mit der Bitte, mich Ihrer verehrten Frau zu empfehlen 


München, den 19. Jan. 1856. 


Herzlich grüßend treu der Ihrige 
Geibel. 


2. Mörike und Berthold Auerbach. 


Auch Berthold Auerbach intereſſierte ſich 
lebhaft für das Münchener Projekt und ver⸗ 
ſicherte Mörike, es komme dabei nur auf die⸗ 
ſen ſelbſt an. Auerbach war dem älteren 
Landsmann etwa um dieſelbe Zeit näher ge⸗ 
treten wie Geibel und ſtellte ſich ſeit der 
Mitte der fünfziger Jahre ziemlich häufig bei 
ihm ein. Und Mörike zog ſeinen perſönlichen 
Umgang ſeiner Dichtung vor. Der Roman 
„Auf der Höhe“ ſagte ihm ſehr wenig zu; 
er ſpricht einmal von Auerbachs unausſteh⸗ 
lich affektierter Naivität, die ihn aufs äußerſte 
abgeſtoßen habe, und hielt auch dem be⸗ 
freundeten Manne perſönlich gegenüber mit 
ſolchen Urteilen nicht zurück. Literariſche 
Geſpräche waren zwiſchen ihnen natürlich an 
der Tagesordnung. So wenig wie Storm, 
Heyſe und anderen wollte es Auerbach ge- 
lingen, Mörike von der Umarbeitung des 
„Maler Nolten“ abzuhalten. Und darin 
hätte dieſer wohl folgen können, ſo ſehr er 
ſonſt im ſicheren Urteil über den Wert und 
Unwert poetiſcher Erzeugniſſe dem Jünge— 
ren überlegen war. Auerbachs warmes, ja 
zärtliches Weſen tat dem weichen Dichter 
dagegen ſehr wohl, und daß es aufrichtig 
war wie ſeine Bewunderung Mörikeſcher 
Dichtung, das ſpricht auch aus den unten 


abgedruckten Briefen. Wir finden es ferner 
beſtätigt in Berthold Auerbachs, von Fried⸗ 
rich Spielhagen herausgegebenen Briefen an 
ſeinen Freund Jakob Auerbach, die öfter auf 
Mörike Bezug nehmen und manchen inter⸗ 
eſſanten kleinen Beitrag zu deſſen Biogra= 
phie bieten. Auerbach danken wir z. B. die 
Kunde, daß die in den „Mozart“ eingelegte 
Geſchichte von dem Einkaufe gedrechſelter 
Holzwaren auf einem eigenen Erlebnis Mö⸗ 
rikes beruht, und anſchaulich gibt er Bericht 
von Mörikes bekannten mimiſchen Vorfüh⸗ 
rungen im engen Kreiſe, und wie er da etwa 
zu beſonderem Ergötzen ſchwäbiſche Wäſche⸗ 
rinnen parodiert habe, die beim Kaffeetrin⸗ 
ken klatſchen und keifen. 

In den folgenden liebenswürdigen Blät⸗ 
tern, die Auerbachs treue Anhänglichkeit und 
Mörikes beſtrickendes Weſen gleichermaßen 
bezeugen und keines Kommentars bedürfen, 
iſt von Auerbachs Bitte an Mörike, ihm 
ſein „Barfüßele“ durchzuſehen, die Rede. 
Mörike erfüllte, wie ſo viele ähnliche Wünſche 
anderer Dichter, auch den Auerbachs. 

Berthold Auerbachs Sohn, Herr Juſtiz— 
rat Eugen B. Auerbach zu Berlin, hat mir 
den Abdruck der folgenden Briefe freund— 
lichſt geſtattet. 


Berthold Auerbach an Mörike.“ 


Guten Morgen lieber Mörike. 
Mir iſt als hätte ich Dir geſtern Gut Nacht geſagt, ſo mitlebend weiß ich mich Dir. 
Ich erinnere mich noch einer Bemerkung, die Du bei jenen morgenfriſchen Frühſtücken gemacht, 


und darum ſchreibe ich Dir heut. 


Du ſagteſt vom Barfüßele: es ſeien Einzelheiten darin, die ich 


ſelber nach zehn oder zwanzig Jahren nicht mehr darin wünſchen möchte. Von all dem Vielen was 
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ich mir über das Buch ſagen laſſen mußte, iſt mir nichts ſo haften geblieben als dieß Dein Wort. 
Auch ich habe manches derartige bemerkt, aber — man kann doch nicht über ſeinen Schatten ſpringen. 
Sei alſo ſo gut und nimm beifolgendes Buch und notiere hinein, ſo ungeſchlacht als es die momen⸗ 
tane Stimmung eingibt, was Du wünſcheſt ꝛc. ꝛc. 

Ich möchte bei der Geſammtausgabe meiner Schriften und da jetzt eben das Buch ins Fran⸗ 
zöſiſche überſetzt werden ſoll, es ſo ſauber und künſtleriſch rein als möglich machen. 

Schenk mir alſo ein paar ſtille Abende, mach Dein Gloſſarium und ſchick mir dann das ſo 
durchmuſterte. 

Ich brauche Dir nicht zu ſagen, wie gern ich Dir zu jedem ähnlichen und unähnlichen Dienſte 
bereit bin, denn es thut mir im Herzen wohl daß Du weißt wie ich bin 

Dresden 21. Jan. 1858. Dein Freund 
Berthold Auerbach. 


Herzlichen Dank, lieber Mörike, für Deine eben ſo brave als raſche Erfüllung meines Wunſches, 
und heute trage ich Dir gleich noch einen vor. Herr P. Ganger hat mich ohne meine Zuſtimmung 
unter den Mitarbeitern an den Würtembrg. Berühmtheiten genannt. Ich habe ihm geſchrieben, daß 
er meinen Namen weglaſſe, er hat das bisher nicht gethan und ich bitte Dich nun dafür zu ſorgen, 


daß es geſchehe. Herzlich grüßend 
N erzlich grüßen 
Dresden 10. März 1858. Dein Berthold Auerbach. 


Heute früh als ich erwachte und noch eine Weile ſo hinduſelte, fiel mir ein, daß ich geſtern eine 
Freude erlebt und ſie für Dich erlebt, lieber Mörike, und nun iſt es meine erſte Federführung am 
Tage, daß ich Dir ſchreibe. Ich gieng geſtern mit Karl Simrock ſpazieren, und ich weiß nicht mehr 
wie, es kam die Rede auf Dich und es war mir eine Herzerquickung als er das kundgab, was ich 


ſchon oft ausgeſprochen, denn er ſagte: Mörike iſt der bedeutendſte lyriſche Dichter ſeit Göthe. 


Das [so] haft Du's nun. 


Ich weiß wohl, Du wirſt Deine Mienen ſchelmiſch und abwehrend verziehen, Deine Brille etwas 


näher an die Augen drücken und Dein Haupt ſchütteln: 


Oha! Das iſt zu viel! Ich meine aber 


doch, es muß Dir wohl thun, daß zwei Menſchen, die beim erſten Finkenſchlag des Frühlings am 
Rhein luſtwandeln, ſo mit liebender Freude Dein gedenken. 

Das ſollſt Du wiſſen und es ſoll Dir gut thun. 

Ich habe gefunden, daß Einem im Leben weit mehr die ſchlimme Nachrede zugetragen wird als 
die gute, und doch macht dieſe beſſer und muthiger und friſch thätiger, denn jeder redlich Schaffende 
hat der Selbſtvorwürfe und Zaghaftigkeiten ſchon genug. 

Wenn Du den Finken hörſt, laß Dir nur den Text zu ſeinem Schlag gefallen. 

Ich hoffe, Dich in dieſem Frühling zu ſehen, ſchreibe mir aber auch ein paar Worte. 


Bonn (Hotel Belle vue) 23. Febr. 67. 


Dein Berthold Auerbach. 


3. Mörike und Rebbel. 


Auch Friedrich Hebbel unterließ es nicht, 
bei dem Dichter anzuklopfen. Iſt es ſchon 
genug zu verwundern, daß dieſer ſtarre, 
ſchroffe und trotzige Menſch von Uhlands 
doch immerhin ausgeprägt männlicher Lyrik 
ſo tief in der Seele ergriffen wurde und 
dem Dichter zeitlebens die rührendſte Pietät 
entgegenbrachte, ſo erſcheint es faſt noch 
merkwürdiger, daß er mit ähnlicher Liebe 
den um ſo viel weicheren und zarteren Mörike 
umfing. Man ſollte in der Tat meinen, 
zwei Menſchen könnten ſich kaum ferner 
ſtehen als Hebbel, der Mann der grübeln⸗ 


den Spekulation und der bohrenden See⸗ 
lenzerfaſerung, der atemlos dahinjagenden 
Handlung und der erbarmungsloſen Tragik, 
dem kein Motiv zu grauſam und peinlich 
war, und Eduard Mörike, der Idylliker und 
ſanfte Sänger, der bis zum Schlaffen be— 
ſchauliche Mann, dem ſich das Drama immer— 
dar verſagte, und der ſein empfindliches 
Gemüt vor allen ſtärkeren Affekten ernſtlich 
behüten mußte, um nicht zerrieben zu wer— 
den; der nicht gern Konſequenzen zog, ſon— 
dern nur im Frieden mit ſich und der Welt 
ſtill ſeine Tage zu verbringen trachtete. Aber 
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die gegenſeitige ehrliche Bewunderung ihrer 
Dichtergaben und die Hochſchätzung ihrer 
Perſönlichkeiten, wie ſie nun einmal waren, 
bedingten und verbürgten ein gutes Einver- 
nehmen, wie es auch in einigen Briefen ſei⸗ 
nen Ausdruck findet. Der Beſuchende war 
ausſchließlich Hebbel, der dem Schwaben auf 
der Durchreiſe durch Stuttgart mehrmals 
die Hand zu ſchütteln kam. 

Einige Urteile der beiden Männer über⸗ 
einander, die ich ſchon in meiner Mörike⸗ 
Biographie wiedergegeben habe, kann ich 
nicht umhin, hier zu wiederholen. Am 9. No⸗ 
vember 1860 ſchildert Hebbel ſeiner Gattin 
brieflich ſeinen Aufenthalt in Württemberg 
und ſchreibt von Mörike: „Dieſer iſt auch 
eingeſchlafen, teils, weil in ſeinem Talent 
der Keim zu einer fruchtbaren Fort⸗Entwicke⸗ 
lung ohnehin nicht liegt, teils, weil er ſich 
in den elendſten, mitleidwürdigſten Verhält⸗ 
niſſen herumquält, er kann aber noch wieder 
geweckt werden und iſt dann, wie ſich's auch 
diesmal zeigte, friſch und lebendig. Nach 
dem innigen ‚Gott lohn's“, das er mir zu— 
rief, hat mein Beſuch ihm wohl gethan, ob- 
gleich er mir erklärte, daß meine Unterhal⸗ 
tung ihn wie ein Bergſturz überkäme, und 
daß er ſich einem jo ‚ganzen Menfchen‘ wie 
ich, eben ſo wenig gewachſen fühle, wie einer 
Darſtellung des Lear, die ihn immer krank 
mache. Das bleibe dahin geſtellt; für die 
Taſſe Kafé, die ich bei ihm trank, wurde er 
mir aber, ohne es zu wiſſen, wirklich Dank 
ſchuldig, denn ſie war dünn zum Erbrechen, 
ich hätte ſie aber nicht um die Welt ſtehen 
laſſen mögen, ſondern ſchlürfte ſie bis zum 
letzten Tropfen hinein.“ Und Mörike feiner- 
ſeits ſchrieb über einen ſpäteren Beſuch Heb— 
bels, im Juni 1862 an Hartlaub: „Dieſer 
Hebbel iſt ein Glutmenſch durch und durch, 
zugleich von einem ſchneidenden Verſtand 
und, wo er Liebe, Anerkennung ſpürt, wie 
bei mir, nichts weniger als herb und ver— 
letzend, wofür er insgemein gilt, vielmehr recht 
gut und menſchlich, äußerſt beredt, auf alles 
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mögliche mit gleicher Lebhaftigkeit eingehend.“ 
Ein kleiner Briefwechſel entſpann ſich zwiſchen 
beiden, dem leider ſchon 1863 Hebbels Tod, 
der Mörike ſehr ergriff, ein Ende machte. 
Ich bin in der Lage, die früheſten und 
vielleicht einzigen Briefe Hebbels an Mörike, 
und zwar mit freundlicher Genehmigung von 
des erſteren greiſer Witwe, hier vorzulegen. 
Der erſte, aus dem Jahre 1857 ſtammend, 
iſt wohl das erſte Wiederanknüpfen nach 
Hebbels erſtem Beſuch in Stuttgart im Früh⸗ 
ling desſelben Jahres. Beigefügt war die Ge⸗ 
ſamtausgabe von Hebbels Gedichten (Stutt⸗ 
gart 1857), für die der Verfaſſer des neuen 
Freundes und großen Lyrikers Korrektor⸗ 
dienſte in Anſpruch nahm. Mörike unterzog 
ſich dieſer ſchwierigen und heiklen Aufgabe 
— wie auch Karl Mayer, Paul Heyſe und 
manchem anderen Genoſſen gegenüber — 
willig und gewiſſenhaft und antwortete nach 
einer vorläufigen Empfangsbeſtätigung vom 
12. November mit einem ſehr anerkennenden 
Briefe vom 30. November desſelben Jahres, 
in dem er den Verfaſſer auf „leichtlich zu be⸗ 
ſeitigende Härten oder offenbare metriſche 
Fehler“ aufmerkſam machte. Dieſe Briefe 
ſind bereits von Felix Bamberg in ſeiner 
Ausgabe des Hebbelſchen Briefwechſels (Bd. 2, 
S. 378 ff.; Berlin 1892) mitgeteilt worden. 
Mein zweiter, noch ungedruckter Hebbelbrief 
iſt die dankende Antwort darauf. Die Per⸗ 
ſönlichkeit, die das daſelbſt beſprochene Epi⸗ 
gramm „Auf einen viel gedruckten Lyrikus“ 
(S. 407) aufs Korn nimmt, dürfte Geibel ſein: 
Wunderlich iſt es, gewiß! Auch wird's die Geſchichte 
verzeichnen, 
Daß man ſo oft dich gedruckt, aber beſcheide dich doch! 
Kalk bleibt Kalk, er wird nicht darum von dem Ge— 
ſunden 
Mitgerechnet zum Mahl, weil ihn der Kranke ver- 
ſchlingt. 
Daß ſich der ebenſo kränkliche wie weichliche 
Mörike einer damals noch nicht ſo alltäg— 
lichen Gewaltkur wie der mit kaltem Waſſer 
nicht unterziehen würde, hätte Hebbel ſich 
ſelbſt ſagen können. 


Hebbel an Mörike. 


Erlauben Sie mir, mein Verehrteſter, daß ich mein Andenken ein wenig wieder bei Ihnen auf— 
friſche. Hier iſt das Exemplar meiner Gedichte, das ich Ihnen im Frühling verſprach. Ich hoffe, 
das Buch ſoll vollenden, was meine Perſönlichkeit begann, ſobald wir uns mit einander auf Ihrem 
Sopha niedergelaſſen und drei Worte gewechſelt hatten; es ſoll Ihnen zeigen, daß ich ein Mann der 
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alten, nicht der neuen Schule bin, und daß all die Carikaturen, die von Freunden und Feinden in 
ſogenannten Literatur⸗Geſchichten und Monographien von mir ausgeſtellt find, nicht auf mich paßten. 
Wenn Sie mir mit Ihren Gedichten, die ich von jeher ſehr hoch geſchätzt und nach Kräften verbreitet 
habe, ein Gegen-Geſchenk machen wollen und können, wird es mich ausnehmend freuen; ich halte 
viel auf ein Xenion! 

Wie leid that es mir, daß ich Sie in Stuttgart nicht noch einmal ſehen konnte! Aber um halb 
12 Uhr verließ ich Sie und um 4 Uhr war ich ſchon im Eiſenbahn-Wagen und fuhr weiter! Faſt 
einen ganzen Monat bereits von meiner Familie getrennt und nur ſpärlich mit Nachrichten verſehen, 
hatte ich alle Genuß⸗Fähigkeit verloren und reiſte, wie ein Jude, nur noch in Geſchäften. So liegt 
denn Ihre ſchöne Stadt mit ihrer unendlichen Obſtblüten-Pracht wie ein Traum hinter mir, den ich 
künftig einmal zu verwirklichen ſuchen will! 

Haben Sie meinen Rath befolgt und Sich dem Waſſer in die Arme geworfen? Wer es nicht 
für ein Specificum hält und raſch einen ganz beſtimmten Erfolg von ihm erwartet, ſondern langſam 
einen allgemeinen, der wird ſich nicht getäuſcht ſehen! 

Mit freundſchaftlichem Gruß (auch an das kleine Töchterlein!) 


Wien d. 21. Sept. 1857. Ihr Friedrich Hebbel. 


Wien d. 20 ſten Febr. 1858. 


Wohl mögen Sie, verehrteſter Herr und Freund, Sich verwundert haben, daß ich Ihre liebe 
Zuſchrift vom 30 ſten Nov. v. J. bis jetzt unbeantwortet ließ und Ihnen nicht einmal den Dank für 
das ſchöne Geſchenk Ihrer Gedichte und Ihres Idylls, das zugleich bei mir eingieng, ſchuldigermaßen 
abſtattete. Schreiben Sie dieſe Zögerung jedoch dem perſönlichen Eindruck zu, den Sie auf mich 
machten; ich rief meinem Gewiſſen, das ſich oft genug regte, immer ruhig zu: wir haben uns ja 
nicht bloß geſehen, ſondern uns auch kennen gelernt! und ich wiederhole mir dasſelbe zu meinem 
Troſt auch jetzt Erlaſſen Sie mir denn das Aufzählen der Verhinderungsgründe, und glauben Sie 
mir, daß ſie vorhanden waren. 

Zunächſt danke ich Ihnen nun für die Randgloſſen zu meinen Gedichten; ſie ſind mir ein ſehr 
werther Beweis Ihrer Theilnahme und werden dem Buch früher oder ſpäter zu Statten kommen, ſo 
weit es die Verſchiedenheit unſerer Individualitäten und die Gränzen der Sprache erlauben. Nur 
die eine Gegenbemerkung verübeln Sie mir nicht, daß das Epigramm pag 407 es nur mit einer 
Richtung, nicht aber mit einer Perſönlichkeit zu thun hat, wenigſtens nur ganz nebenbei, und daß 
dieſem Epigramm wie allen übrigen, durch das: „Kriegsrecht““* überjchriebene und pag: 414 befind- 
liche das Maaß der Gattung angewieſen iſt. Ungerecht würde ich es jedoch nicht finden, wenn es 
auch ganz direct auf die Ihnen vorſchwebende Perſönlichkeit, die ich mir denken zu können glaube, 
bezogen würde, und mir am wenigſten wäre das unumwundene Ausſprechen meiner Überzeugung zu 
verargen, da die königl. Bairiſche Clique, an deren Spitze jene Perſönlichkeit ſteht, die große Süd— 
deutſche Zeitung, ſeit Jahren bei jeder Gelegenheit gegen mich hetzt. Aber ich führe keinen Guerilla- 
Krieg, wenn ich auch zuweilen in dringenden Fällen eine literariſche Hinrichtung vollziehe, und nie 
aufhören werde, gegen die lackirte Phraſe zu proteſtieren, die vor der Zeit aus uns Deutſchen moderne 
Italiener machen möchte. Wehe uns, wenn wir dahin gelangten, den Kling klang an ſich für etwas 
zu halten; zu einem Metaſtaſio brächten wir es doch nicht, wenn dieſer anders ein Gewinn wäre, 
was ich ſtark bezweifle, aber die Tiefe des Gedankens und die Kraft der Darſtellung würden wir 
auf ſo mißlichem Wege einbüßen. 

Empfangen Sie jetzt auch den Dank für Ihre Gedichte und das Idyll, welches ich übrigens 
längſt kannte. Unter den neu hinzugekommenen Stücken Ihrer Sammlung hat mir ganz beſonders 
der Thurmhahn zugeſagt. Auch eine Novelle habe ich von Ihnen geleſen: Mozart auf ſeiner Reiſe 
nach Prag, welche mir die eigentliche Aufgabe dieſes Kunſt-Genres in hohem Grade zu löſen ſchien, 
indem ſie aus einem Senfkorn eine Welt hervorgehen und ſich lieblich entfalten läßt. Dagegen muß 
ich Sie ſchelten, daß Sie nicht ins Waſſer gegangen ſind; wenn ich nicht die wunderbarſten Wir— 
kungen geſehen, zum Theil an mir und den Meinigen ſelbſt erlebt hätte, würde ich nicht darauf 
zurückkommen, aber jetzt möchte ich einem Ihrer dortigen Freunde eine Peitſche ſchicken, zu beliebigem 
Gebrauch im nächſten Sommer. 

Leben Sie wohl, und geben Sie mir auch einmal wieder ein Lebenszeichen! 

Treulichſt 
»Das Epigramm lautet: R 


Wir bekriegen einander, wir ſuchen einander zu töten, 
Aber, wer ſagt denn vom Feind, daß er den Tod auch verdient? 
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Harry Mayne: 


P. S8. Wundern Sie ſich nicht zu ſehr, wenn Sie mich nächſtens unter den Opern-Text-Dichtern 


erblicken. 


Da ich 800 Fl. C. M. für das libretto erhalte, jo werden die Muſen mir hoffentlich 


verzeihen; übrigens Hoffe ich ein originelles Bild hinzuſtellen. Auf ein kleines Epos: Mutter und 
Kind, das in Dresden vom Comite der Tiedgeſtiftung mit dem Preiſe gekrönt wurde, habe ich Muth 
genug, Sie trotz der äußerſt mittelmäßigen Hexameter im Voraus aufmerkſam zu machen. 


D. O. 


4. Mörike und Robert Franz. 


In demſelben Jahre 1856, dem Geibels 
Brief entſtammt, ſchlug noch ein anderer 
Künſtler die Brücke zu dem ſchwäbiſchen Poe⸗ 
ten, ein Künſtler, der dieſem innerlich viel 
verwandter war als der Dichter der „Brun— 
bild“ — Robert Franz, der tiefgemütliche 
Tonmeiſter. Er vereinigt in ſeiner Kunſt 
klaſſiſche Formenreinheit mit romantiſchem 
Stimmungsgehalt in ähnlicher Weiſe wie 
Mörike, der ſeinerſeits in ſeiner innigen Nei⸗ 
gung zu der ihm unentbehrlichen Muſik den— 
ſelben großen Meiſtern die höchſten Genüſſe 
zu danken gewohnt war wie Franz. Zart 
und innig, warm und rein, ſtill und tief, 
das iſt auch der Zauber der Franzſchen Kunſt, 
die ſich mit der Mörikeſchen in neun Liedern 
gefunden hat. „Laß, o Welt, o laß mich 
fein“, „Frühling läßt fein blaues Band wie⸗ 
der flattern durch die Lüfte“, „Früh, wann 
die Hähne kräh'n“, „Derweil ich ſchlafend 
lag, ein Stündlein wohl vor Tag“: wie 
herrlich klingen da Wort und Ton zuſammen! 

Der folgende Brief Franzens begleitete 
eine andere Kompoſition, das ſchwermütig 
ergreifende Liedchen „Ein Tännlein grünet 
wo, Wer weiß, im Walde“, das indeſſen 
doch wohl Hugo Wolf, der genialſte und 
ſeelenverwandteſte aller Mörike-Komponiſten, 
noch vollendeter vertont hat. Mörike be— 
zeichnete das Gedicht als böhmiſches Volks— 
lied, das ſich indeſſen, wenn es ſich über— 
haupt an ein fremdes Vorbild anlehnt, viel- 
mehr mit italieniſchen Riſpetti berührt, die 
Paul Heyſe trefflich verdeutſcht hat. Es be- 
ſchließt mit einem höchſt gelungenen Moll— 
accorde Mörikes Meiſternovelle „Mozart auf 
der Reiſe nach Prag“, die im Jahre 1855 
zum Mozartjubiläum erſchien und allgemei— 
nen Beifall weckte. Auch Robert Franz fand 
hohen Genuß in ihr und ging unverweilt 
an die Kompoſition jenes Liedchens. Wie 
Mörike ſie aufgenommen, ob und wie er 
dem Meiſter gedankt hat, iſt mir nicht be— 
kannt geworden. Anſprechend wird ihm die 


Gabe ſicherlich geweſen ſein, gewiß mehr, 
als es ihm die Woltiche Kompoſition hätte 
ſein können. Denn zwiſchen ihm und dieſem 
jüngeren Meiſter ragt die Geſtalt Richard 
Wagners wie eine Waſſerſcheide der Tonkunſt. 

Zwiſchen Otto Jahns wiſſenſchaftlich ſehr 
wertvoller Mozart-Biographie, gegen die ſich 
Robert Franz in ſeinem Briefe ausſpricht, 
und Mörikes poetiſcher Verherrlichung des 
Muſikers liegt gleichfalls ein trennendes 
Etwas. Mörike kannte Mozarts Leben und 
Schaffen ſehr genau und ſammelte gern wei⸗ 
tere Funde aus hiſtoriſchen Quellen; als er 
aber an ſeine Dichtung ging, da ſchob er 
die gelehrten Bücher von ſich. Er wollte 
keine ſtreng hiſtoriſche Novelle ſchreiben, ſon— 
dern den teuren Meiſter in einem tief auf- 
gefaßten Genrebilde ſo abſpiegeln, wie er 
aus langer Vertrautheit in ſeiner Seele lebte. 
„Halb aus inſtinktmäßiger Sorge, mir mein 
innerliches Konzept dadurch zu verrücken“, 
ſchrieb er an Hartlaub, habe er ſich Niſſens 
dickleibige Mozartbiographie erſt in letzter 
Stunde noch kommen laſſen. Daß er ſie be— 
nutzt habe, iſt nirgends mit voller Sicherheit 
feſtzuſtellen; weſentliche Züge hat ſie ihm 
gewiß nicht geliehen. Otto Jahn, der in 
einer Anmerkung ſeines Werkes (3. Auflage, 
Bd. 2, ©. 348) auch auf Mörikes Daritel- 
lung Bezug nimmt, war nicht ſehr zufrieden 
damit. Der argwöhniſche Feind aller Pro— 
grammmuſik verwahrt ſich gegen die Art des 
Komponierens, die der Dichter feinem Hel— 
den zuſchreibt, und bemängelt es zudem, daß 
dieſer gar zu ſehr als leichter Lebemann auf— 
gefaßt ſei. Der Dichtung tun dieſe Ausſtel— 
lungen natürlich keinerlei Eintrag. Die auf— 
richtig empfundene Freude des Muſikers 
Franz an dem Werkchen mußte deſſen Ver— 
faſſer hoch erfreuen, und wenn jetzt Mörikes 
Wort und Name immer weiter in die Lande 
dringt, er immer mehr in den Konzerten zu 
Gehör gebracht wird, ſo hat auch der Hal— 
liſche Organiſt ſein Verdienſt daran. 
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Robert Franz an Mörike. 


Hochverehrter Herr! 

Hoffentlich werden Sie in der Zuſendung beifolgender Compoſition weder Anmaßung noch Auf— 
dringlichkeit erblicken, ſollte ſie auch aus den Händen eines Ihnen völlig Unbekannten kommen. 

Vor Kurzem las ich Ihre Novelle ‚Mozart‘ — fie war für mich mehr als genußreich und 
wirkte in eigenthümlich reinigender Weiſe auf einen Kreis meiner Vorſtellungen. Ich hatte mich 
nähmlich nicht lange zuvor durch Otto Jahn's renommirte Arbeit, Mozarts Leben, gequält. Ein 
deutſcher Gelehrter, ſofern er nicht zugleich Künſtler iſt, ſollte dergleichen Aufgaben nicht zu löſen ver⸗ 
ſuchen — er wird nur im beſten Falle die idealen Stoffe unter den Schutt ſeiner ſchwer laſtenden 
Apparate vergraben. — Die unerquickliche Breite antiquariſcher und pädagogiſcher Spitzfindigkeiten, 
die vielfachen Indiscretionen, offenbar aus Gründlichkeitsrückſichten begangen, hatten mir des Meiſters 
reines Bild getrübt, ihm einen philiſtröſen eklen Zug aufgedrückt. Die traurige Endlichkeit eines 
großen Künſtlers war mir nie ſo verletzend entgegengetreten, als aus jener Biographie. Da kam 
Ihr ‚Mozart‘ eben zur rechten Zeit und wiſchte, was trübe angelaufen war, wieder ſpiegelblank und 
klar: das Echt-Künſtleriſche Ihrer Auffaſſung mußte wohl dieſe jo erwünſchte Wirkung ausüben! 
Heitere Grazie und tiefſter Ernſt — in welchem Menſchenleben findet ſich dieſer Gegenſatz wunder⸗ 
barer geſellt? Und wie haben Sie ſolch Doppelweſen zu verkörpern gewußt?! Nur eine Kunſtſeele 
kann die andere begreifen, indem ſich beide in letzter Inſtanz bedingen. 

Der unheimliche, herrlich motivirte Ausgang Ihrer Novelle erſchütterte mich bis in's innerſte 
Mark, hatte aber zu gleicher Zeit Anregendes genug, um den lebhaften Wunſch hervorzurufen, jenes 
myſteriöſe Volkslied, das Sie am Schluß mittheilen, in Muſik zu ſetzen. Der eherne Schritt, der 
mit dunklen Schauern aus den Worten hervordröhnt, hätte für die muſikaliſche Bearbeitung vielleicht 
unüberwindliche Schwierigkeiten geboten, wäre nicht wieder ein naives Etwas wie ein zarter Schleier 
mildernd über den Verlauf gebreitet. Beide Momente verſuchte ich, den Vollston mit dem Kirchen⸗ 
ton verbindend, zu fixiren: ob es mir gelang — darüber ſteht beſſer Andern die Entſcheidung zu. 
Daß ich Ihnen die Compoſition überſende, wirft nun allerdings ein verdächtiges Licht auf dieſe Be⸗ 
ſcheidenheitsphraſe und wird am Ende gar unbequem, wenn ich mich nicht auf einen ſympathetiſchen 
Zug berufe, den ich zwiſchen Ihnen, dem Poeten, und mir, dem Muſiker, zu erblicken glaube. Sei 
es darum! Kann ich Ihnen eine vorübergehende Freude für manchen bleibenden Genuß, den mir 
Ihre Werke reichlich ſchafften, zurückgeben, ſo nehme ich jeden beliebigen Verdacht gern in den 
Kauf. — 

Möglicherweiſe beſitzen Sie bereits eine andere und beſſere Compoſition des Liedes — dann 
legen Sie die meinige ruhig abſeits, und achten an ihr höchſtens den guten Willen. 

Mit der herzlichen Bitte um eine freundliche Aufnahme einer Sendung, die mir inneres Be⸗ 
dürfnis war, bin ich in größter Hochachtung und Verehrung Ihr ergebenſter 


Halle a. S. den 26. Aug. 56. 


Robert Franz. 


5. Mörike und Ludwig Nichter. 


Dem Meiſter der Tonkunſt ſei ein ſolcher 
der bildenden Kunſt angereiht, und zwar 
einer, der gleich jenem dem Dichter inner— 
lich verwandt war wie wenige andere: Lud— 
wig Richter. Das ſtill Gemütvolle, das 
Volkstümliche, der harmloſe Spaß und der 
Sinn für die Komik im kleinen, das waren 
die Saiten, die bei beiden harmoniſch zu— 
ſammenklangen. Doch während in dieſen 
Zügen ſchon der ganze Ludwig Richter liegt, 
überragt ihn Eduard Mörike weit an Größe 
und Tiefe, an zwingender Gewalt in der 
Darſtellung ſeeliſchen Lebens, an Reichtum 


der Anſchauung, der Stoffe und der Kunſt— 
mittel. 

Der Dichter des „Alten Turmhahns“ mußte 
am nächſten mit dem Weſen des liebens— 
würdigen deutſchen Malers zuſammentref— 
fen, der wie er das Alltägliche, Beſchränkte, 
ja Philiſtröſe mit inniger Liebe umfing und 
veredelte, der wie er den Haustieren in dem 
Maße zugetan war, daß ſie neben dem Brat— 
apfel und der Tabakspfeife auf wenigen ſei— 
ner Bilder fehlen. 

Über den äußeren Gang ihrer perſönlichen 
Beziehungen habe ich wenig zu ermitteln 
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vermocht. Des Dichters Schweſter Klara 
vermag ſich an ſolche überhaupt nicht mehr 
zu erinnern; ein Enkel Richters, Dr. Jo⸗ 
hannes Kretzſchmar in Hannover, verſicherte 
mir, daß ſich im Nachlaſſe ſeines Großvaters 
keine Spur eines Verkehrs zwiſchen den bei⸗ 
den Künſtlern finde, und doch hat ein ſol⸗ 
cher beſtanden, wie außer dem hier erſtmals 
gedruckten Briefe ein auderer ungedruckter 
Klara Mörikes an Ludwig Richter beweiſt, 
der lange nach des Dichters Tode geſchrie⸗ 
ben worden iſt. 

Mörikes „Idylle vom Bodenſee“, welche 
im Herbſt 1846 erſchien, wurde wohl zum 
erſten Anlaß, perſönlich anzuknüpfen. Ent⸗ 
zückt von der lieblichen Dichtung, richtete 
ein Kreis von Dresdener Künſtlern, unter 
denen ſich neben Ernſt Rietſchel, Eduard 
Bendemann und Julius Thäter eben auch 
Ludwig Richter befand, an den Verfaſſer 
einen Dankbrief und verfehlte nicht, ſich in 
der Folge durch Überſendung von Kunſt⸗ 
blättern und Studien immer wieder in 
Erinnerung zu bringen. Und als dann 
der „Turmhahn“, an dem Mörike ſeit dem 
Jahre 1840 mit großen Pauſen zwölf Jahre 
lang herumdichtete, bekannt wurde, und zwar 
weiteren Kreiſen erſt durch die dritte Auf- 
lage der „Gedichte“ vom Jahre 1856, ging 
Richter daran, dieſe köſtlichſte aller kleineren 
deutſchen Idyllen mit hingebender Liebe zu 
illuſtrieren. Das dritte Heft feiner anmuti⸗ 
gen Sammlung „Erbauliches und Beſchau— 
liches“ veröffentlichte die hübſchen Zeichnun⸗ 
gen, die viel zur Verbreitung der Dichtung 


Harry Mayne: 


und des Dichternamens Mörike beigetragen 
haben. 

Im Jahre 1862 nahm umgekehrt Mörike 
ein Kunſtwerk Ludwig Richters zum Vor⸗ 
wurf eines eigenen und verfaßte das treff⸗ 
liche Gedicht „Ludwig Richters Kinderſym⸗ 
phonie“, das eine Entſtehungsgeſchichte des 
heiteren Bildes fingiert. Der Dichter er⸗ 


zählt darin, wie er die kleine dort darge⸗ 


ſtellte Scene auf einer gemeinſam mit Freund 
Richter an den Bodenſee unternommenen 
Reiſe miterlebt habe. Der Maler wird 
dabei ſo anſchaulich vorgeführt und indivi⸗ 
dualiſiert, daß man höchlich erſtaunt iſt, zu 
erfahren, daß dieſe Reiſe, dieſes Beiſammen⸗ 
ſein, kurz das ganze Erlebnis eine bloße 
Ausgeburt von Mörikes lebhafter Phantaſie 
iſt; er hat Richter nie mit Augen geſehen. 
Die Freude, die dieſer ob der ſchönen Zu⸗ 
eignung empfand, ſpricht ſein Brief aus. 

Auch in der Folgezeit werden ſich die 
beiden Männer kaum von Angeſicht zu An⸗ 
geſicht kennen gelernt haben, obwohl der 
Dresdener in Mörikes letzten Lebensjahren 
regelmäßig das württembergiſche Bad Boll 
beſuchte, das noch dazu unter der Leitung 
von Mörikes altem und vertrautem Jugend- 
freunde Blumhardt ſtand. Richter ſchickte auch 
weiterhin Reproduktionen eigener Werke, ſo 
ſeine ſchöne „Chriſtnacht“; von Briefen aber 
iſt bisher kein weiterer ans Licht getreten 
als der hier wiedergegebene. Die von Lud— 
wig Richter gewünſchte Verbindung zwiſchen 
dem Verlage ſeines Sohnes und dem ſchwä— 
biſchen Dichter kam nicht zu ſtande. 


Ludwig Richter an Mörike. 


Hochverehrter Herr! 


Dresden d. 14t. Nov. 1862. 


So eben bekomme ich einige Exemplare meines Herbſtheftes „Fürs Haus“ und bitte Sie das 


beifolgende freundlich anzunehmen. 


Wenn es Ihnen nur ein klein Wenig des Vergnügens gewährt, 


das ich bei Leſung Ihrer reizenden Dichtung, der Kinder-Symphonie empfand, ſo macht mich das 
recht glücklich! Ich wünſchte freilich ich könnte allen lieben Freunden die Zeichnungen mittheilen, ſtatt 
der immer etwas abgeſchwächten — manchmal auch verballhornten Holzſchnitte, allein da ſolches nicht 
möglich iſt, jo muß man ſich, wie in fo vielem, mit dem Geringeren begnügen. Ich habe es manch⸗ 
mal im Stillen beklagt, daß Ihr ſtupendes Huzelmännchen nicht erreichbar iſt, das wäre eine Luſt 
für mich geweſen, recht luſtige und hübſche Sachen dazu zu zeichnen. Ja wenn Ihre Muſe ſich 
wieder einmal auf ähnlichem Felde ergehen ſollte, da würde ich eine Bitte einbringen, ob Sie ſo 
etwas mir, oder vielmehr dem Verlag meines Sohnes überlaſſen wollten, für den allein ich das 
wenige zeichne, was ich eben dann und wann noch hervorbringe da meine Augen mir Beſchränkung 
dieſer kleinen Arbeiten gebieten. Mein Sohn würde mit Vergnügen auf dieſelben Bedingungen eins 
gehen, welche irgend ein anderer Verleger Ihnen anbietet. Ich erlaube mir dieſen oft gehegten 
Wunſch nur beiläufig hier auszuſprechen, denn ich weiß ja wohl, daß ſo etwas ſich nicht ohne eigne 
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beſondere Luſt und Stimmung machen läßt. Aber es wäre doch die Möglichkeit, daß Sie ſich viel⸗ 
leicht mit dem und jenem Märchenſtoff herum trügen, und ſo könnte die Außerung meines Wunſches 
der Windhauch ſeyn, der den Funken zur Flamme macht. 

Sie erwähnen des Künſtlerkreiſes, der die Freude hatte, mit Ihnen in Berührung treten zu 
können. Leider iſt dieſer ſeit Jahresfriſt geſprengt, nachdem er ein viertel Jahrhundert fröhlich zu⸗ 
ſammengehalten hatte. Einige, wie Bendemann, J. Thäter u. A. ſind von hier fortgekommen, 
und mehr noch hat der Tod die Reihe gelichtet. Rietſchel, Rethel, Reinick, O. Wagner, Oehme, ſind 
hinüber, und ſo verpflanzte ſich das letzte übrige Kleeblatt in einem [so] größern Künſtlerverein. 

Wenn Sie Herrn G. Scherer ſehen, ſo bitte ich zu grüßen. Ich wollte übrigens wohl, die 
Wanderung mit Ihnen wäre nicht allein Dichtung ſondern auch Wahrheit geweſen. Und ſo viel iſt 
nahezu getroffen, daß ich — aber allein — am Bodenſee, in Überlingen und Friedrichshaſen ein 
paar Tage dieſes Sommers war, und es iſt längſt mein Wunſch geweſen, das ſchöne Würtenberger 
Land einmal recht con amore zu durchſtreiſen, dann würde ich mir die Freiheit nehmen, auch an 


Ihre Thür zu klopfen. 


Nun danke ich Ihnen nochmals für die große Freude, die Sie mir gemacht haben, und ver⸗ 


bleibe mit innigſter Hochachtung 


Ihr ganz ergebener Ludwig Richter. 


6. Mörike und Friedrich Th. Vifcher. 


Hatten wir es bisher mit Männern zu 
tun, deren Beziehungen zu Mörike mehr 
vorübergehend waren, ſo ſtammt der weiter⸗ 
hin veröffentlichte Brief von einem der älte— 
ſten und Urfreunde des Dichters. Friedrich 
Viſcher, der ausgezeichnete Aſthetiker und 
bedeutende Verfaſſer des humoriſtiſchen Ro— 
mans „Auch Einer“, war drei Jahre ſpäter 
als Mörike gleichfalls zu Ludwigsburg ge— 
boren, der Stadt, die zugleich auch Juſtinus 
Kerner und David Friedrich Strauß ihre 
Söhne nennt. Man kann von dem Mörike— 
ſchen Elternhauſe ſchräg hinüber zu dem 
Viſcherſchen blicken, das, unweit des Kerner⸗ 
ſchen, ſich den Arkaden des weiten Markt⸗ 
platzes einfügt. Heut find alle drei, ſowie 
das Straußſche, das ein paar Straßen wei— 
ter ſich befindet, mit ſchönen Bildnistafeln 
geſchmückt. 

Auf den Bänken der Lateinſchule ihrer 
Vaterſtadt, wo ſchon der junge Schiller zu 
den Füßen der Weisheit geſeſſen hatte, fan— 
den Mörike, Viſcher und Strauß, der dritte 
im Bunde, ſich zuſammen. Sie kamen wie— 
der auseinander, als der erſte im Herbſt 
1818 auf das niedere Seminar zu Urach 
ging, während die beiden anderen zwei Jahre 
ſpäter dasjenige zu Blaubeuren bezogen. 
Das Jahr 1825 vereinigte ſie wieder im 
Stift zu Tübingen; aber erſt nach Beendi— 
gung ihres Studiums rückten ſich Mörike 
und Viſcher, die beiden jungen poeſiebegei— 


ſterten Männer, innerlich nahe. Oft trafen 
ſie ſich im Pfarrhauſe zu Plattenhardt auf 
den Fildern und zu Grözingen, wo Luiſe 
Rau, das blonde Pfarrerstöchterlein, mit 
welchem Mörike jahrelang ein ſchließlich 
wieder gelöſtes Verlöbnis unterhielt, ſie 
beide anzog. Der alte Viſcher verriet Ilſe 
Frapan, Luiſe, das weiche Täubchen, ſei im 
weißen Kleide und mit den blonden Locken 
den jungen Leuten damals ſehr hübſch vor— 
gekommen, leider aber gar zu einfältig ge— 
weſen. 

Auch als Poeten lebten die Freunde in 
gutem Einvernehmen und führten einen leb- 
hafteren literariſchen Briefwechſel, in dem 
ſie Taſchenbücher verabredeten und andere 
Pläne ſchmiedeten, ihre Manuſkripte aus: 
tauſchten und ſich wechſelſeitig mit Ernſt und 
Liebe kritiſierten und berieten. Mörikes 
Briefe an Viſcher, die mir des letzteren Sohn, 
Profeſſor Dr. Robert Viſcher in Göttingen, 
ſeinerzeit freundlichſt zur Verfügung geſtellt, 
habe ich für mein Buch bereits verwerten 
dürfen. 

Viſcher war es, der wie Gottfried Keller 
ſo auch Mörike recht eigentlich in die Lite— 
ratur eingeführt und ihm als unermüdlicher 
Vorkämpfer ſeine Stellung geſchaffen hat. 
Seinen „Maler Nolten“ und die „Gedichte“ 
würdigte er ausführlich in gehaltvollen Ab— 
handlungen, die 1839 in den Halliſchen Jahr— 
büchern erſchienen und die Grundlage für 
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Mörikes Anſehen und für feine Beurteilung 
ſchufen. Viſcher war es auch, der den wenig 
produktiven Dichter immer wieder zum Schaf— 
fen antrieb; vielleicht zu ſtark, denn Mörike 
war nicht der Mann, äußeren Anregungen 
nachgeben, die Poeſie kommandieren zu kön— 
nen. Daß die Vertrautheit der Freunde 
ihre Grenzen hatte, iſt nicht verwunderlich. 
Viſcher war zu robuſt für den oft überzarten 
Mörike; auch war ſein Blick weiter, ſeine 
Kritik ſchärfer; ſie konnte ſogar, unter dem 
Einfluß Herweghſcher Zeitdichtung, zuweilen 
an dem im Grunde ſo überaus hochgeſchätz— 
ten Freunde ſelbſt irre werden. Dazu war 
er ein Mann der Offentlichkeit und des 
praktiſchen Lebens, in das er 
mit feſter und kräftiger Hand 
eingriff. 

Je älter die beiden wur— 
den, um ſo enger ſchloſſen ſie 
ſich aneinander an, zumal ſeit 
Viſcher nach den Züricher 
Jahren wieder im Vaterlande 
weilte. Den alternden, hypo— 
chondriſchen Mörike, der gar 
zu leicht in düſtere Melan— 
cholie verfiel, riß der rüſtige 
Freund oft aus dem unfrucht⸗ 
baren Brüten empor. Er ſandte 
ihm literariſche Neuheiten, lockte 
ihn in ſeine Vorleſungen über 
Goethes „Fauſt“ und über 
Aſthetik und ſchuf ihm ſo die Anregung, 
deren jener je mehr und mehr bedurfte. Noch 
dem todkranken Gefährten erwies er ſolchen 
Liebesdienſt. Mit troſtreichem Zuſpruch ſaß 
er an ſeinem Sterbelager und entlockte ihm 
freundliche Zuſtimmung, als er den Peſſi— 
mismus verurteilte, der damals die Geiſter 
in Deutſchland beherrſchte. Und dieſe Freund— 
ſchaft endete nicht mit dem Tode. Immer 
wieder zeugte Viſcher von dem teuren Freunde 
und großen Dichter. Er ſprach herrliche 
Worte bei ſeiner Beſtattung und wiederum 
im folgenden Jahre 1876 bei einer Gedächt— 
nisfeier, ſowie 1880 bei Enthüllung des 
Stuttgarter Mörikedenkmals. 

Stets hat Mörike dankbar anerkannt, was 
er dem kritiſchen Genoſſen ſchulde. Einmal 
kam er auch in die Lage, ſich mit der Tat 
erkenntlich zu zeigen, und gerade darüber 
belehrt uns unſer Brief. 


Friedrich Th. Viſcher. 
Nach einer im Jahre 1887 von Luiſe 
Walther geſchnittenen Silhouette. 
(Original im Beſitze von Dr. Harry 

Maync zu Berlin.) 


Harry Mayne: 


Die württembergiſche Regierung war ſich 
ihres Schwabenſtreiches, Viſchers ausgezeich— 
nete Lehrkraft dem Vaterlande haben ent— 
gehen zu laſſen, bewußt geworden, und ſeit 
dem Jahre 1864 war der Kultusminiſter 
von Golther darauf bedacht, den Gelehrten 
für eine der ſchwäbiſchen Hochſchulen zurück— 
zugewinnen. Die Behörde bediente ſich dabei 
Mörikes als Mittelsperſon, um den Freund 
der Schweiz wieder abtrünnig zu machen. 
Selbſt in dieſer Angelegenheit nach Zürich 
zu reiſen, wie man wünſchte, lehnte der ge— 
brechliche Dichter zwar ab, doch tat er ſchrift— 
lich das jeinige, den Wunſch, der von Her- 
zen auch der ſeine war, der Erfüllung ent— 
gegenzuführen. Und Viſcher 
zog es ſelbſt zurück, und er 
war ſelbſt unter der Hand 
in dieſer Richtung tätig. In 
einem Briefe an Zeller vom 
22. November 1865 berichtet 
D. Fr. Strauß von Viſchers 
Wunſch, daß der Freund ihm 
aus Zürich weghülfe, und teilt 
zugleich mit, daß er in Viſchers 
Intereſſe an den badiſchen 
Oberſchulrat Deimling geſchrie— 
ben und eine nicht ablehnende 
Antwort erhalten habe. Fünf 
Wochen ſpäter ſchrieb Mörike 
den hier zuerſt veröffentlichten 
Brief. Aus einem anderen von 
Strauß an Viſcher vom 9. April 1866 geht 
hervor, daß letzterer nunmehr dem Rufe nach 
Tübingen ſich geneigt zeigte. In der Oſter— 
vakanz wurde die offizielle Vereinbarung ge— 
troffen, daß Viſcher als ordentlicher Profeſſor 
der Aſthetik und deutſchen Literatur zugleich 
an die Univerſität Tübingen und an das 
Polytechnikum zu Stuttgart ging, wo er in 
jeder zweiten Woche zu leſen hatte. Ein 
weiterer Brief Straußens an Viſcher vom 
13. Auguſt 1866 ſpricht davon, daß letzterer 
nun in Zürich abgeſchloſſen habe und einem 
neuen Leben im alten Vaterlande entgegen— 
gehe. In einem anderen endlich vom 11. No= 
vember desſelben Jahres begrüßt Strauß 
Viſchers Einſtand in Tübingen und Stutt— 
gart. N 

Einige intime Stellen des Briefes unter- 
drücke ich im Einverſtändnis mit Robert 
Viſcher. 
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Fr. Viſcher an Mörike, 
Lieber Freund! Zürich d. 30. Dez. 1865. 


Das Warten laſſen galt gewiß nicht Dir, ſondern Deinen Auftraggebern. Auch jetzt laſſe ich 
fie noch warten. ... Sie mögen nur zappeln, denn fie haben mich in der Ungewißheit rückſichtslos 
Jahrlang zappeln laſſen. Du aber, lieber Freund, verzeih mir. 

Zu allem Wiederwillen gegen Tübingen kommt unter den gegebenen Umſtänden noch ein an⸗ 
derer Punkt — Ehrenpunkt. Man will mich in der Hauptſtadt nicht ſehen, aber 7 Stunden davon 
zulaſſen; man will mich nicht in Petersburg, aber in Tobolsk dulden. Ich wähle dieſen Ausdruck 
aus beſtimmtem Grunde; ich wette, daß das ſchließliche Hinderniß meiner Berufung hoch oben lag. 
Ein inneres Bedenken gegen meine Berufung lag in der weſentlichen Beſtimmung des Amtes für 
Kunſtgeſchichte, was nicht mit der Richtung meiner Studien ſtimmen will. Dieß Bedenken habe ich 
ſtets anerkannt, es iſt auch das meinige. Daneben aber lief, ohne allen Zuſammenhang hiemit der 
Widerſtand gegen meine Perſon und die Unkraft des Miniſters gegen dieſen Widerſtand; von da aus 
fällt die ſchiefe Beleuchtung auf eine Berufung nach Tübingen. Tobolsk iſt es für mich auch an ſich; 
ich kenne die Abende in Tübingen und weiß aus richtiger Quelle daß ſie ſich nicht verändert haben. 
Das tödtliche Einerlei, der Charakter des Neſtes, beſteht nach wie vor. Im Senat der Fakultät 
ſitzen Figuren, deren bloße Vorſtellung mir belegte Zunge macht, z. B. der — der mich einſt ſo 
ſchnöd denunzirte. 

Ich wußte von dem Beſchluß, Lübke wieder zu berufen, noch nichts, hatte alſo auch Deinen 
Brief noch nicht, als ich erfuhr, daß in Carlsruh eine Lehrerſtelle für äſthetiſche Fächer errichtet 
werde. Ich fragte Strauß um ſeinen Rath. Der hatte gerade ohnedieß an einen badiſchen Ober— 
ſchulrath zu ſchreiben, theilte ihm mit, ich ſei vacant, und jetzt iſt dort von meiner Berufung die Rede. 
Allein neuſtens eifuhr ich, daß die deutſche Literatur dort ſchon beſetzt und daß es mit dem neuen 
Lehrſtuhl weſentlich auf Kunſtgeſchichte abgeſehen ſei. Ich bin aber eben nicht eigentlich Kunſthiſtoriker. 
Kunſtgeſchichte fordert eines Mannes ganze Zeit. Meine Stärke iſt in der Literatur etc. Alſo auch 
dieß nichts! ... Schade! in Carlsruh hätte ich gern gelebt, da gibt es Künſtler, Theater (Devrient), 
gebildete Leute des verſchiedenſten Schlags, und man lebt, wie ich höre, in munterer Geſelligkeit. 


Fragſt Du mich: was nun? was denn eigentlich? So habe ich keine Antwort, als: in der 
hinterſten Ecke meiner Seele fipt ein mikroſkopiſch kleiner Punkt einer Möglichkeit, mich für Tübingen 
noch zu entſchließen, wenn definitiv aus Carlsruh nichts wird. Ich glaube nicht, daß dieſer Punkt 
ſich noch entwickelt, aber ich kann jetzt nicht ſagen, daß ich es abſolut gewiß wiſſe. Ich ſchnappe nach 
Ruhe; ich habe über ein Jahr an meiner armen Seele auf-, dann wieder ab-, dann wieder aufs und 
endlich ganz abgeſchraubt in der Stuttgarter Angelegenheit. Ich bin ſchrecklich müd, die Schraube, 
die jetzt für eine neue ſchwere Frage in Bewegung geſetzt werden ſoll, iſt lahm, der Hebel ſtockt. 
Weißt Du noch, aus Fauſt: „Das zwingſt du ihr nicht ab mit Hebel und mit Schrau—* ? 


Hoffentlich beſſert ſich bereits Dein Augenleiden. Ich wünſche Dir von Herzen zum Neujahr 
helle Tage in jedem Sinn. Grüße Scherer“; an meiner Erfahrung iſt dieß das Reinſte, daß nur 
dieſem Braven ſeine Wege nicht gekreuzt werden. Glaube übrigens nicht, daß ich verbittert bin. Ich 
darf ſagen, daß ich kaum über 1 Stunde brauchte, um zu verwinden. 


Herzlichen Gruß an die Deinigen! Hab alſo Nachſicht mit Deinem Fr. Viſcher. 


7. Wörike und Adolf Stahr. 


Zum Schluß ſei noch eines anderen, wenn 
auch minder bedeutſamen Verhältniſſes Mö— 
rikes zu einem ſeiner Kritiker gedacht, wovon 
diesmal ein Brief des Dichters ſelbſt Zeug— 
nis ablegen ſoll. Es iſt dieſer Brief, der 
ſich im übrigen durch ſich erläutert, Dank 


»Der Dichter Georg Scherer. 


und Antwort auf eine ſehr warme Würdi— 
gung, die Adolf Stahr der „Idylle vom 
Bodenſee“ hatte zu teil werden und in der 
Bremer Zeitung vom 16. Dezember 1846 
hatte drucken laſſen. Dem Briefe war die 
zweite Auflage der „Gedichte“ beigefügt. 


502 Harry Maync: Ed. Mörike im Verkehr mit berühmten Zeitgenoſſen. 


Eduard Mörike an Adolf Stahr. 
Verehrteſter Herr und Freund! Mergentheim 14. Nov. 47. 

Es iſt wohl bald ein Jahr ſeitdem ich Ihre doppelte Sendung — jene Nummer der Bremer 
Zeitung und Ihren Brief erhielt, welcher die gute Aufnahme meines kleinen Geſchenks bei Ihnen 
und in Ihrem Freundeskreis auf eine ſo liebliche Weiſe bezeugte. Durch Beides haben Sie mich 
ſehr beglückt! Ich bekenne, daß mir außer einem Briefe Uhlands und einer unerwarteten Zuſchrift 
von 11 Dresdener Künſtlern (Jul. Hübner, Bendemann, Wagner, Reinick u. A.), die ihre Freude 
an dieſem Gedicht, ohne weitere Veranlaſſung, dem ihnen perſönlich fremden Verf. zu erkennen geben 
wollten, in dieſer ganzen Zeit nichts ſo wohlthuendes begegnet iſt, insbeſondere aber jedenfalls Nichts, 
wodurch meine poetiſchen Abſichten im Ganzen und Einzelnen fo fein bezeichnet, oder, wenn ich die⸗ 
ſelben wirklich erreicht haben ſollte, auf eine ſo beſtimmte Art anerkannt worden wären. In Einem 
Punkt zum Wenigſten wird mir ein unverdientes Lob ertheilt, Sie haben überſehen, daß der alte 
Schalk in der That verheirathet iſt. 

Um deſto mehr wird, wie ich ſicher glaube, Ihre Anzeige, die bald nachher in einem unſerer 
ſchwäbiſchen Blätter abgedruckt zu leſen war, dem Büchelchen zu gut gekommen ſeyn. Ich ſage Ihnen 
meinen aufrichtigſten Dank für dieſe Liebe! Ich hätte wahrlich nicht ſo lange damit gezögert, doch 
ſeit dem Frühjahr bin ich wieder krank (auch Gegenwärtiges iſt auf dem Bett geſchrieben) und dann 
wollte ich ſo gern auch etwas Neues beifügen — das freilich eigentlich ein Altes iſt — deſſen Er— 
ſcheinung ſich bis jetzt verſpätete. Nehmen Sie es womöglich mit dem früheren Wohlwollen auf und 
ſeyen übrigens verfichert, daß es damit nicht im Geringſten auf die Gefälligkeit des Kritikers ange— 
ſehen iſt. Die vorgenommenen Veränderungen betreffen größtentheils die äußere Form, zumal die 
Proſodie der alten Versarten. 

Die Ausſicht, die Sie uns auf eine Schrift über Italien geben, gehört für mich zu den rei- 
zendſten. Wenn ſie nur bald verwirklicht wird! eine ſolche Erquickung wäre mir vorzüglich jetzt in 
meiner unthätigen Stille höchſt erwünſcht. Auf Ihre Beiträge in den Tübinger Jahrbüchern bin ich 
immer beſonders aufmerkſam. Das Letzte, was ich von Ihrer Hand mit Freuden fand, war eine 
Anzeige Hafiſiſcher Gedichte, von deren Welt- und Gottestrunkenheit auch ich dadurch im Voraus 
völlig angeſteckt wurde. Ein, bei Gelegenheit eines Liebeslieds, von Ihnen gebrauchtes Gleichniß 
(von dem zuſammen gebogenen Roſenzweig) iſt, nebenbei geſagt eines eigenen Gedichtes werth. 

Zum Schluß: Bezeugen Sie den beiden in Ihrem Brief genannten Männern, deren Gunſt ich 
mir an jenem Abende erwarb, das Schönſte meinerſeits! Den Gruß und Willkomm eines Dichters 
von ſolchem Range als Herr Moſen iſt, ſchätze ich mir zu wahrer Ehre und erwiedere ihn ange— 
legentlich. Wollte Gott, daß meine Geſundheit ſich verbeſſerte, ich hätte wohl recht Luſt auch einmal 
mit einer Arbeit vor das dramatiſche Forum Oldenburgs zu treten. 

Ihr 
Ed. Mörike. 


Daniel Klingbammer 


Roman 
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IV. (Nachdruck iſt unterfagt.) 
mer. „Warum biſt du mir nicht entgegen— 


er Anblick ſeines Bruders auf dem 
D Wagen, faſt Rücken an Rücken mit 
Marianne, hatte Daniel in eine gewal— 
tige Erregung verſetzt. In wenigen Sekun— 
den war er zu dem Schluß gekommen, daß 
Marianne ihm abſichtlich deſſen Anweſenheit 
verhehlt hatte, daß ſie ihn betrog, daß Fritz 
ihr nachſtellte, daß furchtbare Dinge ſich 
während der beiden Tage ereignen würden. 
Wie ein Hagel von Steinen zerſchmetter— 
ten dieſe Gedanken ſeine Seele. Nur mit 
matter Stimme, als wäre er krank, konnte 
er die Grabrede halten. Als er dann zu 
Hauſe mit ſich allein war, kam er allmählich 
zu einiger Klarheit. Scham über ſeinen elen— 
den Argwohn überfiel ihn. Die Vorwürfe, 
die er gegen Marianne gerichtet hatte, rich— 
tete er jetzt gegen ſich ſelbſt, doch eine tiefe 
Verſtimmung blieb zurück. Er ſchwor ſich, 
ſie nie wieder auf ſo lange Zeit fortzulaſſen. 
So geſtimmt, erhielt er einen Brief von 
Walter Erbslöh. Ein ſchweres Leiden hatte 
dieſen befallen: Diabetes. Trotz äußerſter 
Diät machte die Krankheit Fortſchritte. Wenn 
möglich, wollte er im Herbſt noch Urlaub 
nehmen, ſonſt mußte er ſich den Winter durch 
ſchleppen. Doch nicht dies war der Zweck 
ſeiner Mitteilungen, ſondern folgendes: im 
Sommer nächſten Jahres trat in Schweren— 
berg eine Vakanz ein. Wollte Daniel ſich 
nicht melden? Er glaubte beſtimmt, daß 
ſeine Bewerbung Erfolg haben würde. 
Dieſe Anfrage entfachte in Daniel einen 
förmlichen Sturm. Als Marianne zurück— 
kehrte, hatten ſich darüber die alten Sorgen 
ſchon etwas beruhigt. Um fünf langte ſie 
an und begab ſich gleich in ſein Studierzim— 


gekommen?“ 

„Ich war nicht angezogen. Übrigens dachte 
ich, du kämſt erſt ſpäter. Aber Gott ſei Dank, 
daß du wieder da biſt! Wie war's denn?“ 

Während ſie berichtete, betrachtete ſie ihn. 
Ein undurchdringlicher Ernſt lag auf ſeinem 
Geſicht. Was ſie heute morgen noch für ſo 
leicht gehalten hatte, erſchien ihr jetzt faſt 
unausführbar. 

„Warum iſt denn Fritz auf den Einfall 
gekommen, mitzugehen?“ fragte er plötzlich in 
ſcheinbar ganz gleichgültigem Ton. 

„Er ſagte, daß außer ihm niemand den 
Viererzug fahren kann, darum hätte er ſich 
breit ſchlagen laſſen,“ erwiderte ſie ebenſo 
gleichgültig. 

Sie ſahen ſich an. Eine Ausſprache ſchien 
ihnen auf der Zunge zu liegen. Aber als 
wenn einer den anderen unfrei machte, ver— 
ſchloſſen ſie ihr Inneres und ſchwiegen. 

„Lies mal den Brief! Von Erbslöh. — 
Was du dazu meinſt.“ 

Sie nahm ihn. „Armer Kerl,“ murmelte 
ſie nach den erſten Zeilen. „Er reibt ſich 
einfach auf.“ 

„Lies, bitte, weiter.“ 

Sie tat's und ließ dann langſam das 
Blatt ſinken, indem ſie erſchrocken und for— 
ſchend ihren Mann anſah, in deſſen Geſicht 
fie jchon feine Meinung zu erkennen glaubte. 
„Wie denkſt du darüber?“ fragte ſie. 

2Ich möchte wiſſen, wie du denkſt.“ 

Sie begriff ſich ſelbſt nicht in dieſem 
Augenblick. Sie fühlte nur einen wilden, 
egoiſtiſchen, blinden Schmerz bei dem Ge— 
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danken, von hier fort zu müſſen und auf 
alles zu verzichten. Mit der ganzen Macht 
ihres Inſtinkts klammerte ſie ſich an dem 
Fleck hier feſt, als wenn hier allein ihr 
Leben möglich wäre. 

„Ich — fühle mich ganz wohl hier,“ ſagte 
ſie ſtockend. 

„Darauf kommt's nicht an!“ erwiderte er 
ſcharf. „Zum Wohlfühlen ſind wir nicht auf 
der Welt. Ich glaube, es iſt einfach meine 
Pflicht, dies Anerbieten anzunehmen.“ 

Er blieb vor ihr ſtehen, die im niedrigen 
Sofa, den müden Kopf auf ihren Arm 
ſtützend, ins Leere ſah. 

„Sieh, Marianne, ich hab' auf einmal — 
durch dieſen Brief iſt mir auf einmal ein 
großes Licht aufgegangen. Du haſt dich oft 
gewundert, daß ich nicht ſo glücklich war. 
Ich wußte ſelbſt nicht, woran's lag. Jetzt 
weiß ich's. Ich bin hier nicht am rechten 
Platz. Was kann ich hier wirken? Darf 
ich den Bauern hier mit meinen Ideen kom⸗ 
men? Darf ich dieſen Frieden, bei dem die 
Leute glücklich find, ſtören? Darf ich das, 
was ſeit Jahrhunderten in ihnen wurzelt, 
einfach ausreißen? Das wäre der reine 
Wahnſinn. Die Zuſtände hier ſind um fünf⸗ 
zig Jahre zurück. Alle Kräfte, die draußen 
frei geworden ſind, die Gegenſätze, die ſich 
gebildet haben, die Kämpfe, die Fragen, die 
angeſchnitten ſind — von allem dem iſt hier 
nichts. Hierher paßt ein guter, ſtiller Menſch. 
Ich aber ſehne mich nach Kampf. Wie ich 
den Brief bekam, da war's, als wenn mit 
einem Male lichterloh brannte, was jahre— 
lang geglüht hatte. Verſtehſt du das? Man 
hat's mit ſich herumgetragen, man hat's ge— 
ſpürt, es war wie ſchleichendes Fieber, es 
macht einem Angſt, es preßt einem die Hirn— 
ſchale auseinander, und auf einmal — dann 
iſt's heraus. Lebendig ſteht's vor einem! 
Verſtehſt du das?“ 

„Ja, ja. Mein Gott, das verſteh' ich!“ 
ſagte Marianne erſchüttert. 

„Nun, ſiehſt du, deshalb gibt's für mich 
kein Nein. Aus tiefſtem Herzen ſage ich ja. 
Es iſt einfach eine Erlöſung.“ 

Er ging mit großen Schritten auf und 
ab, von den Gewalten, die in ſeinem In— 
nern frei geworden waren, ſtürmiſch erregt. 

„Ich muß hin. Ich fühl's, daß ich muß. 
Gerade nach Schwerenberg! Ich freu' mich 
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ſchon auf den Kampf. Und ich muß auch 
Erbslöhs wegen hin. Er hat ein Recht auf 
meine Hilfe. — Ach, Marianne, ſei nicht 
kleinmütig! Nergle nicht wie damals Frau 
Erbslöh. Stimm zu! Sag ja!“ 

„Laß mir doch wenigſtens Zeit!“ ſtieß ſie 
wild heraus. 

Er wollte eine heftige Antwort geben, be= 
zwang ſich aber. „Du haſt recht. Ich hab's 
den ganzen Tag mit mir herumgetragen. 
Dich überrumpelt's jetzt. Überleg's dir.“ 

Sie ging in ihr Zimmer. Eine furcht⸗ 
bare Erregung kämpfte in ihr. Es war, 
als wenn zwei Weſen miteinander ſtritten: 
ihr wild zuckendes Herz, dies widerſinnige 
Ding, das tobte in ſeinem Schmerz, ſeiner 
Empörung, ſeinem wütenden Hunger nach 
Glück — und die beſſere Vernunft, die redete 
und redete, und deren Worte klanglos ver— 
hallten. Und doch hatte ſie nicht alle Klar— 
heit über ſich verloren. Sie erkannte ihren 
Zuſtand, er flößte ihr Grauen ein. 

Geſtern nacht bei dem Bewußtſein ihrer 
Liebe hatte ſie den Tod vor Augen gehabt. 
Und heute, wo ſich ihr der beſte, ſicherſte 
Ausweg bot, Fritz aus dem Geſichtskreis 
zu kommen, da wurde fie bei dieſer Vor 
ſtellung halb verrückt. Hatte je ſich ein 
Menſch ſo widerſinnig benommen? Konnte 
ſie einen einzigen ſtichhaltigen Grund ans 
geben, nicht nach Schwerenberg zu gehen? 

Aber kaum war dieſer Gedanke gefaßt, 
da praſſelten ihr die Gründe haufenweiſe 
in den Schoß. Es ſchien ihr wie eine Ver⸗ 
gewaltigung von ihrem Mann, ſie in dies 
ſchmutzige Neſt zu ſchleppen, unter die Fa— 
brikbevölkerung, an dieſen ungeſunden Ort. 
Wofür beſaß ſie denn ihr Vermögen, wofür 
war ſie hübſch, wenn ſie dort verkümmern 
ſollte ?! 

Gründe genug. Aber obwohl Weib, war 
ſie doch ehrlich genug, um vor ſich zu be— 
kennen, daß all dieſe Einwände Trugreden 
und Lügen ihres raſenden Herzens waren. 
Sie kehrte zu ihrem Manne zurück und ſagte, 
er hätte recht. Er müſſe ſich um die Stelle 


bewerben. 
* * 


* 


Marianne hatte gehört, daß Fritz im Win— 
ter mit dem Baron eine Reiſe nach dem 
Süden machen wollte. Wenn er zurückkehrte, 
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würde ſie wahrſcheinlich mit Daniel auch 
Schwerenberg überſiedeln. Es blieben ihr 
alſo nur noch wenige Wochen, wo ſie ihn 
ſah. Dieſer Gedanke beſchwichtigte ihre Ge⸗ 
wiſſensbiſſe. Sie lebte ungefähr ſo wie 
jemand, deſſen Tage gezählt ſind. Sehr 
bald traf ſie Fritz auf Bodenhauſen wieder. 
Sie ſpielten zuſammen Tennis, ruderten, 
tanzten zuſammen. Ihre Augen begegneten 
ſich, ihre Hände berührten ſich, ſie tauſchten 
hundert gleichgültige Worte miteinander, und 
jeder Blick, jede Berührung, jedes Wort trug 
einen unſichtbaren Strom von einem zum 
anderen, der ſie immer feſter verband. Wenn 
ſie ſeine kraftvolle Geſtalt ſah, dieſe mächtige 
Bruſt, die ſich unter dem loſen Flanell ſo 
elaſtiſch dehnte, fein hageres, gebräuntes Ge— 
ſicht, ſeine herriſch funkelnden Augen, die 
doch, wenn ihr Blick ſie traf, ſich zu ver— 
ändern ſchienen, deren Glanz ſich verdunkelte 
und weicher wurde, dann konnte ſie nicht be— 
greifen, daß es eine Zeit gegeben hatte, wo 
ſie ihn nicht liebte, wo er ihr Furcht und 
Abneigung eingeflößt hatte. Und in den 
kurzen Geſprächen begegneten ſich ihre Ge— 
danken auf Schritt und Tritt. Wenn Daniel 
mit ihr ſprach, empfand Marianne immer 
eine gewiſſe Beklemmung. Fritz aber er— 
füllte ſie mit Lebensfreude, mit Genugtuung 
und Selbſtbewußtſein, als entſtröme ſeinem 
Weſen ſelbſt ſonnige Glut und nährende 
Kraft, der belebende Duft der Wälder, des 
Feldes, der Wieſen, auf denen er ſich um— 
hertrieb. 

Sie lebte nur in den Stunden und für 
die Stunden, wo ſie ihn ſah. In ſeiner 
Gegenwart ſchien ein lebendiges Feuer ihr 
mattes Weſen zu durchglühen, ſie ſtrahlte 
vor Glück, es kümmerte ſie wenig, ob er 
ſelbſt oder andere dieſe Veränderung be— 
merkten. Aber ſo tief erfüllt ſie von ſeiner 
Liebe war, nie kam ihr der Gedanke, mit 
ihrem Mann zu brechen und ſeine Geliebte 
zu werden. Als er ein einziges Mal wieder 
von ſeiner Leidenſchaft ſprechen wollte, bäumte 
ſie ſich auf, und todblaß ſchrie ſie ihn an: 
„Wenn Sie noch ein einziges Wort ſagen, 
iſt alles aus! Verſtehen Sie, aus!“ 

Er war im erſten Augenblick ganz ver— 
donnert. Später aber, als er mit ſich allein 
zu Rate ging, wurde ihm klar, daß dies der 
letzte Verzweiflungsſchrei ihres zu Tode er— 
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ſchöpften Herzens war. Eine faſt grauſame 
Genugtuung erfüllte ihn. Nun liebte ſie 
ihn wirklich. Nun brauchte er bloß zu war— 
ten, bis ſie zum Fallen reif war. 

Anfangs Oktober kehrte Frau von Bou— 
haben nach München zurück. Der Abſchied 
war weniger herzlich als das Wiederſehen 
damals im Sommer. Marianne grollte im 
ſtillen dieſer Frau, deren Glück ihr frevel— 
haft erſchien, während ſie ſelbſt ſo kämpfte 
und litt. Ganz freilich konnte ſie ſich Ju— 
liens Zauber nicht entziehen. Sie wußte, 
daß ſie ſelbſt anders war, aber es gab Stun⸗ 
den, wo ſie ihre eigne Natur als unerträg— 
liche Laſt empfand. 

Kurze Zeit darauf trat Fritz ſeine Reiſe an. 
Er hatte bis zum letzten Augenblick gehofft, 
der Baron würde ihn zur Verwaltung des 
Gutes daheim laſſen, aber dieſer hatte ſich 
jo an ihn gewöhnt, daß er ihn nicht ent— 
behren konnte. Fritz war für ihn gewiſſer— 
maßen der Stock, auf den er ſich ſtützte, die 
notwendige Ergänzung, die dieſen unfähigen 
Schwächling erſt zum Menſchen machte. 

Der Winter brach an. Zugleich die Stille 
und Leere. Mit ihren Gedanken hatte Ma— 
rianne immer nur bis zum Winter gelebt. 
Vas dann kam, war für ſie eine tote Zeit. 
Aber als dieſe nun wirklich da war, merkte 
ſie, daß doch nicht einfach alles zu Ende 
war, wie ſie gedacht hatte. Daß ihr Herz 
nicht aufhörte zu ſchlagen, ihr Blut noch 
rollte, ihre Wünſche noch begehrten, daß 
wohl die Hoffnung, aber nicht die Sehnſucht 
tot war. 

Nach Weihnachten fuhr Daniel für einige 
Tage nach Schwerenberg, um dort mit Paſtor 
Erbslöh und einigen Leuten, die bei ſeiner 
Wahl von Wichtigkeit waren, Rückſprache zu 
nehmen. In dem troſtloſen Winterregen 
erſchien das dunkle Tal noch düſterer und 
die ſchmutzige Stadt noch häßlicher. Daniel 
wurde durch die Eindrücke, die er gewann, 
beinahe entmutigt. Er dachte an Marianne. 
Durfte er ſie, deren innerſtes Weſen ſo nach 
Sonne und Glück verlangte, in dies dunkle 
Tal einpferchen? Ihn ſelbſt ergriff das alte 
Glücksverlangen, er ſpürte den ſehnſüchtigen 
Wunſch, das innere Drängen zum Schwei— 
gen zu bringen und in unbekümmerter Sorg— 
loſigkeit mit ihr ſich des Lebens zu freuen 
wie im Anfang ihrer Ehe. Doch wenn er 
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ih eine Weile dieſen Stimmungen hinge— 
geben, ſchienen ſie ihm wie Verrat. 

Als er heimkam, erſchrak er über Marian— 
nes Ausſehen. Ihr inneres Leiden war 
jetzt auf einmal zu Tage getreten. Sie ſah 
förmlich verfallen aus, das Geſicht kalkgrau, 
die Naſe ſo ſpitz und zum Mund hin ein 
jo müder Zug. Er merkte, wie ſie ſich zu— 
ſammenraffte, um ihm freundlich entgegen— 
zukommen. Und in dieſer plötzlichen Er— 
griffenheit brachen all ſeine ſtarken Vorſätze 
zuſammen. Den ganzen Tag über behan— 
delte er ſie mit liebevollſter Zärtlichkeit. 
Aber ſie wich vor ihm zurück, als wenn ihr 
ganzes Weſen ſich gegen ſeine Annäherung 
ſträubte. Als ſie Abends ins Schlafzimmer 
traten, ſtreckte er ſeine Hände nach ihr aus. 
„Mein Herz, ich muß noch mit dir ſprechen.“ 

„Was willſt du?“ 

„Kind, was haſt du? Was grämt dich 
ſo? Iſt dir der Gedanke, daß wir nach 
Schwerenberg ziehen, wirklich ſo entſetzlich, 
dann ſag's doch.“ 

Sie hob müde die Brauen in die Höhe, 
daß dicke Falten die abgemagerte Stirn durch— 
ſchnitten. „Gott, mir iſt das ſo egal, wohin 
wir ziehen. So egal! Nach Schwerenberg, 
nach — meinetwegen ans Ende der Welt.“ 

„Was haſt du denn?“ 

„Ich habe nichts.“ 

„Irgend was quält dich. Du biſt ja ganz 
verändert. Hab doch Vertrauen zu mir. 
Vielleicht kann ich dir helfen.“ 

„Laß mich um Gottes willen in Ruhe. 
Das iſt das einzige, was mir hilft.“ 

Sie ſtand auf. Da hielt er ſie an der 
Hand zurück. „Marianne, du leideſt — ich 
ſeh's ja. Kann ich dir helfen? Ich möchte 
dir ſo gern wieder Lebensfreude geben.“ 

„Lebensfreude?! Mein Lieber, damit hät— 
teſt du eher kommen müſſen. Ach, du — 
und Lebensfreude!“ Sie lachte ihm ins 
Geſicht, dann warf ſie ſich ins Bett, und 
die Decke über ſich zerrend, ſtieß ſie noch 
immer dies rauhe Lachen aus, das wie trä— 
nenloſes Schluchzen klang. 

Die Zeit war gekommen, wo ſie einander 
nicht mehr verſtanden. Der Auflöſungsprozeß 
ihrer Ehe war im vollen Gange, eine ſtete 
Unzufriedenheit kochte in Marianne. Wenn 
er ihr nahe kam, ſchnellte das Fieber ſo 
hoch, wurde ihre Nervenſpannung ſo furcht— 
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bar, daß ſie an ſich halten mußte, um nicht 
wegen der gleichgültigſten Kleinigkeit in wü— 
tenden Zank auszubrechen. Sie litten beide 
ſchrecklich. Unaufhörlich grübelte Daniel über 
das veränderte Weſen ſeiner Frau. Er nahm 
ſich vor, noch liebevoller, noch ſanfter, noch 
zärtlicher zu ſein. Aber gerade das ſchien 
ſie zu empören. Eines Tages fuhr ſie ihn 
an: „Kriech doch nicht immer um mich herum! 
Schimpf doch lieber. Es iſt ja ſchrecklich, 
dies weibiſche Getue.“ 

Aufs furchtbarſte verletzt, zog er ſich ſeit⸗ 
dem ganz in ſich zurück. Es war wie eine 
Starrheit über ihn gekommen. Tagelang 
richtete er kaum das Wort an ſie. Dann 
wieder wurde ſie ſo ausfallend, daß er nicht 
an ſich halten konnte, und es kam zu den 
heftigſten Scenen. Sie fühlte, wie er litt, 
und brach unter inneren Vorwürfen faſt zu- 
ſammen. Manchmal dachte ſie, es wäre das 
beſte, ſie gingen auseinander. Dann wieder 
hoffte ſie, ihre Leidenſchaft zu überwinden, 
und machte ſich von neuem an dieſen grau— 
ſamen, nutzloſen Kampf, ihr eigenes Herz zu 
zerfleiſchen. 

In ihrer zehrenden Sehnſucht gab es nur 
dann eine Unterbrechung, wenn Fritz ſchrieb. 
Er richtete die Briefe ſtets an ſeine Mutter. 
Aber Marianne fühlte, daß jedes ſeiner 
Worte nur ihr galt. Er langweilte ſich auf 
der Reiſe. Die Marmorpaläſte Italiens 
ödeten ihn an. Ihm waren die Urdenbacher 
Strohdächer viel lieber. Über Sizilien hatten 
ſie noch einen Abſtecher nach Afrika gemacht. 
Hier bekam er das Heimweh wie'n dummer 
Junge. Bei dreißig Grad Reaumur ſchwitzte 
er im Wüſtenſand und ſtellte ſich vor, wie 
ſchön es jetzt im Kerſtenberger Wald ſein 
müßte, wenn der Schnee auf den Aſten 
knackte, und wie gemütlich das Zimmer im 
Pfarrhaus. Wenn er nur erſt wieder zurück 
wäre, dann wollte er oft kommen, wenn 
möglich, jeden Tag! Er ſehnte ſich nach ge— 
mütlichen Plauderſtunden. Alles übrige war 
Unſinn. Aber bei einem Menſchen, den man 
lieb hat, ſitzen, ihm zuhören, ſein vertrautes 
Geſicht ſehen, das war Glück. 

Seine Mutter vergoß über dieſe Brieſe 
Freudentränen. Marianne ſah, wie ſie die 
Blätter heimlich küßte. In den Augen der 
alten Frau gab es keinen beſſeren, herrliche— 
ren Sohn als Fritz. 
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Eines Nachmittags ſaßen die drei noch 
verſpätet beim Kaffee. Die Februarſonne 
ſchmolz den Schnee auf den Fenſterbänken 
und warf ein blaſſes Licht ins Zimmer. 
Aus dem Ofen ſtrahlten düſterrote Gluten 
von den verglimmenden Buchenſcheiten, die 
das Zifferblatt der Uhr an der Wand rubine 
rot färbten. Ein feiner Duft von Veilchen 
miſchte ſich in den Kaffeegeruch. 

Daniel ging mit großen Schritten auf 
und ab. Durch einen ſchrecklichen Vorfall 
waren alle Gemüter im Dorf erregt. Ein 
braver alter Bauer, bei dem der Arzt Ma— 
genkrebs konſtatiert hatte, hatte ſich in der 
Schwalm ertränkt. Nun kamen die Ber- 
wandten zum Paſtor und flehten ihn an, 
dem Selbſtmörder ein kirchliches Begräbnis 
zu gewähren. Daniel war noch uneins. 
Sein Gefühl ſprach dafür. Aber er würde 
den ſtrengen Vorſchriften des Konſiſtoriums 
entgegenhandeln und wahrſcheinlich auch bei 
einem Teil feiner Gemeinde Argernis er— 
regen. 

Seine Mutter war ihrer Gewohnheit nach 
ganz ſtill geweſen und hatte nur geäußert, 
er müſſe das ſelbſt am beſten wiſſen. Ma⸗ 
rianne aber hatte leidenſchaftlich die Partei 
der Verwandten ergriffen. Und gerade das 
machte den Paſtor wieder ſchwanken. Uns 
bewußt handelten die beiden ſich jetzt ſtets 
zuwider. 

„Wie kann man ſich nur ertränken!“ ſagte 
ſie ſchaudernd. Sie hatte unglücklicherweiſe 
die aufgefundene Leiche geſehen und konnte 
den grauenvollen Aublick nicht vergeſſen. 

„Ob man ſich ertränkt oder erhängt oder 
erſchießt, iſt doch ganz gleich,“ verſetzte ihr 
Mann. „Der Selbſtmord an ſich iſt das 
Schreckliche.“ 

„So? Aber es gibt doch Mittel genug, 
um auf ſchmerzloſe Weiſe zu ſterben. Wenn 
mir das Leben einmal nicht mehr erträglich 
erſchiene, ich wüßte ſchon, was ich täte.“ 

Daniel hatte ihr mit einem Blick auf ſeine 
Mutter Schweigen zugewinkt. Jetzt unter— 
brach er fie ärgerlich: „Red doch nicht ſol— 
ches Zeug!“ 

Sie zuckte zuſammen. „Ich rede kein Zeug, 
verſtehſt du!“ 

„Allerdings! Dummes und gottloſes Zeug!“ 

Da fuhr ſie auf, daß die Tiſchdecke ihre 
Kaffeetaſſe umriß, und ſagte knirſchend: „Un— 
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verſchämtheit! Du weißt wohl nicht, mit 
wem du ſprichſt?“ 

Er war ganz fahl geworden und ſtarrte 
ſie mit offenem Mund an. Einen Moment 
ſchien er nach Worten zu ringen, dann ging 
er hinaus. 

Marianne ſtellte die umgefallene Taſſe 
wieder auf, trocknete das Tiſchtuch ab, dann 
ſtützte ſie den Kopf auf und ſchielte nach 
der Mutter. Regungslos ſaß dieſe da, das 
Strickzeug war ihr in den Schoß geſunken, 
ſie blickte ſtarr aus dem Fenſter, ſo daß 
Marianne nur das Profil ſah. Und beim 
Anblick dieſer alten Frau, die dies alles ſo 
teilnahmlos mit angehört hatte, fragte ſie 
ſich plötzlich, was in ihr vorgehen mochte. 
Wie ein Schatten lebte ſie dahin, als wenn 
alle Teilnahme in ihr erſtorben wäre, ohne 
je eine Meinung zu äußern, ohne einen Rat 
zu geben, als wenn ſie ſich das Recht dazu 
abſpräche. Aber ſie hatte doch Augen und 
Ohren! Sie mußte doch merken, daß ihr 
Sohn mit ſeiner Frau nicht glücklich war. 
Auf welcher Seite ſtand ſie? Wem gab ſie 
recht? Litt ſie? Oder triumphierte ſie? 
Empfand ſie Genugtuung darüber, daß Da— 
niel nicht glücklich wurde durch ſeines Bru— 
ders Mißgeſchick? 

Marianne trug das Kaffeegeſchirr hinaus. 
Als ſie wiederkam, verbarg die Mutter ihr 
Taſchentuch im Schoß. 

„Verzeih, Mama, daß das in deiner Ge— 
genwart paſſierte! Ich war ſo furchtbar 
nervös heute. 's kann doch mal vorkommen, 
daß man ſich zankt.“ Als Frau Klingham— 
mer nichts erwiderte, ſetzte ſie ſich und ſagte: 
„Du haſt dich doch auch wohl mal mit dei— 
nem Mann gezankt.“ 

„So nicht! So nicht!“ erwiderte die Alte 
erregt. „Ach, lieber Gott, wenn ich mich 
das unterſtanden hätte! Geh hin, Marianne, 
und bitt deinen Mann um Verzeihung!“ 

„Warum denn? Er hat doch ebenſoviel 
ſchuld wie ich.“ 

„Aber du biſt die Frau. 
Gehorſam ſchuldig. 
kein gutes Ende.“ 

„Was?“ 

„Wenn die Frau ſo gegen ihren Mann 
iſt. Die Frau muß nachgeben.“ 

„Ich glaube, man ſollte nicht immer nach— 
geben, Mama. Man ſollte lieber mal trotzen. 

| 36 * 


Du biſt ihm 
Glaub mir, es nimmt 
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Nicht Seinem Mann, ſondern — ſondern 
überhaupt — dem Leben.“ 

Die alte Frau ſah aus ihren großen Augen 
ihre Tochter beinahe ſpöttiſch an. „Was hilft 
dir denn dein Trotz? Du denkſt, du kannſt 
was, und biſt doch nur ein Wurm. Da 
gibt's nichts als ſtillhalten.“ 

„Für manche Menſchen vielleicht. Aber 
nicht für alle, nicht für mich! Ich glaube, 
wenn man's nur wagte — wenn man nur 
Mut hätte —“ 

„Na, und wenn du Mut haſt? — Da 
kommt der liebe Gott und tippt dich mit 
ſeinem kleinen Finger an, daß du zu Boden 
ſinkſt. Da wird dir dein Mut ſchon ver— 
gehen.“ Sie nahm das Strickzeug wieder 
auf, und an ihrer welken Hand die Länge 
des Fußes prüfend, bewegte ſie von neuem 
die klappernden Nadeln. „Siehſt du, mein 
Kind, als ich noch ſo ein junges Ding wie 
du war, da hab' ich auch manchmal aufge— 
muckt. Aber dann hat mich der liebe Gott 
ſeine Rute fühlen laſſen. Nun bin ich ganz 
klein. Und ſo gefall' ich ihm wohl beſſer.“ 

„Ach, Mama, das iſt ein ſchrecklicher Gott, 
von dem du ſprichſt.“ 

„Schrecklich nicht. Nur ſtrenge iſt er, und 
ſeine Wege ſind unerforſchlich. — Das eine 
darf der Menſch nie vergeſſen: was er hier 
leidet, wird ihm da oben vergolten.“ 

„Und auf den Troſt ſoll man ſein langes 
Leben warten?“ 

„Das Leben iſt nicht lang, das iſt im 
Handumdrehen herum. Aber was dann 
kommt — das dauert lange.“ 

Marianne ſtarrte nach draußen, wo lang— 
ſam die graue Dämmerung niederſank. Ein 
Wort fiel ihr ein, vielleicht ein abgeriſſenes 
Wort aus einem Lied, das ſie einmal gehört: 
„ein Leben, das im Sande zerrinnt“. Sie 
fühlte ſich durch die Jahre hingleiten, älter 
werdend, müder, im Inneren immer ärmer 
und leerer, bis ſchließlich das Ende kam. 
Und danach ſollte alles herrlich und ſchön 
werden? In bitterem Lächeln verzog ſie ihr 
Geſicht. Sie glaubte nicht daran. Es mochte 
wahr ſein oder nicht, ihr war es bedeu— 
tungslos. Sie dürſtete einfach, verzehrte ſich 
vor Durſt, und da zeigte man ihr irgendwo 
am fernen Horizont ein blaues Wölkchen 
und ſagte: Dort, dort iſt Waſſer! Dort 
trink! 
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Sie ſeufzte, und als ihr Blick auf die Uhr 
fiel, dachte ſie, daß noch vierzehn Stunden 
vergehen müßten, bis morgen der Briefträ— 
ger wieder kam. Und dann würde er auch 
nichts bringen, ſo wenig wie heut, wie geſtern, 
wie all die Tage. Daniel trat ein, um die 
Briefſchaften mitzunehmen, die er vorhin 
vergeſſen. 

„Verzeih,“ ſagte Marianne und ſtreckte 
ihm müde die Hand hin. „Ich war vorhin 
ſehr dumm.“ 

„Sollen wir etwas ſpazieren gehen?“ 

„Ich bin zu müde. Mir iſt am wohlſten, 
wenn ich ſtillſitze. Aber geh du ſpazieren.“ 

„Wenn du nicht mit willſt, arbeite ich 
lieber. Ich bin jetzt, Gott ſei Dank, tüchtig 
im Zug.“ Er warf noch einen letzten be— 
ſorgten Blick auf ſie und ſagte: „Kind, Kind, 
du gefällſt mir gar nicht.“ 

„Ich mir auch nicht,“ erwiderte ſie mit 
krankem Lächeln. 

Die beiden Frauen blieben ſchweigend 
ſitzen, ihre Gedanken ſpinnend, von der Däm— 
merung umwoben. Da fuhr die alte Frau 
Klinghammer plötzlich auf, ihre Hand gegen 
die Fenſterſcheiben preſſend: „Marianne! — 
Kind! — Iſt das nicht? — Das iſt ja —“ 

„Das iſt ja Fritz!“ ſchrie Marianne. „Fritz 
und Papa!“ Sie breitete die Ellbogen aus, 
als müſſe ſie ganz tief Atem ſchöpfen. Dann 
ſtürzte ſie davon, aber vor der Tür ſtockte 
ſie, ließ die Mutter voraneilen und folgte 
ihr ganz langſam, faſt zögernd. 

Fritz hatte ſeine Mutter umhalſt, und wäh— 
rend er ſie noch liebkoſend auf den Rücken 
klopfte, ſtreckte er Marianne die Hand hin. 
„Wie geht's, Schwägerin? — Famos, daß 
wir euch treffen. Ich hatte ſchon Angſt, ihr 
wärt über Land.“ 

Nachdem man endlich wieder im Zimmer 
war, wurde die Lampe angezündet und Fritz 
noch einmal beſchaut. 

„Donnerwetter, ſieht er nicht aus wie'n 
Neger?“ fragte der Apotheker. „Guck bloß 
mal das Weiße im Auge an, damit kann er 
Kinder bange machen.“ 

„Nun machen Sie's bloß nicht noch ſchlim— 
mer!“ ſagte Fritz lachend. „Schwägerin hat 
ſo ſchon Angſt vor mir.“ 

„Ein Kerl iſt Ihr Sohn, Frau Super— 
intendent!“ fuhr Herr Krall fort. „Wiſſen 
Sie, was die Reiſe getojtet hat? Fünfund— 
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zwanzigtauſend Mark. Denken Sie an, in 
knapp vier Monaten hat er das verhauen.“ 

„Aber doch ich nicht!“ 

„Nun, Sie und Ihr Baron. Sie haben 
doch das Vergnügen davon gehabt. Ach, 
mein lieber, guter Klinghammer, erzählen 
müſſen Sie jetzt! Erzählen!! — Wenn ich 
Sie nur erſt mal an unſerem Stammtiſch 
hätte, da wollten wir den Leuten was vor— 
ſchwatzen!“ 

„Aber, Papa, laß ihn doch ſich erſt mal 
ſetzen,“ warf Marianne ein und rückte den 
Tiſch vom Sofa, worauf er mit ſeiner Mut- 
ter Platz nahm. 

„Und ein bißchen was genießen mußt du 
doch auch, mein Junge,“ ſagte Frau Kling⸗ 
hammer. „Die Reiſe hat dich doch gewiß 
halb tot gemacht.“ 

„Na, ich komm' ja nicht direkt aus Afrika, 
Mutter. Acht Tage waren wir in Mün⸗ 
chen. Der Baron iſt noch da. Ich bin ſchon 
vorausgereiſt. Ich hielt's nicht mehr aus.“ 

„Ja, bei mir iſt er nur fo durchgedon⸗ 
nert. Rein in die Giftbude, 'n Magenwär⸗ 
mer runtergeſchmettert, und während unſer— 
eins mühſam nach Faſſung ringt, ging's 
ſchon auf die Bahn.“ 

„Ich war halt ungeduldig! Auf einmal 
ging die Sehnſucht mit mir durch.“ 

„Du lieber Junge!“ ſagte Frau Kling— 
hammer, ihm zärtlich die Hand drückend. 

„Ich mußte ſehen, was hier los iſt,“ fuhr 
er fort, mit ſeinen großen Augen Marianne 
anſchauend. „So oft habe ich da unten an 
euch gedacht und mich gefragt, ob jetzt wohl 
auch einer an mich denkt.“ 

„Und ob!“ verſicherte der Apotheker. 
„Ihnen müſſen manchmal die Ohren geklun— 
gen haben, ſo oft haben wir am Stammtiſch 
von Ihnen geſprochen.“ 

Marianne ging hinaus, um einen Imbiß 
zu beſtellen. Mitten auf dem Weg fiel ihr 
ein, daß ſie Daniel benachrichtigen müſſe. 
Haſtig trat ſie in ſein Zimmer, er fuhr auf 
und fragte erſchrocken: „Was gibt's denn?“ 

„Denk dir, Fritz iſt da,“ ſagte ſie ſtrah— 
lend. „Komm nur ſchnell.“ 

„So — Fritz? Iſt er ſchon zurück?“ 
Auf ſeinem Geſicht lag nichts von Freude. 
„Bleibt er über Nacht?“ 

„Natürlich!“ erwiderte fie und raunte 
hinaus. 
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In der Küche trieb ſie die Mädchen aus 
ihrer Ruhe. „Fix, Trina, holen Sie aus 
dem Keller zwei Flaſchen Goldlack! — Nein, 
drei — oder lieber zwei und eine Rote. — 
Und Sie, ſchneiden Sie mal Brot. Wo iſt 
denn die Gänſebruſt? Was meinen Sie, 
Lieſe, können wir den Haſen nicht ſchon heut' 
eſſen? Es muß doch gehen? Nur ſchnell!“ 

Wie aufgeſcheuchte Hühner flogen die 
Mädchen hin und her. Auf einmal war 
große Aufregung ins Haus gekommen. 

Als Marianne ins Zimmer zurückkehrte, 
ſchwieg das Geſpräch, und alle blickten ſie an. 

„Fritz findet auch, daß du nicht gut aus⸗ 
ſiehſt,“ ſagte Daniel. 

„Ich bin wirklich erſchrocken, Schwägerin; 
ſeit dem Herbſt haben Sie ſich ſehr verändert.“ 

„Ach, momentan geht's mir glänzend! 
Stiert mich bloß nicht alle ſo an. Hier, eßt 
lieber was.“ Sie ſchob die Teller zurecht, 
ſchnitt Wurſt auf, reichte herum, gab ihrem 
Mann einen kleinen Stoß. „Schenk ein, 
Dani! Nicht ſo tranig ſein!“ Dann rannte 
ſie plötzlich wieder fort, weil ihr einfiel, daß 
die Mutter lieber Cakes aß. Sie wußte 
ſelbſt nicht, was ihr war. Sie fühlte ſich 
nur wie neubelebt, wie von einem Knebel 
befreit, wie im Champagnerrauſch. Gedan- 
ken, Hoffnungen, Freude, alles, was Leben 
bedeutete, ſtürzte wirbelartig auf ſie ein, daß 
ſie ſich deſſen gar nicht erwehren konnte. 

Zuerſt mußte Fritz natürlich von ſeiner 
Reiſe erzählen. Aber bald riß der Apotheker 
das Wort an ſich und erzählte von einem 
neuen Warenhaus, das in Urdenbach erbaut 
wurde, und bei ſeiner Beſchreibung nahm 
dieſer Wunderbau jo rieſenhaſte Dimenſio— 
nen an, daß alle Pyramiden und Paläſte, 
von denen Fritz geſprochen, dagegen zu Zwer— 
gen zuſammenſchrumpften. 

Marianne behielt ihre glänzende Laune 
auch beim Abendeſſen. 

Als man ſpäter wieder im Wohnzimmer 
ſaß, ſagte der Apotheker plötzlich: „Kinder, 
ich verſteh' doch gar nicht, daß ihr nicht 
längſt Brüderſchaft getrunken habt.“ 

„Wir können's ja nachholen,“ meinte Ma— 
rianne. „Wenn Sie Luſt haben.“ 

„Mein Wunſch war es ſchon längſt. Ich 
wagte nur nicht, darum zu bitten.“ 

„Dann los!“ ſagte der Apotheker und 
ſchenkte ſeiner Tochter ein. 
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Aber fie ſchob das Glas beiſeite und ſprang 
mit funkelnden Augen auf. „So zwei wie 
wir verbrüdern ſich nur in Sekt, nicht wahr, 
Schwager?“ Dann eilte ſie in die Küche, 
um den Wein heraufholen zu laſſen. 

Frau Superintendent, die ſich Zucker in 
ihren Moſel getan und dazu ihre Albert— 
cakes geknabbert hatte, lehnte ſich immer 
zärtlicher an die breiten Schultern ihres 
Sohnes. Ihre Augen wurden immer größer 
und glänzender. Plötzlich fragte ſie: „Nun 
ſage mal, Junge, war's denn wirklich hübſch 
da unten in — in Nubien? Ich kann's 
mir gar nicht vorſtellen.“ 

„Für dich wär's auch nichts geweſen, 
Mutter. Schon allein die Wohnungen! Häu— 
ſer ohne Dächer. Menſch und Vieh hauſt 
da zuſammen. Das heißt, ſie ſchlafen bloß 
darin. Alles übrige wird auf der Straße 
abgemacht. Selbſt die kleinen Kinder kom— 
men auf der Straße zur Welt.“ 

„Nun höre aber auf!“ ſagte ſie entrüſtet. 
„Da danke ich aber wirklich dem lieben Gott, 
daß ich nicht da unten zur Welt gekom— 
men bin.“ 

Der Champagner wurde in einem mit 
Schnee gefüllten Eiskübel hineingebracht. 
Marianne und Fritz ſtießen an. 

„Alſo du!“ ſagte er. 

„Du!“ erwiderte ſie und fühlte den leiſe 
zitternden Druck ſeiner Hand in der ihren. 

„Und der Kuß? Wo bleibt der Kuß?“ 
fragte der Apotheker enttäuſcht. 

Fritz beugte ſich langſam herunter und 
berührte mit ſeinen Lippen unmerklich ihre 
Stirn an den krauſen Löckchen des Haar— 
anſatzes. 

Blaß, in leiſer Verwirrung nahm ſie wie— 
der Platz. Die anderen ſetzten die Unterhal— 
tung fort. Die beiden ſchwiegen und ſahen 
ſich von Zeit zu Zeit an. Und plötzlich 
durchfuhr Marianne die Erinnerung an den 
Abend bei der Frau Bürgermeiſter, als ſie 
Fritz kennen gelernt hatte. Damals hatte 
er ſie auch geküßt. Und wenn er damals 
anders geweſen wäre, ſo zart und ehrerbietig 
wie heute, vielleicht wäre dann alles anders 
gekommen. Vielleicht wäre ſie dann heute 
ſeine Frau. Mit ſo furchtbarer Heftigkeit 
überfiel ſie dieſer Gedanke, daß ſie ſich jäh 
aufrichtete und wie auf ein Geſpenſt ins 
Leere ſtarrte. 


Hegeler: 


„Biſt ja ſo nachdenklich, Mariechen,“ ſagte 
der Apotheker, indem er ihr das neu gefüllte 
Glas hinſchob. „Wo drückt dich denn der 
Schuh?“ 

Sie war noch immer faſſungslos. Sie 
hatte das Gefühl, als wäre fie einem unge⸗ 
heuren Betrug auf die Spur gekommen, 
indem ſie den winzigen, nichtigen Kern ent⸗ 
deckte, aus dem ihr ganzes Elend hervorge— 
wachſen war. „Woran ich denke? — Ich 
denke — daß es nichts Verrückteres gibt 
als das Leben.“ 

„Wieſo verrückt?“ fragte Daniel. 

„Nun einfach verrückt — ſinnlos.“ 

„Wenn man ſich nur redlich Mühe gibt, 
dann entdeckt man ſchon einen Sinn.“ 

„Ich bitte dich, wo, wieſo?“ fragte ſie 
wild. „Ich — ich laſſe ein glühendes Streich- 
holz fallen — mein Haus brennt ab, ſo und 
ſo viele Menſchen kommen um — warum 
geſchieht das? Wie liegt da Sinn und 
Verſtand drin?“ 

„Kind, das iſt eine kitzlige Frage. Dar⸗ 
über haben ſich ſchon klügere Leute als wir 
den Kopf zerbrochen.“ 

„Ich glaube auch,“ meinte Fritz lächelnd. 
„Heut' abend kriegen wir das nicht mehr 
heraus. Man lebt mal. Deshalb ſollte man 
geſcheit ſein und ſo glücklich leben, wie man 
kann.“ 

Gerade wollte Daniel etwas erwidern, als 
die Mutter, die bis dahin bei den Nubiern 
geweſen war, ſich ermunterte und fragte: 
„Daniel, du denkſt wohl gar nicht an die 
Abendandacht?“ 

„Das iſt jetzt ſchon ein bißchen ſpät. Die 
Mädchen werden doch längſt zu Bett ſein.“ 

„Iſt denn ſchon zehn vorbei?“ 

Fritz klopfte ihr den Rücken. „Na, Müt⸗ 
terchen, ſagen wir mal, es geht auf zwölfe.“ 

Nun war der Schreck groß. Und wenn 
auch der Apotheker meinte, ſo jung käme 
man ſo bald nicht wieder zuſammen, wurde 
doch ſogleich aufgebrochen. Daniel begleitete 
die beiden Gäſte in ihre Zimmer. Als er 
wieder herunterkam, war Marianne damit 
beſchäftigt, die Gläſer zuſammenzuſtellen. Er 
ſetzte ſeine Cigarre friſch in Brand und ſah 
ſeine Frau lächelnd an. ö 

„Du warſt ſo vergnügt heut' abend!“ 

Sie leerte die Aſchenbecher im Oſen, ohne 
etwas zu erwidern. 
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„Weißt du, was mir eingefallen ift, Ma⸗ 
rianne? Ich glaube, das hat zum großen 
Teil deine Melancholie mit verſchuldet: unſer 
einſames Leben. Wir wollen öfters ſo kleine 
Geſellſchaften geben. Du brauchſt das. Du 
biſt eben ein geſelliges Weſen. Meinſt du 
nicht?“ 

„Kann ſein.“ 

„Ich glaube ſicher. Dann wirſt du auch 
wieder vergnügt, nicht wahr? Das wäre 
doch ſchrecklich, wenn's ſo weitergehen ſollte 
wie in der letzten Zeit. Siehſt du, ich ſelbſt 
bin ſo ein ſtiller Menſch, nehme alles ſo 
ſchwer, da brauche ich ein Weſen, das mich 
aufheitert.“ 

„Da ſuch dir jemand anders aus. Ich 
hab' keine Luſt, deinen Hanswurſt zu ſpielen.“ 

„Kind, mißverſteh mich doch nicht! Ach, 
du biſt doch ein ſchrecklicher Trotzkopf! Ich 
möchte ja nur, daß du ſo wieder würdeſt 
wie früher. Warſt du denn damals mein 
Hanswurſt?“ 

„Früher — früher. Wann war denn das?“ 

„Oder wie heut' abend! Wenn du nur 
immer ſo wärſt wie heut' abend. Ach, du 
glaubſt nicht, wie reizend du ſein kannſt, du 
liebe Frau, und — wie ſchön!“ 

Sie machte ihre Hände, die er ergriffen 
hatte, los, und während ihr ganzer Körper 
vor Mattigkeit und Überdruß zuſammenzu— 
brechen ſchien, ſagte ſie: „Ich bin todmüde. 
Ich muß ins Bett. Gute Nacht.“ Sie bot 
ihm die Stirn zum Kuß, drückte heftig ſeine 
Hand und ging aus dem Zimmer. 

Daniel ſah ihr nach. Dann trat er an 
den Tiſch und blieb brütend ſtehen. Die Luft 
ſchien ihm plötzlich verpeſtet, die halbleeren 
Gläſer, Teller und Flaſchen, alles ekelte ihn 
an. Er riß das Fenſter auf. Ein weiter 
Lichtſchein, der aus dem Schlafzimmer, wo 
ſie jetzt die Lampe angezündet hatte, kam, fiel 
ins Dunkel. Er glaubte, ihre Schritte zu 
vernehmen. Er ſah ihr im Geiſt zu, wie ſie 
ſich auskleidete. Ach, das alles war ent— 
ſetzlich. Entſetzlich! Dieſe Demütigungen 
Abend für Abend. Er durfte nicht mehr ihr 
Zimmer betreten, wenn ſie ſich an- oder 
auszog. Als wenn er nicht mehr ihr Mann, 
ſondern ein Fremder wäre. Das war keine 
Ehe mehr. Ebenſogut hätte er mit irgend 
einer fremden Frau den Raum teilen können. 
Und waren ſie ſich nicht gänzlich fremd ge— 
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worden? Kümmerte ſie ſich um ſein Ge— 
dankenleben? Hatte er eine Ahnung von 
dem, was in ihr vorging? Ja, was ging 
in ihr vor? Woher dieſe entſetzliche Ver— 
änderung? Der Arzt ſchob alles auf Ner— 
venſtörungen und dieſe auf Blutarmut. Aber 
konnte ein Mangel an roten Blutkörperchen 
bewirken, daß man einen Menſchen, den 
man früher liebte, nicht mehr mag? Daß 
der Anblick dieſes Menſchen, ſeine Berüh— 
rung einem widerwärtig war? Denn ſo 
war's. Er war ſeiner Frau widerwärtig, 
ſeine Nähe verſetzte ſie in grundloſen Zorn, 
vor ſeinem Kuß ſchrak ſie zurück. Und das 
alles wegen Blutarmut? Und das alles 
ſollte durch Levicowaſſer und Stahlpillen zu 
kurieren ſein? Die eiſige Nachtluft ſtrömte 
ihm entgegen, Froſtſchauer liefen über ſeine 
Bruſt, ſeinen Rücken. Er ſetzte ſich mit 
untergeſchlagenen Armen in einen Stuhl und 
ſchloß die Augen. 

Er wollte nicht verzweifeln, in ihr berei⸗ 
tete ſich jetzt vielleicht eine Kriſe vor, ähn— 
lich der, wie er ſelbſt ſie durchgemacht. Viel⸗ 
leicht kämpfte ſie jetzt denſelben Kampf, und 
wenn ſie daraus hervorging, dann würden 
ſie ſich wieder zueinander finden. Dann 
würde auch das Glück zurückkehren, nicht die 
herzliche Vergnügtheit von früher, aber ein 
Glück und ein Zuſammenleben auf tieferem 
Grunde. 

Lange Zeit gab er ſich dieſer Hoffnung 
hin, die ſein Inneres beruhigte und klärte. 
Aber plötzlich durchſchoß ihn der Gedanke, 
warum Marianne heute abend ſo vergnügt 
geweſen. Hatte ſie ſich nur verſtellt? Aber 
als ſie zu ihm ins Zimmer trat und ihm 
die Ankunft ſeines Bruders mitteilte, da war 
ihr ſtrahlendes Geſicht keine Verſtellung, 
ſondern der Ausdruck ihres innerſten Her— 
zens. Mit einem Schlag war ſie wie aus— 
gewechſelt. Einfach nicht mehr derſelbe 
Menſch. Iſt daran mein Bruder ſchuld? 
Hat ſeine Ankunft ſie ſo freudig erregt, ſein 
Fernſein ſie niedergeſchmettert? Iſt das der 
Grund? 

Gedanken ſo furchtbarer Art ſtürzten auf 
ihn ein, daß er beinahe den Verſtand verlor. 
Mit geballten Fäuſten ging er im Zimmer 
auf und ab, indem er wie im Halbtraum 
dumpfe Worte ausſtieß. Erſt als die Lampe 
dem Verlöſchen nahe war, raffte er ſich zu— 
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ſammen und ſtieg die Treppe hinauf. Aber 
vor dem Schlafzimmer ſeines Bruders blieb 
er ſtehn. „Nimm dich in acht! Nimm dich 
in acht!!“ murmelte er und erhob drohend 
die Fauſt. 
* 
* 


Seit dem Abend kam Fritz die Woche 
zwei-, dreimal. Der Gaul kannte ſchon den 
Weg und ſchrak vor dem niedrigen Tor— 
bogen nicht mehr zurück. Fritz hatte einen 
Pfiff, wenn er den ertönen ließ, flogen die 
beiden Frauen ans Fenſter, und der Knecht 
ſtürzte aus dem Stall oder vom Miſthaufen, 
oder wo er gerade war. Der Burſch hatte 
mal einen Anſchnauzer bekommen, daß ihm 
die Knie zitterten, wenn er den Leutnant 
nur ſah. 

Fritz fühlte ſich ganz heimiſch im Pfarr- 
haus. Beinahe ſchon wie der Herr. Seinen 
Bruder bekam er ſelten zu ſehen, eigentlich 
nur bei den Mahlzeiten; die finſtere Miene 
ſchreckte ihn nicht, erhöhte nur ſeine Luſtig— 
keit. Er genoß jetzt die ſüße Rache für ver— 
gangene Pein. Voll haßgemiſchter Freude 
dachte er an den Augenblick, wo er ihm 
ſagen konnte: Marianne iſt mein! Du 
haſt ſie mir geſtohlen, ich ſtehl' ſie wieder. 
Nun, Brüderlein, friß du den Kummer, ich 
hab' ihn auch gefreſſen. 

Obwohl er mit Marianne noch kein in— 
timeres Wort geſprochen hatte, war er doch 
ihrer Liebe gewiſſer als je. Er fühlte ſie 
im Druck ihrer heißen, trocknen Hand, er 
las ſie aus ihren Augen. Ihr ganzes Weſen 
war lechzendes Verlangen nach ihm. 

Doch mit der Zeit drängte es ihn nach 
einer entſcheidenden Ausſprache. Des ewi— 
gen Schmachtens wurde er überdrüſſig. Mit 
aller Wildheit begehrte ſein Blut nach ihr. 
Aber nie war die Gelegenheit günſtig. Und 
wenn er erſt im Zimmer war, ſo ſaß immer 
ſeine Mutter zwiſchen ihnen, die ganz ahnungs— 
los den Tugendwächter ſpielte. 

Die gute Alte hatte nicht den geringſten 
Verdacht gegen die beiden. Nur war ſie 
einfach eiferſüchtig auf ihre Schwiegertochter. 
Jedes Wort, das Fritz an Marianne rich— 
tete, war ihr ſchon zuviel. Am liebſten hätte 
ſie ihren Sohn ganz allein für ſich gehabt. 
Manchmal machte ſie Bemerkungen, ob es 
Fritz nicht lieber wäre, wenn ſie ſich zu ihr 
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aufs Zimmer ſetzten. Einmal kam es zwi— 
ſchen den beiden Frauen ſogar zu einer klei— 
nen Reiberei. Fritz hatte Faſanen mitge— 
bracht, die zum Mittag hergerichtet werden 
ſollten. Plötzlich ſagte Frau Klinghammer 
zu Marianne: „Willſt du nicht einmal in 
die Küche gehen, daß dir die Köchin die 
teuren Vögel nicht verdirbt?“ 

„Ich glaube, die verſteht beſſer damit um— 
zugehen als ich,“ erwiderte Marianne. 

„Nun, das muß ich ſagen. Da ſtellſt du 
dir aber kein Lob aus.“ 

„Iſt denn ſchon mal was Mißglücktes auf 
den Tiſch gekommen? Ich habe mich noch 
nicht zu beklagen gehabt.“ 

„Das mein' ich auch nicht. Aber — nun, 
ich ſage bloß, 's geht nie gut —“ 

„Was geht nie gut?“ 

„Nun dies. Weißt du, zu meiner Zeit 
hat ſich die Hausfrau ſelber um alles ge— 
kümmert.“ 

„Die Zeiten ſind eben anders geworden, 
Mama. Übrigens kann ich ja mal nach— 
ſehen.“ 

Als ſie draußen war, ſagte die Alte mit 
ſchlauem Lächeln: „Ich hab' ſie mit Abſicht 
ein bißchen hinausgeſchickt.“ 

„Aber warum denn?“ 

„Nun, man will doch auch einmal allein 
ſein.“ 

„Stört dich denn Marianne? Sie iſt 
doch ſozuſagen hier in ihren eignen vier 
Wänden.“ 

„Das iſt ſie ja. Aber — ſiehſt du, mein 
Junge, du biſt immer ſo nachſichtig und 
liebevoll zu ihr, da fürcht' ich, daß ſie am 
Ende noch auf andere Gedanken kommt.“ 

„Auf was denn für Gedanken?“ 

„So ein junges Weſen, ein bißchen einge— 
nommen von ſich iſt ſie auch, da bildet ſie 
ſich vielleicht gar noch ein, daß du ihr zu— 
liebe fo häufig kommſt. Nun, ich hoffe, ſie 
wird ja nicht jo dumm ſein —“ 

Ein unwilllürliches Lächeln flog über 
Fritz' Geſicht. „Und wenn ſchon, Mutter? 
Was ſchadt's denn? — Sie iſt ja 'ne alte 
Liebe von mir.“ 

„Junge! Mache über ſo was keine Witze!“ 
ſagte die Alte erſchrocken. 

In dieſem Jahr kam der Frühling ſehr 
zeitig. Nach Oſtern blühten ſchon die Obſt— 
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bäume, und der Wald am Kerſtenberg be— 
gann ſcheckig zu werden von den grünenden 
Lärchen und Birken. Hinterher gab's frei⸗ 
lich böſe Winternachwehen. Schneeflocken 
ſtoben umher mit Blütenſchnee. Dann reg— 
nete es tagelang, daß die Schwalm hoch are 
ſchwoll und die Felder verwüſtete. 

Am Sonntag nach Oſtern ritt Fritz Kling⸗ 
hammer bei elendem Wetter bald nach Mit- 
tag von Schwarzhaſel weg. Der Regen 
praſſelte auf ſeinen Gummimantel und machte 
feine Speſſartmütze ſchwer wie einen Eiſen⸗ 
helm. Den Gaul hatte er kurz am Zügel, 
denn das Tier hatte, von einem herunter⸗ 
fallenden Aſt erſchreckt, einen Seitenſprung 
gemacht, daß der Reiter beinahe abgeſchleu— 
dert worden wäre. Auf der Chauſſee, die 
am Rand des Kerſtenbergs entlang führte, 
erblickte er eine Geſtalt, die mit langem 
flatterndem Mantel, in der einen Hand den 
Hut haltend, in der anderen den vom Wind 
umgeſtülpten Regenſchirm, mehr einer Vogel— 
ſcheuche als einem Menſchen glich. 

Iſt das nicht mein Bruder, dachte Fritz. 
Und näherkommend, erkannte er ihn wirklich. 

„Nanu, was treibſt denn du hier?“ rief 
er ihn an. „Das Parapluie will wohl nicht 
ſo wie Euer Ehrwürden?“ Ein ſchöner 
Kerl! dachte er. Kann nicht mal mit einem 
Regenſchirm fertig werden. Und der will 
ein Weib wie Marianne regieren. 

Der Sturm brauſte in den Bäumen, daß 
man ſchreien mußte, um ſich verſtändlich zu 
machen. 

„Gehſt du ſpazieren?“ 

„Ich muß nach Romershauſen, Gottes— 
dienſt abhalten.“ | 

„Warum nimmſt du nicht deine Kutſche?“ 

„Ich habe dem Knecht heut' freigegeben. 
Er wollte zu ſeiner kranken Mutter.“ 

„Kranke Mutter? Mein Lieber, der Kerl 
hat dich ſchön angelogen, die kranke Mutter 
iſt ein junges Weibsbild. Ich hab' ſie ja 
heut' morgen zuſammengeſehen.“ 

„Um ſo ſchlimmer,“ meinte Daniel. „Wo 
willſt du hin?“ 

„Zu euch. Iſt Mutter zu Haus?“ 

„Jawohl.“ 

„Marianne auch?“ 

„Auch die.“ 

„Na, dann gute Verrichtung. Auf Wieder— 
ſehen.“ Damit gab er dem Fuchs die Sporen. 
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Daniel hatte den zerbrochenen Schirm, ſo 
gut es ging, geſchloſſen und ſtarrte ſeinem 
Bruder nach. Kaum war dieſer dreißig 
Schritt weit entfernt, als ein dürrer Aſt 
aus einer Pappel herunterflog und knapp 
vor dem Reiter zerknackte. Der Gaul ſtieg 
hoch, drehte ſich auf den Hinterbeinen und 
jagte dann, von der Kandare wieder zurück— 
geriſſen, mit erſchreckten Sprüngen weiter. 

Wie ein Blutſturz ſchoß aus Daniels 
Herzen der Haß empor. Wenn der Wit jei- 
nen Bruder getroffen und erſchlagen hätte, 
er wäre auf die Knie geſunken und hätte 
Gott gedankt. 

Seit der Rückkehr ſeines Bruders litt er 
entſetzlicher als je. Er haßte ihn jetzt wie 
der Gefolterte ſeinen Henkersknecht. Jeder 
Biſſen wurde ihm zu Galle, wenn Fritz mit 
am Tiſch ſaß; ſein Weib ſchien ihm beſudelt, 
wenn der es anſah. Er mochte ſeinen Ver⸗ 
ſtand anrufen und alles, was er zu ſehen 
glaubte, ſeinen Argwohn, ſeine Vermutun⸗ 
gen für Wahnwitz erklären, dieſer Haß ließ 
alles als wahr erſcheinen. Er mochte mit 
Gott ringen und dem innerlichen Toben 
Weh zurufen mit den furchtbaren Worten 
des Evangeliums — er haßte ſeinen Bruder 
und wünſchte ihm den Tod. 

Der zerriſſene Schall der Kirchenglocken 
wehte mit dem Sturmbrauſen an ſein Ohr. 
Kirchgänger ſtrömten aus den Häuſern und 
grüßten tief den Pfarrer, der mit verſtörter 
Miene, nicht wie jemand, der predigen will, 
ſondern wie einer, der Unheil begangen hat 
oder noch vorhat, in die Kirche trat. 

Die Gemeinde hatte die erſten Strophen 
des Lieds geſungen. Daniel kam jetzt aus 
der Sakriſtei und ſprach ein ſtilles Gebet, 
indem er ſich über den Altar neigte. Aber 
ſtatt wie ſonſt um Kraft und Erleuchtung 
zu bitten, ſtammelte er nur: „Erlöſe mich 
von dem Haß! Er iſt ja mein Bruder. — 
Ich hab' ungerechten Verdacht gegen Ma— 
rianne. — Ach Gott, erlöſe mich!“ 

Dann wandte er ſich um und trat vor die 
Gemeinde. 

„Gott ſei uns gnädig und barmherzig,“ 
ſprach er mit lauter inbrünſtiger Stimme. 

„Und gebe uns ſeinen göttlichen Segen,“ 
ſang die Gemeinde. 

„Er laſſe uns ſein Antlitz leuchten!“ ſprach 
Daniel, indem er auf der erſten Bank eine 
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Bäuerin im Feierſtaat mit einem Säugling 
auf dem Arm anſtarrte. 

„Daß wir auf Erden erkennen ſeine Wege,“ 
ſang die Gemeinde. 

Dieſe Taufe am Schluß des Gottesdienſtes 
hatte er ganz vergeſſen. Ich muß ja nach 
Haus, dachte er in ſinnloſer Angſt. 

„Es ſegne uns Gott, unſer Gott,“ ſprach 
er drohend, und gebe mir Kraft, meine Ehre 
zu ſchützen, dachte er. Ich ſchieße ihn nieder. 
— Ach, mein Gott, was bin ich für ein 
Menſch! Erlöſe mich von dem Haß. 

Dann ſprach er das Sündenbekenntnis. 
Aber weder dabei, noch während er die 
Epiſtel verlas, noch während er predigte, 
vermochte er ſich zu ſammeln. Immer flogen 
die geängſtigten Gedanken nach Haus. In 
dieſem Zwieſpalt, Worte der Liebe und des 
Glaubens ſprechen zu müſſen und von Haß 
und Argwohn erfüllt zu ſein, zerſprang bei— 
nahe ſein Inneres. Jetzt fiel ihm ein, daß 
Marianne, als er wegging, ſich noch die 
Haare gebrannt hatte. Jetzt ſah er die bei— 
den auf dem Sofa ſitzen, ſein Bruder hielt 
ſie an ſich gepreßt und küßte ſie. Er blickte 
von der Kanzel auf die Bauern, deren 
Augen treuherzig und voller Erwartung auf 
ihn gerichtet waren. Jagt mich hinaus! 
dachte er verzweifelt. Ich bin nicht wert, 
hier zu ſtehen. Im nächſten Augenblick aber 
preßte ſeine Hand ſich zuſammen bei dem 
Gedanken an den Revolver, den er im 
Schreibtiſch verwahrte. 

Beim Heimweg hatten die Regenſchauer 
nachgelaſſen, aber der Sturm tobte noch 
immer. Zu Haus angekommen, zog Daniel 
ſich eilig um und ging dann ins Wohnzim— 
mer. Die beiden ſaßen beim Schachſpiel. 
Als er eintrat, hörte er, wie Marianne ſagte: 
„Sprich nicht davon! Ich bitte dich!“ 

Der verſtörte Ausdruck ſeiner Mutter fiel 
ihm auf. Was war vorgegangen? Wäh— 
rend Marianne ihm den Kaffee einſchenkte, 
ſah er, wie ihre Hand zitterte. Die Brüder 
maßen ſich mit düſteren Blicken. Plötzlich 
ſagte Fritz: „Alſo es iſt wahr, ihr wollt 
wirklich nach Schwerenberg ziehen?“ 

„Allerdings. Wußteſt du das nicht?“ 

Fritz ſetzte einen Läufer ſo heftig auf das 
Schachbrett, daß eine ganze Reihe Figuren 
umfiel. 

„Unerhört!“ 
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„Fritz —!“ bat in flehentlichem Ton die 
Mutter. 

„Was findeſt du unerhört?“ 

„Und du läßt dich einfach ſo mitſchleifen?“ 
wandte Fritz ſich an ſeine Schwägerin. 
„Wenn er nicht jo viel Verantwortungs- 
gefühl hat —“ 

Todblaß ſprang Daniel auf. „Ich ver— 
bitte mir das! Ich weiß ſelbſt, was ich 
verantworten kann.“ 

„Das ſcheint mir nicht. 
der Arzt dazu?“ 

„Willſt du dich hier in meine Angelegen— 
heiten miſchen — ja — ?“ 

Da ſtürzte die Mutter dem drohend auf 
ſeinen Bruder losgehenden Daniel in die 
Arme. „Kinder, Kinder! Ich bitte euch — 
Mir zuliebe — —“ 

In tödlichem Haß ſtarrten die Brüder 
ſich an. Während mehrerer Sekunden lag 
eine Geſpanntheit auf Leben und Tod in 
der Luft. 

Da veränderte Fritz plötzlich ſeinen Ge— 
ſichtsausdruck: „Verzeihung, Mama — Ver⸗ 
zeihung, liebe Schwägerin — ich vergaß, 
daß ich bei euch zu Gaſt bin.“ 

Daniel fuhr ſich über die Stirn und blickte 
mit taumelnden Augen auf Marianne. In 
dieſer kurzen Spanne Zeit hatten ſich furcht— 
bare, blutige Vorgänge in ſeinem Geiſt ab— 
geſpielt. Als er wieder zu ſich kam, ging 
er hinaus. 

Die beiden Frauen ſaßen eine ganze Weile 
wie gelähmt. 

Fritz war ans Fenſter getreten, drehte 
ſich plötzlich um und ging auf Marianne zu, 
als wenn er etwas ſagen wollte, ſchwieg 
aber und ſetzte ſich brütend wieder auf ſei— 
nen Stuhl. Als dann nach einer Weile 
ſeine Mutter ins Nebenzimmer ging, ſagte 
er tonlos zu Marianne: „Du gehſt nicht 
nach Schwerenberg. Verſtehſt du?“ 

Sie ſah ihn groß an und fragte im Flü— 
ſterton: „Wohin denn?“ 

„Du kommſt mit mir!“ 

Sie ſchüttelte bitter lächelnd den Kopf: 
„Das kann nicht ſein, nie!“ 

„Das muß ſein. Ich ſchwör' dir's — es 
wird ſein — ſonſt —“ 

„Was ſonſt?“ 

Er ſtarrte ſie an und ſagte langſam: „Sonſt 
ſchieße ich mir eine Kugel durch den Kopf.“ 


Was ſagt denn 
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Die Mutter trat wieder ein, und mit 
ihren argwöhniſchen Augen die beiden mus 
ſternd, bat ſie Marianne, ihr das Garn zu 
halten. 

Gejagt von Ungeduld, hundert Pläne 
wälzend, ritt Fritz an dieſem Abend heim. 
Als er nach drei Tagen wiederkam, hörte 
er, daß Marianne bei ihren Eltern ſei. Er 
reiſte ihr nach, traf ſie aber nicht. Dann 
kam er wieder nach Aſcherode. Es gelang 
ihm nicht, Marianne allein zu ſprechen. Die 
Mutter ſaß ihnen beiden auf den Ferſen, 
als wenn ſie Unrat witterte. Da ſchrieb er 
ihr. Den Brief legte er in ihren Schlüſſel— 
korb. Marianne ſagte nichts. Aber als er 
wiederkam, ſah er ihrem Geſicht an, daß ſie 
ihn geleſen hatte. Plötzlich fragte er: „Alſo 
wie haſt du dich entſchieden?“ 

Sie fuhr zuſammen und erwiderte dann 
dieſelben Worte, die fie ſchon einmal gejagt: 
„Es kann nicht ſein!“ 

„Es muß!“ 

„Wovon ſprecht ihr denn?“ fragte die 
Mutter. 

„Wir? Von einer Angelegenheit, Mut— 
ter, die geht auf Leben und Tod!“ Dann 
lachte er auf und ſagte: „Erſchrick nur nicht! 
Es iſt eine Bagatelle. Marianne hat einen 
hohlen Zahn, 'nen elenden, wackligen Zahn, 
der quält ſie Tag und Nacht. Ich ſage ihr: 
laß ihn ausziehen. Sie ſagt: es kann nicht 
ſein. Gott hat ihn mir gegeben, da muß 
ich ihn auch behalten. Das iſt doch Blöd— 
ſinn — was, Mutter?“ 

Die alte Frau ſah ihren Sohn groß an, 
während ihre ſonſt ſo ſchüchternen Augen 
vor Entrüſtung flammten. „Du verſündigſt 
dich, Fritz! Schäme dich!!“ a 


* * 
1 


Seit jenem Sonntag befand Fritz ſich in 
einem Zuſtand förmlicher Beſeſſenheit. Der 
gemächliche Siegestaumel war folternder 
Unruhe gewichen. Angſt peitſchte ihn, er 
könne Marianne noch im letzten Augenblick 
verlieren, und ließ ihn die unmöglichſten 
Pläne erdenken. Stundenlang trieb er ſich 
in der Umgebung des Dorfes herum. Er 
ſcheute ſich, allzuoft ins Pfarrhaus zu kom— 
men, aus Furcht vor dem vorzeitigen Arg— 
wohn ſeines Bruders. Aber Tag für Tag 
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verging, ohne daß er Marianne begegnet 
wäre. Abends ritt er nach Bodenhauſen, 
um ſich mit den Aufregungen des Spiels 
zu betäuben. Er gewann und verlor enorme 
Summen. Aber dieſe Einſätze bedeuteten 
nichts im Vergleich zu dem, was in dem 
Kampf um Marianne auf dem Spiel ſtand. 
Und mitten in der größten Anſpannung 
dachte er nur an ſie. 

Eines Nachmittags ritt er wieder nach 
Aſcherode, diesmal zum wirklichen Beſuch. 
Am Eingang des Dorfes lief ihm ein altes 
Weib über den Weg, das ließ ihn gleich 
Schlimmes ahnen. Am Fenſter ſtand nur 
ſeine Mutter, Marianne war nicht zu ſehen. 
Die alte Frau Klinghammer kam auf den 
Hof, während er das Pferd in den Stall 
führen ließ. 

„Na, Mutter, wo ſind die anderen?“ 

„Im Garten. Es iſt Beſuch da.“ 

„Wer denn?“ 

„Der Herr Paſtor Erbslöh aus Schweren— 
berg.“ 

„Alſo gehen wir hinüber, wenn's dir recht 
iſt.“ 

„Kind, ich hab' was mit dir zu ſprechen. 
Willſt du ſo gut ſein und hereinkommen?“ 

„Iſt's was Wichtiges?“ 

Sie nickte und ging eilig über den Flur 
die Treppe hinauf. Fritz ahnte, daß es ſich 
um ihn und Marianne handelte. Dieſe Aus— 
einanderſetzung kam ihm ſo ungelegen wie 
möglich. 

Während ſie ihm ihr Zimmer öffnete, ſah 
er ſie hart und finſter an. Sein Herz kochte 
vor Ungeduld. Ihr traten die Tränen in 
die Augen. Sie hatte entſetzlich gelitten, 
nachdem ihr beinahe zur Gewißheit gewor— 
den war, wogegen ſie ſich mit aller Macht 
ſträubte. Im Geiſt hatte ſie ihn mit Flehen 
und Vorwürfen überhäuft, aber während ſie 
ihn immer noch als ihr Kind, als den ge— 
fügigen und gehorſamen Sohn ſah, ſtand 
er ihr jetzt wie ein fremder, eigenwilliger 
Menſch gegenüber. Sie wußte im Augen— 
blick nichts zu ſagen und zog nur ihr Taſchen— 
tuch hervor, um ihre Tränen zu trocknen. 

Er hatte dieſe Räume überhaupt noch 
nicht betreten. All die alten verſchliſſenen 
Möbel ſtanden da umher, die ihm aus dem 
Elternhaus bekannt waren. Über dem Se— 
kretär hing das Porträt ſeines Vaters. 
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Trotz der konventionellen Malerei war doch 
die wilde Kraft dieſes Mannes, die tieriſche 
Kraft der robuſten Kinnladen und die gei— 
ſtige Kraft der mächtig gebuckelten Stirn 
nicht ganz verwiſcht. Darunter hing eine 
verblaßte Familientype, die Eltern, ſein Bru— 
der, ein lang aufgeſchoſſener mürriſcher Junge, 
und er ſelbſt, frech vergnügt in die Welt 
ſchauend. Während allerhand Kindheitserin— 
nerungen ihn beſtürmten, dachte er daran, 
daß ſeine Mutter ihm einmal Furcht einge— 
flößt, daß er ihr gehorcht hatte, ſogar vor 
ihr davongelaufen war. 

Er lächelte bei dieſem Gedanken und ſetzte 
ſich in den krachenden Korbſtuhl. „Na, 
Mutter, was gibt es denn?“ 

„Ach, ſpotte nicht, Fritz! Es iſt ſo ernſt 
— ſo — es läßt ſich ſo ſchwer ſagen.“ 

„Worum handelt's ſich denn?“ 

„Fritz, du — ſiehſt du — mein Kind, ich — 
ich bring's nicht über die Zunge. Jedes— 
mal, wenn ich's ſagen will, denke ich, es iſt 
nur meine Einbildung, es iſt ja ſo ſchreck— 
lich! Es kann ja nicht wahr ſein.“ 

„Aber nun ſag's doch ſchon. Was kann's 
denn Fürchterliches ſein?“ 

„Es geht mir ſo ſchlecht, Fritz. Ich ſchlafe 
Nachts nicht eine Minute mehr, ſo leid' ich 
an Herzkrämpfen. Es iſt ſchlimmer als vor 
drei Jahren nach der Influenza.“ 

„Aber warum läßt du denn nicht den 
Doktor holen?“ 

„Was kann da ein Doktor machen, wenn 
einen Sorgen quälen? Nur du kannſt mir 
helfen, mein Liebling. — Fritz, tu mir's 
nicht an! Tu's nicht! Es brächt' dir kein 
Glück. Es wär' ja Frevel — ſo ſchrecklich 
— ſo ſchrecklich!“ 

„Aber, Mutter, was denn?“ fragte er, 
unwillkürlich von ihrer Angſt ergriffen. 

Sie klammerte ſich an ſeine Hände und 
redete noch haſtiger, als ſuchte ſie den klei— 
nen Spalt in ſeinem Herzen noch zu erwei— 
tern. „Ach, vielleicht weißt du gar nicht, was 
ich meine. Und du mußt es doch wiſſen. 
Es wär' ja — du biſt doch kein Kind. Es 
muß dir doch aufgefallen ſein, daß die beiden 
nicht gut miteinander leben. Es iſt ja keine 
Liebe mehr und kein Vertrauen. Und ſiehſt 
du, ich will nicht ſagen, daß Marianne ein 
leichtfertiges Weſen iſt, aber ſie iſt noch ſo 
jung, ſie hat ſo wenig vom Elend in der 
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Welt geſehen, und da denkt ſie, daß man 
nur zu ſeinem Glück auf der Welt geſchaffen 
wäre. Sie nimmt ihr Los nicht auf ſich, 
wie's der liebe Gott ihr aufgelegt hat. Ich 
weiß, ſie denkt, es gäb' noch ein anderes 
Glück —“ 

„Und was kann ich dabei machen?“ 

„Ja, du kannſt was dabei machen. Du 
allein, von dir hängt's ab, ob ſie auf dem 
rechten Wege bleibt. Es ſieht ja ein Blin— 
der, daß du ihr gefällſt. Sie iſt verliebt 
in dich. Sie zieht dich deinem Bruder vor. 
Und du — du biſt ein heißblütiger Menſch. 
Du biſt ja noch ſo jung, da macht man ſich 
ſeine Handlungen nicht klar. Auf einmal 
iſt es geſchehen. Da biſt du dem Böſen 
verfallen. Siehſt du, mein Kind, wenn ich 
mich ſo rumwälze in meinem Bette und flehe 
zu Gott, da iſt mir, als wenn der Teufel 
mir zuraunte: es iſt zu ſpät. Sie haben 
ſchon gefrevelt. Sie haben ſich gegen das 
ſechſte Gebot vergangen.“ 

„Aber, ich bitte dich! Zwiſchen mir und 
Marianne iſt nicht das geringſte paſſiert. 
Du machſt dir wahrhaftig unnötige Sorgen. 
Wo war denn überhaupt Gelegenheit? Und 
— na, wir plaudern gern zuſammen, da 
kann doch kein Menſch was Schlimmes drin 
finden.“ 

„Kannſt du mir darauf die Hand geben?“ 

„Beide Hände!“ erwiderte er und fügte 
im ſtillen hinzu: leider Gottes! 

„Ich hab's wohl gewußt. Ach, nun haſt 
du mir wirklich das Leben wiedergegeben. 
Verzeih mir, mein Junge!“ Sie hielt noch 
einmal ſeine Hand feſt und küßte ſie. 

Er war aufgeſtanden, und während ſie 
ihre ſchweißnaſſe Stirn abwiſchte, klopfte er 
ſie auf die Schulter. „Du ſollteſt lieber an 
dich denken, Mama. Du biſt wirklich recht 
elend. Statt deſſen zerbrichſt du dir über 
ſolche Dinge den Kopf.“ 

„Ja, Kind, ſo bin ich mal,“ ſagte ſie kläg— 
lich. „Siehſt du, es hätte mich ja unter die 
Erde gebracht, wenn's wahr geweſen wäre.“ 

„Es iſt eben ganz verkehrt, daß du ſo 
biſt. Du denkſt noch immer, du wärſt für 
uns Söhne verantwortlich. Aber wir ſind 
doch erwachſene Menſchen. Wir wiſſen ſelbſt, 
was wir zu tun und zu laſſen haben.“ 

„Vor Gott bin ich auch für euch verant— 
wortlich. Ach, barmherziger Himmel, wenn 
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ich's gewußt hätte und hätte die Sünde zu— 
gelaſſen —“ 

„Sünde? Es iſt doch abſolut nichts paſ— 
ſiert. Reg dich doch nicht ſo nutzlos auf!“ 
Er knöpfte ſein Jackett zu und griff nach 
dem Hut. Ihm ſchien, als hätte dieſe Aus— 
einanderſetzung nun lange genug gewährt. 
Im Grunde ärgerte er ſich. Warum hatte 
er nicht lieber einfach die Wahrheit gejagt? 
Bald würde ſie ja doch herauskommen. Und 
dann würde ſeine Mutter ſich ſchon damit 
abfinden. So aber würde ſie fortfahren, 
aufzupaſſen, und ihm hinderlich ſein. 

Als ſeine Mutter ſah, daß er gehen wollte, 
hielt fie ihn feſt. Im Grunde war ihre 
Beſorgnis durchaus nicht beruhigt. Viel 
weniger als das Geſchehene fürchtete ſie das 
kommende Unheil. Seine Hand ſtreichelnd, 
bat ſie: „Bleib doch noch ein Weilchen! — 
Höre, eins mußt du mir verſprechen.“ 

„Na, und?“ 

„Daß du nicht mehr hierher kommſt.“ 
Als ſie ſah, wie er die Stirn runzelte, fuhr 
fie haſtig fort: „Seitdem du kommſt, herrſcht 
erſt recht der Unfrieden. Es iſt beſſer für 
Marianne, wenn ſie dich nicht mehr ſieht.“ 

„Aber, Mutter, eigentlich beſuche ich doch 
nur dich.“ 

„Ich will drauf verzichten. Wenn die 
beiden von hier weggehen, zieh' ich zu dir. 
Es dauert ja nicht mehr lange. Bis dahin 
will ich dich gern entbehren. Ach Gott, ich 
hab's ja gelernt.“ 

„Und ich hab' mich daran gewöhnt, hierher 
zu kommen, und ich habe keine Luſt, darauf 
zu verzichten.“ 

„Aber du mußt, Fritz.“ 

„Ach, ich weiß ſelbſt, was ich muß.“ 

„Fritz, verſprich mir's. Tu's mir zu— 
liebe.“ 

„Ach Gott, ich bin doch kein dummer 
Junge!“ 

„Fritz, Fritz! Du haſt Böſes im Sinn!“ 

Er fühlte, wie der Zorn in ihm aufkochte. 
Aber noch hielt er gewaltſam an ſich. „Reg 
dich nicht auf, Mutter. Laß uns lieber 
gehen.“ 

Aber ſie hielt mit ihren beiden Händen 
krampfhaft ſeine Hand feſt, in ihren Augen 
lag ein halsſtarriger Ausdruck ſinnloſer Angſt. 
„Erſt mußt du mir's verſprechen. Sonſt 
glaub' ich dir nicht.“ 
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Er preßte die Zähne aufeinander und 
ſagte kurz: „Laß mich los.“ Allein dieſes 
krampfhafte Feſthalten brachte ihn außer ſich. 

„Ich laß dich los, wenn du's mir ver⸗ 
ſprichſt.“ 

Da lief ſein Herz über. Er blickte ihr ſtarr 
ins Geſicht. Und in dieſem Blick lag der 
ſtumme Befehl, von ihm abzulaſſen. Aber 
ſie hielt ihn feſt, ihr Geſicht war verzerrt 
von dem Ausdruck höchſter Angſt. Da machte 
er nur eine kurze Bewegung, daß ſein Arm 
frei wurde, faßte ſie an den Handgelenken 
und drückte ſie auf den Stuhl. „Nun wollen 
wir mal deutſch reden, Mutter,“ ſagte er 
heiſer. „Du biſt eine alte Frau und haſt die 
Anſichten einer alten Frau. Und ich hab' 
meine Anſichten — und die ſetz' ich durch. 
So liegt die Sache. Wenn Daniel ſeine 
Frau nicht glücklich macht, ſo iſt das ſeine 
Schuld. Und wenn ſie einſieht, daß ſie ſich 
geirrt hat und zu mir beſſer paßt, ſo hat 
fie das Recht, ſich zu trennen —“ 

„Und Gott?! Kind, denk doch an Gott! 
Denk an Gott!“ 

„Gott —?“ 

„Denk doch an Gottes Gebot!“ 

„Ich hab' meine eigenen Gebote! Weiß 
ſelbſt, was ich darf! Scheidung iſt doch kein 
Ehebruch!“ 

„Was denn? Was denn? — Ein Ehe— 
brecher, mein Kind!! Am eigenen Bruder. 
Wärſt du lieber tot!“ 

„Sei ſtill!“ ſchrie er blaß vor Wut und 
ſchlug mit der Fauſt auf den Tiſch. „Ich 
will ſie haben. Und wer mir den Weg 
verſperrt, den renn' ich um — und wenn's 
meine Mutter iſt.“ 


* * 
* 


In der letzten Zeit war Marianne nicht 
mehr ſie ſelbſt, ſondern nur noch der Herd 
des inneren Feuers, das ſie verzehrte. Wenn 
ſie ihr Leben weiterführte, ihren Haushalt 
beſorgte, ſich unterhielt, antwortete und zu— 
hörte, ſo geſchah das alles nur gewohn— 
heitsmäßig und ohne rechtes Bewußtſein, ſo 
wie fie gewohnheitsmäßig atmete, aß, die 
Augen öffnete oder ſchloß. In ihrem In— 
neren gingen die Gedanken einen ganz be— 
ſtimmten, ausgetretenen Weg. Sollte ſie bei 
Daniel bleiben, ſollte ſie dem anderen folgen, 
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wohin fie fich neigte, auf beiden Seiten ſah 
ſie, wie der Weg wohl eine Strecke ſichtbar 
weiter führte, dann aber wie in einem Ab— 
grund verſank. Wenn ſie bei ihrem Mann 
blieb, würde ſie verkümmern und ſich an 
unbefriedigter Sehnſucht verzehren. Wenn 
ſie dem Ruf des anderen folgte, ſo ſah ſie 
Unglück, Enttäuſchung und Verzweiflung 
voraus. Wann der Gedanke, ſich von ihrem 
Mann loszureißen, Macht über ſie gewonnen 
hatte, wußte ſie nicht mehr, jetzt war er aber 
der herrſchende. Sie war überzeugt, ob— 
wohl ſie es ſich nicht eingeſtehn wollte, daß 
fie eines Tages den Halt verlieren und wider— 
ſtandslos ihrem Schwager verfallen ſein 
würde. Und je mehr ſie ſich in ſeiner Ge— 
walt fühlte, deſto ſtärker empfand ſie auch 
wieder das dunkle Grauen vor ihm, dieſe 
ſich in alle leidenſchaftliche Sehnſucht miſchende 
Furcht vor etwas in ſeinem Weſen, das ſie 
ahnte, ohne es deutlich zu erkennen. 

Aber in der letzten Zeit kam zu dieſer 
aufreibenden Qual noch eine ſchlimmere, ein 
Gefühl, das ſie lange Zeit nicht begriff, das 
ſie ſich aber dann nicht anders deuten konnte, 
als daß es Sinnlichkeit ſei. Wie ein Ver⸗ 
durſtender im Geiſt Quellen rauſchen hört, 
wie er den kühlen Trank auf der eingetrock— 
neten Zunge förmlich ſchmeckt, ſo drängte 
ſich ihrer Phantaſie das Bild des Mannes 
auf. Ihr ſpröder Stolz empörte ſich da— 
gegen, aber ſie konnte ſich nicht davon be— 
freien, es war wie ein Gift in ihrem Kör— 
per. Und dieſer Zuſtand wurde um ſo 
ſchlimmer, je weiter der Frühling vorſchritt, 
je milder die Luft wurde, in die der warme, 
feuchte Erdgeruch und der Duft der Blu— 
men und der betäubende Geſang der Vögel 
ſich miſchte. Ein paar Abende ſteckte ſie 
ſtundenlang die Füße in eiskaltes Waſſer, 
um die Fieberglut aus ihrem Kopf zu ver— 
drängen, und als dies Mittel nicht half, 
reiſte ſie nach Urdenbach und nahm aus der 
Apotheke ihres Vaters Brom mit, das ſie 
eßlöffelweiſe verzehrte. Seitdem ſchlief ſie 
Nachts wie eine Tote, aber am Tage war 
ſie ſo ſchwach und benommen, daß ſie ſich 
kaum weiterſchleppen konnte. Doch als ſie 
ausſetzte, kehrten die marternden Vorſtellun— 
gen mit erneuter Heftigkeit zurück. Sie hatte 
ſelbſt das Gefühl einer ſo furchtbaren inne— 
ren Spannung, daß es nur noch einer ge— 
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ringen Erſchütterung bedurfte, bis der Bogen 
zerbrach und ſie den Verſtand verlor. 

Da meldete Paſtor Erbslöh ſich an, und 
ſofort tauchte in ihr die Idee auf, daß er 
ihr helfen müſſe. 

Als er kam, war ſie zuerſt erſchrocken über 
ſein verändertes Ausſehen. Sein ganzer 
Körper glich dem unterwaſchenen Erdreich, 
wie es draußen an den Ufern der Schwalm 
nach der Überſchwemmung zu ſehen war. 
Die kräftige und volle Geſtalt ſchien hohl 
geworden, und der zu weite Rock warf Fal- 
ten. Das Haar war ergraut, das ehemals 
ſo blühende Geſicht war voll großer und 
kleiner Runzeln. Er erwähnte ſeine Krank- 
heit kaum und hatte noch dieſelbe lebhafte 
und ſcherzende Sprechweiſe, aber ſeine Stimme 
ſelbſt war nicht mehr ſo friſch wie früher, 
und ſeine gutmütigen blauen Augen hatten 
unter ihrem Kranz von Krähenfüßchen einen 
kranken Glanz. Sein Leiden ſprach fo ein= 
dringlich für ſich ſelbſt, daß Marianne das 
heitere Weſen des Gaſtes für Verſtellung 
hielt und ihm nur unaufmerkſam zuhörte. 
Erſt allmählich merkte ſie, daß er geiſtig 
derſelbe Menſch geblieben war. Seitdem 
beſchäftigte ſie fortwährend der Gedanke, ſich 
ihm anzuvertrauen und von ihm Rat in 
ihrer verzweifelten Lage zu ſuchen. Aber 
ſie ſchob eine Ausſprache immer wieder auf, 
da ſie ſich ſagte, daß ſeine Anſicht doch ſchon 
von vornherein feſtſtehen würde. So hatte 
ſie geſchwankt, und trotzdem ihr Verlangen 
immer mehr wuchs, war doch der Tag der 
Abreiſe herangekommen, ohne daß ſie ſich 
ausgeſprochen hätten. 

An dieſem letzten Nachmittag — es war 
derſelbe, an dem Fritz zu ſeiner Mutter ge— 
rufen wurde — ſaßen die drei im Garten 
beim Kaffee. Paſtor Erbslöh hatte einen 
großen Teller mit kleingeſchnittenem Fleiſch 
verzehrt und las nun einen eben eingetrof— 
fenen Brief. Daniel ſtarrte finſter brütend 
ſeine Frau an, die unruhig atmete. Der von 
einem nahen Sandplatz herwehende Akazien— 
duft machte ihr Kopfſchmerzen. Schließlich 
konnte ſie das Stillſitzen nicht länger aus— 
halten und ging zum Hausmädchen, das auf 
einer Rabatte jätete. 

Als ſie zurückkam, ſprachen die beiden 
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Die Löhne waren zur Zeit 
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nicht ſchlecht, aber es herrſchten traurige Fa⸗ 
milienverhältniſſe. Die Frauen, die von us 
gend auf in der Fabrik arbeiteten, verſtan⸗ 
den nichts vom Haushalt, die Kinder waren 
meiſt ſich ſelbſt überlaſſen, und die Männer 
ſuchten ihre Erholung im Wirtshaus. Es 


fehlte an allem, um das Leben, menſchen⸗ 


würdig zu geſtalten. 

Paſtor Erbslöh hatte eine Leſehalle er— 
richtet und auch von der Stadt ein paſſen⸗ 
des Lokal erhalten, das gut beſucht wurde. 
Vor kurzem aber war das Anſinnen an ihn 
geſtellt worden, daß keine ſozialdemokratiſchen 
Zeitungen dort ausliegen dürften. Und ſo— 
eben hatte er auf ſeinen Proteſt den Beſcheid 
erhalten, daß die Stadt ihm das Benutzungs- 
recht des Lokales entzöge, wenn dieſe Blätter 
nicht entfernt würden. 

„Ich finde dies Vorgehen ja auch eng— 
herzig,“ ſagte Daniel, „aber vom prinzipiellen 
Standpunkt aus —“ 

„Ich bitte dich,“ erwiderte Erbslöh leb— 
haft, „was heißt hier prinzipieller Stand— 
punkt? Wenn dieſe Blätter entfernt wer— 
den, iſt die einzige Folge, daß die Leute 
wieder im Wirtshaus ihre Zeitungen leſen 
und dazu Schnaps trinken.“ 

Er ſelbſt enthielt ſich gänzlich des Alfo- 
hols, nicht aus Prinzip, ſondern weil er die 
Leute, die durch Trunk heruntergekommen 
waren, durch ſein Beiſpiel ermutigen wollte. 
Deshalb war er Mitglied des „Blauen 
Kreuzes“ und trug ein ſolches Abzeichen auf 
ſeinem Rock. 

„All dieſe Vereine müſſen Ihnen doch viel 
Arbeit machen,“ meinte Marianne. 

„Leider Gottes. Und oft ſo unnütze. 
Manchmal habe ich gedacht, es ſei viel nütz⸗ 
licher, auf die einzelnen zu wirken. Und 
doch ſind dieſe Vereine nicht ganz vergeb— 
lich. Wenn die Leute den ganzen Tag in 
der Fabrik gearbeitet haben, dieſe rein me— 
chaniſche Arbeit, ſo ſind die beſten geiſtigen 
Kräfte in ihnen noch frei und verlangen 
nach Betätigung. Und dafür ſorgen wenig— 
ſtens einigermaßen die Vereine. Das beſte 
freilich wäre, man baute in dieſen Arbeiter: 
vierteln eine würdige Vergnügungsſtätte, wie 
es ſolche in London gibt.“ 

Durch die Gartentür kamen zwei Jungen, 
der Sohn des Schullehrers und des Schrei— 
ners aus dem Dorf, die Paſtor Klingham— 
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mer in Latein unterrichtete. Er ſtand auf 
und verſprach, in einer Stunde wiederzu— 
kommen. 

Jetzt müßte ich's ihm ſagen, dachte Mas 
rianne, ſonſt iſt es zu ſpät. Und ſie fühlte, 
wie ſich der eiſerne Ring in ihrem Inneren 
noch feſter zuſammenzog. Aber warum? 
Was hätte es für einen Zweck? Ich weiß 
ja doch ſeine Antwort im voraus! dachte ſie 
mutlos und ſetzte das angefangene Geſpräch 
fort. „Was ſagt denn Ihre Frau dazu, 
wenn Sie Abends ſo viel ausgehen?“ 

„Meiner Frau iſt das freilich nicht recht. 
Sie wiſſen ja ihre Anſicht über mich über- 
haupt.“ Er lächelte ſorgenvoll. Obwohl er 
immer freundlich von ſeiner Frau ſprach, 
hatte Marianne doch das Gefühl, daß ſie 
ihm mit ihren ewigen Vorwürfen das Leben 
ziemlich ſauer machte. „Einen Abend in der 
Woche muß ich mich ihr ganz widmen,“ ſagte 
er. „Aber ſchließlich kann ſie das ja auch 
verlangen.“ Dann erzählte er, daß er eines 
Tages einen Brief bekommen hätte. Eine 
Dame bäte ihn, dann und dann Abends zu 
Hauſe zu ſein. Sie habe eine Beichte ab- 
zulegen. Er hatte alſo eine Sitzung abge— 
ſagt und ſich ſchon die ſeltſamſten Bermutuns 
gen über dieſe geheimnisvolle Angelegenheit 
gemacht, als Schlag neun eine tief ver— 
ſchleierte Dame eintrat, den Hut abſetzte und 
ſich als ſeine Frau entpuppte. Die Beichte 
beſtand darin, daß, wenn er wie bisher 
Abend für Abend ausginge, ſie ſich einen 
anderen Ehegefährten ausſuchen würde. 

„Das war doch nur Scherz?“ fragte 
Marianne. 


Erbslöh ſah ſie etwas erſtaunt an. „Was 
ſollte es denn ſonſt ſein?“ 
Es iſt unmöglich, dachte ſie. Er würde 


ja nicht das geringſte davon verſtehen. Und 
ſie fühlte, wie ihre furchtbare Beklemmung 
noch heftiger wurde. Bei dem ſtarken Hun— 
ger, der eine Folge der Krankheit war, hatte 
Erbslöh noch immer gegeſſen, bereits zwei 
hohe Berge kleingeſchnittenes Roaſtbeef. Jetzt 
machte er ſich eine Art Butterſchnitte zurecht, 
indem er zwei Stücke Kalbfleiſch mit etwas 
Butter beſtrich und dazwiſchen eine Käſe— 
ſcheibe legte. Er aß mit ſichtlichem Appetit. 

„Iſt es Ihnen nicht ſchwer gefallen, auf 
Brot, Gemüſe, auf alle dieſe gewohnten Dinge 
zu verzichten?“ 
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„Ach Gott, nicht fo ſehr. Man ſtellt ſich 
das ſchlimmer vor, als es iſt.“ 

„Vielleicht ſind auch die Menſchen ver— 
ſchieden.“ 

„Auch das. Die Hauptſache macht aber 
die Einbildung. Man darf ſich nur nicht 
einreden, daß man was entbehrt. Dann ent- 
behrt man auch faktiſch nichts.“ 

„Und doch gibt es Dinge, die man ein— 
fach nicht entbehren kann,“ erwiderte Ma— 
rianne, und ihr bleiches Geſicht wurde plötz— 
lich von dunkler Röte übergoſſen. „Es gibt 
Verlangen, die man erfüllen muß. Oder 
man geht zu Grunde.“ 

„Glauben Sie? Das heißt — natürlich 
gibt es ſolche. Aber die ſind doch meiſt 
ſeeliſcher Art und beziehen ſich nicht auf 
Eſſen und Trinken.“ 

„Freilich, darauf nicht.“ Sie atmete heftig 
und mühſam, indem ſie die Schultern be— 
wegte, und wurde abwechſelnd blaß und 
rot. „Ich bitte Sie, ſetzen wir uns anders— 
wohin. Dieſen entſetzlichen Akaziengeruch 
kann ich nicht aushalten.“ 

Er folgte ihr in eine Laube auf der ans 
deren Seite des Gartens, unter einem Haſel— 
nußſtrauch, die freier lag. Er hatte ſie mit 
fragendem Ernſt betrachtet, doch als ſie 
ſchwieg, blickte er über den Zaun, wo zwi— 
ſchen dem noch jungen, ſaftig grünen Korn 
gelb flammende Felder ausgebreitet lagen. 
„Mir ſcheint, daß dies Jahr beſonders viel 
Raps angebaut wird,“ ſagte er. 

Marianne blickte auf und ſagte mit zer— 
brochener, heiſerer Stimme: „Ich möchte 
Ihnen was ſagen. Haben Sie Luſt, zu 
hören?“ 

Paſtor Erbslöh ſetzte ſich haſtig, indem er 
ſie fragend anſah. 

„Was denken Sie eigentlich über unſere 
Ehe?“ 

Er zog die Brauen hoch und nahm ſeine 
Brille ab, als wenn ſein Blick dadurch kla— 
rer würde. „Dasſelbe hat mich geſtern Ihr 
Mann gefragt.“ 

„So? Was hat er geſagt?“ 

„Er war ſehr traurig darüber, daß Sie 
ſich ſo gänzlich verändert hätten.“ 

„Hm! Verändert. Das ſtimmt.“ 

„Sie ſeien krank, ſagte er und bat mich, 
Ihnen zuzureden, daß Sie die Reiſe nicht 
aufſchieben, ſondern möglichſt bald machen.“ 
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„Er hat keine Ahnung! Nicht die ge— 
ringſte Ahnung! Es iſt — ich will Ihnen 
lagen — was —“ Ihre ausgeſtreckten Fin 
ger umklammerten die Steinplatte, und mit 
ihren wie aus einer ſchwarzen Grube her— 
vorfunkelnden Augen ihn anſtarrend, fuhr 
ſie fort: „Ich liebe ihn nicht mehr. Ich liebe 
einen anderen. Meinen Schwager. Das iſt 
es! Das iſt das ‚Fran. Ich muß zu ihm. 
Ich kann mit meinem Mann nicht länger 
leben. Verſtehen Sie? Ich kann's nicht. 
Er iſt mir verhaßt. Ich weiß ja, was Sie 
ſagen: Niederkämpfen, überwinden. Ja, 
ja, ja. Sie ſind ja Paſtor, Daniels beſter 
Freund. Aber ich ſage Ihnen. ich kann's 
nicht, ich kann's nicht.“ 

Sie hatte ihn angeſtarrt, ohne ihn zu 
ſehen. Erſt als ſie ſchwieg, erkannte ſie den 
Ausdruck ſeines Geſichts: es war nicht, wie 
ſie erwartet hatte, die erzürnte Miene eines 
Menſchen, der ſie verurteilte, aber etwas 
viel Schlimmeres: ein tiefer und faſſungs— 
loſer Schmerz. Und nun ermaß ſie erſt, 
deutlicher als je zuvor, die ganze Furcht— 
barkeit ihrer Lage. „Auf das waren Sie 
nicht gefaßt?“ 

Er antwortete nicht und ſchien ihre Frage 
überhaupt nicht zu hören. Erſt als er nach 
einigen Augenblicken den ſcharſen Stich eines 
Spatens im Erdreich vernahm, blickte er ſich 
haſtig um und ging zu den beiden auf den 
Beeten arbeitenden Leuten, die er fortſchickte. 
Als er zurückkam, war ſein Geſicht kreide— 
weiß, und zu den Falten und Runzeln waren 
noch unzählige kleinere Fältchen und Run— 
zelchen getreten, ſo daß die Haut wie durch— 
ſcheuert ausſah. 

„Ja, das iſt es,“ ſagte Marianne. „Nun 
ſagen Sie Ihre Meinung.“ 

Er wiſchte mit der Hand die Näſſe von 
der Stirn und fragte: „Wiſſen Sie, ob Ihr 
Schwager dieſe Leidenſchaft erwidert?“ 

„Das weiß ich.“ 

„Hat er ſich Ihnen gegenüber ausgeſpro— 
chen?“ 

W e 

„Und er hat — für ihn iſt das ebenſo 
plötzlich gekommen wie für Sie?“ 

„Nicht plötzlich. Sondern ſchon längſt.“ 

„Schon längſt?“ 

„Damals, als ich mich mit Daniel ver— 
lobte, kam es doch zu einem vollſtändigen 


—— 
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Bruch zwiſchen den beiden. Mein Schwa⸗ 
ger ging dann in die Kaltwaſſerheilanſtalt. 
Er war nah daran, ſich zu erſchießen.“ 

„Weil er Sie liebte?“ 

„Ja deshalb.“ 

„Weiß Daniel davon?“ 

„Ich glaube nicht.“ 

„Weiß er, wie Sie jetzt zu Ihrem Schwa— 
ger ſtehen?“ 

„Nein.“ 

„Sie müſſen es ihm ſagen.“ 

„Unmöglich!“ 

„Doch. Es iſt Ihre Pflicht. Das erſte, 
was Sie tun müſſen.“ | 

„Ausgeſchloſſen! Sie wiſſen doch, wie 
die Brüder ſtehen. — Ach, alles iſt ja ſo 
wahnſinnig, jo — Sagen Sie mir, was ſoll 
ich tun? Es macht einen fo gemein, ſo ſalſch, 
ſo — man ſinkt zum Tier herunter.“ Sie 


warf ihren Kopf auf die ausgeſtreckten Arme 


und brach in krampfhaftes Schluchzen aus. 
Aber ſie ſchien nicht weinen zu können. Mit 
demſelben funkelnden und heißen Blick, wäh: 
rend über ihr ganzes Geſicht Zuckungen 
flogen, ſtarrte fie ihn an: „Was ſoll ich tun? 
Geben Sie mir doch einen Rat! Sagen 
Sie mir doch — Ach — aber ich will nichts 
hören. Reden Sie nur keine Phraſen! Kom— 
men Sie nur nicht mit Gott!“ 

„Wieſo mit Gott?“ 

„Ach, ſprechen Sie nur nicht von Gottes 
Geboten!“ | 

„Was würde das auch nützen?! Sie 
kennen ſie ja und folgen ihnen doch nicht.“ 

„Weil ſie mir nichts ſagen.“ 

„Gewiß. Ihr Herz iſt verſchloſſen. Sie 
können ſich nur ganz allein helfen. Allein 
durch Ihre Kraft! Und wenn Sie das getan 
haben, dann werden Sie doch einſehen, daß 
Gott es war, der Ihnen geholfen hat.“ 

„Wodurch könnte ich mir helfen?“ 

„Sie müſſen verſuchen, über Ihre Leiden— 
ſchaft Herr zu werden.“ 

„Natürlich.“ Sie lachte höhniſch auf. 
„Das hab' ich mir ja gedacht. Als ob ich's 
nicht ſchon verſucht hätte. Hundertmal! 
Die ganze Zeit hab' ich gerungen. Bis 
zum Verrücktwerden. Jetzt kann ich nicht 
mehr.“ 

„Sie haben gerungen — aber vielleicht 
nicht auf die richtige Weiſe.“ 

„Was heißt das?“ 
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Er hatte den Kopf aufgeſtützt und wie 
ermattet die Augen geſchloſſen. 

Einen Augenblick vergaß Marianne ganz 
ſich ſelbſt und dachte nur, daß es ein Frevel 
ſei, dieſen kranken und leidenden Menſchen 
durch ihre Angelegenheit zu erregen. 

„Ja,“ ſagte er, „nicht auf die richtige 
Weiſe. Sie haben Ihre Leidenſchaft gehört, 
und dann haben Sie ſich geſagt, ich darf 
dem nicht folgen, was ſie mir eingibt. Aber 
ſo werden Sie dieſe Kraft niemals brechen. 
Sie müſſen ſich fragen, mit aller Ruhe, ſo 
ruhig Sie können: Wer iſt der Mann, für 
den ich dieſe Leidenſchaft empfinde — und 
wer iſt dagegen mein Mann? Unterbrechen 
Sie mich, bitte, nicht. Ich kennen Ihren 
Schwager. Ich urteile, glaube ich, unbeein⸗ 
flußt über ihn. Ich habe ihn oft gegen 
Ihren Mann verteidigt. Er iſt kein ſchlech— 
ter Menſch. Er hat ſogar große Vorzüge. 
Aber das glaube ich auch, für das Tiefſte 
in Ihnen hat er kein Verſtändnis. Davon 
bin ich überzeugt. Oder habe ich mich in 
Ihnen getäuſcht? Das kann ich nicht glau⸗ 
ben. Wenn Sie ihm folgen — ſo fürchte 
ich, werden Sie eines Tages, vielleicht erſt 
nach langer Zeit, etwas von ihm fordern, 
und er wird es nicht erfüllen können. Er 
wird Sie leer laſſen, weil er Sie nicht ver— 
ſteht. Und das iſt dann eine ſchlimme Ent: 
täuſchung. Über manches in der Ehe kommt 
man hinweg. Darüber aber kaum. Glau⸗ 
ben Sie das nicht auch?“ 

„Es kann ja ſein. Aber was nützt mir 
das? Er verſteht mich immer noch beſſer 
als mein Mann.“ 

„Das heißt — Ihr Mann verſteht Sie 
nicht. Aber Sie verſtehen auch nicht mehr 
Ihren Mann. Darüber mache ich Ihnen 
keine Vorwürfe. Ihr Mann iſt ein ver- 
ſchloſſener Charakter und dazu ein Menſch, 
der ſich in Extremen bewegt. Mir ſelbſt iſt 
es ſo gegangen, daß ich an ihm irre gewor— 
den bin. Ich hatte ihn beſucht, ein ganz 
klares Bild von ihm mitgenommen, und wann 
ich ihn wiederſah, war er ſcheinbar ein ganz 
anderer. Unſere Freundſchaft hat oft ge— 
wankt, wir waren nah daran, als Feinde 
auseinanderzugehen. Und trotzdem haben 
wir uns immer wiedergefunden. Und ſo 
wird es Ihnen auch gehen. Sie haben 
kein leichtes Leben an ſeiner Seite. Er 
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wird Ihnen manchmal Kummer und Not 
bereiten. Aber die endgültige Befriedigung 
werden Sie eines Tages auch nur bei ihm 
finden.“ 

Marianne hatte vor ſich hingeſtarrt, mit 
dieſem immer gleichen Blick. Als er ſchwieg, 
ſagte ſie, als wenn ſie überhaupt nicht zu— 
gehört hätte: „Ich habe einen unüberwind— 
lichen Widerwillen gegen ihn — auch phy⸗ 
ſiſch.“ 

„Weil Ihre Sinne krank ſind. 
wie Ihre Seele.“ 

„Ja, aber wodurch werden ſie wieder ge— 
ſund?“ Und haſtig dieſe Frage ſelbſt be— 
antwortend, fuhr fie fort: „Wenn ich ihn 
verlaſſe und ſeinem Bruder folge.“ 

„Auch wenn Sie wiſſen, daß es Ihr Uns 
glück ist?“ 

„Warum mein Unglück?“ fragte ſie heim⸗ 
tückiſch. „Im Gegenteil, glücklich werde ich 
ſein.“ 

„Und das, was ich eben geſagt habe?“ 

„Was denn?“ 

Er ſtützte den Kopf auf und wiederholte 
ruhig und noch eindringlicher ſeine Meinung 
über des Leutnants Charakter, indem er 
ſich in kurzen Abſätzen jedesmal unterbrach 
und fie um Zuſtimmung fragte. Sie pflich⸗ 
tete ihm bei mit ihrem kurzen: „Gewiß! 
's kann ja ſein.“ Aber als er ſchwieg, hatte 
ſie noch denſelben ſtarren und verſunkenen 
Ausdruck. Dann fragte ſie plötzlich: „Alſo 
Sie raten mir zu verreiſen?“ ö 

„Ja. Damit Sie ſich zu ſich ſelbſt wie— 
der zurückfinden. Jetzt haben Sie ſich ver— 
loren. Sie ſind krank und müſſen wieder 
geſund werden.“ 

„Und wenn ich geſund bin, glauben Sie, 
daß ich zu meinem Mann zurückkehre?“ 

„Das hoffe ich. — Frau Klinghammer, 
nicht als Geiſtlicher, nicht um Sie vor einer 
Sünde zu bewahren, nicht als Daniels 
Freund, ſondern weil es nach meiner Über— 
zeugung Ihr Beſtes iſt, rate ich Ihnen: hal— 
ten Sie an der Seite Ihres Mannes aus.“ 

„Und wenn Sie ſich nun täuſchen?“ 

„Ich täuſche mich nicht. Aber ich fürchte, 
Sie — Sie wollen ſich täuſchen. Denn Ihre 
Leidenſchaft iſt größer als Ihre Vernunft.“ 

„Meine Vernunft ſagt mir, daß ich mit 
Daniel nie glücklich werde. Wir ſind zu 
verſchiedene Naturen.“ 


Ebenſo 
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„Nicht ſo verſchieden. Sie haben doch 
einmal übereingeſtimmt in Ihren beſten 
Empfindungen. Nur jetzt find Ihre Em⸗ 
pfindungen getrübt, daß Sie einander nicht 
mehr verſtehen.“ 

Sie machte eine hoffnungsloſe Bewegung 
und ließ müde ihren Kopf ſinken. „Ich 
will's verſuchen. Aber Sie ſollen ſehen, 
es nützt nichts. Hier meine innere Stimme 
ſpricht zu deutlich. Die kann mich nicht 
täuſchen.“ 

„Und ſie täuſcht Sie trotzdem. War es 
damals nicht auch eine innere Stimme, die 
Sie zu Ihrem Manne hinzog? Damals 
war das Gute in Ihnen lebendig. Das 
brauchen Sie nur wieder in Ihnen zu er— 
wecken.“ 

„3 kann ja fein. Vielleicht. Aber jetzt 
hab' ich einfach Hunger nach Glück. Ich 
kann ſo nicht leben — ohne Glück.“ 

„Halten Sie mich für unglücklich, Frau 
Klinghammer?“ 

„Sie?“ 

„Ja, mich. Mir fehlt zum Glück im 
Leben doch das Beſte, die Geſundheit. Zum 
Lebensgenuß iſt Geſundheit doch das Not- 
wendigſte. Aber halten Sie mich für uns 
glücklich? Ich bin glücklich. Ich finde in 
meinem Leben eine Befriedigung, die ich 
mit keinem anderen Glück vertauſchen möchte. 
Wenn ich Sie das nur koſten laſſen könnte. 
Sicher — dann würden Sie aller Zweifel 
überhoben ſein. Glauben Sie mir, von 
der Stunde ab, wo Sie mit Ihrer Leiden- 
ſchaft fertig ſind, wo Sie — ja man kann 
es wohl nicht anders nennen — wo Sie 
ſich ſelbſt zum Opfer gebracht haben, da 
werden Sie ſich ſo frei fühlen, ſo erlöſt, da 
wird Ihnen die Welt auf einmal ein an- 
deres Geſicht zeigen. Da werden Sie — 
neu geboren ſein. Ach, glauben Sie, nach 
Glück verlangt uns alle. Unglück verträgt 
auf die Dauer niemand. Wir ſtreben alle 
nach dem Gleichgewicht der Seele. Nur 
darin gehen die Meinungen auseinander, 
welcher Art das Glück iſt, das wir ſuchen. 
Ich kann nur nach meiner perſönlichen Er— 
fahrung ſprechen. Ich würde lügen, wenn 
ich was anderes ſagte. Handeln Sie ſo, 
wie ich Ihnen rate, und — dafür möchte 
ich Ihnen meinen Kopf zum Pfand laſſen 
— eines Tages werden Sie mit dem Leben 
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ausgeſöhnt ſein, und Ihr jetziger Zuſtand 
wird Ihnen vorkommen wie ein wüſter 


Traum.“ 
* * 


* 


Lange ſahen Marianne und Daniel dem 
Zuge nach, mit dem Erbslöh abgereiſt war. 
Unbeweglich ſtanden ſie auf dem Perron 
und wagten nicht, ſich vom Fleck zu rühren. 
Sobald ſie ſich allein wußten, war im ſelben 
Augenblick das Gefühl der Bangigkeit wie⸗ 
der in ihnen erwacht, das Gefühl, daß der 
Waffenſtillſtand nun vorbei ſei und der im 
Dunkeln wühlende Zwiſt ſeinen Fortgang 
nehmen müſſe. 

Mit dem finſteren, verſchloſſenen Aus⸗ 
druck, den ſein Geſicht in letzter Zeit immer 
hatte, bot Daniel ſeiner Frau den Arm und 
führte ſie zum Wagen. Während ſie durch 
die ſchweigende Dämmerung hinfuhren, aus 
der nur immer ferner die roten und grünen 
Lichter des Bahnkörpers leuchteten, fragte er: 
„Wie iſt das nur gekommen mit Mutter?“ 

Als man nämlich vor einigen Stunden 
die alte Frau Klinghammer zum Eſſen rufen 
wollte, hatte ſie ohnmächtig in ihrem Zim— 
mer gelegen. 

„Ich weiß nicht,“ erwiderte Marianne. 
„Der Arzt meint aus Schwäche. Es ging 
ihr übrigens vorhin etwas beſſer.“ Nach— 
dem Marianne eine Weile über die ruhigen 
Felder nach den ſchwachglimmenden Lichtern 
von Ziegenhain geſtarrt hatte, fuhr ſie fort: 
„Ich habe mit ihr auch über die Reiſe ge— 
ſprochen.“ 

„uber welche Reife?“ 

„Über meine. Ich habe ihr vorgeſchlagen, 
ſie ſollte doch mitkommen.“ 

„Du willſt alſo reiſen?“ 

„Ja.“ 

Er war aufgefahren und ſtieß einen haſti— 
gen Seufzer aus. Ihre Hand ergreifend, 
ſtammelte er: „Gut! Ach, das iſt gut! Wenn 
es ſich machen läßt, will ich gleich mit dir 
zuſammen abfahren.“ 

„Ja! Das wäre das Beſte.“ 

Er drückte krampfhaft ihre Hand. 
du mit Erbslöh geſprochen?“ 

„Ja. Er hat mir dazu geraten.“ 

Der Wagen raſſelte durch ein ſchlafendes 
Dorf und kam dann wieder auf die glatte 
Landſtraße. Hier ſchlug ihnen kühler Nacht— 
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wind entgegen mit dem Duft des friſchen 
Grüns. Bald ſahen ſie den Lichtſchein ihres 
großen ſchwarzen Hauſes. 

Marianne ſuchte zuerſt das Zimmer ihrer 
Schwiegermutter auf, während er in ſein 
Arbeitszimmer ging. Ans offne Fenſter tre⸗ 
tend, mit beiden Händen ſeine Stirn um⸗ 
preſſend, hob und ſenkte er immer von neuem 
ſeine erregte Bruſt. Ganz körperlich war 
dies Gefühl der Erlöſung, das ihn über⸗ 
wältigte. Mit jedem Atemzug, den er aus⸗ 
ſtieß, fühlte er, wie ein Stück der furchtbaren 
Laſt ſich lockerte. 

Als dann ſich ſein Bewußtſein klärte, ſetzte 
er ſich ermattet auf ſeinen Schreibtiſchſtuhl. 
Aus dem oberſten Schubfach holte er einen 
Revolver. „Mein Gott, was bin ich für ein 
Menſch!“ ſagte er laut, indem das Furcht: 
bare, dem er ſo nah geweſen, wieder vor 
ihn trat. Er verſuchte die Patrone aus der 
Kammer herauszuziehen. Da ihm das nicht 
gleich gelang, legte er den Revolver auf 
ſeinen alten Platz und verſchloß das Schub⸗ 
fach. Jetzt, wo die ſinnloſe Gewalt in ſei— 
nem Inneren vernichtet war, kam ihm ſein 
Vorhaben unwahrſcheinlich und wie die Aus— 
geburt eines Traumes vor. Und doch hatte 
er nah davorgeſtanden. 

Mein Leben wäre dann vernichtet ge— 
weſen. Einfach alles zu Ende, dachte er. 
Das hatte er ſich auch damals geſagt. Aber 
es war ihm wie eine Kleinigkeit erſchienen, 
wie die unabwendbare Folge einer notwen— 
digen Tat. Er hörte, daß die Tür zum 
Eßzimmer geöffnet wurde, und ging hinüber. 

„Deine Mutter ſchläft jetzt. Die Lampe 
hab' ich mitgenommen. — Ach, hier ſteht 
noch Wein,“ ſagte Marianne und goß ſich 
ein Glas voll ein, das ie mit gierigen 
Zügen austrank. 

Er kam langſam auf ſie zu. „Verzeih 
mir, Marianne,“ ſagte er, indem er ihre 
Hand mit Küſſen bedeckte. 

Sie ſuchte ihm ihre Hand zu entziehen 
und ſtammelte: „Ich hab' nichts zu ver— 
zeihen.“ 

„Verzeih mir! Verzeih mir!“ wiederholte 
er, und ſich aufrichtend, fragte er: „Kannſt 
du mich noch lieb haben, Marianne?“ 

Zuſammengekauert, mit hochgezogenen 
Brauen ſaß ſie da, todblaß, ſtarrte in die 
Lampe und nickte. Aber ſie beantwortete 

37 * 


524 Wilhelm Hegeler: 
nicht ſeine Frage, die ſie ganz überhört hatte, 
ſondern gab ihrer inneren Stimme Antwort, 
die ihr zurief, daß ſie jetzt ihr Glück ver⸗ 
ſcherzte. 

Dann legte ſie ihre Hand auf ſein Haar 
und betrachtete ihn brütend, wie jemand, 
den man nach langer Zeit zum erſtenmal 
wiederſieht. Er hatte auch gelitten, hatte 
tiefe Falten bekommen, und ſeine Wangen 
waren hohl geworden. Warum konnte ſie 
ſeine Augen, ſeine Stirn, ſeinen Mund jetzt 
nicht mehr lieben? Warum nicht? Das 
alles hab' ich doch einmal lieb gehabt, dachte 
ſie und ſtrich durch ſein Haar. „Wir wollen 
wieder gute Freunde werden,“ ſagte ſie 
müde. Aber als er darauf ſeinen Arm um 
ihre Taille ſchlang, ergriff ſie unüberwind— 
licher Widerwillen. 

Er ſprach lange auf ſie ein, von ſeiner 
Schuld gegen ſie, von ſeiner Liebe, daß alles 
noch gut werden könnte, daß ſie ein neues 
Leben beginnen wollten. Sie ſtarrte mit 
ſchwarzglühenden Augen ins Leere und trank 
ein Glas Wein nach dem anderen. 

Um Mitternacht gingen ſie ins Schlaf— 
zimmer. Das Fenſter und die Tür zum 
Balkon ſtanden offen. Er trat hinaus, wäh⸗ 
rend fie ſich entkleidete. Dünnes Gewölk 
zog über den Himmel, durch das der Mond 
bald milchig weiß, bald blaßgrün ſchimmerte. 
Dunkel und gewaltig wölbten ſich die Baum— 
gruppen, in die tiefe Stille klangen ſüße 
Nachtigallenlaute. 

„Willſt du nicht hereinkommen?“ fragte 
Marianne. 

„Ach, komm doch mal! — Hör nur!“ 

Sie trat auf den Balkon. Das lange 
Nachtgewand ſchleppte über ihre bloßen, in 
niedrigen Pantoffeln ſteckenden Füße. 

„Die Nachtigallen ſind wieder da; hörſt 
du?“ 

„Die ſchlagen doch ſchon ſeit einer Woche.“ 

„Ich hab' ſie noch nicht gehört.“ 

Er hatte ſeinen Arm um ſie geſchlungen 
und hielt ſie feſt. Eine Art Rauſch erfüllte 
ihn wie einen Menſchen, der zum Tode ver— 
urteilt war, und dem nicht nur das Leben, 
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ſondern auch alles Glück des Lebens wieder⸗ 
geſchenkt iſt. „Iſt das nicht ſchön? — Da 
— ein Zug,“ fuhr er nach kurzem Schwei⸗ 
gen fort, auf das ferne Brauſen lauſchend. 
„Gott, die armen Menſchen in den Coupés, 
die von allem dem nichts empfinden. — Wo 
mag Erbslöh jetzt wohl ſein? Welch eine 
Kraft ſteckt doch in dem Menſchen! So 
krank und leidend — und dieſe Kraft! Dem 
muß ich dankbar ſein. Nie darf ich das 
vergeſſen. Nicht wahr?“ 

Sie nickte. Tränen rollten über ihr Geſicht. 

„Ach, hör doch nur!“ Er hielt den Atem 
an, ſie unwillkürlich feſter umſchlingend. „Ja, 
warum übt er auf alle Menſchen dieſe Wir⸗ 
kung aus? Nicht durch ſeinen Verſtand. 
Er iſt gar nicht beſonders klug. Aber weil 
er ein lauterer Menſch iſt! Ich möchte 
ſo wie er werden. Klug durch die Liebe. 
Denn — der Haß macht ſo dumm, aber die 


Liebe ſieht in dunkelſter Nacht. Ach, du 
— haſt du geſehen?“ 

„Was denn?“ 

„Eine Nachtigall flog vorbei. Da auf 


dem Baum.“ Er ſtreckte die Hand aus. 
Es war ſo ſtill, daß man die Stille förmlich 
fühlte. Da ſchmetterte ihnen aus nächſter 
Nähe ein Wohllaut entgegen, noch einer und 
ein dritter. In quellender Fülle, ſinnbe⸗ 
törend. Sie ſchauerte zuſammen, durch und 
durch ging ihr der Laut, als öffneten ſich 
überall Wunden, aus denen wehevolle Sehn⸗ 
ſucht blutete. Süßes Schluchzen ſchmachtete 
ſie an, immer höher ſchwoll dieſe Muſik ge— 
wordene Liebesluſt. Und kaum war es ſtill, 
da antwortete vom nächſten Baum ein an— 
derer Vogel. Und noch einer. So weit ſich 
im ungewiſſen Dämmerlicht die Baumkronen 
wölbten, war die geiſterhafte Mondnacht er- 
füllt von Wohlgeruch und Wohllaut, ein 
einziges, großes Liebeslager. 

„Weißt du noch, Marianne?“ flüſterte er. 
„Damals die Nächte.“ 

„Mich friert. Komm!“ 

„Ja, komm!“ Und ehe ſie ſich wehren 
konnte, hatte er ſie umſchlungen und trug 
ſie ins Zimmer zurück. 


(Fortſetzung folgt.) 
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über jeden. Es iſt gleich, ob wir 

das Motiv dazu als ein äſthetiſches 
oder religiöſes auffaſſen, es bleibt dieſelbe 
Erſcheinung. Das Motiv der Feierlichkeit 
gewinnt ſeine Formen je nach dem Stande 
des Geſchmacks, nach der moraliſchen Ver— 
faſſung, nach den idealiſtiſchen Überſchüſſen. 
Vielleicht iſt es unſer wertvollſtes Geſchenk, 
daß dasſelbe Bewußtſein, das uns die Gänge 
dieſer Welt in Urſache, in Raum, in Zeit 
nahe bringt, uns auch befähigt, ihre Ord— 
nung nach dem Maße perſönlicher Begabung 
herzuſtellen, ihre Unendlichkeiten durch ein— 
zelne endliche Feierſtunden zu verſöhnen, ihre 
Verwirrung durch wohlbedachte und gut— 
geformte Geſetze zu ſchlichten. In dieſen 
Tiefen berührt ſich das moraliſche Gewiſſen, 
der religiöſe Idealismus, der äſthetiſche Ge— 
ſtaltungstrieb. Das Motiv der Feierlichkeit 

Monatshefte, XCIII. 556. — Januar 1908. 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
gibt eine Reinheit des Lebens, die uns die 
Natur von ſelbſt niemals gegeben hätte. 
Sein Weſen iſt die Seltenheit, die nicht zu 
häufige Wiederholung. Es iſt nicht das 
Lied, ſondern es iſt ſein Refrain, und dieſer 
Refrain kann übermütige Volkstöne haben 
wie ariſtokratiſche Nobleſſe, er kann die Be— 
wegung fixieren und kann ſie wiederum flüſſig 
erhalten. 

Die Stunden unſerer Feier ſind verſchie— 
den, wie wir es ſind, und wie es unſere 
Zeiten ſind. Sie können ein Erraffen ſein 
oder ein Hingeben, eine Überlieferung oder 
eine Empfindung, Stil oder Perſönlichkeit. 
Sie ſind eine Stellungnahme gegenüber den 
Dingen des Lebens, die ſie nicht nachdich— 
ten, auch nicht nachſchaffen, ſondern um— 
ſchaffen zu Gefühlswerten, welche den Cha— 
rakter unſerer rhythmiſchen Wünſche tragen. 
Mit der Anderung dieſer Gefühlswerte än— 
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dern fie fich, bleiben oder vergehen, verſtei— 
nern oder erneuern ſich. Sie haben ihre 
eigene Stilgeſchichte. Die Feierſtunden eines 
Renaiſſancefürſten, von einem modernen 
Bürger nachgeahmt, erhalten jenen bour— 
geoiſen, ſpießeriſchen Zug, der ſie lächerlich 
machen kann, wenn ſie zur Unzeit kommen. 
Und eine moderne Empfindungswelle, in das 
Herz eines Byzantiners gegoſſen, würde es 
ſprengen und in eine groteske Sentimentali— 
tät ausfließen. Die Renaiſſance fand ihre 
Formen des Feſtes, die einen ausgeprägten 
Raumſinn, ein Organ für Zuſammenfaſſung 
zeigten; die Romantik brachte eine Gefühls— 
revolution, die Jahrzehnte nötig hatte, um 
ſich zu veredeln und das Gleichgewicht zwi— 
ſchen Natur und Menſch zu finden. Die 
Renaiſſanceform der Feſtſtunde wird nicht 
ſchwinden, wie keine vergangene Kultur bis— 
her für uns umſonſt gelebt hat; aber ihren 
tieferen Einfluß zeigt ſie, indem ſie das mo— 


r 


e 
a (ae 


r 


Gerberſcene. 


derne, mehr naturaliſtiſche Gefühl für den 
wechſelnden Rhythmus des Glückes, für den 
privaten Genuß der großen Feierſtunde aus 
einem bloßen Nachleben zu einem geordneten 
Spiel beweglicher Kräfte feſtigte. 
Tatkräftige, aktiv veranlagte Naturelle wer— 
den ſtets die Fähigkeit beſitzen, ſich die Feier— 
ſtunde zu dirigieren, wie ſie das Leben di— 
rigieren; in ihnen ſteckt die Möglichkeit zum 


(Vliet: Die Künſte und Gewerbe, 1635.) 
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Schauſpieler, zum momentanen Aufgehen, 
zur befohlenen Luſtigkeit; ſie können am 
Sylveſter beſchließen, luſtig zu ſein, und am 
Aſchermittwoch damit aufzuhören. Sie ſind 
ſtolz, die Elemente kommandieren zu dürfen. 
Dagegen wird es empfindenden und inner- 
lichen Naturen nicht möglich ſein, irgend 
welche Formen von Vermummung, irgend 
welchen feſtlichen Dienſt mitzumachen, ohne 
vor ſich ſelbſt eine gewiſſe Scham zu em= 
pfinden — ihre feſtlichen Stunden ſind 
draußen in der Landſchaft, auf der Reiſe, 
in guten Geſprächen, mit ſchönen Büchern, 
in allen Dingen, die ſich ihrer Stimmung 
nach Wahl anpaſſen laſſen. Sie wollen nicht 
die großen Accente im Leben, vor denen ſie 
ſich ſogar fürchten, ſie lieben nur die Ord— 
nung, die ihre Lebenskunſt iſt. . 

Die feinſten Exemplare jenes Typus find 
in der Renaiſſance jo häufig, wie diejeni⸗ 
gen dieſes Typus es heute ſind. Romaniſche 
Gefühlswerte herrſchten damals, nordiſche 
beginnen heut ſich auszubreiten. Noch ahnen 
wir kaum, wie kulturfähig ſie ſind, und 
während wir uns ihren poſitiven Inhalt 
überlegen, kommen wir von ſelbſt zu einer 
ſtilgeſchichtlichen Betrachtung des Feſtmomen— 
tes, die nicht unfruchtbarer iſt als diejenige 
irgend einer anderen, im Lichte der Erkennt— 
nis ſtehenden Kunſt. 

Wir trafen den Renaiſſanceherrn“ bei der 
grandioſen Arbeit, nicht bloß die räumlichen 
und feſten, ſondern auch die zeitlichen und 
beweglichen Elemente aufzubieten, um ihm 
ſeine hohen Tage feiern zu helfen. Er ſtand 
nicht bei der Erde und dem Bauſtein feſt, 
er befahl den Bäumen, dem Waſſer, dem 
Feuer, die Formen einer ſtrengen rhythmiſchen 
Ordnung anzunehmen. Was er bei einem 
Streichen des Windes durch die Flaggen, 
bei einem Sonnenſchein auf den roten Vela— 
rien als Zufall hinnahm und rühmte, das 
legte er den Bewegungen modellierbarer 
Stoffe als Geſetz auf. Was er bei den 
Tieren in Mühe züchtete, das bildete er 
bei dem Menſchen in vollſtem Bewußtſein 
aus. Der Menſch iſt der vortrefflichſte unter 
all den beweglichen Stoffen, die ſeiner Kunſt 
ſich darbieten. Selbſt Arrangeur, ſelbſt Teil— 


Vergl. desſelben Verfaſſers Aufſatz „Rhythmiſche 
Künſte der Natur“ im Auguſtheft 1902 unſerer 
„Monatshefte“. 
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nehmer und ſelbſt Material des Feſtes. Der 
Zufall weicht der Vernunft, die Form ge— 
ſtaltet ſich aus der eigenen Maſſe. Was iſt 
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alle Kultur des Waſſers und der Pflanze 
gegen die unerhörte Organiſation menſch— 
licher Bewegungen, welche die Renaiſſance 
durchführte, und die wir heute durch eine 
neue aufkeimende Verfaſſung zu erſetzen 
ſuchen ? 

So ſind wir beim Menſchen angelangt, 
dem allerbeweglichſten und unerſchöpflich bieg— 
ſamen Material. Der gewaltige Läuterungs— 
prozeß, den ſchon einmal die griechiſche Kunſt 
durchführte, den die Renaiſſance noch ver— 
feinerter und lebenskünſtleriſcher ausbildete, 
liegt vor uns: die Läuterung von jenem 
unbehilflichen Weſen, das auf den Boden der 
Erde geworfen wird, zum Kunſtprodukt, 
deſſen Bewegungen auch im kleinſten 
einem rhythmiſchen Geſetz gehorchen, 
deſſen Führung nichts als Ausdruck 
einer inneren Empfindungsreihe iſt. 
Der Künſtler des lebendigen Körpers 
hat ein Material vor ſich, das er noch 
in ganz anderem Maßſtabe, als die 
Pflanze oder das Feuer, aus dem Geſchäfts— 
bereich der Natur herauszukultivieren hat, 
bis es den Forderungen der Feierlichkeit 
gehorcht. Millionen von alltäglichen Mecha— 
nismen, von Berufspflichten, von Zweck— 
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dienſten, von ſeeliſchen Balance-Unfähigkeiten 
müſſen weggeſchoben, müſſen gefiltert werden, 
um die Stunde möglich zu machen, in der 
jene Sehnſucht nach dem Rhythmus oder 
nach einer bewußten Ordnung unſerer Be— 
wegungen, die uns von Anfang an erfüllt, 
zur Tat werden kann. In dem Gewimmel 
menſchlicher Beſchäftigungen ſieht man eine 
Reihe von verſchiedenartigen Kräften wirken, 
die auf dies Ziel hinſteuern — Kräfte, die 
bald indirekt, bald direkt ihre rhythmiſchen 
Fähigkeiten erproben, die bald auf einem 
Umwege, bald durch ein Mißverſtändnis, 
am ſeltenſten durch Zucht, und nur in den 
glücklichſten Stunden durch freie Entſchlüſſe 
zur Kunſt das hohe Werk des menſchlichen 
Rhythmus vollenden. Es iſt ein Schauſpiel, 
in dem ſich erzieheriſche, krankhafte, frei— 
willige, befohlene und ſpielende Direktiven 
kreuzen. Man kann ſie in einem Blick zus 
ſammenfaſſen, kann die Phaſen unterſcheiden, 
die zur wechſelnden Freiheit führen, kann die 
Energien verſchiedener Zeitalter gegenein- 
ander abwägen. Drei große Antitheſen ſtellen 
ſich uns dar, deren Wechſelſpiel durch das 
ſich wandelnde Temperament der Epochen 
belebt wird. 

Die erſte iſt die des Arbeits- und 
Feierlichkeitsrhythmus. Die handwerk— 
liche Arbeit macht aus dem menſchlichen Kör— 
per eine bewußte Maſchine, die nach dem 
Geſetze der kürzeſten Kraftaufwendung ihre 
Zwecke am beſten erreichen wird, wenn ſie 
die Bewegung rhythmiſiert. Der Rhythmus, 
der ſich ſo an die Arbeit anſetzt, gewinnt 
bald ein ſelbſtändiges Intereſſe. Indem 
man ihn durch Tanz und Lied pflegt, unter— 
ſtützt man zugleich die Arbeitskraft und folgt 
dem äſthetiſchen Wohlgefühl. Technik und 
Kunſt decken ſich. Unter beſonders günſti— 
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gen Umſtänden emanzipiert ſich der Rhyth— 

mus ganz von der Arbeit und tritt als 

ſelbſtändige Freude auf, indem er die Ma— 

tive der Arbeit zu ſeinem Material nimmt. 

Es ſind die Hochgefühle vor, in oder nach 
38” 
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der Arbeit. Aus dem Arbeitsrhythmus iſt 
ein Feierlichkeitsrhythmus geworden, deſſen 
Weſen nicht mehr die Arbeit in der Ver— 
ſchönerung, ſondern die Verſchönerung in 
der Arbeit iſt. 

Aus dem Material an rhythmiſcher Arbeit, 
das Bücher in ſeinem unwiderſtehlichen Werke 
„Arbeit und Rhythmus“ geſammelt hat, 
kann man ſich die Loslöſung des Tanzes 
von der Mechanik herausleſen. Bücher ſtellt 
die Erſcheinungsformen rhythmiſcher Einzel— 
arbeit, des Wechſeltaktes, des Gleichtaktes 
zuſammen und verfolgt mit ausgezeichnet 
geſchultem Blick die rhythmiſchen Arbeits— 
erſcheinungen ſowohl bei den wilden wie 
bei civiliſierten Völkern, in allen Gewerken, 
beim Mahlen, Spinnen, Rudern, Pflücken, 
Tragen, Dreſchen, Ernten. Er weiſt die 
ökonomiſche Bedeutung des gleichen Ar— 
beitstaktes nach und achtet auf die Anfänge 
orcheſtiſcher, dichteriſcher, muſikaliſcher Kunſt, 
die ſich hier offenbaren. Wir ſehen an der 
werktäglichſten Stelle des Lebens eine Blume 
blühen, deren Nahrung ein ganz gewöhn— 
licher Zweckdienſt iſt. Wer will unterſcheiden, 
was hier reine Technik, ſoziales Gefühl, 
äſthetiſcher Trieb iſt? Sie unterſtützen ſich 
gegenſeitig und hemmen ſich ebenſo gegen— 
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ſeitig. Georgiſche Maishacker beleben ſich 
mit Geſang, die Arbeit wird ſchneller und 
ſchneller, wie es die Phyſiologen bei jeder 
Automatiſierung des Rhythmus beobachten, 
ſie wird ſo ſchnell, bis ſie den Geſang tötet, 
und ſie fängt wieder von vorn an. Das iſt 
das Symbol von allem Verhältnis der Arbeit 
zum Rhythmus. Die Arbeit erzeugt den 
Rhythmus, und dieſer vollendet ſich derartig, 
daß er in der Arbeit ſelbſt wieder ver— 
ſchwindet. 

Madagaſſiſche Mädchen pflügen und ſäen 
den Reis. Sie rücken in Reihe vor, graben 
mit einem Stock kleine Löcher, legen die 
Reiskörner hinein und ſcharren ſie zu. Die 
Bewegung ähnelt einem Tanze. Sie wird 
den Arbeitern ſo gewohnt, daß ſie ihnen 
bald heilig erſcheint. Sie feiern die Er— 
innerung an ihre Tätigkeit, indem ſie das 
rein rhythmiſche Motiv pflegen, indem ſie 
die Arbeit durch den Tanz darſtellen. Seit 
ewigen Zeiten ſind Tänze, die Handwerke 
darſtellen, in Übung. Niemals in der gro— 
ßen Geſellſchaft, nur auf dem Lande oder 
auf dem Theater. Ein reiches Material 
fließt von hier in die Tanzformen. Fiſchen, 
Jagen, Hausbauen, Bootzimmern, Ernten 
findet ſich als ſtiliſierter Tanz zur Erinne— 
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rung an die wirkliche Arbeit oder zu ihrer 
Einrahmung. Ein ganzes großes Gebiet 
ſind die dramatiſchen Pantomimen, die Er— 
eigniſſe während der Arbeit darſtellen. Neu— 
ſeeländer beobachtet man, wie ſie das Pflan— 
zen von Bataten, den Sturm, der ſie zer— 
ſtört, ihr erneutes Anpflanzen mit Bewegun— 
gen, die von der Arbeit hergenommen ſind, 
aufführen. Ein ähnliches Drama ſchildert 
einen Bootbau, Feinde, Tod. Alle Acker⸗ 
und Erntefeſte ſind geheiligte Arbeitsbewegun— 
gen, die mit dem Kultus im engſten Zu— 
ſammenhang ſtehen, bei den Griechen wie 
bei den Indiern. Halb iſt die Arbeit ſelbſt 
ſchon eine Art Gottesdienſt, halb ſetzt ſich 
die Feier im Tempel aus den Erinneruns 
gen an die Arbeit zuſammen. 

Aber warum hö- 
ren wir von dieſen 
Dingen wie von fer— 
nen, unwiederbring— 
lichen Paradieſen? 
Warum haben ſie 
jenen peinlichen eth= 
nologiſchen Anſtrich, 
der ſie uns wie eine 
Kurioſität erſcheinen 
läßt? Die Renaiſ⸗ 
ſance in ihren kul- 
turbildenden Kräf— 
ten achtet nicht auf 
die Arbeit. Ihr ade⸗ 
liger Geiſt verneinte 
ſie, ihre Kunſt ſuchte 
fie nicht auf, ihr gei⸗ 
ſtiger Gottesdienſt 
nahm ſie nicht in 
ſeinen Kreis auf. 
Als ſpaßiges Objekt, 
als dankbare Stoff— 
lichkeit wird fie höch⸗ 
ſtens in völlig ume 
gewandelter Form auf der Bühne zugelaſ— 
ſen. Im Blick der Renaiſſancekultur iſt für 
das Handwerk als menſchliche Bewegung 
kein Aufmerken, nur ſeine realen Produkte 
gelten. Als Bühnenfigur, als Schäfer— 
arbeiter, als edler und ſonntäglicher Werk— 
meiſter lebt dieſer Typus bis in unſere 
Zeiten hinüber, da eine revolutionäre Male— 
rei und Plaſtik ſeine Alltäglichkeit entdeckt, 
ihn bei der Arbeit, auf dem Felde, in der 
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Fabrik aufſucht, ihn auch ohne Sonntagsſtaat 
verklärt. Die Feldarbeiterinnen des Millet 
und Segantini, die Spinnerinnen des Lie— 
bermann, die Bergleute des Meunier — ſie 
haben den Rhythmus, die Gleichförmigkeit 
der Bewegung, den Takt der Arbeit, der 
einſt die Kunſt erzeugte, um von ihr bald 
mißachtet zu werden. Es war nur ein letz— 
tes Aufleuchten. Schon iſt das Handwerk, 
das Maſſenprodukte ſchafft, am Ausſterben, 
ſchon hat die Maſchine übernommen, das— 
jenige in ununterbrochener Mechanik zu lei— 
ſten, was wir nur in der kurzen Begeiſte— 
rung rhythmiſch gehobener Stunden ſchaffen. 
Einſt dem Gottesdienſt, iſt heute die Arbeit 
dem techniſchen Genie geopfert. Die Arbeits— 
teilung geht voran, die gemeinſamen Be— 
wegungen reduzieren 
ſich, die Maſchine 
übernimmt zuerſt die 
einzelne Bewegung, 
ſie erſetzt ſie dann 
durch die Rotation, 
als natürliche Pe- 
riode einzelner ruck— 
weiſer Impulſe. Die 
Arbeit iſt in eine 
Technik aufgegan⸗ 
gen, die nur die kon⸗ 
ſequente Anwendung 
rhythmiſcher Geſetze 
iſt und die den Men- 
ſchen erhöht zu ih- 
rem geiſtigen Leiter. 
Als geiſtiger Leiter 
der Kreisſäge, der 
Hobelmaſchine, der 
Rotationspreſſe hat 
er auf den Rhyth⸗ 
mus am eigenen Lei— 
be, welchen der alte 
Säger, Hobler und 
die Arbeit ſtellte, verzichtet. 


Drucker in 
Muſik und Tanz ſind verſchwunden, die 


Intelligenz hat ſie verſchlungen. Die Sta— 
tionen ſind Handreibſtein, Tiermühle, Wind— 
mühle, Waſſermühle, Dampfmühle. Es ſind 
dieſelben Stationen in jedem Gewerbe. In— 
dem die Maſchine dem Arbeiter ſeine Ar— 
beit abnahm, erwachte dieſer erſt zu ſeinem 
Standesbewußtſein und ſtrebte hinauf. Die 
aber, welche oben waren, ſtrebten zu ihm 
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hinab, indem ſie die zurückgelaſſenen hand— 
werklichen Beſchäftigungen um ihrer Hygiene 
und ihres Spielreizes willen ſich zum Sport 
nahmen. Sie ſe— 
gelten und ruder— 
ten, ſie webten 
und ſponnen, ja 
ſie ſchlugen Holz 
und beſtellten den 
Acker. 
In einem ein— 
zigen Gebiete der 
Arbeitsleiſtung 
mußte es anders 
kommen: dort, wo 
der Menſch nicht 
die Maſchine war, 
um ein fremdes 
Produkt zu er⸗ 
zeugen, ſondern 
um mit ſich ſelbſt 
ein Werk zu voll- 
bringen, ſeine ei— 
gene Perſon in 
den Dienſt einer 
Aufgabe zu ſtel— 


Pitenier. (Aus Jakob de Gheyns len — dort, wo 


„Wapenhandelinghe van Roers 


Musquetten ende Spießen“, 1607.) er zugleich Sub— 


jektnt und Objekt 
der Bewegung war. Ich meine das Mi— 
litär. Die militäriſche Taktik hat unter 
äſthetiſchen Geſichtspunkten ein ganz abſon— 
derliches Intereſſe, hier arbeitet der Menſch, 
um eben dieſen Menſchen in einer zweck— 
mäßigen Weiſe zu verwenden. Hier bildet 
ſich eine künſtleriſche Zucht der Bewegungen 
aus, die unter der peinlichſten Aufmerkſam— 
keit der Renaiſſance zu einer weiten und 
vielfältigen Organiſation führt. Hier voll— 
ziehen ſich intereſſante ſtilgeſchichtliche Wand— 
lungen, die mit der Ausbildung der Fern— 
waffe zuſammenhängen, mit der Erſetzung 
des einzelnen durch die Maſſenmechanik. 
Das Militär arbeitet unter dem Zweck, eine 
ſich ähnliche Menſchenmaſſe unſchädlich zu 
machen. Es arbeitet alſo in der Bewegung 
der Menge ſowohl wie des einzelnen, der 
die Waffe führt. Es muß gepflegt werden, 
auch wenn der rechte Zweck einmal nicht 
vorhanden iſt. Scheinzwecke müſſen zur 
Übung erfunden und vorgeſtellt werden. Und 
ſelbſt außerhalb wirklicher und bloß vorge— 


ſtellter Zwecke wird die Rhythmik, die die 
Arbeitskraft erhöht, als eine feierliche Stili— 
ſierung kultiviert, die das Militär in der 
Hand des Fürſten faſt zu einem Material, 
vergleichbar den bezähmten Elementen der 
Renaiſſance, verſteinert. Das ſind ganz ein— 
zigartige Vorgänge, merkwürdige Miſchungen 
aus Arbeits- und Feierrhythmus, aus Nütz— 
lichkeit und Kunſt. Es wird ſich lohnen, da— 
bei ein wenig zu verweilen. 

Der militäriſche Körper, die Gruppe von 
zuſammengehörigen Soldaten, iſt während 
der ganzen Renaiſſance, völlig parallel mit 
der Kunſtgeſchichte, ein Material für inter— 
eſſante Figuren, und man hängt länger an 
den Spielereien gutgeregelter Aufmärſche 
und Marſchentfaltungen, als es eigentlich die 
Konſtruktion des militäriſchen Körpers ſelbſt 
erlaubt. Urſprünglich iſt die Formierung 
eine taktiſche Frage. Der bis ins ſiebzehnte 
Jahrhundert reichende Gegenſatz der Pike— 
niere und Musketiere bringt den Taktikern 
die Überlegung nahe, wie man dieſe beiden 
Waffengattungen in das beſte Verhältnis 
zueinander ſetzt. Durch ſämtliche Werke über 
Militär, die von der italieniſchen Renaiſ— 
ſance an geſchrieben werden, geht eine Freude 
an Formierungen, die faſt an die Ballettkunſt 


Pikenier. (Aus Jakob de Gheyns „Wapenhandeliughe 
van Roers Musguetten ende Spießen“, 1607.) 


———— 


Rhythmiſche Künſte des Menſchen. 


erinnert. Neben den gewohnten Schlacht— 
ordnungen des Keils als Offenſive, ebenſo 
des Kreiſes, andererſeits des Vierecks für 


de Loſtelneau: „Le maréchal de bataille“, 1647. 
Kommando: Couchez en jouet-tirez. 


Märſche, beſchäftigt ſich ſchon della Valle im 
ſechzehnten Jahrhundert mit Kreuzformen, 
Hohlkeilen, Ellipſen, Halbmonden, Skorpio— 
nen, die von den praktiſchen Kriegskunſt— 
hiſtorikern größtenteils für Phantaſie gehal— 
ten werden. Dieſe Hiſtoriker verachten phan— 
taſtiſche Auswüchſe, weil ſie viel zu modern 
für das Nützliche geſchult ſind, um für die 
natürlichen Spiele ein Organ zu beſitzen, die 
die Renaiſſance mit dieſer prächtigen kom— 
mandierbaren Maſſe Menſchen aufführen 
mußte. Neben den Kriegsſpielen, die vom 
ſechzehnten Jahrhundert an, mit Karten oder 
Figuren, zur nützlichen Miniaturnachahmung 
ernſter Fälle beliebt waren, gab es noch ein 
anderes Kriegsſpiel, das der Phantaſie der 
Renaiſſancemenſchen ſchmeichelte. Das Mili— 
tär wurde eine wandelnde Geometrie, ja 
eine wandelnde Ornamentik. Mit unbeſchreib— 
licher Freude zeichnet man alle die plani— 
metriſchen, ſchachmäßigen, ornamentalen For— 
mierungen auf ſchöne Tafeln, und mit un— 
erläßlicher Ausführlichkeit beſchreibt man im 
ſiebzehnten und noch im achtzehnten Jahr— 
hundert die Wendungen und das Schließen 
der Glieder und Reihen. Man geht bis 
zum richtigen Ballett. In der „Neu herauß— 
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gegebenen Trillekunſt zu Fuß“ von Mathias 
Möllern, die in Lübeck 1672 erſchien, be⸗ 
findet ſich am Schluß folgende Noitz: „Letz 
lich iſt hiebey gefüget, weiln Platz noch übrig 
geweſen, wie man den Adler als der K. F. 
Reichsſtadt Lübeck Wapen durch einige Mann— 
ſchaft zur Luſt präſentiren könne.“ Hier wird 
das Militär verwendet wie ein Blumenbeet 
oder eine Illumination, aber der Triumph 
war größer, weil es gutes Menſchenmate— 
rial war. 

In einem 1680/90 erſchienenen Reglement 
für die lurfürſtlich brandenburgiſchen Trup— 
pen finden wir fünfundzwanzig Grundſtel— 
lungen der Schlachthaufen und zahlloſe Ab— 
leitungen. Noch vor der großen Tanzlite— 
ratur des achtzehnten Jahrhunderts iſt in 
dieſen Werken ein grammatiſcher Sinn für 
die Ballettformen entwickelt, der bei einer 
Schätzung der menſchenſtiliſierenden Kunſt 
nicht überſehen werden darf. Praktiſche 
Gründe lagen kaum vor, es iſt ein äſtheti— 
ſches Militärballett, ein vollkommenes Kalei— 
doſkop aller möglichen Formierungen — dem 
konſtruktiven Gedanken ſo entgegengeſetzt wie 
nur je eine Ausdrucksform der Renaiſſance. 
Wie in der Kunſtgeſchichte wird dieſe An— 
ſchauung auch hier international. Von Ita— 
lien aus wirkt ſie nach Frankreich und Deutſch— 


de Loſtelneau: „Le marécchal de bataille“, 1647. 
Kommando: Ouvrez le bassinet. 
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„L'art militaire frangois“, 1696. 
Posez nos armes A terre. 


land, in Holland zeigen fi frühe moderne 
Regungen, unter Louis XIV. wird ein gro= 
ßes ſpaniſches Reglement von Peyſégur be= 
arbeitet, die Provinzen werden bereiſt, um 
Gleichmäßigkeit zu erzielen, Sſterreich folgt 
erſt 1737 mit dem erſten allgemeinen faijer- 
lichen Exerzierreglement. Der Renaiſſance— 
ſtil der Militärformen wird von den Fürs 
ſten verwaltet, die Fürſten prägen ihm ihre 
allgemein europäiſche Bildung auf, es iſt 
ein Fürſtenſtil wie der der Renaiſſancearchi— 
tektur. 

Wandlungen traten mit den Geſchmacks— 
entwickelungen ein. Zur Zeit Friedrichs J. 
haben alle Evolutionen den Charakter ernſter, 
ruhiger Gravität. Jeder einzelne Handgriff 
wird kommandiert, der Schritt iſt langſam, 
zum Kehrt braucht man drei Tempi. Das 
Militär iſt barock. Unter Friedrich Wil— 
helm I. wird die Renaiſſance zur akademi— 
ſchen Schule, zur ſtrengſten Disziplin. Noch 
verhindert die Tradition eine rückſichtslos 
neue Formierung, aber innerhalb des über— 
kommenen Stils wird die möglichſte Kon— 
ſtruktivität durchgeführt. Der Deſſauer ver— 
wandelt das langſame Feuer in Schnellfeuer. 
Der Schritt wird auf ſechsundſiebzig in der 
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Minute feſtgeſetzt. Der Gleichſchritt, den 
ſchon Griechen und Römer, Schweizer, Nie— 
derländer, Schweden kannten, der aber im 
ſiebzehnten Jahrhundert infolge der fort— 
ſchreitenden Lineartaktik nachgelaſſen hatte, 
wird neu befeſtigt: die ſtrengſte Disziplin 
im Arbeitsrhythmus ohne allzuviel Spie— 
lerei. 

Um 1800 erfolgt auch hier die Revolu— 
tion, wie in der Kunſt: die Abrechnung mit 
der Renaiſſance. Noch Friedrich der Große 
hatte trotz aller Fertigkeit im Manövrieren 
zur Schlachtaufſtellung, trotz ſeiner berühm— 
ten, ſchnell fungierenden Aufmärſche, die bis 
nach Paris hin bewundert wurden, die über— 
lieferten Grundformen feſtgehalten. Seine 
Militärform war leichter, graziöſer und or— 
ganiſcher als die der Hochrenaiſſance und 
des Barock, aber ſie verzichtete nicht auf die 
herkömmlichen Taktiken, auf die Benutzung 
feſtſtehender und erſt im Einzelfalle ver— 
änderlicher Regeln. Der König iſt auch als 
Krieger kein Revolutionär, ſondern nur ein 
feiner Pſychologe. Er hält an der romani— 
ſchen Renaiſſance beim Militär nicht weni— 
ger feſt als bei feinen Gärten und Waſſer⸗ 
künſten. Der Formalismus herrſcht ſtatt 
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„L'art militaire frangois“, 1696. 
En avant presentez la Pique. 
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Rhythmiſche Künſte des Menſchen. 


einer einfachen Konſtruktivität. Und den 
Nachwirkungen dieſes Syſtems, dem tanz⸗ 
meiſterlichen Schrägmarſch, den ſchlimmen 
Achsſchwenkungen, dem Rückmarſch en echi- 
quier, dem Durchziehen der Waffen, ſchreibt 
Jähns, der Hiſtoriker der Kriegskunſt, nicht 
zuletzt die preußiſche Niederlage von 1806 
zu. Man ſtand einem Feinde gegenüber, 
der alle Renaiſſance überwunden und die 
Grundlagen des modernen Schlachtmanövers 
entdeckt hatte. Die Anderung kam nicht plöß- 
lich. Ein großer literariſcher Streit geht 
voran. Die altpreußiſche formaliſtiſche Tech⸗ 
nik, die Technik des Mittels ſtatt des Zwecks, 
die weſentlich auf Soldern zurückgeht, wird 
noch von Friedrich Wilhelm III. nicht ver⸗ 
laſſen. „Egalits iſt die erſte Schönheit des 
Militärs.“ In Frankreich, das ſich im acht⸗ 
zehnten Jahrhundert leidenſchaftlich mit allen 
Ceremonien zwiſchen Kaſerne und Exerzier— 
platz beſchäftigt hatte, wird das fridericia⸗ 
niſche Formieren der Schlachtreihe, der ordre 
de tiroir, Schubladenſyſtem, Gegenſtand be⸗ 
geiſterter Apologien, unter denen der Eſſay 
von Guibert ein ſchriftſtelleriſches Meiſter⸗ 
werk war. Aber dieſe „Theatermanöver“, 


wie ſie Mirabeau nannte, lebten nur noch 
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„Lart militaire frangois“, 1696. 
Le salut de l’Esponton plante. 


„Lart militaire frangois“, 1696. 
Le salut de l’Esponton sur le poignet. 


in der Literatur fort. Die Praxis hatte da— 
gegen entſchieden, die bürgerlichen Kriege 
der Revolution, die Form der Franctireurs 
hatten langſam das neue Ziel erkennen laſſen: 
den Kolonnenaufmarſch. Seit Jahrhun— 
derten war das Gewehr in der Hand des 
Soldaten, aber es hatte nicht vermocht, die 
fürſtlichen Stile der ſchönen Schlachtordnun⸗ 
gen zu ſtürzen. Es hatte nicht ſeinen eige⸗ 
nen Stil finden können. Man hatte ſich den 
Kopf zerbrochen, wie eine Schnellfeuerung 
im Vieleck oder in der vierfachen und drei— 
fachen Linie zu bewerkſtelligen ſei. Man 
hatte unzählige Methoden eines disziplinier⸗ 
ten Arbeitsrhythmus im Reihenwechſel, Vor— 
und Hintergehen, Stehen und Knien aus⸗ 
gedacht. Jetzt erſt kam man zum eigent⸗ 
lichen Schluß: die Lineartaktik, die nur eine 
halbe Konſtruktivität innerhalb der Renaiſ⸗ 
ſanceform geweſen war, aufzugeben zu Gun⸗ 
ſten der Verbindung vorbereitenden Feuer⸗ 
gefechts mit dem Angriff in Kolonnen. Die 
Kolonne iſt die Form des Marſches, die 
ſchwärmende Schützenlinie die Form des An— 
griffs, es bedarf weiter keiner Schlachtfor— 
mierung als der ſtändigen neuen Bildung 
und Ablöſung dieſer ſchwärmenden Tirail⸗ 
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leurs aus dem Kolonnenkörper. Dies wird 
die Frucht der franzöſiſchen Revolution, der 
konſtruierte moderne Stil der Schlacht, von 
dem Dumouriez ſagte: „Die wahre Taktik 
beſteht in ſachgemäßer Benutzung großer 
Maſſen, nicht in Ausnutzung dieſer und jener 
Form.“ Eine wunderbare Parallele zur 
Kunſtgeſchichte. In großen Manövern, von 
denen alle Welt ſprach, hatte man den neuen 
Stil, deſſen Vater Menil war, erprobt. Na- 
poleon hat ihn ausgebildet. Europa hat 
ihn übernommen. Nur im Exerzieren lebt 
noch die leiſe Erinnerung an vergangene 
Renaiſſanceformen. 

Mit derſelben Liebe, mit der die Renaij- 
ſance die Bewegungsformen des militäriſchen 
Geſamtkörpers ſtiliſierte, ſtiliſierte ſie die des 
einzelnen Körpers, des Soldaten, und bil— 
dete die eleganten Formen ihres Verkehrs 
und ihrer feierlichen Handlungen aus. Wäh- 
rend in praktiſchen Dingen der Charakter 
einer Epoche ſich niemals ganz rein geben 
kann, ſondern eine dauernde Auseinander— 
ſetzung mit den Forderungen des Lebens 
bleibt, darf er in dem Moment, wo es ſich 
nur um interne, um feierliche und unzweck— 
liche Aufgaben handelt, ſeinen Geſchmacksſtil 
ganz unverkürzt durchführen. Die Renaiſ— 
ſance mit ihrem ausgeprägten Intereſſe für 
die Formierung feierlicher Stile im Zuſam— 
menſein von Menſchen hat ſich die Gelegen— 
heit nicht entgehen laſſen, das Militär, eine 
befohlene Schar von menſchlichen Figuren, 
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Ein Corps de Garde. Kupfer in v. Fleming: 
„Der vollkommene teutſche Soldat“, 1726. 


für dieſe Ziele in erſter Linie heranzuziehen. 
Sie machte Auftreten und Verkehr von Sol— 
daten zu einer Art Muſterſchule des Ver— 


„Darſtellung der Königl. Preuß. Infanterie 
in 36 Figuren“, 1820. Aquatintablatt: Schießen. 


kehrs überhaupt. Das Militär wurde der 
Probeknabe für ihre ſtiliſierenden Neigun— 
gen, indem ſich die Freiheit hier zur Dis— 
ziplin erhärtete. Sie hat dem Soldaten ſo 
feſte Formen gegeben, daß trotz aller Stil— 
wandlungen und Vereinfachungen noch heute 
eine andere Organiſation der Handgriffe, 
Grußformen und Paraden nicht denkbar iſt 
als dieſe. 

Es war das Frohlocken der Fürſten, ſchöne 
Soldaten zu haben, ſchöne Handgriffe ihnen 
vorzuſchreiben und die hohen Handlungen 
des Wachtdienſtes bis ins kleinſte zu ideali— 
ſieren. Der Soldat war ihre Schmuck— 
puppe, und ihr Verkehr war ihr liebſtes 
Ballett. Unſere großen Paraden haben noch 
etwas von dieſem verblichenen Glanz der 
Renaiſſance, wie man unſere Monumental— 
bauten noch in dieſem Stile fürſtlicher Zeiten 
aufführt. Die Muſterung kann ſich nicht 
anders vollziehen. Indeſſen iſt der einzelne 
Soldat von Jahrzehnt zu Jahrzehnt weni— 
ger Schmuckpuppe geworden, und den Ge— 
fahren des rauchloſen Pulvers nicht minder 
wie den civilen Anſprüchen an eine frei— 
mütige Haltung iſt auch hier manches Stück 
von Renaiſſancetracht geopfert worden. Das 
Werk der Renaiſſance iſt erfüllt, ſie hat uns 
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die Veredelung der körperlichen Erſcheinung 
gebracht. Rein hiſtoriſch verfolgen wir die— 
ſen Prozeß, wie Kurioſitäten ſammeln wir 
die ſchönen Stiche des Loſtelneau und Co— 
lombon, auf denen mit ſo ermüdender Aus— 
führlichkeit die Formen eleganter Haltung, 
gut rhythmiſierter Handgriffe und des edlen 
Grüßens geprieſen werden. Deutlicher als 
je iſt hier die Bildung der italieniſchen Re— 
naiſſance zu erkennen. Wie ſchon Anfang 
des ſechzehnten Jahrhunderts della Valle 
den Parademarſch beſchreibt, mit der Pike 
an der linken Schul⸗ 
ter, die Rechte am 
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vergleiche ſie mit den Originalausgaben der 
wunderbaren franzöſiſchen und holländiſchen 
Bücher, mit jener ganzen Serie von Militär— 
ceremonieſtichen, die auf die hundertſiebzehn 
Tafeln des Jakob de Gheynſchen „Wapen— 
handelingge van Roers Musquetten ende 
Spießen“ (1607/8) zurückgehen, und man wird 
den ganzen Unterſchied deutſcher Schulmeiſte— 
rei und weſtlicher Kunſt fühlen, man wird 
begreifen, daß die Deutſchen ſogar dieſe 
franzöſiſchen Bücher, zu deren Inhalt ſie 
ſelbſt beigeſteuert hatten, ſchließlich wieder in 
ihre Sprache zurück— 
überſetzten. Die Kunſt 


Degen, mit hohem hatte den Drill doch 
Hals, geradem Kopf: überſtrahlt. 
„ſicher und feſt, in | Man kann ſich kaum 


gleichmäßiger und im 
Takt genauer Bewe— 
gung beider Beine“ 
— das delektiert „die 
Augen der hohen 
Herren“. 

In den folgenden 
Jahrhunderten wer— 
den die Lehren der 
Italiener von den 
Franzoſen, dieſe von 
Deutſchen fortgebil— 
det. Die Deutſchen 
haben einen vorzüg— 
lichen Drill, und es 
wird manche ihrer 
Elementarbewegun— 
gen von der fran— 
zöſiſchen Infanterie— 
ſchule übernommen, aber die Kunſt und die 
Schönheit dieſer Einzeltaktik bleibt doch wie— 
der der Vorzug Frankreichs, und die ideale 
Form, in der die Franzoſen die Rhythmik 
des Soldaten durchführen, die Begeiſterung, 
die ſie in den Dienſt dieſer Sache ſtellen, 
gewinnt die Deutſchen erſt ganz dafür, daß 
ſie ſich ſchließlich aus den Prachtwerken des 
Nachbars eine Belehrung holen, die ihrer 
eigenen Praxis entſtammt. Man hat behaup— 
tet, daß die ſchönen Infanteriewerke des 
grand siècle oft nichts weiter als Entleh— 
nungen deutſcher Arbeiten geweſen wären. 
Aber man ſehe ſich ſolche deutſche Arbeiten, 
die „Unfertige und kleinliche Kriegskunſt zu 
Fuß“ von Wallhauſen oder ähnliches, an und 


„Darſtellung der Königl. Preuß. Infanterie 
in 36 Figuren“, 1820. Aquatintablatt: Marſchieren. 


eine Vorſtellung ma— 
chen, mit welcher Re⸗ 
gie in allen dieſen Ce— 
remonie- und Hand⸗ 
griffangelegenheiten 
gearbeitet wurde; die 
Vorſchriften über das 
Auf⸗ und Abnehmen 
des Gewehrs, über 
das Fahnenhalten, 
über das Grüßen, 
über das Präſentie— 
ren, über den Wacht— 
dienſt, über die Be— 
gräbnis-Ceremonien 
füllen Bände. Man 
findet bis 344 Ele⸗ 
mentarbewegungs— 
figuren. Die einzel— 
nen Kommandos werden einzeln abgebildet, 
vorn ſteht gern der Soldat in voller Größe, 
hinten als Echo eine Reihe Gleichbewegter, 
die Unterſchriften geben die Kommando— 
worte. Die Folge der Blätter ſind die 
Teile einer kinematographiſchen Darſtellung 
der Ceremonie, für deren Deutlichkeit und 
Schönheit keine Koſten geſcheut werden. Nie— 
mals ſind für die Lehre des Tanzes ähn— 
liche graphiſche Künſte angerufen worden, 
als es hier die Fürſten für ihr Militär— 
ballett taten. Eine unüberſehbare Literatur 
beſchreibt bis auf Kleinigkeiten, im offen— 
baren äſthetiſchen Genuß an dieſen Vor— 
gängen, den ſchönſten Spielen mit artigen 
Menſchen, alle Ceremonien, denen der ein— 
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zelne oder das Regiment ausgeſetzt iſt. Neben 
dem Wacheballett erfreut ſich das Fahnen— 
ballett beſonderer Gunſt. „Wann das gantze 
Regiment,“ leſen wir in Grubers Kriegs— 
disziplin 1697, „auf dem Paradeplatz in 
Bataille ſteht, ſo ſtehet jeder Capitän vor 
ſeiner Compagnie, die Fendriche aber treten 
zuſammen in der Mitten; der Obriſte ſtehet 
voran, der Obriſt-lieutenant hinter ihm; der 
Major und Adjutant haben mit dem Regi— 
ment zu ſchaffen. Wann die Compagnien 
alle beyſammen, ſo nimmt man 36 oder mehr 
Mann (wann Picquenire da ſeyn, nimmt 
man lauter Picquenire) und 4 oder mehr 
Tambours und holet die Fahnen aus des 
Obriſten Quartier. Die Picquenire tragen 
die Picquen bei dieſem Akte hoch, die Tam— 
bours ſchlagen Tropp; die anderen aber bei 
dem Regiment ſchlagen den Marſch und das 
gantze Regiment präſentirt das Gewehr, bis 
die Fahnen vor das Regiment kommen.“ 
Wir müßten entweder den Feierlichkeits⸗ 
rhythmus der Grüße und Wachablöſungen 
ganz aufgeben, oder wir müſſen die ererbte 
Form behalten. Ganz aufgeben iſt nicht an— 
gängig, da das Militär als Kollektivkörper 
die Verwendung einer privaten Feierlichkeit 
ausſchließt. So bleibt nichts übrig, als daß 


Thibault: „L’acad&mie de J Espee“, 1628. 
Tafel mit Fechterſtellungen auf geometriſchen Grundriſſen. 


es eine Form der Feierlichkeit beibehält, die 
uns civil ſchon unmöglich geworden iſt. Es 
iſt eine Exiſtenzbedingung fürs Militär. 
Wenn ich heute an einer Wachablöſung 


vorübergehe, habe ich ein leichtes Scham— 
gefühl gegenüber dieſem Drill, der mir wie 
Theater auf der Straße, wie Formalismus 
des Menſchen erſcheint. Das Volk bleibt 
ſtehen und ſieht ſich das Schauſpiel an, ein 
Gratisſchauſpiel. Der individueller Organi— 
ſierte kann ſogar die Augen niederſchlagen 
und wird vielleicht ſchleunigſt dem Anblick 
zu entgehen ſuchen. In ihm lebt etwas, 
was dieſem Menſchenballett aufs tiefſte wider— 
ſtrebt, ihn ſchmerzt das Bewußtſein, daß in 
dieſem Augenblick des Kopfwendens und Knie— 
durchdrückens für den Soldaten notwendiger— 
weiſe alles Perſönliche, Empfindende, Be— 
wegliche unterdrückt iſt. In der Schlacht 
fühlt der Soldat entweder, daß es auf ſeine 
Perſon ſehr wohl ankommt, oder er merkt 
gar nicht, daß er in einer taktiſch geregelten 
Form tätig iſt. Hier aber iſt er das not— 
wendige und offenſichtliche Opfer einer Dis— 
ziplin, die mit Einzelempfindungen nicht rech— 
nen darf und gerade darin ihre vorzügliche 
Schule bewährt. So iſt der Feierlichkeits— 
rhythmus des Soldaten äſthetiſch unfrucht— 
bar geworden, weil er ſchließlich nur eine 
Art Arbeitsrhythmus der Disziplin geblie— 
ben iſt. Hier hat die moderne Welt eine 
alte Feierlichkeitsform nicht verändert, ver— 
bürgerlicht oder pri⸗ 
vatiſiert, ſondern hat 
ſie, nur etwas ver— 
einfacht, ſtehen laſſen, 
und ignoriert ſie äſthe— 
tiſch. Auf der Bühne 
iſt mir ein militäri⸗ 
ſcher Aufzug in jedem 
Falle äſthetiſch mög— 
lich, auf der Straße 
iſt mir der individuelle 
Verkehr des wunder⸗ 
bar nuancierten Ap— 
parates von Wagen 
und Fußgängern ein 
unerſchöpflicher Reiz, 
aber die Vermiſchung 
geht nicht mehr: das 
Militär, auf der une 
geſperrten Straße ſti— 
liſiert, verliert an äſthetiſcher Kraft, je mehr 
es ſich vom einfachen Marſche entfernt. 

Der Dienſt, in dem das Militär ſteht, hat 
ſelbſt den freieſten Feierlichkeitsrhythmus nicht 


8 


3 nz 


Rhythmiſche Künſte des Menſchen. 


ganz frei werden laſſen. Die ſchönen Mann⸗ 
ſchaften, die wohlgeordneten Ceremonien, die 
glänzend ſtiliſierten Handgriffe entſtehen als 
Freude der Renaiſſancefürſten, aber ihre 
Feierlichkeit geht nicht 
aus dem freien Ent— 
ſchluß der Soldaten 
hervor. Eine Ballet— 
teuſe tanzt wenigſtens 
im Dienſt eines freien 


Vergnügens, als Hel. are 


— 


ferin eines Feſtes, de 
Soldat aber wird (ha IE: 
rhythmiſiert im Dienſt 

einer ernſten Sache, 
die ihn überflüſſig ma⸗ 
chen würde, wenn ſie 
einmal nicht mehr nö— 
tig wäre. Was er 
an feierlichen Dingen 
vornimmt, iſt nur Aus⸗ 
druck der Disziplin. 
Die Zuſammengehö— 
rigkeit von Menſchen 
wird in ſeinem Fache Geſetz, ſie iſt eine 
Arbeitskraft, ein Teil ſtaatlicher Zwecke. Was 
in der Geſellſchaft die eigenwillige und ſich 
ſelbſt regulierende Form freien Verkehrs be— 
deutet, iſt hier Grundlage und Syſtem. Das 
Beieinander von Menſchen iſt hier Mittel zum 
Zweck, niemals Überfluß. Der Gleichſchritt, 
die Evolutionen, die synergie successive 
der Handgriffe, die Aufmärſche von ihren 
alten Igelformen an bis zur heutigen frei 
rhythmiſchen Schwärmerkette, ſie ſind die 
Werkformen des militäriſch arbeitenden Men— 
ſchen. Die äſthetiſchen Reize dieſer Gebilde, 
die ſpielende Kultur der Paradeſoldaten iſt 
der modernen Zeit, mit ihren nackten kon— 
ſtruktiven Forderungen, nichts als Arbeits— 
apparat. Man hat erkannt, daß die Schön— 
heit und Feſtlichkeit das Maſſengefühl hebt. 
Man benutzt eine Freude der Renaiſſance 
als Mittel zur Disziplin. Der Parade— 
ſchritt auf Zehen, mit eingedrücktem Knie, 
ein Ballettſchritt, erinnert heute den Sol— 
daten an die heilige Organiſation ſeines 
Standes. 

Wir ſtehen an dieſem Punkte vor der 
zweiten Antitheſe, die in dem Prozeß der 
Läuterung menſchlicher Bewegungskünſte, 
einer Läuterung zu voller bewußter Freiheit, 
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ſich entwickelt: der Gegenſatz einer ſtrengen 
und einer individuellen Rhythmiſierung unter 
dem bindenden Geſetz einer Disziplin. Wir 
hatten beobachtet, daß der Arbeitsrhythmus 


— 
2» 3 8 
N | - | 


42 


Thibault: „L'académie de l’Esp&e‘‘, 1628. 
Tafel mit Fechterſtellungen auf geometriſchen Grundriſſen. 


handwerklicher Art wohl einen Feierlichkeits— 
tanz abſetzt, aber daß dieſer verſchlungen 
wird von der Entwickelung der Arbeit in 
die Intelligenz der Maſchine hinein. Wir 
hatten weiter geſehen, daß die Arbeit des 
Militärs ebenſo einen Feierlichkeitsſtil auf— 
blühen läßt, aber daß dieſer in ſeiner reinen 
Kunſtform ſich nicht halten kann, weil er 
einfach zu einer anderen Form der Arbeits— 
kraft wird, weil er als unterſtützendes Motiv 
der Disziplin benutzt und belaſſen wird. 
Es fehlt die Selbſtbeſtimmung des Feierlich— 
keitsrhythmus, die innere Kunſtbildung, die 
frohe Laune der Zweckloſigkeit. Vielleicht, 
fragt man ſich, wäre es gut, dieſen Prozeß 
aus den Zweckdienſten, der Handwerksarbeit, 
dem Militär, herauszuführen, hinüber in das 
Reich einer nicht kommandierten, ſondern ſich 
ſelbſt ordnenden Disziplin, einer reinen 
Freude an der Disziplin, Freude an ihrer 
körperlichen und geiſtigen hygieniſchen Kraft. 
Der Helfer naht im Sport. Er gibt die 
Antwort auf dieſe Frage. Der Sport iſt 
Spiel im Kleide der Selbſtzucht, Selbſtzucht 
im Kleide des Spiels. Halb Erholung, halb 
Stärkung, bald ein Ausruhenlaſſen der über— 
anſtrengten Teile, bald ein Trainieren der 
zu wenig benutzten. Der Sport hofft der 
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körperlichen Bewegung jene Freiheit zu brin— 
gen, die ihr Arbeit und Militär verkümmer— 
ten, und ſein Prozeß läuft daher auf dem 


Fechtſcene aus Girard: „Traité des armes“, 1740. 
„Pour gagner le terrain de l'ennemi et &viter le 
soleil dans les yeux.“ 


Wege, deſſen eines Ende die Disziplin, deſſen 
anderes die perſönliche Freiheit iſt. Es ſind 
die Stationen vom Turnen bis zum Geſell— 
ſchaftsſpiel. 

Der Spieltrieb bemächtigt ſich ſämtlicher 
Zweckbeſchäftigungen des Menſchen und ſucht 
ihnen eine künſtleriſche Dispoſition zu geben. 
Aus dem Nahrungsbeſchaffen wird die Jagd 
und das Angeln, aus der Hand— 
werksarbeit die Hygiene des Schrei— 
nens und Ackerns, aus dem Kampf 
die Menſur in ſämtlichen Formen, 
aus dem Reiten und Fahren das 
Wettrennen. Der ernſte Zweck wird 
beiſeite geſtellt, das Motiv als jol- 
ches, das Mittel der Bewegung 
intereſſiert allein, und langſam 


ſchiebt ſich an Stelle des ernſten 5 4 
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ein zweites, verträglicheres, pro— 
duktiveres Ziel: die Zucht. Die 
Zucht des Wildes in der Jagd, die des 
Nutztieres im Rennen, die des Menſchen im 
Sport. Aus dem Kampf und den Nöten der 
Selbſterhaltung wird das hygieniſche Moment 
herausgenommen und ſelbſtändig entwickelt. 
Die heilſame Nebenwirkung wird Endzweck. 


Altengliſche Cricketſpieler nach Miniaturbildern. 
(Aus Strutt.) 


Zweifellos hat der Sport hiermit gegen— 
über dem militäriſchen Drill und der or— 
ganiſierten Handwerksarbeit eine befreiende 


Tat vollbracht. Aber er kann ſich nur hal⸗ 
ten unter einem neuen Zweckbegriff: dem 
der körperlichen Zucht. Und darum hat auch 
er nicht das letzte Wort geſprochen. Er hat 
innerhalb ſeiner Grenzen eine Kultur ſtren— 
ger und freier Rhythmik entwickelt, aber 
ſelbſt die freieſte ſteht unter dem Geſetze der 
Hygiene. Sie dient nicht mehr ſo zwang— 
voll wie der Soldat, aber ſie dient doch. 
Stilgeſchichtlich zeigt der Sport dieſelben 
Erſcheinungen wie das Militär. Ganz be— 
ſonders iſt die Fechtkunſt ein bevorzugtes 
Kapitel im großen Lehrbuch des Kampfes. 
Sie durchlebt alle Phaſen vom rohen Hand— 
werk über die elegante Grammatik bis zur 
reinen Hygiene. Einſt eine Kunſt ohne 
Kunſt, ein Draufloshauen ohne Codex, wird 
ſie von der romaniſchen Renaiſſance zu einer 
wunderbaren Stiliſierung des Angriffs und 
der Abwehr ausgebildet, um ſchließlich unter 
dieſer veredelten Form auch ohne ernſte Ge— 
fahr als Sport gepflegt zu werden. Eine 


Variation zum Thema Militär. Die Stili— 
ſierung des Militärs beſtand in der Kunſt— 
form der Märſche und der Handgriffe. Die 
Stiliſierung der Fechtkunſt geht den Schritt 


weiter: ſie verſucht Gegner und Gegner unter . 


den Rhythmus zu bringen — wieder einer 
jener bewundernswerten Triumphe der Re— 
naiſſance, die das ſcheinbar Unbezwingliche, 
die Feindſchaft, die Todbereitſchaft, das Rin— 
gen um Ehre und Leben organiſiert. In— 
kommenſurable Dinge werden unter einen 
Komment geſtellt. 

Der geographiſche Weg läßt ſich hier ſchon 
bis nach Spanien verfolgen. Aber die ita— 
lieniſche Schule des Stoßfechtens zu Anfang 
des ſechzehnten Jahrhunderts wird erſt euro— 
päiſch wirkſam. Frankreich beginnt die Kul— 
tur des Fechtens mit St. Didiers Werk 1573. 
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Deutſchland lernt 1606 durch Salvatore Fa⸗ 
bris die italieniſche Schule kennen. Die Stu⸗ 
fen der Entwickelung ergeben ſich von ſelbſt. 
Die Roheit der Angriffe wird kultiviert. 
Für das Schlagen tritt allmählich das Sto⸗ 
ßen ein. Für das Vermeiden des Angriffs 
das regelrechte Parieren. Kunſtausdrücke 
finden ſich für alle Schritte, alle Figuren. 
Das Fechten wird zu einem Tanz, dem es 
ja auch ſeinen pas de fleuret vermacht hat. 
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Marozzo hat ſchon 1536 zahlloſe Namen von 
Garden, je nach der Stellung der Beine 
und Arme. Die Marches und die Passes 
werden ausführlich durchgenommen. Thibault 
in ſeiner ſchönen und ſeltſamen Académie de 
’Espee von 1628 betont wie Didier die 
Grundſtellungen, die Vorbereitungsſtellun⸗ 
gen, die hier wie beim Militär und wie 
in den Tanzbüchern von einer ſauberen 
Methode prinzipiell feſtgelegt werden: der 
Fechter ſteht mit der Linken am Körper ent⸗ 
lang, die Schritte und die instances werden 
nach geometriſchen Linien eines Circle mys- 
t6rieux geregelt. Die Kämpfer vollenden 
nur ein Schema von Grundriſſen in ihren 
Schritten, von Aufriſſen in ihren Arm⸗ 
bewegungen. Mittelalterliche Vorſtellungen 
werden langſam durch die Eleganz einer 
Ballettkunſt erſetzt. 1653 im Besnardſchen 
Fechtwerke treffen wir das erſte Mal die 
weltmänniſchſte aller Waffen, das graziöſe 
Florett, das noch in unſeren Tagen ſeinen 
vornehmen Grußkomment beibehalten hat; 
wir treffen alle Kunſtausdrücke des Tanzes: 
das engager und dägager, die battements 
und die voltes. Die formale Methode brei⸗ 
tet ſich in der großen franzöſiſchen Schule 
immer weiter aus. Auch der Kampf zu Roß 
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wird einbezogen. Das ſcharf präciſierte Wort 
des Labat datiert von 1696: „Man muß 
wiſſen, daß es keine Stellung gibt, die nicht 
ihre beſtimmten Schläge hätte, keinen Schlag 
ohne ſeine Abwehr, keine Abwehr ohne ihren 
Kniff, keinen Kniff ohne ſeine Entgegnung 
und wieder die Entgegnung dieſer Entgeg⸗ 
nung.“ | 

Das Syſtem ift fertig. Die positions, die 
gardes, die parades, die bottes haben ihre 


Nummerierung, ihre choreographiſchen Sche⸗ 
mata. Keine Bewegung, keine Form des 
Kampfes, die nicht eingetragen wäre. Der 
Zufall wird quittiert, indem ſeine Möglich⸗ 
keiten ihr Reglement finden. Es gibt Stil⸗ 
verſchiedenheiten im ſpaniſchen, italieniſchen, 
deutſchen, franzöſiſchen Verfahren, wie wir 
ſie auf den lehrreichen Tafeln des Girard⸗ 
ſchen traité des armes nebeneinander geſtellt 
finden, die mit derſelben ariſtokratiſchen Liebe 
angefertigt ſind, welche die Militärſtiche die⸗ 
ſer Epoche auszeichnet. 

Die Vereinfachung tritt auch hier um 1800 
ein. Bei Lafſangeère 1820 iſt fie deutlich 
wahrzunehmen, dem ein „unverzeihlicher La⸗ 
konismus“ von Merignac, dem Hiſtoriker des 
Fechtſports, vorgeworfen wird. Wozu eine 
Schönheits⸗Syſtematik? Im Felde entſchei⸗ 
det die Fernwaffe, im Ehrenhandel läßt die 
Duellwut langſam nach und weicht den mo⸗ 
dernen konſtruktiven Begriffen von Gerech⸗ 
tigkeit. Das Fechten bleibt als Sport und 
verliert ſelbſt im Ernſtfall viel von ſeinem 
Renaiſſanceſchlifl. Die Möglichkeiten, die 
noch im achtzehnten Jahrhundert in das 
Syſtem einbezogen waren, das Fechten mit 
dem Mantel, mit ungleichen Waffen gegen 
ein Gewehr oder die Abwehr mit der blo— 
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ßen Linken, die den Gegner am Stoß ver— 
hindert, alles das fällt, weil es im Ernſt 
nicht mehr nötig, im Spiel ſtörend iſt. Der 
Sport wird herausdeſtilliert. Die Eleganz 
gibt ihm die gute Form. Der klaſſiſche Fech- 
ter hat nicht einen Kniff in der Manſchette, 
nicht ein Blättchen der Camelia verloren. 
Die Waffe iſt nur eine Fortſetzung ſeiner 
Hand, deren Gelenke in Geſchmeidigkeit ſpie— 
len: engliſcher Zweckſtil. Der Franzoſe aber 
weint über die verlorene Kunſt, er ſieht 
nichts als Spiel und Hygiene übriggeblieben 
aus einer der glänzendſten Kulturen ſeiner 
Renaiſſance. Wie es Legouvé ausdrückt: 
„Es iſt eine nützliche Übung, ein amüſantes 
Spiel, ein gutes Mittel, ſich zu verteidigen 


Alte Armbruſtſpiele nach Miniaturmalereien. (Aus Strutt und Hone: 
„The sports and pastimes of the people of England“) 


— aber eine Kunst iſt es nicht mehr. Denn 
Kunſt ohne Schönheit gibt es nicht.“ 

Es iſt unleugbar, daß die Fechtkunſt an 
Intereſſe verloren hat. Auch der kleine Auf— 
ſchwung des Floretts, den wir heute erleben, 
iſt nichts als eine Reaktion modernen Sports. 
Das Fechten reizt uns in ſeinem Spiel— 
charakter nicht mehr, weil es den Zufall 
unterdrückt, weil es ihn ſyſtematiſiert. Es 
iſt derſelbe Zufall hier und in der Natur. 
Die Renaiſſanee ſtiliſierte ihn, weil ſie ihn 
in ſeiner Beweglichkeit töten wollte. Sie 
numerierte ſeine Möglichkeiten. Wir lieben 
ihn, weil uns das Wandelbare, Nuancierte, 
Perſönliche näher ſteht, weil wir Farben den 
Formen vorziehen. Der Zufall iſt der 
ſtechende Reiz im Verlaufe der Dinge. Er 
gibt uns das Gefühl der Unüberſehbarkeit 
natürlicher Ordnung. Indem wir uns ihm 


hingeben, ſeinen Launen folgen, ſie im Spiel 
aufſuchen, ſtellen wir uns auf andere Weiſe 
mit ihm gut, wir nehmen ſein Tempo an, 
ſtatt daß wir ihm das unſere diktieren. Was 
iſt es, das wir heut an den Elementen der 
Natur, an den Pflanzen, dem Waſſer, dem 
Feuer lieben? Ihre zufällige Natur, nicht 
ihre künſtliche Form. 

Dasſelbe Gefühl gibt uns unſere Stellung 
dem Sport gegenüber. Unſer Lieblingsſport 
will den Zufall genießen. Wenn uns das 
Rudern und Segeln den Stimmungen der 
Landſchaften, den Einflüſſen des Wetters 
in die Hände ſpielt, wenn im Schlittſchuh— 
laufen die perſönliche Grazie des Tänzers 
auf dem Eiſe ſich entfaltet, wenn im Tennis 
ſchlanke Männer und bieg— 
ſame Frauen den Launen des 
Balles folgen, ſo hat der 
Zufall, die Verſchiedenheit, 
die Eigenartigkeit dem Sport 
ſeine Reize gegeben. Das 
Eis unter unſeren Füßen er⸗ 
laubt uns die Ausbildung 
gleitender Schritte bis zu 
künſtleriſchen Figuren, das 
Rad vergrößert das Tempo 
des Spazierganges auf un⸗ 
geahnte geographiſche Ent⸗ 
fernungen, das Racket lockt 
tauſend verſchiedene Möglich— 
keiten einer eleganten Hal⸗ 
tung im plötzlich erregten 
Augenblick, einer Momentwirkung fliegender 
Kleider im haſtigen Tempo kürzeſter Strecken. 
Es ſind nicht immer Sports, wie das Rad, 
die erſt unſere Zeiten aus unſeren Bedürf— 
niſſen entwickelt haben. Tennis und Schlitt— 
ſchuh kennt ſchon das ſiebzehnte Jahrhun— 
dert, Sportſchlitten und Schneeſchuh kennt 
der Norden, noch lange ehe ſie kulturfähig 
wurden. Aber dieſen nordiſchen Künſten ge— 
hört die ganze Liebe unſerer Gegenwart. 
In der Geſchichte des Sports ſtehen wir 
an dem Punkte, da engliſche Stile die Reſte 
der Renaiſſance zurückdrängen. Wir begrei— 
fen heute, daß die Hygiene die Körper nicht 
zu formaliſieren braucht, ſondern daß ſie auch 
fähig iſt, die Phantaſie des Zufalls und die 
Spielarten der Perſönlichkeit zu entwickeln. 

Dies iſt die Form unſerer Geſellſchafts— 
ſpiele. Die Erwachſenen der europäiſchen 
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Kultur haben kein Vergnügen mehr daran, 
wie ein norwegiſcher Bauer ſich im Sprin⸗ 
gen bis an die Decke zu übertreffen oder 
Tiere nachzuahmen oder Pfänderſpiele zu 


Armbruſtſpiel nach altengliſchen Miniaturen. 


veranſtalten oder Fang⸗ und Lauſſcherze zu 
inſcenieren. Die hygieniſche Forderung hat 
das reine Spiel aus dieſen Kreiſen ver⸗ 
drängt. Das Bewegungsſpiel ſank eine Stufe 
tiefer zu den Kindern, in deren Paradies⸗ 
hupfen, in deren Hinkfangen, in deren zahl⸗ 
loſen Reigen und Wieſenſpielen der Reſt 
einer einſtigen Spielpflege der Erwachſenen 
ſich erhalten hat. 

In ſeinem reichhaltigen Buche über 
„Spiele der Menſchen“ hat Groos eine 
ſchöne Anzahl ſolcher Fälle zuſammengeſtellt, 
in denen die Beſchäftigungen der Großen 
in die Sphäre der Kinder „hinabgerutſcht“ 
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Aufmärſchen eine formale Schlußgruppe, in 
der der Menſch zum Bauſtein wird. Soll 
es lebendige und perſönliche Hygiene ſein, 
ſo inſcenieren ſie Ballſpiele auf dem Bil⸗ 
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lard oder dem freien Felde und ſportliche 
Maſſenamüſements. Oder ſie geben den Be⸗ 
wegungsreiz völlig auf und ſpielen nach 
alter Sitte Karten, Schach, Domino — eine 
geiſtige Zwieſprache mit der launenhaften 
Welt des Zufalls, die durch den Verſtand 
geordnet werden möchte. Oder ſchließlich, 
von den Berechnungen des praktiſchen Le⸗ 
bens angewidert, werfen fie ſich ganz und 
gar dem tollen Zufall, dem Hazard, auf 
einige Zeit in die ſündigen Arme. 

Damit wird das freie Bewegungsſpiel, das 
ältere Geſellſchaftsſpiel, aus der modernen 
Kultur ausgeſchloſſen. Es ſtand zwiſchen der 
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ſind. Die Großen ſtillen ihren Spieltrieb 
heute anders. Soll es nackte Hygiene ſein, 
ſo turnen ſie, und wenn ſie ſehr ſchön ge⸗ 
turnt haben, erinnern ſie ſich ſogar einiger 
Renaiſſancefiguren und machen nach allerlei 
Monatshefte, XCIII. 558. — Januar 1908. 


Disziplin alter Menſuren und der Dis— 

ziplinloſigkeit des Hazards. Seine Bewe— 

gungselemente wurden vom Sport aufge— 

nommen, ſeine Spielelemente gingen in die 

geiſtigen Amüſements über. Seine Formen 
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ſanken in den Kindergarten hinab. Unſere 
Zeit hat ihnen aufgeſagt, weil ſie ſich körper— 
lich lieber diszipliniert und geiſtig lieber 
unterhält. An die Stelle des ſtreng diszi— 


plinierten Fechtſports iſt die freiere Sport- 


pflege getreten, die unſeren körperlichen 
Spielneigungen einen hygieniſch-konſtruktiven 
Hintergrund gibt. So wäre auch hier kein 
Boden für eine vollkommen in ſich ſelbſt 
ruhende Kultur des Körpers, und dieſer 
kleine Nebenzweck der Hygiene müßte auch 
noch ausſcheiden, um den Läuterungsprozeß, 
welchen wir verfolgen, zu ſeinem Ziele zu 
führen. 

Das Ziel iſt der Tanz. Der Tanz iſt 
frei und aus eigenem Impulſe geboren. Er 
dient keiner Arbeit, keinem Kampfe, keiner 
Hygiene, keinem Zufallsſport, keinem wirk— 
lichen und keinem fingierten Zweck — er iſt 
das Spiel des Körpers in eigenem Wohl— 
gefallen. Die rhythmiſche Kunſt am Menſchen 
erreicht in ihm ihren Gipfel. Seine For— 
men ſind die Rhyth— 
miſierung einer ſich 
ſelbſt genügenden Be— 
wegung, und ſeine Ge— 
ſetze ſind keine ande— 
ren als die einer wohl— 
gefälligen und aus— 
drucksvollen beweg— 
lichen Plaſtik. 

Noch eine letzte Anti— 
theſe taucht vor uns 
auf: die des gezwun— 
genen und die des 
freiwilligen Tanzes. 
Man kennt die Erſchei— 


nungen der Tanz— 257774 
krankheiten. Unter dem eK 
Namen Johannis oder Kal 
Veitstänzer ſtrömten 


im vierzehnten Jahr— 15%. 


Rhythmiſche Künſte des Menſchen. 


entblößte Weiber ſchwärmen mänadengleich 
durch dieſe Bals à la victime. 

Macaber, der Vater des Totentanzes, iſt 
in vielen Geſtalten wiedergekehrt. Bald 
führt er in epidemiſchen Maſſen die wilden 
Tänzer hinter ſich her, bald ſtellt er ſich — 
bis in unſere Tage — auf einem Dorfe, 
in irgend einem entlegenen Winkel ein und 
peitſcht die Dirnen, bis ſie ihre Blößen 
zeigen und in Unzucht ſataniſche Tänze 
vollführen, tagelang. Wie die Geißler einſt 
in ihren Hieben eine religiös geſteigerte 
Sinnlichkeit auslöſten und Chriſti Blut mit 
ihren Selbſtgrauſamkeiten in myſtiſche, tief 
perverſe Zuſammenhänge brachten, ſo tanz— 
ten ſich die Tänzer des ſchwarzen Todes 
und die der Revolution ihre Angſt, ihre 
Qualen, ihre Höllenahnungen aus dem Leibe. 
Ein religiöſer Dämon trieb ſie in alte ſün— 
dige, heidniſche Reiche, aus denen ſie trun— 
ken den heiligen Johannes und den heiligen 
Veit anriefen. Wie eine Feuerflamme wälz— 
ten ſich ihre tanzen— 
den Körper durch die 
Straßen, durch die 
Städte — aber die 
Zeiten waren vorbei, 
da aus ſolchen dio— 
nyſiſchen Stimmungen 
Kunſt geboren werden 
konnte. 

Wie man die italie— 
niſche Tarantella bis— 
weilen auf den Ta— 
ranteltanz zurückführt, 
ſo ſind vielleicht der 
! ' Münchener Metzger— 
{ ſprung, der Nürnber— 

ger Schäfflertanz, die 
Echternacher Spring— 
prozeſſion und noch 
ein paar örtliche Tanz— 


hundert Scharen tan sn 5 | formen Reſte dieſer 
zender Männer und ee EN Bewegung. Sie iſt 
Frauen durch die rhei— So verflogen, weil fie 
iſche Gegend, und in en ein anſteckender Rauſch 
. = „ Mar Liebermann: Originalzeichnung zur Hauptfigur 5 ; 
der Revolutionszeit des Tennisbildes. war, eine künſtliche 
wiederholt ſich das Verblendung, kein po— 


Schauſpiel einer Tanzanſteckung aus Re— 
aktion gegen ein furchtbares Erleben unge— 
wöhnlicher Ereigniſſe. Achtzehnhundert Ball— 
lokale find in Paris täglich geöſſnet. Halb— 


ſitiver Gottesdienſt und keine bewußte Kul— 
tur. Kulturfähig iſt allein derjenige Tanz 
geworden, der aus einer edeln und freien 
Vereinigung von Menſchen ſich gebildet hat. 
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Erinnerung an die Provence. 
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Bei der Handwerksarbeit verſchlang ihn die des körperlichen Rhythmus zu löſen. Die 
intellektuelle Entwickelung der Technik, beim Geſellſchaft von Menſchen, die zuſammen— 
Militär der geordnete Arbeitsrhythmus, beim kommt, nur um eben zuſammenzuſein, nur 


Spiel die Illuſion 
eines Zweckes — 
zwecklos iſt er nur 
dann, wenn er nichts 
verſucht als die For— 
men unſeres Zu— 
ſammenſeins, unje= 
res Verkehrs zu 
rhythmiſieren. Wir 
ſahen ihn durch alle 
verwandten Reiche 
hindurchſchimmern, 
ſahen die Paralle— 
len, die Berührun— 
gen, die Stilähn— 


lichkeiten. Aber im⸗ 


mer trat ein ern— 
ſter oder ein ſpie— 
lender Zweck davor, 
und die Bewegung 


war geniert oder unfrei. 


Nicholſon: 
Holzſchnitt aus dem 


Armbruſtſport. 


Sportkalender für 1901. 


um in das tägliche 
Berufsleben dieſe 
freien Stunden ſo— 
zialer Gemeinſchaft 
einzuſetzen, nur dieſe 
Geſellſchaft hat den 
Feierlichkeitsſtil, um 
eine Kultur des Tan⸗ 
zes, eine rhythmi⸗ 
ſche Kunſt des Kör⸗ 
pers, die größte äu⸗ 
ßerlich rhythmiſche 
Kunſt, die uns mög— 
lich iſt, durchzufüh- 
ren. Die Stärke ih⸗ 
rer Geſelligkeit wird 
die Triebkraft ihrer 
Pflege des Tanzes 
ſein, und die ſich 


wandelnden 
Die Geſelligkeit men ihres Verkehrs werden ſeine Stil⸗ 


muß Selbſtzweck ſein, um die große Kunſt geſchichte bedingen. 
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Erinnerung an die Provence 


Wir ritten, eine vielgeliebte Frau 

Und ich, im Mondfchein einer Sommernacht 
Bin durch das Tal der ſchimmernden Durance. 
Auf ſchlanken, weißen Zeltern ritten wir 

Und ſchwiegen. Nur zuweilen, wenn der Mond 
Uns mild durch der Kaftanien Zweige traf. 
Schaut’ ich in großer Liebe zu dir hin 

Und flüfterte, fo leiſ' ich konnt’: „Jeanette ...“ 


Die Schönheit jener Nacht war wie ein Duft 

Sehr feltener Blumen, die zu ſchnell verblühn. 
Ich zitterte. als hätt' ich nie ein Glück 

So rein gefühlt, und ſehe noch das Licht 

Des filbernen Monds auf deinem ſchwarzen Raar. 
Ich höre noch das Raufchen der Durance 

Wie leife Lieder aus dem Land des Traums 

Und weiß noch, daß ich einmal meinen Rengſt 

So heftig mit den Sporen ſtach vor Glück. 

Daß er hochauf ſich bäumte, trotzigen Augs. 


Hans Bethge 
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—, als ich dem Manne zuerſt begeg— 
nete. Wir Primaner hatten ſchwere Zeiten: 
die Arbeiten für das Maturum rückten näher, 
und ich mußte mich ein wenig dranhalten, 
um ehrenvoll durch das Examen zu kommen. 
Dennoch war ich mit den Aufgaben für den 
Montagsunterricht am ſpäten Nachmittag 
fertig und wollte noch einen kleinen Spa— 
ziergang machen. 

Ich ging durch die breiten und menſchen— 
leeren Straßen von Bayreuth. Nicht daß 
ich die Stadt geliebt hätte — dazu war 
ihre Gegenwart allzu unintereſſant: Aber 
es liegt ein Vergangenheits reiz über ihr, 
dem ich mich nicht entziehen konnte. 

Der Abend war hell, und der Himmel 
hatte jene lichte Farbe, die immer zarter 
und durchſichtiger wird, je näher die Däm— 
merung kommt. Ich ging am Standbild 
Jean Pauls vorüber und weiter die Straße 
hinunter. 

Da ſah ich ein enges Gäßchen, in dem 
ich noch nie geweſen war. Ich dachte plötz— 
lich, hier könnte man vielleicht irgend eine 
Entdeckung machen. Welcher Art die ſein 
ſollte, wurde mir allerdings nicht klar, aber 
ich ſchlug den Weg ein. 

Und wirklich, nach vielleicht hundert Schrit— 
ten befand ich mich in einer Stadtgegend, 
die ich trotz eines faſt zweijährigen Aufent— 
haltes in Bayreuth noch nicht betreten hatte. 
Von der Hofgartenſeite her verdecken die 
Straße die alten Bäume. Jenſeits ſchließen 
ſich die Mauern des markgräflichen Reit— 
hauſes an. Dazwiſchen eingeſchaltet aber 
liegt etwa ein halbes Dutzend niedriger und 


J. weiß noch, daß es ein Sonnabend 
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Nachdruck iſt unterſagt.) 
doch ſtattlicher Häuſer, im Manſardſchen Ge— 
ſchmack gebaut. Sie haben alle Vorgärten, 
die von Mauern oder doch von Bretter— 
zäunen eingeſchloſſen ſind, und die ein Holz— 
pförtchen der Außenwelt öffnet. „Jean-Paul⸗ 
Straße“ las ich an einem Haus. Ich er— 
innerte mich nicht genau, ob Jean Paul da 
gewohnt haben ſoll. Deshalb trat ich an die 
einzelnen Gebäude ſo weit als möglich heran, 
um eine etwaige Gedenktafel zu ſuchen. 

Da ſah ich, daß die Tür einer Garten— 
mauer offenſtand. Ich ging darauf zu und 
blickte in einen verſchnittenen Buchengang, 
der auf die Front des Hauſes zuführte. 

Von einer ſonderbaren Neugier getrieben, 
trat ich in den Garten. Er war größer, 
als ich gedacht hatte, und gleich neben der 
Mauer lief ein zweiter Weg ſeitwärts. Ich 
verfolgte ihn — und kam nach vielleicht 
hundert Schritten zu einem rechteckigen, vom 
Regen faſt glattgeſchliffenen Stein, auf dem 
eine flache griechiſche Vaſe ſtand, die auch 
ein Kohlenbecken vorſtellen konnte. Das 
Ganze ſchien, wenn auch eine Nachahmung, 
ſo doch ſehr alten Urſprungs zu ſein. 

Was für ein braver Bayreuther Spieß— 
bürger mochte den Stein in ſeinem Garten 
haben? Aber nein — die Anlage ſchien 
mit Bedacht erhalten. Im Umkreis ſtan— 
den Cypreſſen. Sie waren nicht ſehr hoch, 
halfen aber doch den ſchmerzlichen Eindruck 
des Gartenwinkels verſtärken. Und da dieſe 
Bäume in dem rauhen Klima des fränki— 
ſchen „Oberlandes“ nur ſchwer fortkommen, 
bewies ihr Vorhandenſein, daß ſich der Be— 
ſitzer um die Erhaltung bemühen mußte. 

Ich nahm das Bild mit einem mir faſt 
unerklärlichen Wohlgefallen in mich auf. Viel— 


S. Hoechſtetter: Das Haus Jakob Ulſters. 


leicht ſchärft ja eine ſchönheitsarme Um⸗ 
gebung und eine unkünſtleriſche Zeit dem, 
der nicht einen ſchon verdorbenen Blick hat, 
das Auge. 

Wie ich ſo ſtand, fühlte ich plötzlich eine 
Hand auf meinem Arm. Ich wandte mich 
und ſah in ein männliches Geſicht unbe— 
ſtimmbaren Alters. Der Herr, welcher vor 
mir ſtand, trug einen langen Reitrock, einen 
Ülfter, wie ich in der Stadt noch keinen 
geſehen; auf dem Kopfe hatte er eine grüne 
Schottenmütze. 

„Wollen Sie mich beſuchen?“ fragte der 
Mann. 

Ich nahm den Hut ab und brachte eine 
etwas verworrene Entſchuldigung vor. 

Der Mann ſchien mich aber nicht zu ver— 
ſtehen. „Bitte, kommen Sie mit herein,“ 
ſagte er und wandte ſich dem Hauſe zu. 

Ich zögerte. Die Unbehilflichkeit meiner 
achtzehn Jahre fand aber keinen Ausweg. 
und jo ging ich hinter dem Manne im Ulſter 
in das Haus. 

Er durchſchritt einen niedrigen, aber ge⸗ 
räumigen Vorſaal und ſchloß dann eine Tür 
auf. „Bitte, hier hinein!“ 

Ich trat in ein Zimmer, deſſen Ausſtat— 
tung mich frappierte, trotzdem ein Halbdäm— 
mern ſchon alles unklar machte. Die gan— 
zen Wände dieſes Raumes waren von der 
Decke bis zur Diele mit Paſtellporträts in 
allen Größen behängt. Kein Möbel war 
an die Wand gerückt, ſondern alles ſtand in 
der Mitte. „Setzen Sie ſich, junger Mann,“ 
ſagte der Herr im Üljter. „Wer hat Sie 
denn an mich empfohlen?“ 

Es ſchien mir unmöglich, jetzt zu ſagen: 
ich bin ein neugieriges Büblein, das ſich in 
Ihrem Garten verlaufen hat. Eine plötzliche 
Sucht, mich durch irgend ein Wort zu ret— 
ten, erfaßte mich, und ſo antwortete ich in 
dem erhebenden Bewußtſein, etwas „Geiſt— 
reiches“, wenn auch Geborgtes zu jagen, 
das Wort von Voltaire: „Seine Majeſtät 
der Zufall.“ 

Mein unbekannter Gaſtfreund ſah mich 
einen Augenblick lang ſcharf an. Dann ſagte 
er: „Ich bin kein Freund von Voltaire. 
Aber er war ein Genie. Die Einführung 
iſt alſo acceptiert. Ich mag auch den Aſchy— 
los nicht. Doch wenn jemand zu mir kommt 
und ſpricht: Göttergeheiligt ſei dir der 
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Fremdling“, ſo iſt er mir lieber, als wenn 
er ein Empfehlungsſchreiben auf Velinpapier 
überreicht.“ 

Ich wußte nichts zu erwidern, auch hielt 
ich ein fortgeſetztes Zwiegeſpräch in Citaten 
für keinen begehrenswerten Genuß. So ſagte 
ich, diesmal mit mehr Feſtigkeit als draußen 
im Garten: „Ich bitte zu entſchuldigen, daß 
ich hier eindrang, und empfehle mich.“ 

Aber der Herr im Ulſter ſtellte ſich zwi⸗ 
ſchen mich und die Tür. „Ja, glauben Sie 
denn, ich laſſe jemand wieder aus meinem 
Hauſe, ohne ihn zu kennen? Junger Herr, 
dieſen Abend werden Sie ſchon an meinem 
Tiſche bleiben müſſen.“ 

Ich zögerte mit einer Antwort. Die Sache 
ſchien mir bald ein Abenteuer. 

„Werden Sie zu Hauſe erwartet?“ 

Das mußte ich verneinen. Die Frau 
Pfarrerin, bei der ich wohnte, hatte heute 
ihren Whiſttag in einem anderen Hauſe. 
Meiner harrte nur ein Butterbrot, eine echte 
Bayreuther Knackwurſt und eine Flaſche 
Maiſelbier. Daß ich meinerſeits ein ſolches 
Abendbrot mit Heftigkeit erwartete, konnte 
ich doch nicht ſagen. Und den Hausſchlüſſel 
beſaß ich auch. 

„Gut. So bleiben Sie. 
mein Rock — Üliter.“ 

„Hermann Wilke, Oberkläſſer,“ beeilte ich 
mich zu ſagen. 

„Bayreuther?“ 

„Nein, irgendwo aus Franken. Sie wüß— 
ten doch nicht, wo der Ort liegt — ſo ein 
kleines Gehöft.“ N 

„Alſo halber Lohengrin. Auch gut.“ 

Da öffnete ſich die Tür, ein junges Mäd⸗ 
chen trat ein und ſtellte eine Lampe auf 
den Tiſch. „Meine Tochter!“ ſagte Herr 
Ülſter, und ich machte eine Tanzſtunden⸗ 
verbeugung. Das junge Mädchen war von 
einer ſeltſamen Lieblichkeit. Ja, ſo ſchön 
war ſie, daß ich faſt erſchrak. 

Und ich begriff nicht — wir Oberkläſſer 
rühmten uns doch, alle Mädchen von Bay— 
reuth zu kennen, aber von ihr hatte noch 
keiner geſprochen. Vielleicht lebte ſie aber 
noch nicht lange hier. Ehe ich aber etwas 
ſprechen konnte, hatte ſie das Zimmer wie— 
der verlaſſen. 

„Wir ſind noch nicht lange in dieſer 
Stadt,“ ſagte da mein Gaſtfreund, als hätte 


Ich heiße wie 
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er meine Gedanken erraten. „Ich habe zwar 
das Haus ſchon vor zehn Jahren gekauft, 
aber meine Tochter brauchte andere Erzieher, 
als ſie hier zu finden wären.“ 

Ich hatte unterdeſſen die mir gebotene 
Cigarre angebrannt; während des Rau— 
chens fühlte ich mich ſtets männlicher und 
ſicherer. 

„Wenn ich nicht irre, ſind Sie Auslän- 
der. Darf ich fragen, Herr Üljter, was Sie 
gerade nach Deutſchland zog und noch dazu 
in eine fränkiſche Provinz?“ 

„Sie fragen das? Nun — Wagner.“ 

Ich lächelte und antwortete im Tone eines 
jungen Mannes, der mit den Gewohnheiten 
von Weltmenſchen — von der „großen Welt“ 
ſagt man, wenn man ihr recht fernſteht — 
vertraut iſt: „Selbſtverſtändlich Wagner. 
Aber da kommt man doch nur für die Spiel— 
zeit. Im übrigen iſt es ja hier doch ſehr 
öde.“ 

Nun lächelte auch Herr Ülfter. „Zu Ihnen 
muß man wirklich ganz aufrichtig ſein. Mein 
zweiter Grund iſt der: Seit Goethe, den 
Romantikern und etwa noch Immermann 
haben Sie keinen großen Dichter mehr in 
Deutſchland gehabt. (Wie ſchon geſagt, es 
war im Jahre 1889.) Da es kaum anzu⸗ 
nehmen ift, ‚das Volk der Denker und Dich⸗ 
ter,! wie es Lord Lytton nannte, ſei ſo ver⸗ 
flacht, daß es kein Genie mehr hervorbringt 
— kein Genie der Seele, meine ich, denn 
das iſt ein Dichter —, ſo glaube ich, der 
Deutſche hat vielleicht eine andere Eigenſchaft 
ausgebildet, das Genie des Herzens.“ 

„Im Lande Jean Pauls?“ Ich legte alle 
mir zu Gebote ſtehende Ironie in das Wort. 
Denn Ironie ſchien mir Geiſt, und ich hatte, 
ſeit ich das Haus betreten, den Ehrgeiz, 
geiſtreich zu ſein. 

„Wie? Rühmen denn nicht die wenigen, 
die dieſen Dichter noch kennen lernen mögen, 
gerade ſeine große Gefühlskraft?“ 

„Das mag ſein. Mir ſcheint, daß nie 
jemand qualvoller geſtrebt hat, die Kälte des 
eigenen Herzens hinter bengaliſchen Flam— 
men zu verbergen, als Jean Paul.“ 

Da nahm Herr Üljter plötzlich meine Hand. 
„Sie gefallen mir, junger Menſch. Sie 
haben den Inſtinkt für Echtheit. Wahrhaf— 
tig, Sie müſſen mich öfter beſuchen. Aber 
nun, ich glaube, es iſt Abendbrotzeit.“ Er 
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ging zur Tür und rief: „Edda, können wir 
nicht bald zu Tiſch kommen?“ 

Ich fand den wunderlichen Namen ſchön. 
Vielleicht, weil das liebliche Mädchen ihn 
trug — vielleicht, weil ich an allen meinen 
Bekannten Alltagsnamen gewohnt war. 

Ein paar Minuten ſpäter ſaß ich mit den 
Bewohnern des Hauſes um einen ſchön ge⸗ 
deckten Tiſch. Ich weiß nicht mehr, was es 
gab, nur weiß ich, daß ich für ein paar 
Gerichte dankte, nicht weil ich dem unbe⸗ 
kannten Geſchmack mißtraute; ich wußte nur 
nicht, auf welche Weiſe man ſie ſchicklich zum 
Munde führte. Es gab Tee dazu und nach⸗ 
her einen ſehr leichten Schaumwein. Ein 
Diener beſorgte die Aufwartung — ich ſagte 
„danke“, wenn er mir etwas gereicht hatte. 
Ich war nicht mehr „geiſtreich“ während 
des Eſſens. Ich ließ die anderen reden und 
ſah das ſchöne Mädchen an. Ich wußte 
nicht, was ſie ſo lieblich machte. War es 
nur die fremdartige Grazie, die mich betörte, 
oder etwas anderes, Unbeſtimmbares? — 

Auch in dieſem Raume hing eine Menge 
von Paſtellbildern. Lauter Blumenſtücke. 
Mir gegenüber war, von der Lampe belich⸗ 
tet, ein Bild mit blauen Hyazinthen. 

Herr Ülſter hatte ein Buch genommen und 
las daraus vor. Es war der Heinrich von 
Ofterdingen des Novalis. Ich kannte noch 
nichts von den Romantikern als elende Aus⸗ 
züge in den Schulleſebüchern. Wenn ich 
mir etwas anſchaffte, ſo waren es Ruſſen 
und Skandinavier, ſowohl der Reclamſchen 
Billigkeit halber, als wegen des Realismus, 
jür den damals die Jugend das meiſte Inter⸗ 
eſſe hatte. 

Nun hörte ich Ofterdingens Reiſe. Der 
Mann las, wie ich noch nie leſen gehört 
hatte. Er wußte mit ſeiner Stimme zu ge⸗ 
ſtalten. Er fand den leiſen, verhaltenen 
Unterton der ſehnſuchtsvollen Erwartung 
auszudrücken, die in dem Werke des größten 
Genies der Seele liegt. Und mir war es 
plötzlich, als fühlte ich den Duft der blauen 
Hyazinthe, die mir gegenüber an der Wand 
hing. Ich wurde verwirrt; das mußte doch 
eine Täuſchung ſein. Keine lebende Blume 
ſtand in dem Zimmer. Oder ſollte der ſtarke, 
ſüße Wohlgeruch von ihr ausgehen, die der 
Mann „Edda“ nannte? Da ſah ich, daß 
das Mädchen nicht mehr bei uns ſaß. 
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Herr Ülſter legte fein Buch nieder. „Lie⸗ 
ber, junger Herr, nun werden Sie wohl 
nach Hauſe müſſen?“ | 

Verlegen und haſtig ſtand ich auf. „Ich 
danke ſo ſehr für den Abend.“ 

Herr Ülſter antwortete: „Wenn Sie gern 
bei uns geweſen ſind, ſo kommen Sie doch 
öfter wieder. Wann haben Sie Zeit?“ 

„Morgen!“ Ich erſchrak über meine Auf⸗ 
dringlichkeit. | 

„Gut, alſo morgen. Kommen Sie nur 
dann ein wenig früher. Sie müſſen mir 
doch von ſich ſelbſt auch erzählen.“ 

Ich ging durch den Garten — an dem 
Opferſtein vorüber. Und ich blieb ſtehen 
und ſah auf das Haus zurück. Ja — im 
Obergeſchoß war Licht. Ein Schatten be— 
wegte ſich. Ich wandte mich, und meine 
Wangen wurden heiß. 

Als ich zu Hauſe war in meiner kleinen, 


ärmlichen Stube, glaubte ich geträumt zu 


haben. Würde es mir nicht morgen gehen 
wie dem jungen Goethe, der das Garten— 
pförtchen nicht mehr finden konnte, hinter 
dem ſo wunderſam Schönes lag? Aber nein 
— ich war doch kein Phantaſt und kein Nacht- 
wandler, der Erſcheinungen ſah. Wie dumm 
von mir, dachte ich, daß ich ein ſo ſchönes 
Buch wie den Ofterdingen nicht kannte. Und 
ich ſehnte mich plötzlich, ein Dichter zu ſein 
— ein Dichter, der die Welt erobern konnte 
und Taten des Geiſtes vollbringen, hinter 
denen jedes Geſchehnis der Wirklichkeit nur 
eine blaſſe Formel war. Während dieſer 
hochfliegenden Gedanken aber hatte ich etwas 
getan, was mich tief beſchämte: ich hatte, 
ohne es nur zu merken, das bereitſtehende 


„Souper“ aus Wurſt und Butterbrot auf— 
gegeſſen. 
c 
*x 


Der nächſte Morgen verging mir lang— 
ſam. Erſt war ich genötigt geweſen, in Be⸗ 
gleitung der Frau Pfarrer Zwanziger die 
Predigt eines als witzig bekannten Konſiſto— 
rialrates zu hören. Dann ging ich gewohn— 
heitsmäßig mit meinen „Kommilitonen“ zur 
Parademuſik auf den Schloßhof und mußte 
einige Aufforderungen für den Nachmittag 
mit Ausflüchten ablehnen. 

Denn es war mir unmöglich, zu ihnen 
von dem Haufe in der Jean-Paul-Straße zu 


547 


ſprechen. Beim Mittagseſſen wurde mir vor⸗ 
geſchlagen, die Frau Pfarrer, ihre Töchter, 
welche heimliche Theologenbräute waren, und 
noch ein paar Damen nach der Rollwenzelei 
zu begleiten. Ich entſchuldigte mich mit einer 
Einladung. Dann, als die Damen das Haus 
verlaſſen hatten, ſuchte ich den pfarrfrau⸗ 
lichen „Salon“ auf, denn dort war wenig⸗ 
ſtens ein Spiegel, aus welchem einem die 
eigene Geſtalt nicht in der Verzerrung einer 
Orchidee entgegenblickte wie aus dem meines 
Schlafzimmers. 

Ich beſaß einen ſchwarzen Rock mit ſei⸗ 
denen Aufſchlägen. Nur der Umſtand, daß 
er meinem Schwager, einem Arzte, der plötz⸗ 
lich dick geworden, zu eng geworden war, 
hatte dieſes elegante Kleidungsſtück in mei⸗ 
nen Beſitz gebracht. Hellgraue, weite Bein⸗ 
kleider beſaß ich auch — den Mangel einer 
weißen Weſte konnte man durch Zuknöpfen 
des Rockes verdecken. 

Ich war zufrieden mit meinem Spiegel- 
bild. Ich bürſtete meine über der Stirn 
wenig verſchnittenen Haare ſo lange, bis ſie 
lockig wurden, hüllte meine Pracht in einen 
allerdings vertragenen Havelock und ging 
dann aus dem Hauſe. ö 

Es war noch früh. 

Eigentlich wollte ich erſt einen Spazier- 
gang machen. Aber ehe ich mich beſinnen 
konnte, wohin, war ich ſchon in der Jean⸗ 
Paul⸗Straße. Und wirklich, das Haus, das 
Gartenpförtchen ſtanden auf demſelben Fleck 
wie geſtern. Die Gaſſe hinunter wollte ich 
doch erſt noch gehen. 

Ich hatte kaum zehn Schritte gemacht, als 
ich dieſes Unternehmen bereute. Ein Mit⸗ 
ſchüler kam mir entgegen — noch dazu der 
unbeliebteſte unſerer Klaſſe, denn er galt als 
hochmütig. Er war der Sohn einer Ex⸗ 
zellenz an der Univerſität Heidelberg und 
betrachtete Bayreuth als ein Exil. Wir 
grüßten uns flüchtig — aber ohne ein paar 
Worte zu wechſeln, gingen doch Oberkläſſer 
nicht aneinander vorüber. 

„Tag, Wilke,“ ſagte er, „auf Abenteuer 
aus ?“ 

„Nein — ich bin eingeladen.“ 

„So, ſo. Viel Vergnügen.“ 

„Ebenfalls. Tag.“ 

Ich ging die Gaſſe hinauf — er hinunter. 
Ich mochte nicht vor ſeinen Augen eintreten, 
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das Haus war mir plötzlich ein Geheimnis. 
Als ich zurückkehrte, traf ich den „Frei⸗ 
herrn“ (wir nannten ihn ſo, obwohl er nur 
einfach von Gent hieß) auf derſelben Stelle 
wie vorher. Er war ebenfalls nur zurück⸗ 
gegangen. 

„Na, Wilke, du warteſt wohl noch auf die 
Einladung?“ 

„Und du auf ein Rendezvous?“ 

„Nein, ich bin da bei Ulſters.“ 

Ich auch. N 

„Donnerwetter, bei Ulſters?“ 

„Gewiß,“ ſagte ich verwundert. 

„Ja, wie kommſt du daher? Das iſt ja 
ein verteufeltes Glück. Ich bin nämlich durch 
meinen Vater empfohlen worden, ſie neh⸗ 
men ſonſt gar nicht Beſuch an.“ 

„Ich war ſchon geſtern da.“ 

„In der Tat?“ 

Mein Mitſchüler ſchien mich plötzlich mit 
ganz anderen Augen anzuſehen. 

„Verzeih, Wilke, ich weiß, ich bin nicht 
nett in der Klaſſe. Ich habe erſt Anſchluß 
verſucht — gefiel mir aber nicht. Sie ſind 
alle gar zu einfach. Aber ich glaube, wir 
beide werden vielleicht zueinander paſſen.“ 

„Nur weil ich bei Ulſters verkehre?“ 

„Ich glaube wohl. Du mußt dem Herrn 
ſehr gefallen haben — wie geſagt, er iſt 
exkluſiv.“ 

„Was tuſt du dort?“ i 

„Ich muſiziere mit dem gnädigen Fräu— 
lein. Sie iſt außerordentlich begabt. Zur 
Not komme ich noch mit. Ich liebe dieſes 
Haus — man iſt ſo vornehm da — und ſehr 
frei. Wir verkehren ganz als Kameraden.“ 

Gent war ſchon über zwanzig Jahre alt. 
Er hatte, obwohl er glänzend begabt war, 
die Studien über der Muſik vernachläſſigt. 
Vielleicht kam ſein Zorn auf Bayreuth da— 
her, weil er noch mit viel unreiferen Jun— 
gen auf der Schulbank ſitzen mußte. 

Wir waren während dieſes Geſpräches ein 
Stück nach dem Hofgarten gegangen. Nun 
kehrten wir um, denn es war wohl Zeit. 

„Wenn mich mein alter Herr wenigſtens 
voriges Jahr hierher geſchickt hätte,“ ſagte 
Gent. „Da war Siegfried Wagner noch 
auf der Klaſſe. Ich kenne ihn leider nicht, 
aber das muß ein beneidenswerter Menſch 
ſein. Und wie er zu Hauſe geliebt wird —“ 

„Kommſt du denn zu Wagners?“ 
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„Gewiß. Die gnädige Frau kennt auch 
meinen Vater. Ich habe ſchon oft im Wahn⸗ 
fried geſpielt.“ 

Nun begriff ich, warum der „Freiherr“ 
ſo hochmütig war. 

Wir hatten den Garten erreicht. 

Gent verabſchiedete ſich im Hausflur. 
„Wir ſehen uns beim Abendbrot, ich übe 
mit Fräulein Üljter —“ Und er ſprang 
leichtfüßig die Treppe hinauf. 

Ich aber, der nichts von Anmeldungen 
wußte, klopfte, nachdem ich den Mantel ab⸗ 
gelegt hatte, treuherzig an die Tür des 
Paſtellzimmers und trat auf ein „Herein“ 
näher. 

„Ah, da ſind Sie ja. Willkommen!“ rief 
Herr Ülfter. Er ſaß an einem eigentümlich 
geformten, drehbaren Aktenſchrank, der jedoch 
mit Büchern belegt war, die er ordnete. 
„Wie iſt es Ihnen ſeit geſtern ergangen?“ 

„Ich habe nichts Erzählenswertes erlebt.“ 


„Ja, ja. Sie ſind ſo jung. Sie haben 
noch Zeit. Was werden Sie denn ſpäter 
ſtudieren?“ 


„Ich werde jedenfalls ein Studium neh— 
men müſſen, das nicht zu langwierig iſt. 
Wenn ich aber tun könnte, was ich wollte, 
ginge ich erſt ein paar Jahre auf Reiſen, 
und dann ſtudierte ich die alten Geheim⸗ 
wiſſenſchaften. Natürlich nicht als Adept, 
ſondern als Pſychologe.“ 

Herr Ülſter lächelte. „Da kann ich Ihnen 
vielleicht einmal behilflich ſein. Ich habe 
eine ſehr intereſſante Bibliothek darüber. 
Doch laſſen Sie das, bis Sie wirklich Stu— 
dent ſind. Hier kann ich Ihnen aber etwas 
zeigen. Kommen Sie.“ Er führte mich an 
die Nordwand des Zimmers. „Sehen Sie, 
das ſind lauter Porträts berühmter Roſen— 
kreuzer. Eine merkwürdige Sammlung, nicht 
wahr? Mein Vater iſt mit Lord Lytton 
befreundet geweſen — Sie wiſſen ja aus 
Zanoni, welche Vorliebe Bulwer für die 
Geheimwiſſenſchaften hatte —, und da vers 
ſchafften ſich die beiden Herren dieſe Bilder. 
Bulwer beſaß die Originale, mein Vater hat 
ſie alle in Paſtell kopiert.“ 

Wir ſprachen noch länger über das Thema, 
auch über die vielen Bilder im Hauſe. Nach 
allem, was Herr Ulſter von ſeinen Familien— 
beziehungen durchblicken ließ, nahm ich an, 
daß er ein zweiter Sohn irgend einer Lord— 


Das Haus Jakob Ülſters. 


ſchaft ſein mußte. Wir hörten in das Ge⸗ 
ſpräch hinein von oben die gedämpften Töne 
einer ernſten Muſik. 

„Sie ſind mit dem jungen Gent gekom— 
men,“ ſagte Üljter. „Laſſen Sie uns ein⸗ 
mal hinaufgehen. Sie lieben doch gewiß 
gute Muſik.“ 

Ich folgte Herrn Ülfter durch das Haus. 
Es hatte helle, breite Gänge, und oben 
waren die Räume licht und zierlich. Wir 
blieben in dem an das Muſikzimmer an⸗ 
grenzenden Gelaß und hörten dem Spiele 
zu. Die Künſtler hatten eine Beethovenſche 
Sonate vor, und es klang vortrefflich zu= 
ſammen. Nachdem das Allegro aus war, 
gab es ſich, daß ich mit dem jungen Fräu⸗ 
lein allein im Zimmer blieb. | 
„Vielleicht finden Sie hier etwas, das 
Sie unterhält. Papa macht immer vor Tiſch 
mit Herrn von Gent theoretiſche Wagner— 
ſtudien.“ 

Ich fand das reizend von den beiden. 
Und ich ſagte ſchüchtern: „Wenn Sie mir 
erlauben, hier zu bleiben, brauche ich keine 
andere Unterhaltung.“ 

Sie lächelte nur. Sie ſaß mir gegenüber 
auf einem kleinen Rokokoſtühlchen — ich aber 
wußte nichts zu ſprechen. 

Da ſtand ſie nach einer Weile auf und 
ging mit ihren ein wenig tanzenden Schrit— 
ten zum Fenſter. „Sehen Sie doch einmal 
hier hinaus. Da kann man ſo ſchön den 
alten Schloßpark überblicken.“ 

Ich trat neben ſie. 

„Papa hat ein paar Bäume fällen laſſen, 
nun ſieht man gerade in die Allee hinein.“ 

Und wirklich, da lag der Hofgarten, der 
grüne Garten mit den grauen Götterbildern, 
deren Mangel an Naſen und anderen vor⸗ 
ſpringenden Formen man von hier aus nicht 
bemerkte. 

„O, ſo ſchön iſt das!“ ſagte ich. 

„Nicht wahr? Überhaupt haben wir ſo 
ein hübſches Haus. Ich habe es ja nicht 
gemacht, ſo darf ich es ſchon ſelbſt bewun⸗ 
dern. Kommen Sie, ich will Ihnen auch 
den Feſtſaal zeigen.“ 

Wir überſchritten den Flur und kamen in 
ein weites Zimmer, das einen wundervoll 
gearbeiteten Plafond hatte. An den Wän— 
den ſtanden vergoldete Stühle mit blau— 
ſeidenen Bezügen, und in der Ecke war eine 
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kleine Tribüne für das Orcheſter. Ich fühlte 
mich ganz beklommen, denn ich dachte an 
mein armſeliges Kämmerchen bei der Frau 
Pfarrer. 

„Hier ſollte man tanzen,“ ſagte Edda. 
„O, ich will Papa bitten, daß er einmal 
einen Ball gibt! Oder man könnte Theater 
ſpielen.“ 

Edda hatte ſich auf einen Stuhl geſetzt, 
ich ſtand in der Mitte des Saales. Und 
wie ich ſie ſo ſah in ihrer lächelnden Lieb⸗ 
lichkeit, da nahm ich meinen ganzen Mut 
zuſammen. Ich ging vorwärts, blieb ſtehen, 
machte eine tiefe Verbeugung und ſagte: 
„Gnädiges Fräulein, haben Sie dieſe Tour 
noch frei?“ 

Sie lachte hell auf und gab mir die Hand. 
Und wir tanzten und tanzten durch den 
prächtigen, leeren Feſtſaal. 


* * 
* 


Ich hatte nie viel Verkehr gehabt. Meine 
Eltern lebten in einem kleinen Ort, wo man 
mit ſeinen Nebenmenſchen nur die Intereſſen 
des Alltags teilen konnte. Unter meinen 
„Kommilitonen“ beſaß ich viele Kameraden, 
aber keinen Freund. Der Familienverkehr 
in der Stadt war dürftiger Natur: Tee⸗ 
abende bei verſchiedenen Paſtors- oder Be⸗ 
amtenwitwen, an Alter ſehr überlegene, meiſt 
bräutliche Töchter, Körners Werke in ver⸗ 
teilten Rollen, politiſche Geſpräche auf Grund 
der vorſichtigen Augsburger Abendzeitung. 

Seit ſich mir das ſeltſame Haus in der 
Jean⸗Paul⸗Straße geöffnet hatte, wandte ich 
aller anderen Geſelligkeit ſtolz den Rücken. 
Nicht einmal den „Abendbummel“ der Pri⸗ 
maner machte ich mehr mit — was inter⸗ 
eſſierten mich die Liebſchaften mit den ſüßen 
Pflanzen von der Töchterſchule! Gott, weil 
es mal ſo Sitte war — ich hatte auch Damen 
gehabt, die auf dem Eis berittert ſein woll— 
ten — und eine obligate Tanzſtundenver— 
ehrung. 

Fragte man dieſe junge Dame: „Kennen 
Sie etwas von Jean Paul?“ ſo antwortete 
ſie: „Ja, ‚Die Neujahrsnacht eines Unglück 
lichen“.“ Ferner hatte ſie von Platen „Das 
liſpelnde Grab im Buſento“ geleſen, von 
Schiller „Die Glocke“; außerdem die Marlitt 
und mindeſtens fünfzigtauſend Reime von 
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Julius Wolff. Auch, daß ein Leutnant etwas 
Schönes ſei, die Lehrerinnen hingegen alte 
Katzen, die Penſionsdame ein Drache — und 
ſonſtige liebliche Wahrheiten bekam ich von 
ihr zu hören. | 

Nein, ich kam ſehr freien Herzens in das 
Haus hinter den Cypreſſen. Erſt war ich 
noch ein wenig zaghaft: ich meinte, es täte 
meinem Preſtige einen Abbruch, wenn ich 
immer jo pünktlich auf die Stunde mich ein— 
ſtellte. Dann ging ich vorher durch die 
toten Gaſſen der alten Stadt — hinaus 
nach dem Brandenburger, wo ſo viele ver— 
laſſene markgräfliche Häuſer ſtehen, die von 
Vergangenheiten redeten. Und ich dachte, 
es wäre ſchön, wenn der alte Markgrafen: 
glanz hier in ſtiller Verlaſſenheit läge — 
wie droben in den fränkiſchen Wäldern die 
Ruinen Sanspareils. Ich dachte, nichts 
ſollte ſonſt noch hier ſein als das Haus 
hinter den Cypreſſen. Und mit dieſem Ge⸗ 
danken verflog meine ſelbſtquäleriſche Ent⸗ 
haltſamkeit, und ich kam nie ſpäter dort 
an, als man ſchicklicherweiſe kommen kann, 
wenn man zum Abend geladen iſt. Ich gab 
mich dem ſeltſamen und tiefen Zauber des 
Hauſes hin. 

Es folgten viele ſolcher glücklichen Sonn⸗ 
abende und Sonntage. Gent und ich waren 
ſelbſtſüchtig. Wir hüteten uns, einen Kame⸗ 
raden einzuführen, was Herr Jakob Ülſter 
uns erlaubt hatte. Gent muſizierte mit 
Edda, und ich ſaß manche ſtille, ſchöne Stunde 
mit ihr im Garten. 

Ich war ſo viel ſchwerfälliger als ſie. 
Ihre leichte Fröhlichkeit beglückte mich. Aber 
ſie konnte auch nachdenkliche Geſpräche füh— 
ren, und lange redeten wir von Heinrich 
von Ofterdingen und anderen Büchern. Sie 
liebte es auch, ſelbſt den Garten zu pflegen 
und zu bepflanzen. Ich half ihr dabei, und 
ich glaube, wir haben viel Unheil unter den 
Blumen angerichtet, denn ich wenigſtens 
hatte mehr guten Willen als Talent zur 
Gärtnerei. | 

O, das waren Sommertage voll Schön— 
heit und Jugend! Ich war gedankenlos wie 
nie in meinem Leben. Ich ſah nur, daß 
alles um mich lächelte — ich ſah, daß die 
Erde ſo ſchön war und die Gegenwart voll 
Licht und Glanz. Und ich ſah ſie mit den 
lieblichen Augen, in denen ich ein Verſtehen 
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las, das mir teurer ſchien als alles, was ich 
bisher gekannt. Verging die Zeit? Ich 
wußte es nicht. Waren erſt drei Wochen 
vergangen, ſeit ich ſie kannte? Ich dachte 
nicht daran. Nein, vorher da war ja nichts 
geweſen. 

Und wenn draußen der Tag erblaßte und 
die Nacht das letzte Licht verzehrte, dann 
kam Edda mit leiſen, zarten Schritten und 
ſtellte die Lampe auf den Mittelpunkt in 
dem Paſtellzimmer. 

Jakob Ülſter las uns vor. Er las uns 
Goethes „Taſſo“ und Rouſſeaus „Heloiſe“, 
er las uns „Romeo und Julia“ und die 
der Beatrice geweihten Stanzen des Dante 
und Clemens Brentanos unſterbliches Ge⸗ 
dicht: „Einſam will ich untergehn“. 

Draußen im Garten blühten die Roſen — 
und mir ſo nahe, daß ich wähnte, ihren 
Atem zu hören, der die ſchmale Bruſt hob 
und ſenkte, ſaß ſie. Und mir erbebte das 
Herz. So ſchön war alles, was in dieſem 
Hauſe geſchah. So ſchön war alles, was 
wir hörten. 

Und einmal las Jakob Ülfter ein Gedicht 
von Frédéric Miſtral: „Das Lied vom König 
René“. Und da kam eine Stelle, die heißt: 

Er hat ſie genommen ſo jung — ſo jung, 
Sie wußt' ſich kaum noch zu gürten. 

Ich vergaß die Menſchen um uns — ich 
mußte Edda anſehen. Unſere Augen trafen 
ſich, und ſie ſenkte errötend ihr junges Geſicht. 


* * 
N 


Es war natürlich, daß ich nun Gent auch 
öfter ſah. Wir gingen manchmal nach dem 
Unterricht ſpazieren, und ich merkte, wie er 
von den Mitſchülern und auch von mir falſch 
beurteilt worden war. Eine Natur wie die 
ſeine hatte das Recht, nicht jedermanns 
Freund ſein zu wollen. Und was mir ſo 
ſehr an ihm gefiel: er machte nie eine un— 
zarte Bemerkung über meine Gefühle, die 
er doch wohl erraten konnte. Mit ihr ſelbſt 
verkehrte er wie ein ſehr höflicher Ver— 
wandter. Nie erlaubte er ſich trotz ſeiner 
bevorzugten Stellung im Hauſe die kleinſte 
Freiheit. Im Gegenteil, faſt ein wenig zu 
ernſt ſchien er ihr gegenüber. 

Eines Abends hatte Herr Ülſter ein neues 
Buch vor: „Die Komödie der Liebe“ von 
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Henrik Ibſen. Er las uns das Stück in 
einem Zuge vor, und wir hatten dabei Tee, 
damit unſere Aufnahmefähigkeit nicht er⸗ 
lahme. Als er fertig war, ſagte er mit 
einem leichten Lächeln zu mir: „Herr Wilke, 
was meinen Sie, haben Falk und Schwan⸗ 
hild recht getan?“ 

Ich antwortete nach einer Pauſe: „Ich 
verſtehe dieſe Menſchen nicht. Ich verſtehe 
nicht, wie ſie ſo ſehr am Leben hängen kön⸗ 
nen. Denn Behagen und Abenteurerluſt 
ſtehen ihnen höher als die Liebe. Es ſind 
einfach Alltagsmenſchen, über deren Jugend 
ein Schimmer von Poeſie fiel. Es ſind ja 
nicht Liebende — der Dichter muß gar nicht 
wiſſen, wie ein Menſch fühlt, wenn er liebt.“ 

Herr Ülfter lächelte wieder. „Und was 
ſagt uns Herr von Gent?“ 

„Ich meine, Hermann hat das Buch nicht 
ganz richtig verſtanden. Die Komödianten 
der Liebe ſollen keineswegs Paſtor Stroh⸗ 
mann und Genoſſen ſein. Nicht ſie, ſondern 
Falk und Schwanhild haben die Komödie 
aufgeführt. Ibſen wollte meiner Meinung 


nach durchaus nicht ein Idealpaar in ihnen. 


geben.“ 

Herr Ülſter lächelte nicht mehr. Er ſagte 
plötzlich mit ſtarker und zorniger Stimme: 
„Komödianten iſt ein tolerantes Wort für 
ſolche Leute. Und Alltagsmenſchen ebenfalls. 
Schwanhild und Falk — das ſind Ver⸗ 
brecher am Heiligtum des Lebens.“ 

„Ja, wollen. Sie es denn ein Verbrechen 
nennen, wenn man nicht ſtark genug iſt für 
eine große Leidenſchaft — ich meine, nicht 
ſtark genug, ſie rein und hoch zu halten über 
allen Dingen des Lebens?“ fragte Reiner 
von Gent. 

„Wer ſein eigenes Ideal beſchmutzt, der 
iſt immer ein Verbrecher, ob er auch aus 
Schwäche handelt. Dieſe Schwäche iſt das 
Gemeine, denn alle Treuloſigkeit iſt gemein.“ 

Man ſprach noch lange über das Thema 
— das Stück von Ibſen hatte einen Miß— 
klang gebracht. Wir waren nun ſo an das 
Erhabene gewöhnt, daß wir für dergleichen 
nur mehr Abwehr fühlen konnten. 

Am nächſten Tage waren wir zu einer 
Wagenfahrt eingeladen. Wir fuhren in einen 
kleinen Ort im weiteren Umkreis von Bay: 
reuth. Dort werden in einem Bache Perlen 
gefiſcht. Wir fanden zwar nichts, aber der 
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Sommertag war hell und rein. Und als 
wir heimfuhren, ſtand der Mond über den 
Höhen des Fichtelgebirges. Wir hörten in 
die Nacht hinaus, ob nicht das „Poſthorn 
im ſtillen Land“ erklänge, von dem Eichen⸗ 
dorff geſungen hat — — 

Ich weiß nicht, ob es ſchon in dieſen 
Blättern ſteht: ich liebte Edda. So von 
ganzer Seele liebte ich ſie, und ich glaube 
nicht, daß ein König René, ein St. Preux. 
ein Romeo heißer und ſehnſüchtiger geliebt 
haben können als ich. 

Und ich wußte es, wußte es aus vielen 
kleinen, für jeden anderen weſenloſen Zei⸗ 
chen, daß ſie mich verſtand — noch mehr, 
daß ich ihr anderes bedeutete als mein Freund. 
Ich war neunzehn Jahre, nicht arm, nicht 
reich und ohne Beruf. Was tat das? Jakob 
Üljter ſelbſt hatte in dieſem Alter geheiratet. 
Und er war es, der einmal zu mir das 
Wort geſprochen: „Wenn meine Tochter einen 
Menſchen liebt, ſo wird es für mich gleich⸗ 
gültig ſein, ob er ein Amt hat, ob er auch 
nur genug zum Leben beſitzt. Ich bin reich, 
und wer meine Tochter liebt, wird ſich nicht 
daran ſtoßen dürfen, daß er ihr nicht den 
Reichtum zu bieten hat.“ 

Hätte da mein neunzehnjähriges Herz noch 
ſolche Bedenken haben ſollen? Nein, man 
kann mit neunzehn Jahren nicht über Armut 
oder Reichtum unglücklich ſein. Die Jugend 
hat andere Leiden. 


7 * 
* 


Nicht einmal die Eiferſucht habe ich ge⸗ 
fühlt. So feſt und ſicher war ich von dem 
göttlichen Recht, der göttlichen Gewalt der 
Liebe überzeugt, daß ich nicht dachte, irgend 
etwas könnte mich von meiner Hoffnung 
trennen. 

Im Wagnertheater hatten die Vorſtellun⸗ 
gen begonnen. 

Bei Ülſters wohnte ſeit einigen Tagen 
ein Verwandter, Baron Kerke. Er war ge— 
kommen, die Feſiſpiele zu beſuchen. Zwei— 
mal nur ſah ich den Mann. Er ſchien mir 
alt, denn er zählte etwa ein Dutzend Jahre 
mehr als ich. 

Edda erzählte mir, daß ſie früher bei 
dem Baron Muſikunterricht gehabt habe. 
Er ſei ein großer Künſtler, und ſie freue 
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ſich ſo, wieder einmal mit ihm ſpielen zu 
können. 

Herr Ülſter war überaus zuvorkommend 
gegen den Gaſt, und ich fand, das müſſe 
wohl ſeinem Alter gelten — vielleicht war 
er auch von beſonders ausgezeichneter Ab- 
kunft oder gar ein Roſenkreuzer, denn ich 
zweifelte nicht, daß es ſolche noch gäbe. 

Baron Kerke hatte ein ſehr ritterliches 
Benehmen, war etwas ſtill und ſah mich 
manchmal mit einiger Verwunderung an. 
Er ſchien mir zerſtreut zu ſein, denn er fragte 
mich mehrmals, ob ich ein Verwandter Jakob 
Üliters ſei. 

In dieſen Tagen nahm mich der Haus— 
herr einmal beiſeite. „Lieber Freund,“ ſagte 
er, „Sie wiſſen, daß es mir immer eine 
Freude iſt, Sie bei uns zu ſehen Aber jetzt 
müſſen Sie an anderes denken — an Ihr 
Examen. Es wäre mir unverantwortlich, 
wenn Sie unſere Leltüre und unſere Ge— 
ſpräche in dieſer wichtigen Zeit zerſtreuten.“ 

Das hieß mit anderen Worten: Wenn du 
dein Examen gemacht haſt, kannſt du wieder— 
kommen. Alſo drei Wochen Enthaltſamkeit. 

Wie ich durch den Garten ging, fand ich 
Edda bei dem Opferſtein. Sie lächelte mir 
zu, und ich ſtand eine Weile ſchweigend neben 
ihr. Dann ſagte ich: „Dem Stein da ver— 
danke ich das Glück, hier ſein zu dürfen. 
Denn wenn ich damals nicht ſo lange da— 
vorgeſtanden hätte, würde ich Ihren Herrn 
Vater nie geſehen haben.“ 

Sie lächelte ihr liebliches Lächeln: „Da 
wollen wir den Göttern ein Opfer bringen, 
die Sie hierher bannten.“ Und ſie nahm 
von den ſpäten Centifolien, die unter den 
Cypreſſen ſtanden, und legte ſie auf die 
Opferſchale. 


* 
* 


Tag und Nacht dachte ich an dies kleine 
Geſchehnis. 

O, ſo glücklich war ich in dieſer Zeit, trotz 
des notgedrungenen Fernſeins von dem 
Hauſe! Wir machten in der Klaſſe unſere 
deutſche Arbeit. Das Thema war Goethes 
„Taſſo“. 

Und ich ſchrieb mit fliegender Feder — 
und mein Examensaufſatz wurde ein Hym— 
nus auf die Liebe, die todgeweihte Liebe des 
unglücklichen Dichters. 


Bald danach rief mich der Rektor in das 
von allen Schülern nur mit Schrecken be⸗ 
tretene Rektoratszimmer. Wir mußten uns 
dort etwa wie Rekruten vor ihrem Feld⸗ 
webel benehmen; das war eine der Schrul⸗ 
len des ſonſt ſehr gütigen alten Herrn. 

„Setzen Sie ſich, Wilke,“ ſagte der Rek⸗ 
tor, nachdem ich meine „Ehrenbezeigung“ 
gemacht hatte. „Sagen Sie mir, iſt der 
Aufſatz, den Sie abgeliefert haben, von 
Ihnen?“ 

„Herr Rektor, ich würde mich doch ſchä— 
men, Sie betrügen zu wollen.“ 

„Ich denke das auch gar nicht in dem 
Sinne, mein junger Freund. Ich meine, 
ob das Ihre eigenen Anſchauungen ſind?“ 

„Ja, gewiß, Herr Rektor.“ 

Der alte Herr ſah nachdenklich vor ſich 


nieder. „Es betrübt mich, was Sie ſchrieben. 


Wenn das alles Ihre Meinung iſt, wer- 
den Sie nicht glücklich ſein im Leben. Solche 
Forderungen erfüllen ſich nicht. Mein lie— 
ber junger Freund, Sie werden bald in die 
Freiheit hinausgehen, da habe ich Ihnen 
nichts mehr zu ſagen. Aber heute ſind Sie 
noch mein Schüler. Ich frage Sie, wie 
Ihr Herr Vater Sie fragen würde, wenn 
er in Sorge um Sie wäre: Haben Sie 
etwas getan, was Sie mich nicht wiſſen lafs 
ſen möchten?“ 

Ich mußte faſt lächeln. „Nein, Herr Rek⸗ 
tor, ich habe keine Liebſchaft'.“ 

„Ich glaube Ihnen,“ antwortete der alte 
Mann. „Ich kann es Ihnen auch ſchon 
heute vertraulich mitteilen: Sie haben beſſere 
Arbeiten abgeliefert, als ich glaubte, von 
Ihnen erwarten zu können. Ihre Sachen 
ſtehen ſehr gut. Aber doch — für Sie und 
Ihren Freund Gent iſt mir bange. Sie 
ſind zwei Idealiſten, Sie werden ſich ſchwer 
im Leben zurecht finden. Vergeſſen Sie das 
Wort eines alten Mannes nicht, wenn Ihnen 
Enttäuſchungen kommen. Die Arbeit iſt ein 
treuerer Waffengenoſſe als das Glück und 
als die Liebe. Und wer ſeinen Geiſt und 
ſeinen Körper nicht ſtark machte, dem wird 
ſeine Leidenſchaft und ſeine Liebe zum Un— 
tergang.“ 

Damit war ich entlaſſen. 

Ich aber hatte nur das eine herausge— 
hört: ich brauchte nicht zu bangen um das 
Maturitätszeugnis. 
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Das Haus Jakob Ulſters. 


Und von kindlichem Stolz erfüllt, lief ich 


in das Haus im Garten und erzählte es 


Edda. 

Zum erſtenmal fühlte ich eine Enttäuſchung 
bei ihr: ſie hatte nur ſehr wenig darauf zu 
ſagen. Sie war feſtlich gekleidet, ein loſes 
Gewand von weißer Seide trug ſie. Sie 
wollte eben mit ihrem Vater und dem 
Baron ins Feſtſpielhaus gehen. 

Ich ſchlich mich betrübt von dannen. 

Freilich, wenn man zum erſtenmal den 
„Parſifal“ hören ſollte, konnte man nicht ſo 
viel Intereſſe an Schülerarbeiten nehmen. 
Wenn es doch endlich gar überſtanden wäre! 
Denn dann hatte uns Herr Ülfter „Triſtan 
und Iſolde“ verſprochen. 

Nun kamen die letzten vierzehn Tage. 
Man mußte mitmachen. Die Stunden in 
der Klaſſe und in jeder freien Zeit die Vor⸗ 
bereitungen der „Abituria Bayreuth“ zu 
ihrem Schlußfeſte, das zugleich das erſte 
und letzte öffentliche Auftreten der Verbin- 
dung bedeutete. 

Von Herzen gleichgültig war mir das alles 
geworden. Aber ich war nun einmal zwei⸗ 
ter Chargierter und mußte meine Pflichten 
erfüllen. Sie nahmen mich ſo in Anſpruch, 
daß ich in dieſer ganzen Zeit nicht mehr zu 
Ülſters kam. Reiner ging öfter hin, aber 
ſeine Erzählungen waren flüchtig. Es mußte 
ihn irgend etwas verſtimmt haben bei Ulſters. 

Da er aber nicht darüber ſprach, fragte 
ich nicht und dachte, es ſei nur, weil Edda 
jetzt immer mit dem Baron muſizierte. 

Ich begreife es heute nicht mehr — aber 
in mein Herz kam kein furchtſamer Gedanke. 
Ich dachte nur daran, daß ich mit ihr zus 
ſammen „Triſtan und Iſolde“ ſehen würde. 

Und endlich kam der Tag, an welchem 
wir mit unſeren roten Mützen und dem drei— 
farbigen Band uns draußen als Sieger 
vorſtellen konnten. 

Herr Ülſter wünſchte uns Glück und be— 
dauerte, daß der Baron habe abreiſen müſ— 
ſen infolge einer dringenden Nachricht, die 
ihn rief. Aber er käme bald wieder, und 
dann ſollte ein großes Feſt im Hauſe ſein. 

Als wir weggingen, um unſere offizielle 
Abendkneipe aufzuſuchen, ſagte Reiner un— 
vermittelt: „Hör mal, Hermann, wir reiſen, 
ehe der Baron wiederkommt. Er iſt mir 


unſympathiſch.“ 
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„Reiſen?“ ſagte ich erſtaunt. „O nein, 
ich habe meinen Eltern geſchrieben, daß ich 
noch nicht käme. Ich denke jetzt an alles 
eher als an Reiſen.“ 

„Wir ſprechen noch davon,“ antwortete 
Reiner ſehr ruhig. „Ich meinte, ſo wäre 
es beſſer.“ 

Ich dachte, er ſei doch wohl allzu em⸗ 
pfindlich. 


1 
* 


Es waren nur je zwei nebeneinander lie⸗ 
gende Plätze im Feſtſpielhaus zu bekommen 
geweſen. Reiner und ich ſaßen weit fort 
von Edda und Herrn Ülſter. Das war 
mir leid, aber bald vergaß ich alles über 
dem Gehörten. 

Seit vielen Wochen nun hatten wir in 
allen Liebestragödien der Weltliteratur ges 
lebt. Seit Wochen hatten wir nur davon 
geſprochen, daß die Leidenſchaft allein des 
Lebens höchſtes Gut ſei, und daß alles andere 
in der Welt ſekundär wäre vor der einzigen 
großen Liebe. So vorbereitet hörten wir 
Wagners dämoniſches Werk. 

Als wir das Haus verließen, fanden wir 
Herrn Ülſter und feine Tochter nicht. Wie 
wir ſpäter erfuhren, hatte er einen Wagen 
genommen. 

So ſchritten wir zu zweien den Weg hin⸗ 
unter durch die glühende Sommernacht. 

Ich war unfähig zu ſprechen. Ich hatte 
nie ſo etwas erlebt — meine Seele war 
aufgelöſt in einem ſüßen Schmerz. 

Und die Leidenſchaft für Edda ſtieg zu 
einem Gipfel, wo es keine Beherrſchung 
mehr gibt. Ich fühlte, wie mein Blut in 
den Schläfen hämmerte, wie meine Hände 
zitterten und meine Lippen trocken waren 
vor Sehnſucht. Ich rannte ſo ſchnell, daß 
Reiner mir kaum folgen konnte; ich dachte 
nur, daß ich ſie ſehen müßte, ja, daß ich ihr 
von meiner Liebe ſprechen müßte noch in 
dieſer Nacht. 

Wir erreichten den Garten, erreichten das 
Haus. Wir fanden Jakob Ulſter und feine 
Tochter in dem Paſtellzimmer. 

Die Fenſter ſtanden offen; von draußen 
herein drang der Duft der Souvenirs de 
Malmaison. Und kein anderes Licht war da 
als der blaſſe Mondſchein, der alles farblos 
und doch hell machte. 
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Ich trat zu Herrn Ülfter und ſagte ein 
Dankeswort für „Triſtan und Iſolde“, deſſen 
Überſchwenglichkeit mir noch armſelig erſchien 
gegenüber meinen Gefühlen. 

Herr Ülſter lächelte. „Ja, fo ein Kunſt⸗ 
werk miterleben zu können, iſt etwas Unver⸗ 
geßliches.“ 

Reiner ſprach gehaltener. Trotz meiner 
Erregung fiel es mir auf, wie ſtill er war. 

Ich weiß nicht mehr, wie es kam: lief ich 
fort wie ein Sinnloſer, oder bot ſich ein 
Anlaß — ich weiß nur, daß Gent und ülſter 
nach dem Eßzimmer gegangen waren und 
ich in den Garten. 

Ich hielt die Hände voll ſchwerer Roſen; 
ich ſog den Duft ein und fühlte, wie meine 
Tränen auf die Blumen tropften. Und dann 
ſah ich ſie, die ich ſuchte, im Garten. Und 
ich ſtand vor ihr und flüſterte mit halb- 
erſtickter Stimme: „In dieſer Nacht will ich 
glücklich ſein oder ſterben.“ 

Sie erhob die Augen zu mir, und ſie 
waren nicht ſtill und lieblich wie am Tage, 
ſondern eine brennende Glut lag darin. 
„Sie quälen mich,“ ſagte ſie. . 

„Ich kann nicht mehr ſein ohne deine 
Liebe.“ | 

Da warf fie ſich an meine Bruſt, und 
ich fühlte ihre heißen, weichen Lippen auf 
meinem Munde, und ich fühlte, wie mein 
Herz verſank. Doch ehe ich denken konnte, 
hatte ſie mich verlaſſen. 

Jubelnd glühte rings die Nacht. 

Da kam Reiner aus dem Hauſe. „Ich 
habe uns beurlaubt,“ ſagte er in ſtiller 
Freundlichkeit. „Komm, da ſind deine Sachen. 
Laß uns nach Hauſe gehen.“ 

Ich folgte willenlos. Ich merkte kaum, 
daß wir die Stadt verließen, bis wir end⸗ 
lich draußen waren in der Einſamkeit des 
ſtillen Landes. Da ſah ich, daß ein jorgen- 
voller Zug, ja faſt ein Schatten von Herze— 
leid auf Reiners Geſicht war. Und ich hörte 
wie von ferne, daß er ſprach. Wieder mit 
der ſeltſam gütigen Stimme wie erſt im 
Garten: „Wenn ſie dich nur liebt, Hermann, 
dann iſt ja alles gut.“ 

Ich begriff ihn nicht, ich fragte nicht. 
Ich war zu glücklich, um ſprechen, um den— 
ken zu können. 

Ich lag in meinem ärmlichen Zimmer 
auf einem ſchmalen, unbequemen Bett. Der 
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Schlaf kam nicht zu mir, aber die Nacht 
war bei mir, die dunkle, ſchweigende. Die 
Nacht, die unſere Seele verſteht. Und in 
dieſer Nacht war ich jenſeit der Erde, jen⸗ 
ſeit ſelbſt des Wunſches. 

In dieſer Nacht habe ich des Glückes 
Ewigkeit geſpürt. 


* * 
* 


Aber der Tag iſt gekommen, und als 
kaum der Morgen graute, rief mich ein 
Bote in das Haus hinter den Cypreſſen. 

In dem Paſtellzimmer ſtand Jakob Üljter. 
In ſteinerner Ruhe ſtand er da und fragte: 
„Antworten Sie mir, als ſeien Ihre Worte 
die letzten, die Sie zu ſprechen haben: Sind 
Sie ehrlich gegen mich geweſen?“ 

Ich antwortete — noch in völliger Bes 
herrſchtheit: „Ich habe geſtern — Edda ge⸗ 
ſagt, daß ich ſie liebe.“ 

„Und ſonſt taten Sie nichts?“ 

„Ich habe ihren Mund geküßt.“ 

„Und ſonſt war nichts — bei Ihrer Ehre?“ 

„Bei meiner Ehre, nein.“ 

Ein grauenvolles Schweigen entſtand. 

Der Mann zog ein offenes Blatt aus 
ſeiner Bruſttaſche und reichte es mir. Dar⸗ 
auf ſtand: 

An Hermann. 

Ich habe das Recht verloren, glücklich zu 
ſein, denn ich habe meine Liebe für Dich 
verächtlich gemacht. Edda. 


„Was iſt?“ ſchrie ich entſetzt. 

„Meine Tochter hat ſich erſchoſſen.“ 

Ich hörte die Worte und begriff ſie nicht. 
Ich ſagte mit verſteinertem Gefühl und kal⸗ 
ter Stimme: „Warum?“ 

„Sie hatte ſich — ohne mein Wiſſen — 
mit ihrem Verwandten, dem Baron Kerke 
verlobt. Ihr Zuſammenſtimmen in der Kunſt, 
ſein Genie, das ſie ſo ſehr bewunderte, hatte 
ſie betört. Und darüber vergaß ſie in einem 
Augenblick der Ekſtaſe, daß ihr Herz an⸗ 
derswo ſchon geſprochen hatte. Junger 
Menſch — ganz unwert war ſie nicht. Sie 
hat das Verbrechen an dem höchſten Heilig- 
tum des Lebens mit dem Tode ausgelöſcht.“ 

So ſprach Jakob Üliter. 


* * 


Adelheid von Sybel: 


Viele Wochen ſpäter, als ich die Gehirn— 
entzündung überwunden hatte, ſaß Reiner 
an meinem Bett. Unter anderem ſagte er: 
„Ich habe es nicht gewußt, Hermann, ich 
habe es nur geahnt. Sonſt hätte ich dich 
eher fortgebracht aus der Stadt. Ich dachte 
nicht, daß der Inſtinkt ihres Herzens ſich 
ſo verleugnen laſſen konnte.“ 
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Ich reiſte mit meinem Freunde nach Hei— 
delberg zu ſeinen Eltern. 

Jahre nachher erfuhren wir, daß Jakob 
Üffter in England eine neue Ehe eingegan— 
gen war. Ich habe ihn nicht wiedergeſehen. 
Ich habe die Stadt am Main mit ihren 
toten Straßen und ihren ſchweigenden Ver— 
gangenheiten nicht wieder betreten. 


rr 


Weibnachtsglaube 


Von 


Adelheid von Sybel 


Im Dämmer von den Türmen 
Klingen die Glocken 
Und tönen ein Lied 
Don ewiger himmliſcher Liebe. 


Sinke nieder, du heiligſte Nacht, 
Derföhnerin du — 

Derfündigerin 

Kommenden, ſonnenjauchzenden Lichtes. 


Auf der Höhe fröhlichen Lebens 
Steh' ich — glückerwartend, 
Betend, glaubend, 

Und lächle den Weihnachtsſternen, 


Und ich ahne, daß einſtens 

Einſam, erſtorben 

Meine zitternde Seele 

Den Heimweg ſuche ins Land der Jugend. 


Wenn dann im Dämmer von den Türmen 
Die Glocken klingen 

Im tönenden Lied 

Von ewiger, himmliſcher Liebe, 


Und die Kerzen erglühn an den Weihnachtsbäumen 
In der heiligen Nacht — 

Dann ſteigt mit Märchenzauber 

Mir wieder empor mein Paradies. 


Umſchweben wird mich im Tannendufte 
Derlorner Kinderglaube 

Und Liebe und Hoffnung, 

Und ich ſchaue auf zu den Weihnachtsſternen 


Nur daß ich weinen werde, 
Wie ich heute lächle — — 


O heilige Nacht! 
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Villa Ienfen in Prien am Chiemſee. 


In der Dämmerung 
von 


Wilhelm Jensen 


Einft zog ich, ein Pfeifer und Fiedler, 
In jungen Tagen durchs Land, 

Nun ſitz' ich, ein alter Siedler, 

Nier ſchweigſam am Felderrand; 
Zuweilen nur kommt in der Stille 
Mir noch ein Verslein vom Mund, 
Wie wohl im Strauchwerk die Grille 
noch zirpt um die Zwielichtſtund'. 


Zum Ticken vom Uhrgehäuſe 

Seht leiſes Dämmergefumm, 

Stumm flattern wie Fledermäuſe 
Gedanken um mich herum; 

Noch legt aufs Felsgeſtein ſich 

Ein letzter Abendglanz, 

Und Wölkchen am Fimmel reih'n ſich 
Zu rotem Roſenkranz. 


So ſitz' ich vor meiner Kapelle, 
Wie's ſtiller Andacht frommt, 
Und warte, daß zur Schwelle 
Neran das Dunkel kommt. 
Dann ſpricht ſie: Sta viator, 
Nier tat die Augen zu 

Der Siedler von Salvator, 
Vergönn ihm feine Ruh’. 


Sichernder Bock. 
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Waidwerk und Jagd 


Eine Plauderei 


von 


Oskar Born 


(Nachdruck ift unterſagt.) 

wei Bezeichnungen für ein und dieſelbe Sache? 

Z Wie man's nimmt. Würde ich Weidwerk 
ſchreiben, wie es auf Geheiß des „Allgemeinen 
Deutſchen Jagdſchutzvereins“ jetzt geſchrieben werden 
ſoll, ſo wäre dieſer Doppeltitel freilich ein Nonſens. 
Dieſer Verein ſtützt ſich auf die Entſtehung des Wor— 
tes Waide, Weide aus dem althochdeutſchen Weida, 
welches den Ort bedeute, wo ein Tier Futter ſuche, 
dieſes Ausziehen auf Futter, dieſes Suchen ſelbſt und, 
bildlich genommen, dann auch Jagd und Fiſcherei, die 
ja beide auch ein Ausgehen des Menſchen auf Nah— 
rung, ein Nahrungsſuchen ſeien. Ich kann mir nicht 
helfen, dieſe Ableitung iſt mir zu künſtlich, um ſo 
mehr, als eine ganz natürliche zur Hand iſt, eine Er— 
llärung, die in der heutigen Volksſprache noch be— 
gründet liegt. Die Kulturträger des Mittelalters 
waren ja die Mönche und die Klöſter; in ihren Schu— 
len wurden die Abſchriften angefertigt, die Bücher, 
die dann für teures Geld unter wenige Leute kamen. 
Aber mit der Orthographie war es damals ſo ſchlecht 
beſtellt wie heute, wo die verſchiedenen Kultusmini— 
ſterien dicke Akten vollſchreiben über ein h mehr oder 
weniger, und wer darum ſeine heutige Schreibweiſe 


e Wu | \ eines Wortes unſerer Sprache auf die Schreibgepflo— 
genheit eines jener Klöſter begründen wollte, wäre 
Auf der Schweißfährte. meiner Meinung nach auf böſem Holzweg. Die ſchrie— 


ben damals ebenſo Waidwerk und Weidewerk wie 

wir und kümmerten ſich den Teufel darum, ob das Wort von Weida oder von Wald ab— 

ſtamme. Das letztere aber behaupte ich, denn Waidwerk iſt Waldwerk, und der Waldmann 
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iſt ein Waldmann. Die Verwandlung von 
lin i geht durch alle Sprachen: Blanka = 
Bianka. Unſer Saibling heißt in Tirol zum 
Teil heute noch Salbling — Adolf Pichler 
ſchrieb ihn nie anders —, und die Bewoh⸗ 
ner des Waldes an der bayeriſch-böhmiſchen 
Grenze, des „Bayeriſchen Waldes“, heißen 
ſich nimmer Waldler, ſondern Waidler und 
ſprechen waidleriſch, nicht waldleriſch. Daß 
dieſer Name das Geringſte mit Weida zu 
tun habe, ſoll erſt noch bewieſen werden, 
wenngleich niemand leugnen wird, daß auch 
die Waidler auf die „Weida“ gehen, ſie ſo⸗ 
wohl wie ihr liebes Vieh. Das Werk im 
Walde iſt verſtändlich, das iſt eben die Jagd 
in ihrer höchſten Ausübung; wenn aber 
Weide bereits Jagd bedeutet, wozu noch ein 
Weidewerk, denn Jagd iſt zugleich auch 
Jagdausübung, iſt zugleich Jagdwerk. 
Aber ſchreiben wir, wie wir wollen; ich 
ſelber, wenn ich zur Feiſtzeit eine Einladung 
auf einen braven Zwölfer erhielte, und ich 
dürfte auf den hochgeweihten Herrn nur 
mit „e“ weidwerken — ich glaube, ich würde 
all meinen Grundſätzen untreu, und der 
nächſte Morgen ſchon ſähe mich im Walde. 
Dort ſpricht die Büchſe allein, und alle 
Schulweisheit bleibt vor den grünen Schran⸗ 
ken zurück. Unſere Altvordern haben mehr 
Hirſche geſchoſſen als wir und gar nicht 
geſchrieben. Heute noch ſieht der Jäger mit 
der Büchſe den mit der Feder etwas über 
die Achſel an, obwohl die Mehrzahl der 
heutigen — Jagdliebhaber, wollen wir ſagen, 
neun Zehnteile ihrer Weisheit aus Büchern 
ſchöpft, nicht aus den ungeſchriebenen Blät— 
tern der Natur. Und dieſe grünen Blätter, 
deren Rauſchen uns ſo wunderbar ums 
Haupt tönt, reden eine ſo deutliche Sprache! 
Den Feiſthirſch zu erpirſchen, iſt die Krone 
alles Waidwerks, iſt das Meiſterſtück des 
Jägers. Mit Ende Juli iſt das junge Ge— 
weih des Edelhirſches hart geworden, und 
in den erſten Auguſttagen beginnt das Schla— 
gen desſelben. In Revieren, die Rotwild 
beherbergen, iſt ſeit Wochen ſchon alles Aug’ 
und Ohr dafür. Merkwürdig, plötzlich findet 
man überall und gleichzeitig die geſchälten 
Bäumchen, an deren zerfetzter und zerſpliſ— 
ſener Rinde die Stücke des abgeſchlagenen 
Baſtes hangen. Weiß ſehen ſie aus dem 
dunklen Beſtande hervor, und meine Auf— 
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ſeher führten um dieſe Zeit immer kurze 
Sägen im Ruckſack, um dieſe geſchädigte 
Baumjugend aus den Augen des Wald⸗ 
beſitzers, des Forſtmannes zu entfernen. Sie 
iſt ja doch verloren, wozu in dem Herzen 
des braven Beſitzers Zorn aufkommen laſſen 
über die ſogenannten Waldverwüſter! Hat 
doch der Herrgott den Wald auch für das 
Wild geſchaffen, nicht dem Menſchen allein, 
dem ewig begehrlicheren. Jetzt endlich iſt 
der Hirſch reif für die Büchſe, im Baſt⸗ 
geweih ſchießt ihn ein verſtändiger Waid⸗ 
mann nicht. Aber nun gehört dazu, daß 
man ihn auch vor die Büchſe bekommt, und 
das iſt nicht ſo leicht. Er iſt ein Wald⸗ 
geſpenſt — heißt es im Liede —, der Feiſt⸗ 
hirſch, den man nur ahnt und nicht kennt, 
denn dort ſteht er nicht, wo du glaubſt, 
und wo du meinſt, da geht er nicht — und 
— lautet es zum Schluſſe — er iſt nur 
hoch beim Sternenlicht. 

Freilich manchem will der Zufall wohl. 
Solch ein vom Glück Begünſtigter ſtolpert 
über eine Fährte, die ihn erſt darauf auf⸗ 
merkſam machen muß, daß hier ein Hirſch 
gegangen; der Gute ſieht empor, und vor 
ihm ſteht der Zehner oder Zwölfer, als hätt' 
er nur darauf gewartet, daß ihm der Glücks⸗ 
pilz die Kugel auf das rote Fleckchen ſetze. 
Wir ſagen in ſolchen Fällen, es gibt Men⸗ 
ſchen, die man auf einen Kirchturm ſtellen 
kann, und ſie ſchießen doch! Das ſind dann 
die Renommiſten, welche alle Jagd für Kin⸗ 
derſpiel erklären. Und in der Tat, es geht 
auch manchmal im grünen Walde wie am 
Spieltiſch zu, und den Haupthirſch bekommt 
zu Schuſſe, wer ihn am wenigſten verdient 
hat. Daher auch die verfänglichen Redens⸗ 
arten vom Schwein, vom Duſel oder Torkel. 
Glück muß der Menſch haben, triumphiert 
der Anfänger, und ſchleudert den Hut mit 
dem ſchweißbefleckten Bruch den Graubärten 
zu, die ſich eben den Kopf zerbrechen, warum 
es heute gar nicht habe gehen wollen. Was 
dem Springinsfeld launiſch die Göttin in 
den Schoß führt, wir müſſen es uns in 
mühevoller Arbeit verdienen. 

Und ſie iſt mühevoll, weiß Gott! Wochen— 
lang jeden Morgen mit dem erwachenden 
Tag an der Stelle, wo man den Hirſch zu— 
letzt geipürt hat. An der Salzlecke, an dem 
Sohlloch, auf dem Wechſel zu jenem Hafer— 
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ſtück, dort auf dem Schlag, 
hier im Grunde. Und wenn 

man heute hier vergebens ihn 

erwartet hat, findet man morgen die breite, 
mächtige Fährte — ein „Trumm von einem 
Hirſchen“!! —, wo man ihn gewiß nicht ge— 
ſucht hat. Und ſo Tag für Tag, wochen— 
lang, durch den ganzen Auguſt und in den 
September hinein. Der angeſtrengteſten 
Aufmerkſamkeit des Jägers begegnet die auf 
die Spitze getriebene Vorſicht des Hirſches. 
Er weiß, daß es ihm gilt; auch ihm fährt 
es manchmal wie ein Schauer über 
die Decke, und er duckt ſich, als ob 

eine Kugel ihm über den Rücken pfeife, 

er kennt den Ton. Kaum daß man 

die Stämme im Morgen grau er— 

kennt, die helle Farbe der Buchen— 

rinde verſchwimmt ja darin — da 
gleitet er unhörbar wie ein Schatten 

durch den Hochwald, das ſchützende 
Dickicht zu gewinnen, ehe der Sonnenball 
ſein erſtes Licht über den Hang herüberwirft. 
Man ahnt ihn, man ſieht ihn nicht, aber 
man weiß ihn vor ſich. Es iſt unglaublich, 
wie leiſe das mächtige Tier über den Boden 
gleitet; wie aus einer Verſenkung empor— 
geſtiegen, iſt es mit einem Male da und | 
ebenſo plötzlich wieder verſchwunden. Höch— Kämpfende Hirſche. 

ſtens ein leiſes Klingen der Geweihſtangen, 

die an einen Baumſtamm ſtreifen, einen Aſt Dabei die Gelegenheit verpaßt, und man 
berühren. Vorbei! Gute Hirſche ſieht man hat das Nachſehen, und der für das Geweih 
nur einmal im Leben, ſagt das Sprichwort. beſtimmte Platz an der Wand bleibt leer. 
40* 
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Aber wenn es gelingt, wenn nach der 
wochenlangen Arbeit jeder Wechſel beſtätigt 
iſt, jeder Schritt des Kapitalen: Heut' hat 
er ſich verſpätet und kommt nun endlich im 
erſten Büchſenlicht, oder ein rauſchender Ge⸗ 
witterregen ſchüttet Bäche von Blatt und 
Zweig auf ihn, daß er vor Abend noch her⸗ 
austritt in den Hochwald, auf den Schlag 
— wenn es glückt, wenn alle Berechnung 
ſtimmt und nun — da geht die Kugel aus 
dem Rohr, von der ſicheren Hand des er⸗ 
ſahrenen Waidmanns geleitet, und nach kur⸗ 
zer Nachſuche ſteht man vor dem erlegten 
Waldkönig; all feine Vorſicht und Schlau⸗ 
heit war nun doch zu Schanden geworden 
an der Ausdauer, der Unermüdlichkeit des 
Mannes: welch ein Glück, welch ein tiefer 
Atemzug löſt ſich da von der Bruſt, hin⸗ 
ausſchreien möchte man's in den ſtillen Wald 
hinein und mit keinem König der Erde in 
ſolchem Augenblick tauſchen! 

Es iſt nur ſchade, daß jo wenig Sterb- 
liche dies höchſte Waidmannsglück genießen. 
Der Berufsjäger und der Gutsbeſitzer allen⸗ 
falls, im fiskaliſchen Wald und auf dem eige⸗ 
nen Beſitz, wo noch ein Rotwildſtand durch 
alle Anfechtungen der modernen Zeit hin⸗ 
durch gerettet iſt. Die hohen und höchſten 
Herrſchaften, die reichen Jäger aus der 
Stadt, die „oberen Zehntauſend“ unter der 
grünen Zunft, für ſie iſt das nichts; viel zu 
viel Arbeit mit dem endlichen Reſultat eines 
— wo möglich Fehlſchuſſes. Der überhaſte⸗ 
ten Welt fehlt die Ruhe, die zu ſolchem 
Waidwerk unumgänglich iſt, und das Jahr⸗ 
hundert mit dem Grundſatz „time is money“ 
würde den einen ſinnloſen Verſchwender nen— 
nen, der ſolche wochen-, monatelange Arbeit 
an oft nur einen einzigen Schuß ſetzt. In 
der kurzen Saiſon ein paar Feiſthirſche zu 
ſchießen, will auch im beſtbeſetzten Revier 
etwas heißen, da dieſe Jagd ja nicht wahl⸗ 
los ins Ungefähr geht, ſondern beſtimmten 
Hirſchen gilt, hochgeweihten Herren, die nir— 
gends beſonders zahlreich ſind. 

Leider Gottes iſt darum die Pirſche auf 
den Feiſthirſch die Ausnahme geworden, und 
Regel iſt die Treibjagd. Mit Lappen natür⸗ 
lich. Wundgehaltene Wege im Revier zeigen 
den Wechſel des Wildes, man beſtätigt es 
und umlappt die Dickung mit bunten Tüchern, 
und nun ſtellt ſich die Jagdgeſellſchaft etwa 


Oskar Horn: 


dreißig Schritte innerhalb dieſer Lappen im 
Teile an, und von den Schützen weg gehen 
die Treiber den letzteren durch, je nach der 
Revierlage und der Windrichtung. Es iſt 
merkwürdig, welche Scheu das Hochwild vor 
den farbigen Fetzen hat. Immer wieder 
prallt es dagegen oder ſucht an ihrer Linie 
herab; bis endlich einmal ein verzweifelndes 
Alttier ſich ein Herz faßt und in hohem 
Sprunge das Scheuſel überfällt. 

Es iſt ein wundervoller Anblick, wenn der 
gehetzte Hirſch durch die Lappen bricht, ein 
Dutzend Meter der Leine mit allen Tüchern 
auf dem Geweih mitnimmt und über den 
Schlag hinweg flüchtet, während die Fähn⸗ 
chen noch einmal wie Fahnen ihn umflattern; 
im Dickicht an den Stangen ſtreift er ſie 
dann ab, wo die Jägerei ſie zuſammenſuchen 
und wieder verknüpfen mag. Solche Jagd 
iſt durch und durch modern. Wenn einer 
den Rummel verſteht, kann er in wenig 
Tagen ſeinen ganzen Wildbeſtand vor die 
Schützen bringen, und dieſe haben Ausſicht, 
mühelos ſo und ſo oft zu Schuß zu kom⸗ 
men, wo dem Pirſchjäger als Lohn langer 
Mühen der einzige ſchließliche Schuß winkt. 
Auch noch ein anderes Gute hat die Lapp⸗ 
jagd: ſie führt das Wild dem richtig poſtier⸗ 
ten Schützen auf geringe Diſtance vor das 
Rohr, da es die Gewohnheit hat, in ge— 
wiſſer Entfernung entlang der Lappſtatt zu 
trollen. Und auf zwanzig oder dreißig 
Gänge trifft man viel leichter; auf die dop— 
pelte Entfernung, auf hundert Schritte iſt 
das „Ausweichungsvermögen der Kugel“ zu 
groß. Das iſt nämlich die moderne Ausrede 
für den Fehlſchuß. Früher hieß es glatt 
und ehrlich: Vorbeigeſchoſſen! Heute wird 
mathematiſch genau ausgerechnet, wie viel 
Centimeter auf ſo und ſo viel Meter das 
Geſchoß abweichen kann; nicht der Schütze 
iſt es mehr, der ſeine Büchſe ſchlecht dirigiert, 
ſondern die böſe Kugel und die mathema= 
tiſchen Geſetze, nach welchen ſie ſich bewegt, 
tragen die Schuld. Wenn ein Jäger aus 
der alten Schule ſolchen Erörterungen bei— 
wohnen muß! 

Wir nähern uns heute in allem den eng— 
liſchen Gepflogenheiten, auch im Waidwerk; 
die Jagd geht allmählich im Schießen unter, 
wie unſere angelſächſiſchen Vettern auch nur 
das Wort shooting dafür haben. Eigentlich 
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ſind ſie ehrlicher als wir und nennen das 
Ding beim rechten Namen! Wir brüſten 
uns ſtolz und groß mit dem alten deutſchen 
Waidwerk, und es iſt doch längſt vor dem 
alles überwuchernden Schießſport in den 
Hintergrund geraten. 

Die Feiſtzeit geht allmählich in die Brunft⸗ 
zeit über, die ihren Höhepunkt zu Ende 
September erreicht. Die alte Jägerei ſchoß 
nicht auf den Brunfthirſch. Der verliebte 
dumme Teufel hat jetzt alle Vorſicht der 
Feiſtzeit abgelegt, mit lautem Schrei fordert 
er den Nebenbuhler heraus und heiſcht Ge— 
horſam von ſeinem Rudel und — verrät 
dadurch dem Jäger ſeinen Standort. Es iſt 
gut, meint Franz von Kobell, daß die ver— 
liebte Menſchheit nicht auch ſo ſchreien muß 
wie die Hirſche, „wenn ihre Zeit“, ſonſt 
könnte es niemand in der Welt vor ihrem 
Lärmen aushalten. Ich finde die mehr Er— 
folg verſprechenden Pirſche auf den „ſchreien— 
den Hirſch“ nur begreiflich, um ſo mehr, als 
die Rückſichten der alten Jägerei, jedes Tier 
nur in der Zeit ſeiner höchſten Nutzbarkeit 
zu erlegen, heute nicht mehr beachtet werden. 


Man ſagt mit Recht heute, daß das 
Wertvolle am Hirſch die Trophäe iſt, 
das ſtolze Geweih und die braunen Haken, 
denen gegenüber die paar Mark Erlös für 
das Wildbret nicht in Betracht kommen. 
Und von dieſem Geſichtspunkt aus iſt die 
Jagd auf den Brunfthirſch vollauf berech— 
tigt, um ſo mehr, als ſie an Poeſie durch— 
aus mit der Feiſtjagd wetteifern kann. 
Dort der ſtille Wald und der einſame 
Pirſchgänger; jetzt Schrei auf Schrei, aus 
allen Tälern und von allen Bergen der 
Widerhall! Die Rivalen ziehen gegenein— 
ander, und die mächtigen Stangen jchlagen 
in blinder Wut gegeneinander; die ſtahlhar— 
ten Schalen in den Boden geſtemmt, ſchie— 
ben die Kämpfenden Bruſt gegen Bruſt, 
Kopf gegen Kopf, Geweih in Geweih; wehe, 
wer ſich die erſte Blöße gibt! Und das 
Rudel hebt die Köpfe im herbſtlichen Mor— 
gennebel und ergibt ſich dem Sieger, der 
wild röhrend in den kalten Morgen ſein 
Herrenrecht verkündet, das Recht des Stär— 
keren! Wenn ſolche Herbſtesmorgen ſchon 
in der Ebene, in den Waldgebirgen Mittel— 
deutſchlands dem lauſchenden Waidmann un— 
ſagbaren Reiz gewähren, die höchſte Poeſie 
blüht ihm im Hochgebirge, wo auf der freien 
Almlicht der Kampf ſich abſpielt und die 
ſchneebedeckten Zinnen im erſten Frühlicht 
ſeine Zeugen ſind. Dann ein kurzer Büchſen— 
knall, ein eiliges Flüchten der Tiere und der 
zuſammenbrechende Berghirſch, der zum letz— 
tenmal den heißen Atem aushaucht in die 
würzige Luft! Oben im Blauen zieht ein 
Adler ſeine Kreiſe, oder ein Jochrabe läßt 
ſeinen heiſeren Schrei erſchallen. Die bei— 
den kennen die Sprache des Kugelrohres und 
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wiſſen, daß auch für ſie etwas abfällt vom 


Erfolg des Waidmannes. 

Es iſt nur ein ſchlechter Erſatz, wo für 
das königliche, das Edelwild, in deutſchen 
Wäldern der Damhirſch zigeunert. Als unſer 
Herrgott den erſten Menſchen erſchaffen, ſagte 
der Teufel: Das kann ich auch! und fertigte 
den Affen. Als er den Rothirſch erblickte, 
ließ es ihm wieder keine Ruhe, und er rückte 
mit dem Damhirſch heraus. Dieſer iſt in 
der Tat der Affe des Edelhirſches, und wenn 
auch ein guter Schaufler in der Ruhe einen 
immerhin ſchönen Anblick bietet, ſofort ver— 
ſchwindet alle Poeſie, wenn er flüchtig wird 
und nach Geißbockart mit allen vier Läufen 
gleichzeitig ſich in Bewegung ſetzt. Der be— 
haarte Wedel — die Hirſche gehen ihm aus 
dem Wege; ſie ſprechen von einer Mes— 
alliance eines ihrer Ahnen mit einer zus 
dringlichen Ziege und wollen von dem aus 
der Art geſchlagenen Nachwuchs nichts wiſſen. 
Und doch, einen guten Witz macht der Dam— 
bock — ſo heißt er zutreffender als Dam— 
hirſch —: wenn er gefehlt wird, ſchlägt er 
mit dem Wedel klatſchend zwiſchen die Keulen 
und höhnt ſo aus der Ferne den ſchlechten 
Schützen. 

Es iſt zwar richtig, daß in einem guten 
Stück unſeres Vaterlandes ſo Rot- wie Dame 
wild ausgerottet iſt. Aber ſo ſchlimm, wie 
oft geklagt wird, iſt es nicht und die Zeit 
noch weit, da der letzte Hirſch ſein herriſch 
Liebeslied in unſeren Wäldern erſchallen läßt. 
Von den Waldregionen der Alpen über faſt 
alle Mittelgebirge und einen großen Teil 
der norddeutſchen Tiefebene ziehen noch 
Rudel Rotwild. Die jährlichen Ausſtellun— 
gen von im Vorjahre erbeuteten Geweihen, 
welche auf Veranlaſſung des Kaiſers in 
Berlin im Januar zu ſehen ſind, liefern den 
Beweis, daß in allen Provinzen Preußens 
noch gute Geweihträger in freier Wildbahn 
gehen. Die umzäunten Gehege der regie— 
renden und einiger Standesherren weiſen 
noch mächtige Beſtände auf; mit Liebe und 
Verſtändnis werden dort dieſe Reſte aus 
der großen Zeit des Waidwerks in Deutſch— 
land gepflegt, und wenn eine vernünftigere 
Zeit auch nicht mehr das Wild zur Land— 
plage werden läßt und vernünftige Hege 
ſich gar wohl mit der entwickelten Landwirt— 
ſchaft verträgt — wir brauchen noch lange 


Oskar 


Horn: 


nicht Angſt zu haben, daß unſere Kinder und 
Kindeskinder nur mehr aus Bilderbüchern 
und Zoologiſchen Gärten ihr Wiſſen von 
dieſen ſtolzen Tieren ſchöpfen, auf deren 
waidgerechte Erlegung der Sinn ihrer glück— 
licheren Vorfahren gerichtet war. O nein, 
es iſt noch lange nicht ſo ſchlimm mit dem 
Wild bei uns beſtellt, wenn es eine Zeitlang 
auch den Anſchein hatte, als ob die Tage 
des letzten Häsleins bereits gezählt wären. 

Neben dem Hirſch bevölkert — ſo darf 
man ſagen — die Gemſe, der Gams, die 
Schluchten und Schrunden der deutſchen Als 
pen. Sie iſt den bayeriſchen Bergen eigen- 
tümlich wie der Elch noch den dunklen ojt- 
preußiſchen Forſten. In den geſegneten Berg— 
ländern des öſterreichiſchen Kaiſerhauſes iſt 
ſie natürlich erſt recht zu Hauſe. Einzelne 
Täler von Tirol und die grüne Steiermark 
vor allem hegen ſie in unglaublichen Ru— 
deln. Ich habe ſie nach Hunderten ſchon 
an einem Jagdtage gezählt. Freilich nur 
dort, wo ſorgſame Pflege ſie gegen Raub— 
tiere und Raubmenſchen beſchützt; wo der 
Bauer und der Bürger ſchrankenloſe Jagd— 
freiheit genießt, ſind ihre Tage gezählt, und 
nur die Unnahbarkeit der höchſten Gipfel 
rettet ſie vor dem Schickſal des Steinwildes, 
dem die Gunſt der italieniſchen Könige einen 
letzten Zufluchtsort in den „Grauen Alpen“ 
Savoyens gewährt hat. Auch die freie 
Schweiz hat energiſch die Regelung ihres 
Jagdweſens in die Hand nehmen müſſen, 
ſollte die Gemſe nicht in ihren Bergen aus— 
ſterben; Freiberge, in welchen alle Jagd zu 
ruhen hat, ſchützen ſie dort vor der Leiden— 
ſchaft und Verfolgungswut der Menſchen. 
Dabei hat die Gemſe vor allem übrigen Jagd— 
wild ihre Unſchädlichkeit voraus: wenn ſie 
nicht in der Not des Winters einen ver— 
geſſenen Heuhaufen annimmt, fügt ſie der 
Landwirtſchaft abſolut keinen Schaden zu, es 
müßte denn ein Nationalökonom unſerer Tage 
in ſein volkswirtſchaftliches Regiſter auch die 
einzeln in den Felsgründen wachſenden ſpär— 
lichen Pflanzen bewertend einſetzen; die aber 
ſind dem Gemswild zu gönnen, ſie wachſen 
und vergehen ja frei, und Mutter Natur, die 
auch das Wild unter ihre Kinder zählt, pro— 
duziert ſie immer wieder von neuem. 

Und nun erſt die Jagd auf die Gemſe, 
die Gemsjagd, die Hochgebirgsjagd, was 
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ließe ſich ihr an die Seite ſetzen! Wie 
ſchön es immer auch iſt im ſchweigen— 
den Hochwald unter dem geheimnis— 
vollen Rauſchen der Baumwipfel — 
es iſt doch kein Vergleich gegen einen 
Frühpirſchgang im Hochgebirge. Vor 
Tag noch ſteigt man an, um die Höhe 
zu gewinnen, ehe der Wind ſich wen— 
det. Dieſer launenhafte Geſelle, der, 
wenn er aus allen Löchern pfeift, ſo 
oft dem Bergjäger jegliche Jagd ver- 

dirbt, geht im Licht nach oben, zur 

RI a Nachtzeit bergabwärts, der pirſchende 
Ba Jäger muß über ihm fein, will er er: 

| folgreich ſeinen Pirſchgang anlegen. 

Und welch ein Zauber dieſer nächt— 

a liche Aufſtieg! Das bleiche 
Sternenlicht überfließt gei— 
\ ſterhaft die 
Zacken, mit 
jedem Schrit— 
te aufwärts 


wachſen die mächti— 
gen Bergkoloſſe aus dem 
nächtlichen Dunkel. Und nun 

droben verſchnaufen dürfen nach 

dem ſcharfen nächtlichen Anſtieg! 
Wenn das Meer der Gipfel ſich wei— 
tet und immer neue, höhere Zinnen im 
endloſen Firmament erſcheinen; wenn der 
Tag ſich ankündet und das erſte kalte Morgen— 
licht wie ein Hauch von ferne darüber ſich brei— 
tet; und wenn die Sonne ſelbſt dann in hundert 
Farben erſcheint und ihr roſiger Schimmer fließt über 
Schnee und Eis, über Gletſcherſpalten und den weißen 
Kalkfels! Gewiß, ich liebe die grüne Flur und den Ler— 
chenſang über dem Felde — aber dieſe Hochwelt mit dem 
Adler, der noch weit, weit höher ſelbſt als dieſe Höhen 
ſtreicht — da geht einem das Herz erſt jo ganz auf, da 


fühlt man es erſt ſo recht in der tiefſten Seele, wie ſchön * — 77 5 
dieſe Welt iſt. II . 
Und nun vorſichtig, denn jeder Schall klingt in un— U WE ER 


glaublihe Ferne; in dieſen Schluchten und Reißen zu vs 
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der Jäger liegt im Abgrund, Bergfexen ver⸗ 
unglücken nur, waghalſige Tollköpfe — aber 
wie ein Schatten huſcht es aus der Wand, 
ein paar abgehende Steine beſagen dem 
ſchlechten „Geher“, daß der ſchwarze Gems⸗ 
bock ihn zuerſt vernommen und ſich ihm 
empfohlen hat. 

Im Sommer iſt die Gemſe fahl und un⸗ 
ſcheinbar, doch trägt ſie dies Sommerkleid 
nur wenige Wochen. Aber im ſchwarzen 
Hochzeitskleid — ihr Liebesleben ſpielt zwi⸗ 
ſchen Eis und Schnee im November und in 
den Dezember hinein ſich ab — bietet ſie 
einen einzig ſchönen Anblick. Die ſchwar⸗ 
zen Krücken über dem klugen Geſicht, der 
„wachelnde“ Bart über den Rücken hinab, 
und nun wenn der gute Bock die Kugel 
quittiert und, ſich überſchlagend, aus der 
Wand herunterſchlägt, wenn er in den Neu⸗ 
ſchnee gebettet liegt und dort, wo im jun⸗ 
gen Sommer die Röslein des Almrauſch 
blühten — der Schweiß, der ihm vom Aſer 
fließt, wie andere Alpenroſenblüten rot vom 
Boden leuchtet — auch da hab' ich hinaus⸗ 
gejauchzt in die weite, ſchöne Gottesnatur, 
und meine Freude war ohne Ende, und es 
hat mir nichts verſchlagen, wenn die Bän⸗ 
der des Ruckſacks auf dem ſtundenlangen 
Heimweg mir auch die Schultern wund 
drückten. Denn ſo ein Gamsbock in ſeinem 
Feiſt iſt ein gar wackerer Burſche und hat 
ſein ehrlich Gewicht. 

Auch auf die Gemſe werden großartige 
Treiben veranſtaltet. Meiſt nur ein einziger 
„Trieb“, der dann den Tag ausfüllt. Früh 
im Sternenlicht, oft ſchon am Abend vor⸗ 
her, gehen die Jäger mit der Treiberſchar 
voraus, denn es gilt meiſt, einen mächtigen 
Gebirgsſtock zu umfaſſen, um von allen Sei⸗ 
ten her das Wild gegen das Hochtal zuzu⸗ 
treiben, wo die — ſtets geringe — Schützen- 
zahl poſtiert iſt. Auch zu dieſem Werk muß 
man früh aufſtehen, denn manchmal heißt es 
an vier und ſechs Stunden ſteigen, bis die 
Stände erreicht ſind. Dort ruht man und 
frühſtückt, bis der Hebſchuß das Zeichen 
gibt, daß die Treiber angehen. Dann aber 
lann es noch ſtundenlang dauern, ehe das 
Wild erſcheint. Ein einſchichtiger Bock viel- 
leicht, der vorauskommt und ſeine Super— 
klugheit mit dem Leben büßt. Die Rudel 
haſten in den Wänden vor und zurück, auf 


Oskar Horn: 


dem reinen Neuſchnee aus der weiten Ferne 
erſcheinen fie wie Flöhe auf dem Bettlaken. 
aber allmählich kommt die Geſellſchaft näher, 
und dann geht es in wilder Flucht ausein⸗ 
ander, wenn die erſten Kugeln ins Rudel 
ſchlagen, oder auch — ſie ſtehen in rühren⸗ 
der Hilfloſigkeit und ſcheinen mit den dunk⸗ 
len ſprechenden Gazellenaugen geradezu um 
Hilfe zu bitten. 

Bei ſolchen Jagden iſt man oft im Zwei⸗ 
fel, wohin lieber ſchauen: auf die jodelnde 
Treiberwehr, die mit hellem Jauchzen über 
die ſteilen Wände hereinklettert, oder auf 
das aufgeſcheuchte Wild, aus welchem man 
den guten Bock für feine Kugel ſich her⸗ 
ausſuchen ſoll. Die wunderbare Gegend iſt 
es auch hier, welche dieſen Jagden den un⸗ 
ſagbaren Reiz verleiht. Und — der Er⸗ 
folg muß hier in den Bergen wenigſtens 
verdient werden. Aufſtieg und Abſtieg; vor 
Tag fort, mit der ſinkenden Nacht wieder 
in die Hütte. Mag man auch von ſchleppen⸗ 
den Trägern begleitet ſein, welche Pelzmäntel 
— denn droben an der Kante des ewigen 
Schnees iſt es, namentlich im Schatten, bit⸗ 
terkalt —, Büchſen und Proviant befördern, 
und klettern die Muli ziemlich ſicher zwiſchen 
den Steinen: überallhin führen doch keine 
Wege, und der bequemſte „Kavalier“ muß 
ſtundenweit auf den höchſteigenen Füßen 
gehen, wenn er Erfolg haben will. Nament⸗ 
lich wenn er, wie dieſe Herren doch nun ein⸗ 
mal zu tun pflegen, mit der Quantität re⸗ 
nommieren will: droben an den Hochſtänden 
kommt die Maſſe, die dicken Rudel; unten 
im Walde, am Ende der Waldregion die 
guten Böcke, und die kommen meiſt einzeln 
oder zu zweit und ſind nirgends ſo dick geſät. 

Unſer fünf, ſechs Schützen haben ſchon in 
die fünfzig Gams bei ſolchem Treiben er⸗ 
legt, und es iſt ein gar rares Vergnügen, 
wenn die ſchwarzen Burſche zwiſchen Latſchen⸗ 
geſtrüpp und Leckerſtauden auftauchen, hinter 
Steinblöcken verſchwinden und plötzlich wie⸗ 
der Auslug halten auf ſpitzer Felsnadel, ihr 
„Standerl“ machen, wo ein raſcher Schuß 
ſie dann leicht von dieſen Zinnen herabwirft. 
Und doch hab' ich es nie verſtanden, daß 
der glückliche Beſitzer ſolch wunderbarer Re⸗ 
viere ein paar Tage im Jahr einzig in dieſe 
Bergwelt hereinkommt, vom Sonntag bis 
Sonnabend jagt und dann wieder Abſchied 


Schreiender Hirsch. 


Fu Horn: Waidwerk und Jaad. Gedruckt bei Heorge Weſtermann in Braunſchweig. 


“oo 
®. 
* 
0 


Waidwerk und Jagd. 


Auf den falzenden Urhahn. 


nehmen kann auf ein langes Jahr. Mich 

würd' es mit Gewalt am Schopf hereinziehen 

aus der langweiligen Ebene draußen mit 
Monatshefte, XCIII. 556. — Januar 1903. 


565 


ihren Hühnern und Haſen. 
Das Jahr über liegen die 
Berge vereinſamt, und nur 
die pflichttreue Jägerei hütet 
die einundfünfzig Wochen hin— 
durch das Wild. 

Hohe Jagd; jawohl! Man 
unterſcheidet hohe und niedere 
Jagd, und die Bücher, welche 
heute mit viel Gelehrſamleit 
und manchmal auch aus eini— 
ger Praxis heraus über das 
Waidwerk geſchrieben werden, 
ſtellen gelehrteſte Unterſuchun— 
gen darüber an, welches Wild 
und wann es zur hohen und 
zur kleinen Jagd gerechnet 
wurde. Das iſt heutzutage 
müßige Arbeit. Früher war 
hohe Jagd, was die hohen 
Herren für ſich an Wild res 
ſerviert hatten, was ſie allein 
oder mit wenigem Gefolge be— 
jagen wollten; heute — ent— 
ſcheidet der Geldbeutel, der 
leidige, heute iſt hohe Jagd, 
was am meiſten 
koſtet, was nur 
die reichen Leu— 
te ſich geſtatten 
können. Eigent— 
lich ein trauri— 
ger Standpunkt, 
allein die Welt 
7 iſt nun einmal 

ſo. Man bezahlt 
heute für die Erlaub— 

nis, einen jagdbaren Hirſch 
ſchießen zu dürfen, tauſend 
und mehr Mark, und das edle 
Wild iſt ſeit zwanzig Jahren ein 
Handelsartikel geworden. Wir haben 
auch das von England herübergenommen, 
wo die Geſchlechter bis auf wenige ihre 
Jagdbezirke und ihre Fiſchwaſſer an die rei— 
chen Kaufleute der City verpachten, und wo 
der Pfundmillionär noch nicht im ſtande iſt, 
ſich eine eigene Jagd zu leiſten. Auch bei 
uns wird es — mutatis mutandis — noch 
dazu kommen, daß, wer nicht mit ſilbernen 
und goldenen Kugeln ſchießen kann, gar 
nicht mehr wird ſchießen können. Ich las 
41 
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ſogar in einem modernen Jagdbuche, daß 
die Hand vom Jagen laſſen ſoll, wer kein 
Geld darin hat; der mag Jagdbedienter 
werden, wem es zum Jagdherrn nicht reicht. 

Edelhirſch, Gams und Auerhahn: das ſind 
die heiligen drei Könige der hohen Jagd. 
Dem wird wohl niemand widerſprechen, der 
einmal im Leben eine Büchſe darauf abge— 
feuert hat. Der Dambock war und wird 
dazu gerechnet, weil er als Füllſel gelten 
muß für die Prunkjagden regierender Her— 
ren; über die wehrhafte Sau läßt ſich ſtrei⸗ 
ten; im einen Lande ward ſie darin einbe— 
zogen, im anderen ſchuf man für ſie, das 
Reh und ein paar Vögel eine eigene — die 
Mitteljagd; aber Rothirſch, Gams und Ur— 
hahn, die waren, ſind und bleiben hohe, 
höchſte Jagd. 

Schon die ganze Erſcheinung des Auer— 
hahns ſtempelt ihn als etwas Höheres, Hohes. 
Ich habe immer den Hut vor ihm abgenom— 
men, wenn mein Schuß den ſtolzen Vogel 
vom Baum herabgeholt und ihn gebettet hat 
in Moos und Heidekraut. Urhahn — wie 
aus einer anderen, längſt vergangenen Zeit 
ragt er in die unſere hinein; er und der 
Elch. Hirſch und Gemſe können wir uns 
denken als Zeitgenoſſen, vor dem Auerhahn 
ſtehen wir in ſcheuer Ehrfurcht als einem 
Zeugen längſt vergangener Tage voll Glanz 
und Pracht des Waidwerks. Ich ſage Pracht, 
nicht Prunk. „Prunk“ mit ſeinen Reifröcken 
und Perücken gehört dem ſcheußlichen acht— 
zehnten Jahrhundert zu eigen, da man den 
Hirſch ins Waſſer jagte und die hohen 
Damen ſich ergötzten am Todeskampf des 
edlen Tieres, das elendiglich erſoff. Die 
Gemſe ſpielte glücklicherweiſe in jenen Theater— 
jagden keine Rolle, ſie war zu widerborſtig 
dafür. Auch nicht der „große Hahn“. Ihn 
mußte man damals wie heute im erſten 
Frühlicht des jungen Lenzes aufſuchen, wo 
er im einſamen Waldesdunkel ſein ſeltſam 
Lied ſingt. 

Fürwahr ein ſeltſam Lied! Wer den 
großen Vogel in dem ernſten, dunklen Ge— 
fieder, mit dem mächtigen Schnabel des 
Adlers ſieht, und hört nun, wie aus dieſem 
Körper der dünne Sang ſich herausquält, 
dies Knappen und Wetzen; ſo gar nicht 
einem Lied vergleichbar, ſo wenig ſchön, ſo 
dünn und mager .. . und doch: ein Lenz 
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ohne Auerhahnſang iſt gar kein Frühling, 
und „nur einmal noch das Lied hören“, 
bittet der ſterbende Hochgebirgsjäger; nur 
ein einziges Mal. Und wer es hörte, ehe 
der Tag ſeine erſten Lichtwellen zwiſchen 
die Bäume warf, ehe ein anderer Vogel er— 
wacht war, eine quarrende Schnepfe allein 
vielleicht ſtrich über die Wipfel der Bäume, 
dem klingt es unvergeſſen, wie Sang der 
Nachtigall im Ohr. Wie Klang einer Glocke 
tönt aus weiter Ferne der Hauptſchlag; ein 
einziger Ton, der ſich in Zwiſchenräumen 
wiederholt. Aber man darf nicht an eine 
tiefe Kirchenglocke denken, es iſt nur ein 
einzelner Schlag, wie wenn man leis mit 
dem Fingerknöchel an den Kelch eines Gla— 
ſes ſtößt. Und nun ſich langſam heran 
ſchleichen: erſt pirſchend, bis man deutlich 
das Knappen unterſcheidet, den Doppelton, 
der immer ſchneller ſich wiederholt, bis der 
beſagte Hauptſchlag ihn beendet, aus dem 
der Vogel dann ins Schleifen, Wetzen über— 
geht, währenddeſſen er nach der Sage taub 
Dieſe Zeit heißt es aus— 
nutzen zu zwei oder drei ruhigen Schritten, 
die den Jäger in Schußweite an den Baum 
bringen, von dem aus er den Geſang ver- 
nommen. Armer Vogel, dann aber haſt du 
das letzte Mal geſungen! Ich weiß nicht 
mehr wo, aber ich las einmal, daß es grau— 
ſam ſei, den Vogel im Balzen, Rehbock und 
Hirſch in ihrer Brunftzeit zu erlegen. Grau⸗ 
ſam? Ich meine, das ſei der ſchönſte Tod. 
Wen die Götter lieb haben, den nehmen ſie 
im Rauſch des Glücks dahin. Dem ſingen— 
den Auerhahn fährt das heiße Blei durchs 
Herz mitten in der Liebesekſtaſe; die quar— 
rende Schnepfe fällt, während ſie das Weib- 
chen zu ſich ruft, der Rehbock ſpringt aufs 
Blatt voll heißer Sehnſucht nach dem be— 
gehrenden Reh, und der Hirſch erhält die 
Kugel, während er trotzig mit dem mäch— 
tigen Brunftſchrei die Welt ringsum in die 
Iſt ein ſchöneres Sterben 
zu denken? Das iſt kein ſtückweis Brechen, 
wie es nach dem Wort des Dichters allein 
dem Menſchenherz beſchieden iſt, das iſt ein 
Hingehen, wie von der Lawine gefällt, mit— 
ten heraus aus dem Höchſten, was Mutter 
Natur an Glück gewähren kann. 

Nun aber die Sauen, das Schwarzwild; 
Schweine heißen ſie ja erſt, wenn ſie zu 
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Jahren gekommen jind, hauendes oder Haupt— 
ſchwein, Schwein ſchlechthin. Weil der drei— 
jährige Keiler, deſſen „Waffen“ allerdings 
oft nadelſpitz ſind, ſcherzhaft „Hoſenflicker“ 
genannt wird, iſt der Sagenkreis über die 
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Gefährlichkeit des „wilden Schweins“ ein 
ſehr großer. Und doch ſagt auch der grim— 
migſte Baſſe im ſtillen zum Jäger: „Tue mir 
nichts, ich tue dir auch nichts.“ Wie oft 
auf einſamem Pirſchgang, wenn ich unver— 
ſehens das „Blaſen“ einer Sau vernahm 
und ſie dann flugs wie einen Schatten zwi— 
ſchen den Stämmen verſchwinden ſah — 
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hab' ich mir gedacht: ein wenig mehr Cou— 
rage, und wir wären zuſammengekommen. 
Aber auch die Sau weiß, daß dem mit der 
Büchſe Bewaffneten ſchon auf weitere Ent— 
fernungen nicht mehr zu trauen iſt, daß ſie 
an den ruhigen Jäger überhaupt nicht 

ſo nahe herankommt, um von ihrer 
Kraft und ihren ſcharfen Gewehren 
Gebrauch machen zu können, und ſo 
preiſt auch ſie die Vorſicht als den 
beſten Teil der Tapferkeit. Meine 
lieben Saujagdgäſte, die immer mit 
verlängerbaren Jagdmeſſern angerückt 
kamen und, auf den Stand ge— 

” ſtellt, mit dem erſten Blick die 
93 umſtehenden Bäume prüften, 
haben mir oft ein ſtilles 


Sau! 


Lächeln abgezwungen. Ja, angeſchoſſen und 
von den Hunden geſtellt, kann ſie dem un— 
vorſichtig ſich nähernden Schützen gefährlich 
werden, und ihre Kraft iſt ſo groß, daß 
der geringſte Friſchling einen wehrhaften 
Mann über den Haufen rennt; aber wie 
oft kommt das vor? Ich weiß zwei Fälle 
in meinem langen Jägerleben, daß der Be— 
41* 
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treffende unter das Schwein zu liegen kam, 
und beide Fälle ſind gut ausgegangen, denn 
jedesmal erhielt der Keiler im rechten 
Augenblick noch die erlöſende Kugel. Auch 
das ſieht ſich beſſer an, als es ſich lieſt: 
ſo ein Schwein iſt gar groß und die Kunſt, 
es von einem Menſchen herab zu ſchießen, 
darum nicht ſo groß. Die „frommen“ 
Parkſchweine ſind in der Regel ſchlimmer. 
Sauparks ſind ein Eigentum großer Her— 
ren, und es darf darin alſo bis zu der 
alljährlichen Jagd die übrigen Monate hin— 
durch nichts geſchoſſen werden. Im Gegen— 
teil, die borſtigen Herrſchaften werden in 
jeglicher Weiſe gefüttert und gepflegt; im 
Mönchröder Park des Herzogs von Coburg 
war ein biederer Friſchling, der ſich auf 
Kommando totſtellte, und im Amorbacher 
Park des Fürſten Leiningen möge kein Be— 
ſucher ſich unterſtehen, ein Stück Brot oder 
ſonſt eßbare Dinge in der Taſche zu füh— 
ren; die bettelnden „Wildſchweine“ drän— 
geln ſo lange, bis ſie dieſe guten Sachen 
ſämtlich erhalten haben, dann erſt laſſen ſie 
von dem Eindringling ab. Im Park wiſſen 
ſie, daß die dortige Menſchheit ihnen nichts 
tun darf; ſie kennen dort die Ungefährlichkeit 
des Perſonals, welches ſeine Flinte ja nur 
ſpazieren trägt, und ſo kommt es mitunter 
vor, daß das Schwein den Spieß umkehrt 
und gegen ſeine Wärter, mehr noch gegen 
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fremde Beſucher ſehr ungemütlich wird; na— 
mentlich Bachen, welche Friſchlinge führen. 
Die ſind, wenn ſie angreifen, überhaupt ge— 
fährlicher als der Keiler. Der haut mit 
ſeinem ſteifen Halſe ſtumpfſinnig immer in 
einer Richtung, und man kann den Schlä— 
gen ſeiner Gewehre ſo ziemlich ausweichen; 
dagegen trampelt die Bache, wenn ſie den 
Menſchen einmal unter ſich hat, mit den 
vier Hämmern — wie in der alten Waid— 
mannsſprache die Läufe hießen — unbarm— 
herzig auf ihm herum und kann mit ihren 
kurzen Haken ganz böſe beißen. 

Schade, daß den braven Schwarzkitteln 
allüberall der Krieg erklärt iſt. In Süd— 
deutſchland iſt das Wildſchwein ſo ziemlich 
ausgerottet, das linke Rheinufer ausgenom— 
men; wenn nicht dazwiſchen einmal aus 
einem Saupark eine Rotte ausbricht und 
eine Zeitlang die umliegenden Wälder un— 
ſicher macht. Dagegen iſt es nördlich des 
Thüringer Waldes gottlob noch überall, wenn 
auch nicht beſonders häufig zu finden. Es 
gibt doch noch brave Menſchen unter den 
Jägern, welche die Bache nicht von den ge— 
ringen Friſchlingen hinwegſchießen, und im 
beſonderen tut die unverwüſtliche Fruchtbar— 
keit des Schweines das ihre. 

Selbſtverſtändlich hat die Schwarzwild— 
jagd eine Fülle von aufregenden Momenten. 
Auch iſt ſie mühſamer als irgend eine an— 
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dere Art des Waidwerkes. Es 

will etwas heißen, alle Tage, an 

denen der Himmel uns mit Schnee 

erfreut hat, ein oft meilenlanges Revier abzu— 
pürſchen, zu kreiſen. Dann mit der Jagdgeſell— 
ſchaft manchmal den nämlichen Weg zum zwei— 
tenmal zu machen, da die Sauen oft ſo boshaft 
ſind, im entfernteſten Winkel des Reviers zu 
ſtecken. Und iſt man endlich nach mühſamem 
Marſch über Wege, die der Teufel gebaut 
hat, dort angekommen, dann zeigt eine 

breite Spur im Schnee, daß zwiſchen 

dem vormittägigen Kreiſen und 2 
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jetzt ein braves Bäuer— 

lein ſich eine Stange dort 

geholt hat, und über dieſem 
Privatvergnügen des biederen Pi— 
ſangs ſind die Sauen natürlich be— 
reits aus dem Keſſel gefahren. — Man— 
neswerk iſt die Einzeljagd des erfahre— 
nen Waidmannes mit dem Saufinder; 
dieſer zumeiſt ein Teckel, der die Sau 
verbellt, währenddem der Jäger ſich an— 
zupirſchen ſucht. An die brechende Sau 
kann man ſich anſchleichen wie an den 
falzenden Auerhahn. Wenn es im Ge— 
bräche ſteht, vernimmt und wittert das 
Schwarzwild weniger, was es ſonſt 
außerordentlich verſteht; dagegen äugt es 
ſchlecht und läuft darum den ruhig auf 
ſeinem Stand ſtehenden Schützen oft direkt 
an. Ganz ein Bild aus der goldenen 
Zeit des Waidwerkes iſt die Jagd mit 
der Findermeute, wie ſie in einigen nord— 
deutſchen Parks noch zuweilen geübt 
wird. Alles andere Parkjagen iſt ja nur 
ein Totſchießen vorher bereits gefangenen 
Wildes, das in vorbereiteten Läufen gar 
nicht anders kann als in die Büchſen be— 
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ſtimmter Stände hineinzulaufen. Aber mit 
der Meute, wenn die wütenden Hunde den 
Keiler decken und der Rüdemann ihn aus— 
hebt und ihm den Fang gibt, und ſo fort; 
und dazu Schuß auf Schuß von den 
Schützenſtänden her und das Horn des 
Rüdemannes dazwiſchen und der wütende 
Hals der Hunde und die flüchtenden Schwarz— 
kittel, und über dem allen der ſtahlblaue 
Himmel eines ſonnigen Dezembertages und 
Aſt und Zweig vom Rauhfroſt überreift: da 
mag das Herz wohl höher ſchlagen und am 
Bilde aus alter Zeit ſich ergötzen, da man 
noch nicht auf Hunderte von Metern aus 
ſicherer Entfernung dem Wilde das Leben 
gleichſam abſtahl; da man ſich ſelber daran 
ſetzen mußte, wollte man den hochgeweihten 
Hirſch, die wehrhafte Sau erjagen. 

In ſeiner Majeſtät der Hirſch, in ſeiner 
Zierlichkeit das Reh. Jener der Gebieter 
im Hochwald, dieſes die Zierde des deut- 
ſchen Niederwaldes. Wo Wald und Feld 
in anmutiger Folge wechſeln, iſt ſein liebſter 
Aufenthalt. Es zieht ſelbſt das offene Feld 
dem geſchloſſenen Walde vor. Sauwaffen 
und Hirſchgeweihe — die beiden zu erbeu— 
ten, muß man große Reviere, ausgedehnte 
Waldungen und ſelbſtverſtändlich die neben— 
her noch unerläßlichen Geldmittel beſitzen. 
Einen beſcheidenen Rehſtand, der aber bei 
richtiger Behandlung doch mit guten Ge— 
hörnen lohnt, kann man ſich auch auf klei— 
nen, ſelbſt auf kleinſten Jagdgebieten er— 
ziehen. Für fünfundneunzig Prozent aller 
Jäger iſt das Reh überhaupt „das“ Hoch— 
wild, und ſie rechnen es darum auch zur 
hohen Jagd, zu der es doch nie gehört hat. 
Die beiden klaſſiſchen Schriftſteller über 
„niedere Jagd“, Diezel und Jeſter, regiſtrie— 
ren es ausdrücklich für ſich. Aber „Waid— 
werk“ iſt die richtig betriebene Jagd auf 
den Rehbock, und man mag über die Jä— 
gerei und die Jagd unſerer Tage noch ſo 
abſprechend urteilen, eines gereicht ihr zur 
Ehre, daß ſie den Kugelſchuß auf das Reh 
allmählich für obligatoriſch erklärt hat und 
die Schrotſpritze mit ihrem ewigen Anplätzen 
für die Jagd auf dies zierlichſte Wild des 
deutſchen Waldes verpönt. Und die edelſte 
Jagdart iſt wie überall ſo auch hier die 
Pirſche. Man ſagt zwar, daß man beſon— 
ders gute Schlaumeier nie „darennen“ könne, 
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daß man ſie erſitzen müſſe. Und es ſcheint 
in der Tat oft ſo, als wenn es ganz un⸗ 
möglich wäre, an einen alten Bock für nor⸗ 
male Waffen ſchußmäßig heranzukommen. 
Aber es ſcheint doch nur ſo; einmal erreicht 
auch den ſchlaueſten der ſchlauen ſein Schick⸗ 
ſal, und wie ſelbſt über die Vorſicht des 
Feiſthirſches die Geduld des Waidmannes 
ſchließlich triumphiert, jo ergeht es gleicher— 
maßen dem alten Bock, den man in dieſer 
Beziehung dem Feiſthirſch an die Seite ſetzt. 
Freilich manchmal verbietet die Ortlichkeit 
das Anſchleichen; ſo z. B. wenn der heim⸗ 
liche Bock einen kleinen graſigen Fleck in⸗ 
mitten dichter Schonungen ſich erwählt hat, 
auf den allein er austritt; dort muß man 
dann ſeine Zuflucht zum Anſitz, meiſt Hoch— 
ſitz nehmen, denn auch das behutſamſte An— 
ſchleichen würde der alte Herr zeitig ver— 
nehmen und — verſchwinden. Aber gerade 
auf dieſe auserleſenen alten Herren geht 
vornehmlich die Jagd des pirſchenden Waid— 
mannes, auf beſtimmte gute Böcke; wahllos 
im Revier herum ſchießt nur der Anfänger, 
der Stangenſammler, deſſen Sammelwut noch 
auf die Quantität gerichtet iſt, wo der er— 
fahrene Waidmann die Qualität allein ſpre⸗ 
chen läßt. 

Man kann eigentlich nichts Schöneres 
ſehen als ſolch ſichernden Bock im roten 
Freierkleid. Handbreit über die Lauſcher ragt 
das geperlte Gehörn, deſſen weiße Spitzen 
nur ſo leuchten im Sonnenſchein. Stahlhart 
jede Muskel, auf ſehnigen Läufen ſtehend, 
jedes Haar der roten Decke ſelbſt ein Licht, 
mit dem er weit und breit die Landſchaft 
betrachtet, ob ſich auch nichts Verdächtiges 
darin rege. Man ſagt, die Ricke ſei die 
vorſichtigere, und richtig iſt es auch, daß in 
jedem Sprung Rehe die alte Tante die Füh— 
rung hat, daß das Weib in der Natur den 
ſozuſagen Sicherheitsdienſt auch für den 
Herrn der Schöpfung übernimmt. Aber man 
darf nur einzelſtehende Rehe anpirſchen und 
wird ſich ſofort überzengen, daß das ruhig 
äſende immer die Ricke iſt. Sie äugt vor 
Austritt aus dem ſchützenden Waldesdickicht 
lange und aufmerkſam alles ab; glaubt ſie 
aber dann vertrauen zu dürfen, ſo gibt ſie 
ſich ſorglos der Aſung hin, während der 
Bock nicht eine Minute lang den Kopf im 
Graſe halten kann, immer wieder wirft er 
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dazwiſchen auf und ſichert. Selbſt während 
des Aſens gehen ſeine Lichter ruhelos auf 
und ab, oft äſt er nur ſcheinbar, das „falſche 
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jetzt auf den Seradellaſchlägen Hinterpom— 
merns und Weſtpreußens oft dreißig und 
vierzig Rehe beiſammen gezählt, ſie aufs ge— 
naueſte ſtudiert, da einzelne Böcke ſchon das 
Gehörn abgeworfen hatten, und es waren 
nur Ricken und Kitze. Dagegen habe ich 
wiederholt drei gute Böcke im Bett bei einer 
einzelnen alten Ricke angetroffen, wahr— 
ſcheinlich Mama und Großmama oder der— 
gleichen. Die guten Böcke ſcheuen zeitweiſe 
ſogar die Geſellſchaft der Ricken und ziehen 
ſich, wo dieſe überhandnehmen, in ſtillere 
Teile des Reviers zurück. Wo er nicht allein 
ſteht, genügt dem guten Bock meiſt die Be— 


Fuchsgraben. 


Aſen“ nennt man es, und betört auf dieſe 
Weiſe den jungen Jäger, der ihn jetzt ver— 
traut wähnt und unvorſichtig herankommt. 
Ein Sprung in Deckung, und ein lautes 
kurzes Schrecken belehrt ihn ſofort, wer von 
beiden der ſchlauere geweſen. Bei den vie— 
len Rehen ſteht übrigens, außer zur Brunft— 
zeit, der gute Bock ſo wenig wie der gute 
Hirſch beim Rudel Wildbret. Ich habe eben 


gleitung eines einzelnen Schmalrehes, und 
merkwürdig, es ſind die kleinſten und ſchwäch— 
ſten, bei denen die beſten Böcke ſtehen. Aber 
geht es tiefer in den Juli hinein, dann ver— 
langt es auch ihn nach der holden Weib— 
lichkeit, und die Suche beginnt. 

Er iſt ein ſehr herriſcher Geſelle, der gute 
Bock, und gar nicht jo ſanft, wie er auf dem 
Bilde gewöhnlich ausſieht. Sehr wenig ver— 
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Faſanenbuſchieren. 


träglich, weiß er ſehr gut, daß die Mittel— 
ſproſſe ſeines Gehörns die Kampfſproſſe heißt, 
und macht zur rechten Zeit davon Gebrauch. 
Er duldet ſeinesgleichen nicht im Umkreis 
und iſt auch gegen die Ricke nichts weniger 
als höflich, die er mit Stößen ſeiner Stan— 
gen zwingen will, ſich ſeine Liebkoſungen 
gefallen zu laſſen. Wie der Brunfthirſch 
ganz geſchlechtliche Leidenſchaft iſt, ſo iſt der 
Rehbock zu ſeiner Zeit nicht minder ein 
Bild alles überwältigender Sinnlichkeit. Die 
Lichter quellen aus dem Kopf hervor, heiß 
ringt ji) der Atem vom Aſer, hoch gehen 
die Flanken, und in wilder Hetze ſtürmt er 
hinter dem flüchtenden Reh. 

Um dieſe Zeit läßt er ſich von dem Jäger, 
der die Stimme des geängſtigten Rehs nach— 
zuahmen verſteht, leicht betören: die Blatt— 
jagd; der Name kommt davon her, weil 
man dieſe Töne am beſten auf einem Buchen— 
oder ſonſtigen Blatt hervorbringen kann; 
doch iſt die Kunſt des natürlichen Blattes 
nur wenigen eigen, man kauft ſich heute den 
„Blatter“ in den Jagdgeſchäften, und die 
Zahl dieſer Inſtrumente iſt Legion. Jahr 
für Jahr erſcheinen neue, manchmal ſehr 
abſonderliche, und immer wieder fallen weite 
Jägerkreiſe darauf herein. Will der Bock 
aufs Blatt ſpringen, dann kommt er auf 


jeden Ton herbei; will er nicht — und auch 
das Bocgehirn hat ſeine eigenen Gedanken 
—, dann zaubert ihn auch ein Meiſter die— 
ſer Kunſt nicht näher. Merkwürdigerweiſe 
hat der Rehbock im größten Teil von Deutſch— 
land zehn lange Monate hindurch Schußzeit; 
nur während zweier Monate läßt das Jagd— 
geſetz ihn ſchonen. Alſo im Mai, wo jein 
Haarwechſel noch nicht erfolgt iſt, und durch 
den ganzen Winter hindurch, da er ſtatt des 
Gehörns Kolben trägt und die Engerlinge 
unter ſeiner Decke wuchern, darf er geſchoſſen 
werden. Der Haſe mit ſeiner unglaublichen 
Fruchtbarkeit erfreut ſich einer Schonzeit von 
ſieben Monaten. Pflegliche Jäger freilich 
ſchießen nach Aufgang der Jagd nur rote 
Böcke, d. h. geſunde Tiere, und ſetzen den 
Hahn in Ruh, ſobald er ſein Gehörn ab— 
geworfen hat, alſo etwa von November an. 
Man hat in dieſen Monaten noch genug zu 
tun mit dem Abſchuß der geringen und küm— 
mernden Stücke, die ein einigermaßen ſtren— 
ger Winter mit ſich nehmen würde, und die, 
kommen ſie wirklich durch den milderen Win— 
ter, nur zur Degeneration des Beſtandes 
beitragen. Für deſſen Inſtandhaltung iſt es 
vonnöten, daß nur vollſtändig geſunde, kräf— 
tige Böcke und Ricken für die Fortpflanzung 
zur Verfügung ſtehen. Das Ding ſieht ſich 
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ſo leicht an, und doch hat alle Hände voll 
zu tun, wer ſeine Jagd auf der Höhe der 
Zeit erhalten will. Bloß hinausgehen und 
losknallen auf alles, was man ſieht, tut's 
nicht. Viele freilich tun es; darum unter— 
ſcheidet man aber auch zwiſchen Jäger und 
Jäger. 

Man rechnet noch ſo gar manches Wild 
gedankenlos zur hohen Jagd. Da fand ich 
z. B. in einem Buche, das ſie behandelt, 
ſogar das Känguruh aufgeführt. Ein Grund— 
beſitzer am Niederrhein hatte ſich den Witz 
geleiſtet, ein paar dieſer auſtraliſchen Beutel— 
tiere auf ſeinen Beſitzungen auszuſetzen, eine 
Spielerei ohne jegliche ernſtere Bedeutung; 
auch der Mufflon iſt und bleibt ein Schaf, 
auch wenn ihn einzelne öſterreichiſche Herren 
aus den Bergen Korſikas und Sardiniens 
in ihre Parks verpflanzt haben. Schafe kön— 
nen zwar geſchoſſen werden — warum nicht? 
aber im deutſchen Waidwerk haben ſie keinen 
Platz, geſchweige denn in unſerer „hohen 
Jagd“ neben Hirſch und Gemſe. Dann 
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eigentümliche Jagd beſitzt, und dort ein will— 
kommenes Jagdobjekt. Bei uns kann man 
das nicht von ihm behaupten; ein uninter— 
eſſanteres, langweiligeres Geſchöpf ſcheint 
es nicht zu geben. Auf den Jagden des 
Herzogs Ernſt II. von Coburg in Wallſee 
hatte man Tribünen errichtet, von denen 
aus Jagdbedienſtete die Hähne in die Luft 
warfen, anders waren ſie nicht zu bewegen, 
aufzuſtehen. Und wenn man nach endloſer 
Mühe ſie ja ſo weit gebracht hat, ſich zu er— 
heben, ſo geht das ſo ſchwerfällig, als wenn 
ein Möbelwagen fliegen wollte, und der Schuß 
auf den auſſtehenden Bronzeputer unters 
ſcheidet ſich in nichts von demjenigen auf 
ſolches Gefährt. Bei einer Jagd am Rhein 
ſchoß einer der Gäſte von neunzehn auf einer 
Pappel aufgebaumten Truthähnen vier Stück 
herunter, und die anderen fünfzehn blieben 
ruhig ſitzen. Nein, das ſind „Viecher“, keine 
Jagdtiere, und es heißt das hohe Waidwerk 
verſchimpfieren, wenn man ſie darunter zäh— 
len will. Als man den Reiher noch mit 
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möchte man den amerikaniſchen Bronzeputer 
hier einreihen. Dieſer Vogel, der wohl— 
ſchmeckende Eier und einen guten Braten lie— 
fert, iſt in den Wäldern der United States 
ſehr geſchätzt, wie denn jedes Land die ihm 


dem Falken beizte, zählte auch er zur hohen 
Jagd, denn nur hohe Herren konnten ſich 
wegen des umfangreichen Apparates dies 
Vergnügen geſtatten; heute iſt er nur mehr 
der gemeine Fiſchräuber, der er immer ge— 
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weſen iſt, die Falkenbeize harrt umſonſt einer 
Wiederbelebung, und ſo rückt man ihm mit 
allen Mitteln zu Leibe. Wer in England 
den Fuchs ſchießen, fangen oder gar vergif— 
ten wollte, dürfte ſich nicht mehr in der 
guten Geſellſchaft ſehen laſſen; dort hetzt ihn 
das rote Feld über Stock und Stein, und 
es iſt wohl ein Herrenvergnügen, hinter dem 
lauten Hals der Meute auf einem guten 
Hunter in ſcharfem Galopp dem Schlau— 
meier zu folgen. Und doch lob' ich mir die 
deutſche Art, den ſchneidigen, krummläufigen 
Teckel in den Bau zu ſchicken, der dort unten 
Reineke ſo lange in die Waden zwickt, bis 
er vor der giftigen Kröte Reißaus nimmt 
und „Ipringt*. Aber der Jäger, der oben 
auf dem Bau dies Springen erwartet, muß 
hölliſch fix ſeinen Schuß dem Springenden 
nachwerfen, denn der geht wie „Kugel aus 
Pfeil“, ſagte der böhmiſche Adjunkt. 

Auch das Graben von Fuchs und Dachs 
in größerer Geſellſchaft iſt amüſant und an 
aufregenden Scenen reich. Hier hängt alles 
davon ab, daß richtig eingeſchlagen wird; 
das erſpart Zeit und Mühe. Aber wenn 
dann der Spaten immer näher dem brum⸗ 
menden Grimmbart auf den Leib rückt, immer 
vernehmlicher der Laut des Hundes nach 
oben klingt — da, und nun fällt die letzte 
Erdſchicht, und aus Sand und Lehm kommt 
der Kopf des Raubtieres zum Vorſchein, dem 
der Hund ſofort wütend an den Hals fährt, 
er weiß, jetzt iſt Succurs in der Nähe, und 
des Dachſes letztes Stündlein naht. Ich 
grabe nicht; man verdirbt ſich dadurch nur 
unnötigerweiſe die beſten Baue im Revier. 
Die Füchſe laſſe ich ſprengen, und ſoll es 
den Dachſen an den Leib gehen, dann wer— 
den Nachts zwiſchen elf und zwölf die Röh— 
ren der Baue — wohlvorbereitet — ver— 
ſtopft, und am nächſten Morgen laſſe ich mir 
die angrenzenden Schonungen durchklopfen; 
dort ſtecken ſie regelmäßig, wenn ſie am 
Bau etwas nicht in der Ordnung finden, 
und ebenſo regelmäßig flüchten ſie, ſowie 
ſie aufgejagt werden, in alter Gewohnheit 
Malepartus zu, wo ſie der dort poſtierte 
Schütze mit Pulver und Blei in Empfang 
nimmt. 

Von einem Vogel wundert's mich: der iſt 
nie zur hohen Jagd gezählt worden und 
gehört wie nur einer da hinein. Das iſt 
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die Waldſchnepfe. Freilich, dieſer Vogel mit 
dem langen Geſicht hat ſein eigenes Köpf— 
chen; kommandieren läßt er ſich nicht wie 
der dumme Faſan, wohin er gehen ſoll, und 
in Hekatomben kann man ihn ebenſowenig 
bevorzugten Schützen ſervieren. Darum 
ſpielt die Schnepfe auch in den Abſchuß— 
liſten der allerhöchſten Herren eine jo unter- 
geordnete Rolle. Sie will geſucht werden 
von denen, welche ſie lieben. Sie iſt der 
Frühlingsvogel des Waidmannes, der ihm 
den nahen Lenz verkündet, und mit Herbſtes 
Abſchied winkt ſie uns den letzten Gruß des 
Waldes zu, ehe er ſich niederlegt zum Winter: 
ſchlaf. Eigentlich iſt ſie auch der ſchönſte 
Vogel der deutſchen Heimat. Freilich grel— 
les Rot und Blau und Grün darf man bei 
ihm nicht ſuchen, wohl aber die vollendetſte 
Farbenharmonie und eine Abgetöntheit der 
Farben gegeneinander, wie ſie kein anderes 
Tier zeigt. Dazu die vorſtehenden, ſchwar— 
zen Augen, die den ruhig im Laub ſitzenden 
Vogel zuerſt erkennen laſſen; die Färbung 
des Gefieders ſchmiegt ſich ſonſt vollſtändig 
der Farbe des Waldbodens an. Scolopax 
rusticola, warum ſie gerade ſo heißen muß 
und hat doch ſo gar nichts Bäueriſches an 
ſich. Zum Sang der Droſſel im März der 
Schnepfe Lied. Bſwſt! Das lieſt ſich fo 
böhmiſch und klingt ſo deutſch. Und darauf 
der tiefe, quarrende Ton. Und es iſt wirk- 
lich ein Geſang, wenn ihrer mehrere Schnep— 
fenjünglinge um die Gunſt einer Schnepfen— 


dame gemeinſam werben. Ein ſüßer Sing— 


ſang, den man nicht vergißt. Viele eifern 
gegen die Frühjahrsſchnepfenjagd. Freilich, 
wo ſie maßlos betrieben wird, iſt ſie wie 
alles Maßloſe vom Übel. Aber wer nur 
die laut ſtreichende Schnepfe ſchießt, nimmt 
nur Männchen, die in der Überzahl vor— 
handen ſind. Warum alſo dieſen beſonnenen 
Jägern die Poeſie der Frühjahrsjagd neh— 
mei? 

Nicht minder iſt die Herbſtjagd mit dem 
ruhigen alten Vorſtehhund der Prüſſtein 
eines Waidmannes; an ſeiner Vorliebe für 
die Schnepfenſuche erkenne ich ihn. Kom⸗ 
pagniejagden gibt es dabei nicht, es iſt eine 
mühſelige Arbeit, und dutzendweiſe liegen 
die Schnepfen auch nicht. Aber gerade die 
Schwierigkeiten und der intereſſante Schuß 
auf den plötzlich aufſtehenden und ſich ſo 
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vorſichtig im Fluge deckenden Vogel reizen 
den Waidmann. Wie kann dagegen der 
Faſan aufkommen! Ja, der Faſan läßt ſich 
in großen Mengen züchten, läßt ſich von 
allen Seiten auf beſtimmte Punkte zuſammen— 


drängen, läßt ſich die Stelle 
vorſchreiben, wo er plötzlich in gro— 
ßen Raketengarben emporpraſſelt. Und 
wenn dann der herbſtliche Sonnen— 
ſchein ſein goldleuchtendes Gefieder 
überſtrahlt, iſt auch das ein wonniger 
Anblick. Aber der Schuß auf den ſchwer— 
fällig aufſtehenden Faſan iſt doch ein 
Kinderſpiel, man kann ihn ja mit der 
Mütze herunterſchlagen, und nur an 
dem hoch über die Wipfel der Bäume 
und pfeilſchnell in gerader Fahrt Hin— 
ſtreichenden darf auch ein beſſerer 
Schütze vorbeiſchießen. Als der ele— 
ganteſte Schuß gilt es, ihn herabzu— 
holen, wenn er hoch über den hohen 
Pappeln des Parkes ſpitz auf den 
Schützen zuſtreicht und, ſauber getrof— 
fen, in elegantem Bogen über den Kopf 
des Jägers hinausfällt. Ein geflügel— 
ter Faſan iſt übrigens ſo gar dumm 
nicht, und es braucht einen erfahrenen 
Hund, der ihm durch all ſeine Verſtecke 
folgt und den, Gott weiß wo, Gedrückten 
endlich ausmacht. Auch im Treiben vergißt 
der mit gehobenem Spiel Vorwärtslaufende 
die Vorſicht nicht und ſchlägt wie ein Fuchs 
um, wenn der vorſtehende Schütze eine un— 
vorſichtige Bewegung macht. Im übrigen 
lohnt er die auf ihn verwendete Mühe; er 
iſt gegen die Kälte noch unempfindlicher als 
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das Rebhuhn, und ſeit einigen Jahren wächſt 
ſein Verbreitungsgebiet in Deutſchland. Es 
iſt gar kein ſchlechtes Geſchäft, im Frühjahr 
zwanzig Stück auszuſetzen und im Herbſt 
hundert bis hundertfünfzig ausgewachſene 
junge Vögel abzuſchießen. Neben der Ab— 


wechſelung im Jagdvergnügen ſtopft das 
zugleich ein Loch in der Jagdkaſſe. — 
Man kann den Faſan noch ſo halb 

und halb zum Waldwerk zählen; 
Buſchwerk wäre der richtige 


Vor, ſitzender“ Hühnerhund. 


Name, denn der Buſch iſt ſein Element, das 
kleine Wäldchen, die Remiſe — aber Haſen 
und Hühner bilden die Feldjagd, die Jagd 
als ſolche, obgleich auch die letzteren vor— 
übergehend im Geſtrüpp ſich aufhalten und 
ſogar die Geſetzgebung zwiſchen Feld- und 
Waldhaſen unterſcheidet. Ich habe Hühner 
ſchon ſtundenweit vom Feld entfernt auf 
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Blößen im Hochwald angetroffen, allerdings 
war es immer der Zufall, der ſie uns dort 
finden ließ, und es gibt einen eigenen Namen, 
Holzböcke, für die Völker, die, hochgeworden, 
ſofort dem Waldrand zuſtreichen und dort 
ſich Deckung ſuchen. In Tirol kennt man 
heute noch den Reisjäger, der im Gegenſatz 
zu dem Gems- und Hochwildjäger Hühner 
und Haſen und das kleinere Flugwild allein 
bejagt. 

Für das Gros der Jäger ſind die Hüh— 
ner und Haſen „die Jagd“. Gelegentlich 
mal kommt ein Bock oder Fuchs auf der 
Treibjagd dazu, aber ſeine paar Hühnchen 
im Jahre und ſeinen Haſen auf der herbſt— 
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lichen Suche — das iſt für ihren Geſchmack 
der Inbegriff jagdlichen Glückes. Wohnt 
doch auch mancher in ſo flachem Lande, fern 
allem Walde, daß ſeine frutti di caccia nicht 
gut anderes als Feldfrüchte ſein können. 
Reſpekt vor dieſen tüchtigen Jägern, die ihre 
Niederjagd mit Fleiß und Verſtändnis pfle— 
gen, denn nicht, was einer ſchießt, macht den 
Jäger aus, ſondern das wie. Ich kenne 
Herrſchaften mit Rieſenſchußliſten, und doch 
würde alle Welt lachen, wenn man ſie als 
Jäger bezeichnen wollte. Dafür halten nur 
ſie ſelber ſich. Jäger iſt — Waidmann wie 
Jäger — wem Feld und Wald zur Heimat 
geworden ſind, der das Tier liebt, welches 
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Gang in den nächtlichen 
Wald iſt ihnen ſchreck— 
lich; das Wild ſuchen 
und finden, verſtehen ſie 
nicht, ſie laſſen es ſich 
zutreiben; ſie ſind unter 
Umſtänden gute Schützen, 
ganz gewiß, aber erbar— 
mungsloſe Schießer, die 
den Tag für verloren 
erachten, an dem ſie nicht 
ihr Quantum Patronen 
verknallt haben. Jäger 
aus zweiter Hand, und 
wenn dieſe zweite Hand 
einmal fehlt, die gän— 
gelnde Hand des führen— 
den Beamten, dann ſind 
ſie hilfloſe Stümper. 
Und doch ſind dieſe 
flintentragenden Herr— 
ſchaften auch nicht ohne 
Bedeutung für die Pflege 
der Jagd, denn ihre un— 
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erſättliche Gier zu ſchießen und wieder zu 
ſchießen verlangt entſprechende Wildmengen, 
die herangezogen und erhalten werden wol— 
len, ſoll ſolch ein Abſchuß auf die Dauer 
möglich ſein. Die immer mehr um ſich grei— 
fende Jagdluſt unſerer Tage kommt darum 
beſonders der Niederjagd zu gute, und an 
Haſen und Hühnern erzielen wir heute in 
Deutſchland Strecken, an welche vor fünf— 
zig Jahren noch niemand gedacht hat. Auch 
darf es knallen auf Haſen und Hühner. 
So ſehr ich den Schießer mißachte, der an 
dem erlegten Hirſch nichts anderes zu ſagen 
weiß als „Nun aber fort auf den nächſten“ — 
einen geſchlagenen Tag Stoppel hopſen oder 
Sturzäcker abtreten mit dem Reſultat von 
einem Paar Haſen und zwei Paar Hühnern, 
das iſt kein Vergnügen, und wenn man 
einen „Keſſel“ mit ſechshundert Haſen eine 
Schlacht, ein Schlachten, einen Maſſenmord 
nennt, ein Keſſel, in welchem ein einziges 
armſeliges Häslein erſcheint und vor der 
wogenden Korona der Schützen und Treiber 
ſeinen Kegel macht — ich habe auch das 
ſchon geſehen —, iſt eine Lächerlichkeit. Man 
muß ſich auch einmal im Jahre nach Herzens— 
luſt ſatt ſchießen! 

Außer dieſem Schießvergnügen bietet die 
Feldjagd aber noch ein zweites, was ich weit 
höher ſchätze als das Gelnalle, das iſt die 


Arbeit mit dem Hund. Beim Waidwerk be— 
ginnt ſeine Tätigkeit — Schnepfen und 
Faſanen, Buſchierjagd überhaupt, abgerech— 
net — nach dem Schuß, deſſen Mängel zu 
korrigieren hauptſächlich ihm zufällt. Hier 
leitet er den Schuß ein, indem er das Wild 
ſucht und durch Vorſtehen ſeinen Herrn dar— 
auf aufmerkſam macht; das geſchoſſene bringt 
er herbei, das angeſchoſſene macht er aus. 
Mit Ausnahme des Schuſſes ſelbſt leiſtet 
er alſo hier ſo ziemlich alles. Wir haben 
eine ganze Reihe von Hühnerhunden, nach 
dem heutigen Stande der Züchtung durch— 
wegs gute Raſſen; die engliſchen Hunde 
ſitzen und liegen gern vor den Hühnern; 
ihre drei langhaarige Raſſen heißen nach 
dieſer Eigenſchaft „Setter“. Mit ſolch treuem 
Geſellen an kühlem Herbſtmorgen über das 
Feld zu ſtreifen — wem ſchlägt dabei das 
Herz nicht höher? „Nimrod“ ſteht plötzlich, 
nachdem er in weitem Bogen ſich Wind ge— 
holt. Wie er den Vorderlauf hält, nach 
dem Zittern des Rutenſtummels erkennt 
ſein Herr, welches Wild der Hund vor ſich 
hat. Das Volk ſteht auf, mit raſcher Dou— 
blette fallen zwei Hühner, ſchon holt ſie der 
Hund und ſitzt ruhig, das Huhn im Fang, 
vor ſeinem Herrn, der eben friſche Patronen 
in den Lauf geſchoben hat und nun die 
Beute dem treuen Gefährten abnimmt. 
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Ohne weiteren Befehl holt „Nimrod“ Num- 
mer zwei. Nun geht die Suche weiter. 
Ohne viel zu reden. Das ſind ſchlechte Jäger, 
die den ganzen Tag über mit dem Hunde 
ſprechen, ihn korrigieren, ihn anfeuern. Die 
meiſten Hunde wiſſen beſſer als ihre Herren, 
was ſie zu tun haben. Die meiſten Hunde 
werden trotz — nicht durch die Dreſſur. 
Aber wenn Herr und Hund ſich verſtehen, 
ein Blick in des Hundes treue Augen, und 
der Hund weiß, was von ihm verlangt wird 
— das iſt gutes Jagen. Schuß auf Schuß 
fällt, Huhn auf Huhn reiht ſich an den 
Galgen; dort iſt ein Nußbaum mit breitem 
Schatten, in deſſen Kühle es ſich angenehm 
ruhen läßt; denn allmählich iſt's Mittag 
geworden, und die herbſtliche Sonne meint 
es gut. Wenn die Abendglocken zum Gebet 
rufen, iſt das Tagewerk zu Ende, und das 
Zuſammenrufen der geſprengten Hühner 
geleitet den heimkehrenden Jäger. Ich weiß 
nicht, aber ich jage am liebſten allein mit 
meinem Hunde; da nur kann ich den Bra— 
ven ganz und voll genießen. Alles Jagen 
in Kompagnie iſt mir ein Greuel. Ich 
will mich nicht über die Nachbarſchützen 
ärgern und will ihnen kein Argernis geben. 
Es hat eben ein jeder Jäger ſeine Eigen— 
heiten. 

Last not least — aber gewiß nicht least: 
lepus timidus, die Sehnſucht des Knaben, 
der letzte Troſt des Alten. Welch ein Hoffen 
und Harren, bis der junge Herr ſeinen erſten 
Haſen geſchoſſen hat; die erſte Liebe kann 
ihm unmöglich ſo viele Pein ſchaffen. Und 
dem alten, gebrechlichen, müden Greiſe ſtellt 
ſich das letzte Häslein geduldig im Kraut- 
garten hin, um ſich das Lebenslicht von ihm 
ausblaſen zu laſſen. „Es geht noch,“ hüſtelt 
der alte Herr zufrieden und ſchleppt ſich mit 
der Beute nach Hauſe. Und doch: was 
wäre eine Jagd ohne Haſen; er gibt ihr 
erſt das frohe Leben, die allgemeine Be— 
friedigung. Rehböcke und Füchſe fallen wie 
Lotteriegewinne einzelnen Schützen zu; wo 
aber jeder Teilnehmer ſein Häslein auf ſei— 
nem Schußetat hat, ſieht man lauter frohe 
Geſichter. Es knallt luſtig, wo es „Krumme“ 
gibt, wenn man auch dazwiſchen vorbeihaut, 
und — ohne Knallen iſt eine Jagd lang— 
weilig. Auch in der Küche iſt der Haſe 
das begehrteſte Wild und ſein Ziemer an 
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Wohlgeſchmack von keinem anderen Wild: 
braten zu erreichen. Alſo Reſpekt vor dem 
edlen Löffelträger, deſſen zahlreiche Spitz— 
namen recht unbegreiflich ſind. Vor allem iſt 
der Haſe durchaus nicht das furchtſame Tier, 
als welches wir ihn immer hinſtellen. Wer 
eine Haſenmutter ihre Jungen gegen zu— 
dringliche Krähen hat verteidigen ſehen, be— 
kommt ordentlich Reſpekt vor ihr, und 
kämpfende Rammler machen auch nicht den 
Eindruck der Feigheit, dabei regnen die Ohr⸗ 
feigen nur ſo. Ein Junghaſe gehört zum 
Poſſierlichſten, was man ſehen kann; wie er 
ſich die naſſen Löffel zwiſchen den Pfoten 
durchzieht und ſie auf dieſe Weiſe trocknet, 
wer dabei nicht Tränen lacht, hat überhaupt 
keinen Sinn für den Humor des Lebens. 
Wie man Affen halten kann, mit ihrer pene⸗ 
tranten Witterung, und nicht lieber dafür 
Junghaſen, verſtehe ich nicht. 

Der Stand an Haſen iſt in einzelnen Tei— 
len Deutſchlands ſehr bedeutend. In Schle— 
ſien, der Provinz Sachſen, der Pfalz ſind 
Jagdtage mit einer Strecke von zweitauſend 
Haſen und mehr nichts Seltenes; von einem 
Ergebnis von einigen hundert hört man aus 
allen Gegenden Deutſchlands, die ſtark be= 
waldeten Striche allein ausgenommen. Solche 
Maſſen wachſen nur auf dem Felde, und je 
höher entwickelt die Landwirtſchaft iſt, deſto 
mehr behagt ſich dabei unſer Feinſchmecker. 
Freilich, Nationalökonomen ſollen ausgerech— 
net haben, daß der Haſe, bis er ſeinen 
üblichen Preis von drei Mark erreicht hat, 
für zwanzig Mark nützliche Futterkräuter 
verzehrt habe, und daß an ſolchem Miß— 
verhältnis zwiſchen Preis und Produktions- 
koſten das Land ſchließlich zu Grunde gehe; 
ergo, rottet ihn aus, den infamen Kerl! Da 
gefällt mir jener rheinheſſiſche Bauer doch 
beſſer, der auf die Frage, ob denn die zahl- 
reichen Haſen auf der dortigen Feldflur 
leinen Schaden machten, ſtolz zur Antwort 
gab: „Da müßten wir uns ja ſchämen, wenn 
wir die paar Haſen nicht mehr ernähren 
könnten.“ Ich denke einer dortigen Bauern— 
jagd; die pfälziſchen Bauern ſind pflegliche 
Jäger und vortreffliche Schützen. Wir ſchoſ— 
ſen 1006 Haſen; allerdings mit einem gro— 
ßen Haufen von Schützen und Treibern. Auf 
der Heimfahrt beklagte ich mich über meinen 
ſchlechten Anlauf; bei ſolcher Strecke nur 
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Entenpirſche. 


zehn Haſen — meinte ich —, das ſei doch zu wenig. 
Da meldete ſich ein anderer Teilnehmer im Coupé, 
der keinen Schuß hatte anbringen können. Bei 1006 
Haſen! 

Eines iſt, was ich der beſtbeſtandenen Feldjagd 
vorziehe: das iſt die Moosjagd, die Jagd im Bruch. 
Dort findet ſich alles, was des Jägers Herz begehrt. 
Dort falzt im Frühling der Spielhahn, die Enten rei— 
hen, und die endloſen Scharen der Sumpf- und Waſ— 
ſervögel halten Raſt auf dem Zug nach Norden. An 

＋ den Waſſerläufen fiſcht der Otter, im Röhricht lauert 

N a der Fuchs auf Beute. Der rote Bock plätzt mit Vor— 

| 1 — liebe in den Erlen, und im Herbſt liegen die Hühner 
1 4 im langen Graſe, Hühner und Faſanen, zumal wenn 


x 7; A \ draußen die Felder bereits geräumt ſind; dann zehn— 
E # 7 ten wir auf dem Wiederzuge die Jungen jener Sumpf— 
IN und Waſſervögel vom Frühjahr, jagen zwiſchen den 


Kaupen im Naſſen die Bekaſſine, die elegante Fliege— 
rin, und im Winter lohnt ſich die Entenpirſche an 
Moorlöchern und „Strom“. So hab' ich jüngſt in 
Hinterpommern die kleinen Bäche pomphaft betiteln 
hören. Wo iſt ein Terrain, dieſem an die Seite zu 
ſetzen, mit ähnlichem Speiſezettel? Freilich, der Speiſezettel allein macht es nicht; und die 
beſtbeſetzte Jagd erſcheint tagweiſe wie ausgeſtorben. Ich glaube, Franz von Kobell er— 
zählt von einem Jagdgaſt im Hochgebirge, der den anſtellenden Jäger befragte, was auf 
ſeinem Stande alles kommen könnte. „Ja, Herr,“ antwortete der Jagdgehilfe, „ka' leicht 
ſei, daß a guata Hirſch daher kommt; nachher kriagn's mer aber koa Fiaber. Kann 
Mutterwild komma, des derfn's ſchiaßen. An gring'n Hirſch a, an Sechſer oder Gabler. 
Kimmt a Rehbock, geben's ihm a's Kugerl; hab'n woll guate Stang'n bei uns auf. An 
Fuchs laſſ'n S' net durch, und wenn a Has kimmt, a weißer oder grauer, und er macht 
Ihna Spaß, ſchießen's nur . .. Kann ſei —“ der Jäger war ſchon ein paar Schritte weit 
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gegangen, kehrte aber wieder um und ſprach Franz von Kobell ſeinen Troſt bereit, wenn 
ſchnell noch: „daß a' an Auerhoh' daher- er ſingt: 


g'ritten kommt, den laſſen's fei net weiter Und wenn es nichts ums Jagen wär, 
li „ D Gaſte w ichts dieſes Als frei im Holz zu ſtreifen, 
Nlagn. em Ga . aren angeſich tele Zu lauſchen, wie der Kuckuck ruft, 
Menüs die Augen immer größer im Kopfe Und wie die Finken pfeifen, 

Nur ; Zu atmen friſchen Tannenduft 
geworden, aber, ſetzt der Erzähler hinzu: Und taugekühlte Morgenluft: 
„Kemma is ihm nichts.“ Es wär genug der Luſt dabei 

Es iſt eben wohl alle Tage Jagdtag, aber Zum Lob der Jägerei ... 


nicht alle Tage Fangtag, wie ein weiſes Und wir alle ſtimmen von Herzen mit 
Sprichwort beſagt. Aber auch dafür hat ihm ein. 


= 


Vollmondzauber 


Weit auf ſtehn die Fenſter Von ſchwebenden Rudern 
Am zaubriſchen Strand, Tropft Silber und Gold, 
Von Mondlicht begoſſen Es kommen die Toten 
Und friedenumfloſſen; In gleitenden Booten, 
Dort wohnet die Sehnſucht Beladen mit Roſen, 

Und winkt mit der Hand. Dem Fährmann zum Sold. 
In ſchlummernden Wäldern In Liebe vergehen, 

Iſt Singen erwacht, Ein Hornruf im Tod: 
Wie Honig, geſponnen Noch einmal, mit Beben, 
In griechiſchen Sonnen, Quill über, o Leben, 
Nun wandelt's in Silber Und färbe die Lippen 
Die zaubernde Nacht. Der Sterbenden rot! 


Wie's Fiſchlein im Meere, 
Die Toten im Grab, 
So will ich den Willen 
Bier kühlen und ſtillen, 
So gleit' ich mit Singen 
Die Ströme hinab. 
Irene Forbes - Moſſe 
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Björnstjerne Björnson 


Zu Seinem siebzigsten Geburtstage 


Von 


Friedrich Düsel 


Laufe der Geſchichte von Skandina— 

vien ausgegangen, um Europa zu be— 
ſiedeln: ein kriegeriſch-politiſcher im Mittel⸗ 
alter, ein friedlich-literariſcher im neunzehn— 
ten Jahrhundert. Mußten ſich die Wikinger— 
fahrten bei aller räumlichen Ausdehnung 
von Grönland bis in den Süden Italiens, 
von den Geſtaden Frankreichs bis in die 
äußerſten Fernen des Ozeans doch immer 
auf die Küſtenländer beſchränken, ſo drang 
dieſe jüngſte Invaſion tief ins innerſte Gei— 
ſtesleben unſeres Erdteiles und weckte dort 
Gedanken und Stimmungen, die ſich, je 

Monatshefte, XCIII. 556. — Januar 1908. 


Z große Eroberungszüge ſind im 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
länger ſie geſchlummert hatten, nun deſto 
leidenſchaftlicher den nordiſchen Erlöſern hin— 
gaben. Es hat nicht an Stimmen gefehlt, 
die dieſe eilige und innige Geſolgsbereit— 
ſchaft als eine nationale Charakterloſigkeit, 
als einen Verrat an uns ſelbſt brandmarken 
wollten; ſie vergaßen, daß unſer deutſches 
Weſen mit dem nordiſchen auf ein und dem— 
ſelben Grunde ruht, daß ſich dort oben, 
in der Urheimat der Germanen, unſere Eigen— 
art gebildet, unſer Wollen und Können ge— 
formt hat, und daß dort, im Lande der 
Mitternachtsſonne, der Germane ſich bis 
heute in ſeiner Urſprünglichkeit, in ſeinen 
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ureigenſten Tugenden und Laſtern am rein⸗ 
ſten erhalten hat. Erklärte ſich ſomit unſere 
Hingabe an die nordiſchen Meiſter weit 
eher aus einem aller menſchlichen Kreatur 
eigentümlichen Sehnſuchtsdrang nach ihrer 
ureingeborenen Natur als aus einer Schwäche 
des Charakters, ſo kam hinzu, daß die nor⸗ 
diſche Literatur damals, in den Anfangs⸗ 
zeiten ihrer europäiſchen Wirkſamkeit, mit 
jugendlicher Begeiſterung gerade zu den ur⸗ 
ſprünglichſten Quellen des menſchlichen Em⸗ 
pfindens zurückkehrte und alles das, was 
wir in unſerem heimiſchen Epigonentum ver⸗ 
gebens ſuchten, mit vollen Händen zu ſpen⸗ 
den verſprach: individuelle Erfahrung, per⸗ 
ſönliches Bekenntnis, erlebtes Leben. Das 
Geheimnis ihres Zaubers lag in ihrer Boden⸗ 
wüchſigkeit, in ihrer Friſche, in der mutigen 
Sonderheit ihres Fühlens und Denkens, in 
dem Ernſt und der Ehrlichkeit ihrer un⸗ 
mittelbaren Konfeſſionen. 

Als Führer dieſer literariſchen Eroberungs⸗ 
fahrt des ſkandinaviſchen Nordens erſcheint 
uns heute Ibſen, und zwar in jo unbeſtrit⸗ 
tenem und unbedingtem Maße, daß es uns 
ſchwer wird, in einem Atem mit dem ſeinen 
noch einen anderen Namen zu nennen. Und 
doch war nicht er es, ſondern ſein um fünf 
Jahre jüngerer Landsmann und literariſcher 
Gefährte Björnſtjerne Björnſon, deſſen jun⸗ 
ger Ruhm zuerſt zu uns drang. Ein glück⸗ 
licher Zufall beſchert uns dafür aus aller- 
nächſter Nähe ein klaſſiſches Zeugnis. Als 
vor nunmehr dreißig Jahren Erich Schmidt 
— es war der erſte Beitrag überhaupt, den 
die „Monatshefte“ von ihm empfingen — 
an dieſer Stelle auf den „erſten Dichter 
Skandinaviens“ aufmerkſam machte, konnte 
und durfte er ſeinen Aufſatz mit der Be— 
merkung einleiten, daß von den Dichtern des 
ſkandinaviſchen Nordens eigentlich nur drei 
in Deutſchland bekannt und geſchätzt ſeien: 
Tegner, der Sänger der Frithjofſage, Hol: 
berg, der Komödiendichter, und der Dra— 
matiker Oehlenſchläger, von Geiſtern gerin— 
geren Grades wie Anderſen, Friederike Bre— 
mer und Flygare-Carlén abgeſehen. Der 
Name Ibſens, der damals, 1873, doch be— 
reits mit einer reichen Kette von Gedichten, 
hiſtoriſchen und norwegiſch-nationalen Dra— 
men geſchmückt war, brauchte nicht erwähnt 
zu werden, da erſt der Dichter der ſozialen 
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Zeitdramen vier Jahre ſpäter mit den 
„Stützen der Geſellſchaft“ in den eigentlichen 
europäiſchen und damit auch in den deutſchen 
Geſichtskreis trat. Freilich nun gleich mit 
einer ſo hinreißenden, die Gemüter leiden⸗ 
ſchaftlich aufwühlenden Gewalt, daß es nicht 
lange währte, bis der Glanz Björnſons neben 
ihm faſt ganz verdunkelt war. Anfangs 
verglich man die beiden wohl noch mitein⸗ 
ander, fand bei beiden denſelben erbitterten 
„Kampf um die Lüge“ wieder und ſtellte 
hier und da ſogar, wenigſtens was die tie⸗ 
fere Gemütswirkung anging, Björnſon über 
ſeinen älteren Rivalen. Dann aber, je mehr 
die jüngere Generation zu Wortführern des 
Literatur⸗, namentlich des Theaterlebens 
wurde, drang immer ſiegreicher die Über⸗ 
zeugung durch, daß der ältere eigentlich der 
jüngere ſei, daß von ihm, der „den Inhalt 
der Zeit in eigene Hände nahm“, die hoff⸗ 
nungsvolle Erneuerung der Dichtung aus⸗ 
gehen werde. 

Dieſer Verdrängung Björnſons leiſtete 
ſeine eigene Entwickelung Vorſchub. Nach⸗ 
dem er früh, ſchon als Fünfunddreißigjähri⸗ 
ger, all die beſten Werke ſeiner erſten Periode 
verfaßt hatte, trat in ſeiner dichteriſchen 
Produktion ein verhängnisvoller Stillſtand 
ein. Die ſchöpferiſche Kraft hielt ſich eine 
Zeit lang auf demſelben Punkt, aber die 
Lebensanſchauung erweiterte ſich nicht, ver⸗ 
ſtrickte ſich vielmehr immer enger in den 
beſchränkten Vorurteilen der nationalen Ge— 
bundenheit und Selbſtgefälligkeit. Nur ſchwer 
fand er aus dieſen dumpfen Feſſeln den 
Weg zurück zur freien Höhe allgemein menſch⸗ 
lich ergreifender Zeitprobleme, und als er 
endlich wieder im Marſche war, ſah er ſich 
von dem bühnenſichereren Ibſen überflügelt. 
Lange Jahre blieb er ſo im Hintertreffen. 
Von all den Dramen, die dieſe zweite Pe⸗ 
riode ihm gezeitigt hat, hat es nur eins, 
das „Falliſſement“, zu einer gewiſſen inter- 
nationalen Bedeutung gebracht; im ganzen 
konnte ſich ſeine Wirkung in Deutſchland 
nicht im entfernteſten mit dem großartigen, 
ſtetig wachſenden Siegeszuge vergleichen, 
den Ibſens Dramen in den achtziger und 
neunziger Jahren über unſere Bühnen neh— 
men ſollten. Auch der Erfolg, den ſich in 
der Maienblüte der deutſchen Frauenbewe— 


gung ſein „Handſchuh“ holte, war zu aktuell 
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und tendenziös, als daß er lange vorhalten 
konnte. Erſt als, uns allzu lange vorent⸗ 
halten, zu Ende der neunziger Jahre ſein 
Doppeldrama „Über unſere Kraft“ zu uns 
drang, war ſeiner literariſchen Bedeutung 
eine zweite Jugend auch in Deutſchland be⸗ 
ſchieden, eine Wiederbelebung, die um ſo 
nachhaltiger ſein konnte, als er ſich damit 
auf dem Boden des Gemütes, dem Bereich 
ſeiner urſprünglichen Begabung, eine Do⸗ 
mäne geſchaffen hatte, auf der er auch die 
Nebenbuhlerſchaft des inzwiſchen ermüdeten 
Ibſen nicht mehr zu fürchten brauchte. 

Nach einigen noch halb dilettantiſchen Ver⸗ 
ſuchen in volkstümlichen Liedern, die oft 
von den Bauern auswendig gelernt und 
geſungen wurden, und dem uns heute trotz 
des knappen, feſten Proſaſtiles faſt ſchon 
empfindſam und ſüßlich anmutenden Erſtlings⸗ 
drama „Zwiſchen den Schlachten“, das die 
große Zahl der nordiſchen Uſurpatoren⸗ 
dramen um ein neues vermehrte, errang 
Björnſon mit den „Bauernnovellen“ feinen 
erſten durchdringenden Erfolg. Man muß 
das landſchaftliche und das ſoziale Milieu 
kennen, aus dem der Dichter, die literari— 
ſchen Bedingungen, aus denen dieſe Dorf— 
geſchichten hervorgewachſen ſind, um beides 
in ſeinem eigentümlichen Charakter und Werte 
ſchätzen zu können. 

Am 8. Dezember 1832 in einem Tale des 
Dovrefjäld zu Kvikne hoch oben im nor= 
wegiſchen Norden geboren, war der junge 
Pfarrerſohn früh auf ſich ſelbſt angewieſen. 
Die finſtere Natur dieſer öden, felſigen Ge— 
gend, wo kaum Tannen und Birken, ge— 
ſchweige denn ein Kornfeld gedieh, wo der 
Winter jedes einſame Gehöft monatelang 
mit einem hohen Schneewall umſchanzte, 
ging dem aufgeweckten Knaben auch nach 
Näſſet in Romsdalen nach, wohin der Vater, 
ein milder nachſichtiger Mann, verſetzt wurde, 
als der kleine Björnſtjerne gerade das ſchul— 
pflichtige Alter erreicht hatte. Es war eine 
an Abwechſelungen reiche Gegend, die ihn hier 
erwartete, eine der ſchönſten in ganz Norwe— 
gen, heiter, anmutig und großartig zugleich: 

Wie weit ich auch mein Auge ſchicke, 
Nur Berg und Berge ich erblicke, 
Die eng ſich aufeinander türmen, 
Aufſteigend bis zum Himmelsraum. 


Hier wollen Welten toſend ſtürmen, 
Doch rings iſt's groß und ſtill — ein Traum. 
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Dieſer Gegenſatz von einſt und jetzt mußte 
das Gemüt des Knaben früh für landſchaft⸗ 
liche Stimmungen öffnen, die anderen in 
ſeinem Alter entgangen wären. Dazu kam, 
daß die fruchtbare Gegend verhältnismäßig 
reich bevölkert war von einem bei aller 
Worttkargheit lebhaften, temperamentvollen 
und wetterwendiſchen Menſchenſchlag, der 
auf ſchmucken Höfen ſaß und ein buntbe⸗ 
wegtes Volksleben entfaltete. Der innige 
Zuſammenhang mit der Natur machte auf 
die empfängliche Seele des friſchen, reich» 
begabten Jungen einen tiefen Eindruck und 
trieb ſeine Phantaſie, die ſchlichten Erlebniſſe 
des Tages dichteriſch nachzuſchaffen. In ſei⸗ 
nen Kinderſpielen und feinen einſamen Streife 
zügen durch Fels und Tal lernte er Mutter 
Natur als Lehrmeiſterin alles echten poe⸗ 
tiſchen Schaffens verehren, und an der ein- 
fachen Erhabenheit ſeiner Umgebung hatte 
er täglich und ſtündlich den beſten Erzieher 
zur Schlichtheit und Ehrlichkeit vor Augen. 

So kam er nach Molde in die gelehrte 
Schule, faſt ſcheu und geſellſchaftlich unbe— 
holfen, aber doch mit jener naiven bäuer— 
lichen Entſchloſſenheit begabt, die herzhaft 
handelt, wo der ſtädtiſch Gebildete noch 
lange überlegt und klügelt. Früh ſchwang 
er ſich daher zu einem Führer der Schul— 
jugend auf, hielt Reden und organiſierte 
Vereine. Daneben trieb er eine eifrige Lek— 
türe; namentlich alles Geſchichtliche und Dich— 
teriſche, deſſen er habhaft werden konnte, 
Volkslieder, Märchen und vaterländiſche 
Königsſagen, verſchlang er mit inbrünſtiger 
Leidenſchaft. 

- Beigte ſich ſchon hier ſein zwieſpältiger, 
zwiſchen einſamer Verträumtheit und agita— 
toriſchem Wirkungsdrang ſeltſam hin und 
her ſchwankender Charakter, ſo ſtürmten wäh⸗ 
rend der Studienzeit in Chriſtiania Ein— 
drücke und Erfahrungen auf den kaum Acht— 
zehnjährigen ein, deren er nur unter Schmer- 
zen und Bitterniſſen Herr zu werden ver— 
mochte. Intrigen gegen ſeinen Vater, An— 
feindungen und Kabalen gegen ihn ſelbſt, 
der den heimlichen Groll eines verkannten 
und unterdrückten Dichters in maßlos un— 
gerechte Theaterkritiken ergoß, machten ihn 
zu einem vor der Zeit verdüſterten Menſchen— 
verächter, der nun für ſeine Enttäuſchungen 
in einem ſtürmiſchen, übermütigen Jugend— 
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leben Erſatz ſuchte. Erſt die Lehre Grundt⸗ 
vigs vom „frohen Chriſtentum“ löſte ihn 
aus den Banden dieſer Verdüſterung und 
gab ſeinem Glauben an den hohen Beruf 
des ſkandinaviſchen Nordens eine feſte Stütze. 
Ausflüge in die Nachbarländer, vor allem 
die Teilnahme an der großen gemeinſamen 
Studentenfahrt nach Upſala (1856) und ein 
längerer Aufenthalt in Kopenhagen, wirkten 
weiter an ſeiner Geneſung zur Lebens- und 
Schaffensfreudigkeit. In der vielfach ange: 
regten Sphäre der däniſchen Hauptſtadt fand 
er zuerſt den Mut, an die Niederſchrift der 
„Bauernnovellen“ zu gehen, deren Stoffe ihn 
ſeit den Tagen ſeiner Kindheit nicht ver- 
laſſen hatten, für die er aber nun erſt aus 
dem Studium der alten Sagas ſeiner Heimat 
die rechte Form gefunden zu haben glaubte. 
(Deutſch bei Fr. W. Grunow, Leipzig. 2 Bde.) 

Skandinavien hat um die Mitte des vori— 
gen Jahrhunderts dieſelbe andachtsvolle Rüd- 
kehr und Verſenkung in die Vergangenheits— 
tiefen der Volksdichtung erlebt, wie ſie bei 
uns im Gefolge der Romantik vornehmlich 
von den Brüdern Grimm gepflegt wurde. 
Asbjörnſens und Moes Sammlungen nor- 
wegiſcher Volksmärchen hatten die Begeiſte⸗ 
rung für die halbverſchütteten Schätze der 
poetiſchen Vorzeit im ganzen Lande zu heller 
Flamme entfacht. Die alten isländiſchen Proſa⸗ 
erzählungen: die Egils-, Laxdoela-, Njals⸗ 
lage, die erſten Werke germaniſcher Novelli— 
ſtik überhaupt, erſtanden da in ihrer ſicheren 
Erzählungskunſt und der ſchlichten Größe 
ihres Stiles zu neuem fortzeugendem Leben. 
Eine Wiedergeburt dieſer Poeſie war um ſo 
leichter möglich geweſen, als auch pſycholo— 
giſche Grundzüge, wie der an typiſchen Ge— 
ſtalten der Sagas auffällige Gegenſatz zwi— 
ſchen äußerer Betätigung und ſorgſam ver— 
ſchloſſenem Gemütsleben, ſich in der dicht 
umgürteten Kultur des Nordens in keines— 
wegs wunderbarem Atavismus erhalten hat— 
ten. Jener Egil, der Skalde und Wiking, 
von dem die Saga meldet, war ein ver— 
ſchlagener, rachſüchtiger Krieger, ein gefürch— 
teter Spötter; in ſeinem Innerſten aber 
ſchluchzt er vor Verlaſſenheit, bemerkt Björn— 
fon, der nun daran ging, dem Landvolke, 
wenn auch nicht ohne leiſe zu ſtiliſieren, 
ähnliche Helden für ſeine Dorfgeſchichten zu 
entnehmen. Hätten wir keine anderen Zeug— 
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niſſe für den glücklichen Zuſammenfluß der 
gelehrten Bemühungen und der allgemeinen 
Geſchmacksrichtung der Zeit mit dem perſön⸗ 
lichen Erlebnis- und Stimmungsgange des 
jungen Dichters, dies Selbſtbekenntnis allein 
würde genügen. 

„Synnöve Solbakken“ (1857), in allem das 
optimiſtiſche Gegenſtück zu Ibſens „Peer 
Gynt“, war die erſte Frucht dieſes ſtarken 
Bundes. In Thorbjörn, dem männlichen Hel⸗ 
den der Erzählung, dem von weiblicher Liebe 
gebändigten und erzogenen handfeſten, ein 
wenig trotzigen, aber im Grunde guten Sohn 
des Volkes, erkannte man den Typus des 
jungen Norwegers, der, um aus ſeiner Er⸗ 
ſtarrung zum vollen, ſonnigen Leben zu er- 
wachen, der Milderung und Beſänftigung 
bedarf. Noch war der romantiſche Einſchlag 
in dieſer Bauerngeſchichte allzu ſtark, noch 
ſtörte ein Mißverhältnis zwiſchen dem idylli⸗ 
ſchen Stoff und dem archaiſtiſch getragenen 
Stil, und ein Kenner wie Asbjörnſen, Nor— 
wegens erſter Realiſt, konnte an Jakob 
Grimm ſchreiben, ihm ſähe es faſt ſo aus, 
als ob der Dichter mehr in den Sagas als 
im Leben und in der Natur ſtudiert hätte. 
Aber die ausgeprägte Gabe für die ſichere 
Erfaſſung des national Eigentümlichen ver- 
mochte auch er ihm nicht abzuſprechen, und 
bei aller Fremdheit der ungewohnten rea⸗ 
liſtiſchen Behandlung eroberte ſich die Wahr- 
heit und Innigkeit des Gefühls, die ver— 
ſtändnisvolle Beobachtung der Natur wie 
der Menſchen, wie ſie aus Björnſons Dich— 
tung ſprachen, bald auch die Sympathien 
und die Bewunderung des großen Publi— 
kums. „Arne“, in dem des Nordländers 
Sehnſucht in die Ferne, ſein phantaſtiſcher 
Hang zu lyriſcher Schwärmerei eine poetiſche 
Verklärung empfing, und „Ein fröhlicher 
Burſch“, der alle weiche Schwermut des 
norwegiſchen Gemütes gleichſam wie mit dem 
ſtarken Fittich eines reinigenden und ſtär— 
kenden Frühlingswindes hinwegnahm und 
zugleich Hoffnungen auf Blüte und Frucht 
einer glücklicheren Zeit erweckte — dieſe bei— 
den Erzählungen bekräftigten und verſtärkten 
den hohen künſtleriſchen und menſchlichen 
Eindruck, den Björnſons erſte Gabe hervor— 
gerufen hatte. 

Und das nicht nur innerhalb der Gren⸗ 
zen ſeiner engeren Heimat, ſondern auch in 
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Dänemark, wo die prächtigen jütländiſchen 
Dorf⸗ und Heidebilder Blichers zum Ver⸗ 
gleich herausforderten, und alsbald auch in 
Deutſchland, wo doch die Dorfgeſchichte zu 
Ende der fünfziger Jahre bereits auf eine 
lange, nichts weniger als ruhmloſe Tradi⸗ 
tion zurückblickte. Zwar Clemens Brentano 
war immer auf das Verſtändnis intimer 
literariſcher Kreiſe beſchränkt geblieben, auch 
Jeremias Gotthelf hatte von jeher nur ein 
kleines Publikum gefunden, aber Immer⸗ 
manns „Oberhof“, dieſe köſtliche, unvergäng⸗ 
liche Epiſode aus dem „Münchhauſen“, und 
mehr noch Auerbachs „Schwarzwälder Dorf⸗ 
geſchichten“ hatten ſchon damals, noch ehe 
Fritz Reuter, Anzengruber und Roſegger 
das Genre mit ihrer bodenſtändigen, volks⸗ 
tümlichen Realiſtik neu erfriſchten, eine Schar 
von Liebhabern und Bewunderern um ſich 
geſammelt. Björnſon, wird verſichert, hat 
Auerbachs Dorfgeſchichten nicht gekannt, was 
ohne weiteres glaubhaft erſcheint, ſo ſehr 
unterſcheidet ſich ſeine Art von der des Bar⸗ 
füßele⸗, ja ſelbſt des Diethelm von Buchen⸗ 
berg⸗Dichters. Nicht weniger innig als 
Brentano, nicht weniger menſchlich ergrei⸗ 
fend als Immermann, ein gut Teil feiner 
und tiefer als Jeremias Gotthelf, überragt 
der Norweger den Schwaben bei weitem in 
der Knappheit und künſtleriſchen Konſequenz 
ſeiner Handlung wie in der Harmonie ſei⸗ 
ner perſönlichen Weltanſchauung mit der 
ſeiner bäuerlichen Geſtalten. Auerbach ſchil⸗ 
dert das ländliche Leben mit dem ganzen 
Behagen des idylliſchen Genremalers, breit, 
behäbig, langſam und würdevoll; Björnſon 
ballt mit feſter Hand alle Einzelheiten um 
die Herzensgeſchichte ſeiner Helden. Auer⸗ 
bach ſteht über den Schöpfungen ſeiner Phan- 
taſie und macht ſich nicht ſelten ein Ver⸗ 
gnügen daraus, ſeine gebildete Überlegenheit 
zu dokumentieren, um den Bauer zu der 
Höhe ſeiner Lebensanſicht emporzuziehen; 
Björnſon geht mit ſeinem Ich ganz in ſei— 
nem Stoff auf, gibt ſich ganz an ſeine Ge- 
ſtalten hin und läßt alle moraliſierenden oder 
erzieheriſchen Abſichten zu Hauſe. Daher die 
wunderbare Einheit von Stil und Ton, 
daher die innige Naturbeſeelung, daher der 
geheimnisvolle Zuſammenklang von realiſti⸗ 
ſcher Beobachtung der Wirklichkeit und mär⸗ 
chenhaft phantaſtiſcher Volkspoeſie, wie ſie 
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in ſeine Erzählungen durch eingeſtreute 
Sagen, Kinder⸗ und Liebeslieder unmittel⸗ 
bar hereinragt. Nur ſo erklärt ſich die in⸗ 
nere Wahrheit und plaſtiſche Rundung ſei⸗ 
ner Geſtalten, ihre entzückende Übereinſtim⸗ 
mung mit der Landſchaft und Umgebung, 
aus der ſie emporgewachſen, ihre kraft⸗ und 
ſaftvolle Körperlichkeit, die doch mit natu⸗ 
raliſtiſcher Roheit nichts gemein hat. Die 
Krone dieſer Björnſonſchen Bauernnovellen 
wird immer „Arne“ bleiben, ſchon weil ſie 
Zartheit und Wehmut ſo vollendet mit Ernſt 
und Tiefe, Einfachheit und Ehrlichkeit ver⸗ 
bindet und bei aller individuellen Beſonder⸗ 
heit doch zu einer ewigen ſymboliſchen Be⸗ 
deutung emporſteigt. Auch daß Ibſen dann 
in ſeinem „Peer Gynt“ dieſe immerhin noch 
idealiſierende Bauernpoeſie mit den uner⸗ 
bittlichen Waffen ſeiner rückſichtsloſen Wirk⸗ 
lichkeitskunſt überwunden und die dort ro⸗ 
mantiſch verherrlichten Typen des norwegi⸗ 
ſchen Nationalcharakters in ihrer nackten 
Blöße den Rutenſtreichen ſeiner peſſimiſti⸗ 
ſchen Satire preisgegeben hat, vermag ihrem 
eigentümlichen poetiſchen Werte nichts zu 
rauben. 

Björnſons hiſtoriſche Dramen aus der 
ſkandinaviſchen Vorzeit, die gleichzeitig oder 
bald darauf entſtanden, können mit feinen 
Volkserzählungen nicht wetteifern. Auch hier 
zeigt ſich wieder der enge Zuſammenhang 
des Dichters mit dem heimiſchen Volksgeiſt, 
aber was ihn dort zu ſchöner menſchlicher 
Freiheit führte, drückt ihn hier in die Sphäre 
bloß nationaler oder gar partikulariſtiſcher 
Bedeutung herab. Seine Konflikte und Men⸗ 
ſchen bleiben uns fern, fremd und kalt, ſeine 
ſchöpferiſche Phantaſie und umbildende Dich⸗ 
terkraft ſind nicht ſieghaft genug, um ſie aus 
dem Grabe der Geſchichte zu hellem Gegen— 
wartsleben zu erwecken und ſie uns wie 
Weſen von unſerem Fleiſch und Blut nahe 
zu bringen. Durch allzu gewiſſenhaften An- 
ſchluß an Chronik und Hiſtorie, ein Zuge— 
ſtändnis an den etwas pedantiſch hiſtoriſchen 
Sinn ſeiner Landsleute, hat er ſich Wirkun— 
gen verſcherzt, die ein weniger ſkrupelloſer 
Dichter von gleicher Begabung mit leichter 
Mühe hätte erzielen können. Es iſt eigent— 
lich immer derſelbe Typus, dieſelbe große 
Geſtalt, die durch alle dieſe nationalen Dra— 
men ſchreitet: „der geborene Häuptling, zum 
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Wohltäter des Volkes geſchaffen, gleich ge⸗ 
waltſam und edel, dem man fein Recht vors 
enthält, und der durch das Unrecht, das er 
erleidet, gezwungen wird, obſchon das Beſte 
wollend, auf dem Wege zum Ziel eine ganze 
Menge Böſes zu verüben.“ Einſam ver⸗ 
mögen auf die Dan er ſeine tragiſchen Per⸗ 
ſönlichkeiten nicht zu bleiben. Sie entzweien 
ſich wohl zeitweilig mit dem Volksgeiſte, am 
Ende aber zieht es ſie immer wieder zu die— 
ſem Urborn ihrer Kraft und Eigenheit zurück. 

Ein gut Teil von ſeinem eigenen tragiſch 
zerriſſenen Fühlen und Denken hat Björnſon 
in dieſe ſeine dramatiſchen Helden gelegt. 
Auch er hat oft hart mit ſeinem Volke ges 
hadert, um ſich ſchließlich immer wieder, 
wenn auch ſtrafend und lehrend, zu ihm zu⸗ 
rückzufinden. Deutlich offenbart ſich hierin 
ein bedeutſames Stück ſeines menſchlichen und 
künſtleriſchen Weſens. Er ſtrebt nicht, wie 
Ibſen, in die Tiefe, ſondern in die Weite; 
ſein Genius, ſagt Brandes, hat offene Arme. 
Er braucht, ein Predigerſohn nicht nur 
durch den Zufall der Geburt, allzeit die 
Reſonanz der großen Menge; ſein Pathos 
kann ſich nur in hohen und weiten Räumen 
voll entfalten. Deshalb vermag von ſeinen 
Dramen faſt kein einziges die große bewegte 
Volksſcene zu entbehren, darin ſich die Ge— 
fühle der Maſſe entladen; daher betont er 
ſo gern das ſoziale Element und läßt, nicht 
lelten zum Schaden der dramatiſchen Wir— 
kung, mitten in den Gang der Handlung 
die lyriſchen Stimmen der Natur wie einen 
Chor der Allgemeinheit hereinfluten. Aus— 
geprägt national, muß er, wie ehedem viel— 
ſeicht nur Victor Hugo, ſein ganzes Volk 
um ſich und hinter ſich wiſſen, wenn er ganz 
er ſelbſt ſein ſoll. „Ich will in Norwegen 
wohnen, ich will in Norwegen prügeln und 
geprügelt werden; ich will ſiegen und ſterben 
in Norwegen,“ hat er noch im Jahre 1880 
verkündet, als das Gerücht ging, er gedenke, 
der heimiſchen Streitigkeiten müde, ſich nach 
München zurückzuziehen. Demgemäß hat er, 
ungeachtet all der Wandlungen und „Ent— 
wickelungen“, die er durchgemacht, von früh 
auf weit mehr das Allgemeine und Popu— 
läre zu geſtalten geſucht als das Subjektive, 
Aparte und Exquiſite, für das uns ſein 
Antipode, der Schwede Strindberg, ein 
lebendiges Beiſpiel iſt. 
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über ſeine vielfachen Wandlungen, die 

ſelbſt ſeinen Landsleuten zum Teil recht un⸗ 
gereimt erſchienen, iſt auch in ſeiner Heimat 
oft recht bitter geſpottet worden. Im „Vi⸗ 
kingen“, dem norwegiſchen Kladderadatſch, 
zeigte einmal ein in ziemlich grobem Stil 
hingeworfener Bilderbogen den Dichter in 
ſeinen acht Entwickelungsſtadien: als jungen 
Poeten in erhabener Poſe, auf ſeine berühmte 
erſte Novelle „Synnöve Solbakken“ geſtützt; 
als Theaterdirektor mit unciviliſierten Schau⸗ 
ſpielern, die er zu eddiſchen Helden aufſtutzt; 
als Volsredner, wie er unter dem Schatten 
der norwegiſchen Flagge mit geballter Fauſt 
donnert; als Bodenſpekulanten, nachdenklich 
ſinnend vor einigen Geldſäcken; als Oko— 
nomen, eigenhändig ſein Gut mit dem Spa⸗ 
ten umgrabend; als Gedankenleſer, wie er 
mit verbundenen Augen die Gedanken eines 
Bauern erkundet; als Miſſionar unter den 
Kaffern; als Wahrſager, der einer Bäuerin 
aus dem Kaffeeſatz prophezeit. Satiriſche 
Verſe begleiten die Karikaturen; aber ſo 
boshaft beide ſein ſollen, unwillkürlich bricht 
aus den Verzerrungen doch immer wieder 
die Freude und der Stolz ſeiner Lands⸗ 
leute hervor, einen ſolchen Mann ihr eigen 
zu nennen: 

Rein, herrlich wie der Sonne Radien 

Trat er im Jugendlenz hervor; 

Zu ihm, den Muſen hold begnadien, 

Schlägt ſeines Volkes Herz empor. 

Wunderbar, wenn dieſer ewig kampfluſtige 

Mann des hellen Tages, des offenen Mark⸗ 
tes nicht auch äußerlich im ſozialen Leben 
Betätigungsarten geſucht hätte, die ihm einen 
lauten Widerhall in der Offentlichkeit ſicher⸗ 
ten. Es würde ein beſonderes Kapitel für 
ſich bilden und weit den zugemeſſenen Raum 
überſchreiten, ſollte hier auf ſeine partei» 
politiſche Tätigkeit näher eingegangen wer- 
den. Auch ſeine Wirkſamkeit als Theater- 
direktor kann nur flüchtig geſtreift werden. 
Genug, daß er zweimal, 1857 bis 1859 in 
Bergen als Nachfolger Ibſens am „Nor— 
wegiſchen Nationaltheater“, 1865 bis 1867 
in Chriſtiania, als Bühnenleiter fungierte, 
ohne daß feine dramatiſche Technik bemer— 
kenswerte Vorteile daraus zog. Seine Tri— 
logie „Sigurd“, die von den Meiningern 
viele Jahre hindurch geſpielt wurde, ehe ſie 
in Norwegen zur Aufführung kam, krankt 
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ebenſo an abſtrakten Bläſſen und dramatur⸗ 
giſchen Ungeſchicklichkeiten wie das wildlei⸗ 
denſchaftliche Jugendwerk „Hulda“, jo ge— 
waltig hier die Schlußſcenen wirken mögen. 
Der Theatererfolg, den ſich ſeine „Neuver— 
mählten“ (1865), ein Zweiakter, der den 
Konflikt einer jungen Frau zwiſchen der 
Eltern- und der Gattenliebe recht zahm und 
plauderhaft behandelt, zu ſichern wußten, 
will nicht allzuviel heißen, da der Ehrgeiz 
des Dramatikers hier recht niedrig greift. 
Dagegen hat uns die 
Aufführung des er- 
ſten Teiles („Darn⸗ 
ley“) ſeines großen 
hiſtoriſchen Schaue 
ſpiels „Maria Stu— 
art“ (1864), die wir 
vor einiger Zeit in 
Deutſchland erlebten, 
bewieſen, daß er ſich 
weder in der dich⸗ 
teriſchen Konzeption 
noch in der drama⸗ 
tiſchen Geſtaltung mit 
ſeinen Nebenbuhlern 
auf dieſem heiß um— 
worbenen Stoffgebiet 
meſſen kann.“ 

Der Maria Stuart⸗ 
Stoff übte um das 
Jahr 1860 eine ganz 
beſonders ſtarke An⸗ 
ziehungskraft aus. 
Selbſt für die Ge— 
ſchichtſchreiber war 
die unglückliche Königin damals eine Art 
Helena, für oder gegen die bald dieſer, bald 
jener kämpfend auf den Plan trat; aber 
auch die junge Dichtergeneration rang um 
ihren Segen. Otto Ludwig, Schillers un- 
erbittlicher Kritiker, mühte ſich jahrelang 
um den Stoff, ohne ſeinem an Shakeſpeare 
gewetzten Ehrgeiz Genüge tun zu können; 
Marie von Ebner-Eſchenbach verdiente ſich 


* Bon Björnſons Dramen und Erzählungen ſind 
die wichtigſten („Das neue Syſtem“, „Leonarda“, „Die 
Neuvermählten“, „Der König“, „Darnley“, „Sigurd 
Jorſalfagar“, „Paul Lange und Tora Parsberg“, „über 
unſere Kraft“ erſter und zweiter Teil, „Laboremus“, 
Auf Storhove“, „Neue Erzählungen“ uſw.) in guten 
Überſetzungen im Verlage von Albert Langen in Mün— 
chen erſchienen. 
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an ihm die dramatiſchen Sporen und hatte, 
von allen öſterreichiſchen Bühnen abgewieſen, 
wenigſtens die Freude, ihr Erſtlingswerk 
unter Eduard Devrient am Karlsruher 
Hoftheater aufgeführt und dann ſogar für 
den Schillerpreis vorgeſchlagen zu ſehen. 
Beide reizte die Vorgeſchichte der unglück— 
lichen Königin; aber ihre Auffaſſung war 
durchaus verſchieden. Sah Otto Ludwig in 
Maria den Zögling der Katharina von Me— 
dici, eine Frau Venus, ein Überweib von 
Entſchloſſenheit und 
Geiſt, eine dämoniſch 
überhobene Figur, 
die bewußt gegen 
das göttliche Geſetz 
auftrat, und ſuchte 
er ſie daher etwa 
als eine potenzierte 
Adelheid aus dem 
„Götz“ zu faſſen, ſo 
gönnte ihr die Eb— 
ner, in menſchlichem 
Verſtehen und Ver— 
geben früh geübt, 
den milden Glorien— 
ſchein ihrer weib— 
lichen Liebe. In ihren 
Augen iſt ſie völlig 
ſchuldlos: „das hol— 
de, ſanfte, treuher⸗ 
zige Opfer unholder 
Bewerber, wilder 

Gewaltsmenſchen, 
verſchlagener Thron— 
räuber.“ 

In der Mitte zwiſchen dieſen beiden ſchroff 
entgegengeſetzten Auffaſſungen ſteht die Björn 
ſons. Er nimmt ſeiner Maria das Dämo— 
niſche und bewußt Gewalttätige, das ihr 
Ludwig geben wollte, und wandelt die Lieb— 
lichkeit der Ebnerſchen Geſtalt in ſchwan— 
kende weibliche Schwäche, der wir die Sphinx— 
natur, von der im Stücke ſo viel die Rede, 
nur widerwillig glauben mögen. Das iſt 
überhaupt der wunde Punkt des Dramas: 
es wird in ihm viel mehr geredet, beſchrie— 
ben und pſychologiſiert als ſinnlich geſtaltet. 
Maria ſelbſt hüllt ſich für uns in einen 
Dunſtſchleier von Sentiments, die andere 
über ſie machen, und wenn ſie hervortritt, 
gerät erſt recht alles ins Schwanken. Man 
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merkt, der Dichter ſchleppt auf Schritt und 
Tritt die Ketten ſeines Geſchichtſtudiums mit 
ſich herum; er macht mehr als einen küh⸗ 
nen Verſuch, ſie zu zerbrechen, aber ſeine 
Kraft erlahmt dabei, und wir hören nur 
das mißtönende Geräuſch des Eiſengeklirrs. 
Auch die Sprache pendelt zwiſchen einer 
farbloſen Papierproſa und einem reckenhaf— 
ten Kraftpathos, dem nur ſelten einmal ein 
ſchönes plaſtiſches Bild gelingt, unerquicklich 
einher; der feurige Jugendatem, der hier 
und da zu ſpüren, gefriert alsbald wieder 
an der künſtlichen Kälte, die das überlegene 
Räſonnement des Dichters über feine Ge⸗ 
ſtalten aushaucht. Und doch pocht unter 
dem Eiſe die Kraft des echten Dichters. 
Mitten aus dem melodramatiſchen Theater: 
lärm treten ein paar dichteriſch geſchaute 
Scenen von einfach ſchöner Bildlichkeit her— 
vor: Maria in ihrer königlichen Würde vor 
den Aufſtändiſchen, Rizzios Ermordung, die 
Königin vor der puritaniſch ſtarren Größe 
John Knox', der weiche Darnley zu den 
Füßen des altteſtamentlich eifernden Prie— 
ſters, Bothwells Liebeswerbung im Walde. 
Überhaupt, wo der Segen der norwegiſchen 
Heimat ihm gefolgt iſt, alſo vor allem in 
der Zeichnung der herben und kraftvollen 
Geſtalten Bothwells und Knox', iſt Björn— 
ſon am glücklichſten. In ihnen fließt etwas 
von dem blutroten Safte des Wikinger— 
geſchlechts, und dieſe realiſtiſche Charakteriſie— 
rungskraft, am Schluß des erſten Teiles glück— 
lich gewonnen, hätte vielleicht dem geplanten 
zweiten Teile „Bothwell“ zu einer tieferen 
und ſtärkeren Wirkung verholfen. 

Aber das Werk blieb Bruchſtück. Die 
Frage: „Was iſt Macht, was iſt das Mäch— 
tige?“, darum ſich ſeine Handlung dreht, 
ward auch durch die Überwindung der Herr— 
ſcherin Maria durch das Weib Maria nicht 
beantwortet. Ja, mehr noch: dies Drama, 
das mit kühn vorauseilendem Sehermut an 
ein tiefes Problem des modernen Menſchen 
gerührt hatte, erfuhr in dem 1872 entſtan— 
denen „Sigurd Jorſalfagar“ (der Grabes— 
pilger) nur noch eine vereinzelte, ebenſo ſpäte 
wie ſchwache Nachblüte — dann brach in 
Björnſon die ganze Entwickelungsreihe ſei— 
ner geſchichtlich- nationalen und heroiſchen 
Tragödien ab. Aus den Schlöſſern Holy— 
rood und Dunbar, aus den einſamen nor— 
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wegiſchen Balkenhütten und hohen Königs⸗ 
hallen ſtieg er hernieder ins Getriebe des 
bürgerlichen Alltags; ſtatt vom Sturz der 
alten Herrſcher redete er nun vom Bank⸗ 
bruch der modernen Kommerzienräte. Sein 
Weg iſt der Weg der modernen Dichtung 
überhaupt; Ibſen war ihm auf dieſem Pfade 
ſchon vorangegangen. : 

Doch nicht ſo plötzlich, gleichſam über Nacht, 
vollzog und offenbarte ſich dieſe Wandlung. 
Eine längere Ruhe- und Schwächepauſe ging, 
wie ſchon geſagt, voraus. Wohl glückte dem 
Dichter auch während des Jahrzehnts von 
1865 bis 1875 manch aus dem Volksherzen 
kommendes, zum Volksherzen gehendes Lied 
oder lyriſch⸗epiſches Nationalgedicht, wohl 
ward er auch in dieſer Zeit nicht müde, als 
Redner und Journaliſt für die politiſche 
Unabhängigkeit Norwegens zu kämpfen, aber 
als Ganzes genommen trägt dieſe Periode 
doch den Stempel der Ermüdung, der Rat⸗ 
loſigkeit ſeiner Ideen. In ſeinen Novellen 
fand er keinen neuen Ton, ſeine in dieſen 
Jahren entſtehenden Geſänge von „Arnljot 
Gelline“ konnten mit den früheren nicht in 
die Schranken treten. Auch ferner Stehende 
fühlten, daß er mit ſeinem urſprünglichen 
geiſtigen Kapital zu Rande ſei, daß er ſich 
neue Wege bahnen müſſe, wenn er vorwärts 
und höher hinauf wolle. 

Die träumeriſch träge und doch ſelbſt⸗ 
gefällig eitle Stimmung, die nach der däni⸗ 
ſchen Niederlage übers Kattegat herüber— 
wehte, ſchien wenig tun zu wollen, ihn aus 
dieſer Dumpfheit zu befreien. Bis zu An- 
fang der ſiebziger Jahre in Dänemark end- 
lich eine moderne geiſtige und literariſche 
Bewegung einſetzte und ihren belebenden 
Frühlingshauch auch nach Norwegen ſandte. 
Björnſon war nicht der erſte, der von ihm 
berührt und befruchtet wurde; er iſt, wie 
Ibſen immer und überall, ſeiner Zeit nicht 
wie ein genialer Pfadfinder vorangegangen, 
er hat ſich ſtets ein wenig von ihr leiten 
und ins Schlepptau nehmen laſſen. Aber 
als das Eis einmal gebrochen, war er be— 
hende genug, ſchnell Anſchluß und Fühlung 
zu gewinnen. Nachdem ihm eifrige Lektüre 
der führenden Denker der Zeit die Augen 
geöffnet und Ibſens Beiſpiel im „Bund der 
Jugend“ Mut gemacht hatte, lernte auch er 
„ſehen“, griff auch er zu den Problemen 
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der unmittelbaren realen Gegenwart. „Ich 
bin dumm und ſtark,“ hat er damals ſelbſt 
von ſich bekannt, „aber ſehe ich einmal, wenn 
auch durch einen Zufall, die Wahrheit, ſo 
zieht fie mich unwiderſtehlich an ... Ich 
möchte in der letzten Zeit mich faſt unter⸗ 
ſchreiben: der Menſch. Denn es kommt mir 
vor, daß dieſes Wort hier bei uns in die⸗ 
ſem Augenblick gleichſam neue Vorſtellungen 
erweckt.“ Damit war der nationale Nor- 
weger in ihm — nicht überwunden, dafür 
war er zu zähe und tiefgewurzelt, — wohl 
aber auf dem Wege, ſich zu einem Dichter 
mit europäiſchem Ideenkreiſe und von euro— 
päiſcher Bedeutung zu erweitern. 

Gleich mit dem erſten Stück dieſer neuen 
Schaffensperiode, mit dem 1875 erſchienenen 
Schauſpiel „Ein Falliſſement“, packte Björn⸗ 
ſon das moderne Leben dort, wo es am 
modernſten und realſten iſt, im Börſen- und 
Kaufmannsſtande. Das Schauſpiel, bei uns 
faſt an allen größeren Bühnen aufgeführt, 
iſt zu bekannt, als daß wir auf feinen In- 
halt einzugehen brauchten. Weiter erſchie⸗ 
nen in raſcher Folge das Drama „Der Re— 
dakteur“, ein ſcharfes Strafgericht über die 
verrotteten norwegiſchen Preßverhältniſſe, 
„Der König“, mehr ein mit ſeeliſchen Motiven 
durchwirkter Leitartikel, eine politiſch-päda⸗ 
gogiſche Kampfſchrift wider die monarchiſche 
Staatsordnung denn ein menſchliches Cha— 
rakterdrama, „Das neue Syſtem“, Björnſons 
republikaniſches Glaubensbekenntnis auf ſo— 
zialem Gebiet, „Leonarda“, eine kräftige, 
dabei poeſiereiche Abwehr aller ſittlichen und 
religiöſen Unduldſamkeit, wie ſie im pietiſti⸗ 
ſchen Norwegen trotz aller demokratiſchen 
Freiheitsbeſtrebungen ſich eingeniſtet hatte. 
Dazwiſchen ſtehen noch einige andere Dra⸗ 
men, größere Gedichte, Novellen und republi⸗ 
kaniſche Vorträge — ſämtlich Arbeiten, die 
bei aller glühenden Vaterlandsliebe, bei aller 
menſchlichen Milde, allem tief menſchlichen 
Verſtehen ihren vollen Atem doch eigentlich nur 
in der Luft der heimiſchen Verhältniſſe finden. 

Wir dürfen es Kennern dieſer Verhält— 
niſſe, wie Brandes einer iſt, ohne weite— 
res glauben, daß dieſe zum Teil mit einer 
leidenſchaftlichen Kraft der Seele vorgetra— 
genen Gedanken Björnſons Vaterlande An— 
regungen und Lehren gegeben haben, die den 
gegenüber ſeinen Jugendwerken wohl zu 
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Tage tretenden Mangel an künſtleriſcher 
Harmonie doppelt und dreifach aufwiegen. 
Aber wir brauchen deshalb um keinen Zoll 
breit von der Anſicht abzuweichen, daß alle 
dieſe bisherigen Werke aus Björnſons zweiter 
Periode nur vorübergehenden Zeit- oder be⸗ 
ſchränkten Nationalwert beanſpruchen dürfen. 
Auch das erſt im Jahre 1898 vollendete, 
nur allzu breite und abſtrakte Schauſpiel 
„Paul Lange und Tora Parsberg“, in dem 
der verdroſſene Dichter noch einmal auf den 
Boden der jüngſten Parteipolitik zurück— 
kehrte, verquickt die Wahrheit ſeiner allgemein 
menſchlichen Ideen fo ſehr mit ſpezifiſch nor: 
wegiſchen Elementen und individuellen Er⸗ 
lebniſſen, daß ſich ſeine wiederholt verſuchte 
Einbürgerung auf den deutſchen Bühnen nur 
ſchwer würde rechtfertigen laſſen. 

Dagegen iſt der kecke Wurf, den Björnſon 
1883 mit ſeinem Schauſpiel „Der Handſchuh“ 
wagte, weit über die Grenzen ſeines Vater⸗ 
landes hinausgedrungen. Das Hauptver⸗ 
dienſt daran hatte zweifellos die ſtarke Zeit⸗ 
ſtrömung der weiblichen Emanzipations⸗ 
beſtrebungen, der dieſe dramatiſch verkleidete 
Forderung gleicher Keuſchheit für Weib und 
Mann parallel lief, ja mit ſcheinbarem Apoſtel— 
mut vorauseilte. Im übrigen verriet ſich 
gerade dieſes Drama als ein recht verſtandes— 
mäßig konſtruiertes Werk, das mit Scheu— 
klappen rechts und links auf ein einſeitig 
ins Auge gefaßtes Ziel losging und ſich um 
tiefere pſychologiſche Motivierung ſeiner dich— 
teriſchen Geſtalten ebenſowenig kümmerte wie 
um die Übereinſtimmung mit der Natur. 
So begeiſterte Zuſtimmung der „Handſchuh“ 
denn auch anfangs bei den immer etwas 
puritaniſch geſtimmten Gemütern des Nor- 
dens fand, bald regte ſich ſelbſt in Björn: 
ſons Freundeskreiſen eine herzhafte Reaktion. 
Arne Garborg verſpottete die „Handſchuh“⸗ 
moral, Georg Brandes zog unter Luthers 
Fahne dagegen zu Felde, Strindberg ver— 
höhnte ſie in ſeinen weiberfeindlichen Dra— 
men bis aufs Blut. Bei uns hat dann 
Laura Marholm, alſo eine” aus dem glori— 
fizierten Geſchlecht ſelbſt, das Wort ergriffen 
und in einem berühmt gewordenen Buche 
„Wir Frauen und unſere Dichter“ dem Prie— 
ſter dieſer „Reinheit“ an den Früchten ſei— 
ner Lehre bewieſen, wie ſehr er ſich ſelbſt 
ad absurdum geführt hatte. Doch darf nicht 
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vergeſſen werden, daß ſich dieſe Kritik erſt 
langſam Bahn brach. Anfangs ſtand man 
diesſeits und jenſeits des Kattegats gleich 
ſehr unter dem Bann des neuen Evange— 
liums, und Björnſon durfte ſich ermutigt 
fühlen, ſeine ſittenreformatoriſche Tätigkeit 
in neuen Werken weiter auszubauen. 

Es muß immer von neuem wiederholt 
werden: Björnſons Verhältnis zu ſeinem 
Heimatlande iſt weſentlich anders geartet, 
als wir ſelbſt den ganz auf dem Boden ſei— 
nes Volkes ſtehenden Dichter aufzufaſſen 
pflegen. Unſere Kultur iſt zu weit, als daß 
die Stimme eines einzelnen Wortführers der 
nationalen Literatur ſtark und lange wider— 
hallen könnte. In dem kleinen, weit mehr 
abgeſonderten Norwegen weckt der Ruf eines 
aus dem Volksgeiſte heraus ſprechenden Dich— 
ters ein viel lauteres und nachhaltigeres 
Echo. Björnſon hat dieſe breite Wirkung 
nie entbehren können, in ſeinen Bauernerzäh— 
lungen und hiſtoriſchen Dramen ſo wenig 
wie in ſeinen ſozialen Schauſpielen und ſei⸗ 
nen politiſchen Vorträgen. Und er hatte es 
dabei leichter als Ibſen. Vor den unbarnı= 
herzigen Geißelhieben dieſes altteſtamentlich 
ſtrengen Richters zog ſich die Menge er— 
ſchreckt und verſchüchtert zurück; vor Björn 
ſons ſanften Backenſtreichen hielt ſie willig 
ſtand, fühlte fie doch hinter all feinen Straf— 
und Mahnreden immer die heimliche Über— 
einſtimmung mit ihren eigenen Inſtinkten 
und Wünſchen, ſah ſie doch hinter all ſeinem 
Ernſt die verſtehende Menſchlichkeit und die 
verſöhnliche Liebe eines praktiſchen, ganz im 
realen Leben wurzelnden Mannes, der bei 
all ſeinen idealiſtiſchen Forderungen niemals 
ganz Gregers Werle, der immer zugleich 
auch ein Stück Hjalmar Ekdal blieb. Es 
ging bei dieſen erzieheriſchen Feldzügen Björn— 
ſons oft nicht ohne furchtbare Trivialitäten 
und Kannegießereien ab, zumal als er um 
die Mitte der achtziger Jahre aus dem ihm 
nicht mehr geräumig genug erſcheinenden 
Fahrzeug des Dramas auf die alle Segel 
hiſſende Fregatte des Romans ſtieg. Aber 
daß er auch hier nur aus dem ehrlichen 
Herzens-⸗ und Gewiſſensdrang des ſeinem 
Volke verpflichteten Erziehers und Seelſor— 
gers ſchrieb, iſt unverkennbar. 

Der erſte ſeiner großen Romane knüpfte 
an den „Handſchuh“ an, oder vielmehr er 
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ging einen Schritt über ihn zurück auf die 
Frage, die zu dieſer Kriegserklärung wider 
die herrſchende Doppelmoral Anlaß gegeben 
hatte: Wie erziehen wir unſere Töchter? 
Denn um dieſe Frage dreht ſich die Hand⸗ 
lung des Romans „Stadt und Hafen ſind 
beflaggt“ (1884), der in Deutſchland unter 
dem Titel „Thomas Rendaelen“ bekannt ge⸗ 
worden iſt. „Alle ſeine Gedanken“ — ſo 
wird die Lebensaufgabe ſeines Helden vom 
Dichter ſelbſt charakteriſiert — „waren auf 
Pädagogik und Erziehung gerichtet, und der 
Mittelpunkt davon wieder war der Gedanke, 
daß jedes einzelne Kind glücklich durch das 
‚gefährliche Alter: geführt werden müſſe, das 
zu ſo verſchiedenem Zeitpunkt eintritt. In 
dieſer Periode büßten viele etwas ein, viele 
erlitten Wunden, die erſt ſpät heilten; die, 
welche ein beſſeres Erbe, beſſere Bedingun⸗ 
gen hatten, gingen unbeſchädigt daraus her⸗ 
vor, aber das war kaum die Mehrzahl. Alle 
Erziehung, aller Unterricht ſollte ſich darauf 
konzentrieren, einen ſittlichen Menſchen her⸗ 
vorzubringen — dies war ſein Erſtes und 
Letztes.“ Gegen manche blöde, engherzige 
Vorurteile der herkömmlichen Geſellſchafts⸗ 
moral und der herkömmlichen Mädchenerzie⸗ 
hung wurde im aufkläreriſchen Sinne über= 
zeugend und ſiegreich angekämpft; aber die 
vielfach variierte Grundforderung des Ro⸗ 
mans: daß die Frau in der ehelichen Ver⸗ 
einigung von Mann und Weib nicht länger 
die Bedingung der höchſten phyſiſchen und 
ſeeliſchen Wohlfahrt ſehen ſolle, daß etwas 
wollen, eine Aufgabe haben, mehr oder weni⸗ 
ger äußerliche Betätigungen ebenſo befrie— 
digen können, eine Idee, die, wie Laura 
Marholm ſagt, nur im Verzicht auf das 
Geſchlecht gipfeln konnte, verſtieß doch ſchließ— 
lich nicht weniger wider die Gebote der Na— 
tur als die „Handſchuh “moral. „Das Ge⸗ 
ſchlecht iſt nichts, ganz Nebenſache, eine un= 
züchtige Dichterphantaſie,“ proklamierte der 
Roman, „es gibt viele Freuden, Freuden der 
Erziehung, der Seelſorge, des Studiums, 
die der weiblichen Natur weit natürlicher 
und eingewachſener ſind als die ganz künſt— 
lich aufgeblaſene Fiktion der Liebe.“ Auch 
daß der Dichter die Vorbedingung und Mög— 
lichkeit zu dieſer erſtrebenswerten Entwicke— 
lung nur in einer uniformierten Penſions— 
erziehung anſtatt im elterlichen Haufe zu 
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ſehen vermochte, hat ſeinem Werke in Deutſch⸗ 
land nicht geringe Sympathien geraubt. 

Dem erſten reicht der ſechs Jahre ſpäter 
entſtandene Roman „Ragni“ (deutſch: „Auf 
Gottes Wegen“) die Hand, indem er mit 
der Forderung bezwungener Sinnlichkeit die 
religiöſer Duldſamkeit verbindet. Doch hat 
ſich in dieſem moraliſierenden Theſenroman 
wider ſittliche, religiöſe und politiſche Eng⸗ 
herzigkeit der norwegiſche Dichter ein geiſtig 
gar zu niedrig ſtehendes Publikum vorgeſtellt, 
als daß ſeine Wirkung außerhalb der Gren⸗ 
zen Norwegens über die einer zum Teil recht 
antiquierten Bauern- und Laienpredigt hätte 
hinausgehen können. Auch das abſtrakt 
Lehrbuchartige, mit dem es vollgeſtopft iſt, 
weiſt dieſem „Kinderbuch für große Kinder“, 
wie Brandes es nennt, unter Björnſons 
Werken einen recht beſcheidenen Platz an, ſo 
viele wahrhaft dichteriſche Epiſoden aus der 
norwegiſchen Natur und dem Volksleben 
auch dieſes Werk noch durchranken. 

Weder „Thomas Rendaelen“ noch „Ragni“ 
haben tiefere Spuren hinterlaſſen. Die in⸗ 
nerſte und ſtärkſte Wirkung erzielte Björn⸗ 
ſons Dichtung erſt, als ſie den ihr erreich— 
baren Gipfel menſchlicher Gemütskunſt ge— 
wonnen hatte: in dem Doppeldrama „Über 
unſere Kraft“. Es erſchöpfte ihn, und es 
erſchöpfte in gewiſſem Sinne ſeine Zeit. 
Über das moderne gläubige und praktiſche 
Chriſtentum iſt an der Schwelle des neuen 
Jahrhunderts nichts geſchrieben worden, das 
ſich in der genialen Anlage und Durch— 
führung mit ihm vergleichen könnte. Alle 
guten Kräfte aus Björnſons in gläubiger 
Religioſität erzogenen Jugend, alle die ern— 
ſten inneren Kämpfe, die der Jüngling und 
Mann mit dieſem heiligen Erbe ſeiner Kind— 
heit durchgekämpft hatte, erteilten ihm hier— 
für ihren helfenden Segen. Die Dichtung 
iſt von der wehmütigen Überzeugung erfüllt, 
daß unſerem menſchlichen Weſen feſte Gren— 
zen der Phantaſie und des Wollens gezogen 
ſind, aber dieſe Überzeugung zerſchmilzt nicht 
in elegiſcher Wehklage und Reſignation, ſon— 
dern tröſtet ſich mit dem Gefühl der Be— 
ruhigung, daß es ſolche Schranken gibt. 
Freilich wird ein feinerer Kunſtgeſchmack 
zwiſchen dem 1883 entſtandenen erſten und 
dem zwölf Jahre ſpäter vollendeten zweiten 
Teil immer eine gewiſſe Markſcheide ſetzen. 
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Der erſte iſt tiefer und ſtimmungsvoller, 
ſchlichter und rein menſchlicher, das Werk 
eines von außen nach innen ſchauenden Dich⸗ 
ters; in dem zweiten rumort ſchon etwas 
von dem aufgeregten Volksmann und ſozialen 
Zukunftsapoſtel, der laute Töne nicht ent⸗ 
behren kann, und der nicht immer in dem 
Bezirk der Wahrheit zu bleiben vermag. 
Hoch oben im Norden, wo der Winter 
zu einer einzigen langen Nacht, der Sommer 
zu einem einzigen langen Tage wird, wo 
die Natur auch das Ungewöhnliche zum 
Alltäglichen macht, lebt Adolf Sang, der 
„Wunderpfarrer“, wie ſie weit und breit 
ihn nennen. Sein bergeverſetzender Glaube, 
ſeine ſieghafte Gewißheit reißt alle mit ſich 
fort. Was Sang recht tief innerlich erbittet, 
heißt es, das wird ihm gewährt. Hundert— 
mal hat er's bewieſen. Nur ſeiner Frau, 
die ſchon monatelang ſchlaflos und gelähmt 
liegt, vermag ſeine aufopfernde Liebe nicht 
zu helfen. Denn ſo hingegeben ſie auch in 
ihm und ſeiner Liebe lebt, ſie ſtammt aus 
einem alten Zweiflergeſchlecht, und ſie hat 
den Glauben nicht. Der Pfarrer weiß das 
und hütet ſich, deshalb mit ihr zu rechten. 
Was das Glauben betrifft, ſagt er, ſo iſt 
das Gottes Sache. Wir können nichts ſein 
als wahr; ſo werden wir ſchließlich glauben, 
hier oder droben. Und da er nun auf jeis 
nes Weibes gläubigen Gebetsbeiſtand ver— 
zichten muß, ſo will er es anders verſuchen. 
Er hat die erwachſenen Kinder, Elias und 
Rahel, nach Hauſe kommen laſſen; mit ihnen 
will er eine Gebetskette um das Lager der 
Kranken bilden und nicht aufhören, Gott an⸗ 
zurufen, bis ſie wieder unter ihnen wandelt. 
Da aber muß er erfahren, daß auch die Kinder 
nicht mehr den Glauben ihres Vaters haben. 
Draußen in der Welt, wo ſie umſonſt nach 
ſeinem idealen Chriſtentum ſuchten, fanden 
ſie, daß deſſen Forderungen über die Kraft 
der gewöhnlichen Menſchen hinausgehen, und 
daß alſo der, der ſie aufgeſtellt, nicht der 
Allwiſſende ſein könne. Sangs Glaube kommt 
dadurch ſo wenig ins Wanken wie ſeine 
Güte und Milde. Die ſchmerzliche Erfahrung 
iſt ihm nur eine Warnung und Strafe für 
ihn ſelbſt. Warum hat er gezweifelt und 
auf anderer Hilfe gewartet? „Ich ſoll es 
allein tun; nun vermag ich es auch.“ So 
ſchreitet er in die Kirche, um in einſamem 
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Gottesdienſt die Geſundheit ſeiner Frau zu 
erflehen. Und kaum daß ſeine Betglocke er⸗ 
klungen, da beginnt das Wunder: die Mut⸗ 
ter fällt in Schlaf, die furchtbare Stein⸗ 
lawine, die von den Bergen herabdonnert, 
biegt dicht vor der Kirche ab, die ruhig 
Schlummernde wacht von dem Getöſe nicht 
auf, das Glöcklein des Glaubensſtarken läutet 
weiter. Er betet den ganzen Tag, die Nacht 
hindurch, bis wieder an den Abend. Dichte 
Menſchenmaſſen ſammeln ſich um die Kirche, 
der Biſchof und ſeine Pfarrer kommen, um 
über ihre Stellung zu dem Ereignis zu be— 
raten — ſie alle ergreift der Geiſt: die 
Lauen, die Zweifelmütigen, die Verſtändigen, 
die Verzagten, ſie fangen an von ſich zu 
zeugen und flehen mit um das Wunder, auf 
daß ſie glauben können. Und wie ſie noch 
darum beten, da tun ſich die Türen des Zim⸗ 
mers auf, und zwei verklärte Geſtalten ſchrei— 
ten im Schein der Abendſonne ſchwebend 
aufeinander zu: die Kranke in ihrem weißen 
Linnengewande und der Halleluja ſingende 
Pfarrer. Langſam gleitet ſie herab auf ſeine 
Schultern, mühſam richtet ſie ſich noch einmal 
auf und blickt ihn an: „Du leuchteteſt — als 
du kamſt — mein Geliebter!“ Dann ſinkt ihr 
Haupt herab, die Arme fallen matt herunter, 
ihr ganzer Körper bricht zuſammen. Sang 
beugt ſich in kindlicher Verwunderung über 
ſie, dann blickt er nach oben: „Aber das 
war ja nicht die Abſicht — oder doch? — 
oder —?“ Der erſte Zweiſel durchſchauert 
ihn und ſchlägt ihn wie der Blitz danieder. 

Man braucht in dieſer Dichtung nichts 
Myſtiſches oder Suggeſtives zu ſehen, ob= 
wohl Björnſon ſelbſt in der erſten Ausgabe 
ſeines Werkes zwei franzöſiſche Schriften 
über Hyſterie und nervöſe Irritationen an— 
geführt hat. Seiner dichteriſchen Kraft iſt 
es gelungen, uns an die Wundervorgänge 
im Drama glauben zu machen — weiterer 
Beweiſe braucht es in der Poeſie nicht. 
Dieſer erſte Teil iſt ein feines, zartes, tie 
fes, aus innerſter Selbſtergriffenheit ſeines 
Schöpfers quellendes Werk; Eheglück und 
Cheliebe, Gottesglauben und Gottesfreude 
haben ſelten einen ſo innigen Ausdruck ge— 
funden wie hier. Pſychologie, Stimmung 
und dramatiſcher Aufbau — alles zeugt von 
echtem Dichterberuf. Auch verſteht man die 
Dichtung falſch, wenn man meint, ſie habe 
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den Stab des Chriſtentums und des Glau⸗ 
bens brechen wollen; vielmehr hat ſie das 
Rieſenproblem des Glaubens, wie ein Geiſt⸗ 
licher treffend geſagt hat, vor den Augen 
des modernen Menſchen nur aufgerollt, um 
am Ende zu bekennen: ihr alle kommt nicht 
los davon; es iſt ſtärker als ihr; ihr müßt 
euer ganzes Leben hindurch damit ringen. 
Der zweite Teil bildet zu dieſer in ſich 
abgeſchloſſenen und befriedigten Dichtung 
keine notwendige Ergänzung, ſondern nur 
ein kunſtvolles Parallel- und Gegenſtück. 
Was dort auf dem Boden des religiöſen 
Familienlebens, das wird hier auf dem Felde 
des ſozialen Getriebes behandelt. Die Hand⸗ 
lung iſt ein Spiegel, aus dem der Gedanke 
des erſten Teiles zurückſtrahlt; aber an man⸗ 
chen Stellen wird ſie zum Hohlſpiegel, der 
ihn verzerrt. Sangs Kinder, Rahel und 
Elias, weihen ſich wie der Vater dem Dienſte 
des Gemeinwohls. Die Tochter widmet ſich 
der Krankenpflege und der Erziehung des 
heranwachſenden Geſchlechtes; der Sohn 
opfert ſich für die bedrückten Arbeiter auf 
und erleidet für ſeine Ideen den Tod. Mit 
den Feinden ſeiner Genoſſen, den Fabrikan⸗ 
ten, ſprengt er ſich ſelbſt in die Luft. Auch 
hier ſcheitert menſchliche Kraft in dem, was 
ſie kann, und an dem, was ſie ſoll. Zwei 
Kinder — Credo und Spera find ihre jym= 
boliſchen Namen — ſtrecken allein die Hände 
in die Zukunft. Sie werden das Glaubens- 
erbe des Pfarrers Sang der Zukunft in 
den Schoß legen, aber auch das freudige 
Arbeitsevangelium des tätigen Fabrikanten, 
ihres Vaters. So eröffnen ſie eine fröh— 
liche Ausſicht in kommende beſſere Zeiten. 
Von dieſer letzten Ausſichtshöhe der grund— 
menſchlichen Tragödie vom Übermenſchen, 
mit der ſich Björnſon getroſt in die Nähe 
der Klaſſiker, auch der antiken, ſtellen darf, 
führt der Pfad direkt hinüber zum Labo— 
remus-Drama, das ſeinerſeits wieder ſei— 
nem jüngſten Bühnenwerk „Auf Storhove“ 
die Hand reicht. Der letzte epilogartige Alt 
von „Über unſere Kraft“ hatte die Ent- 
täuſchungen der menſchlichen Kraftüberhebung 
mit dem Glauben und der Hoffnung zu 
tröſten verſucht; daran knüpft „Laboremus“, 
des Dichters lange Jahre hindurch gehegtes 
und gepflegtes Schmerzenskind, mit ſeinem 
Gedankengang an. Nicht Machttaten, die 
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mit der Rückſichtsloſigkeit einer Naturgewalt 
die Verhältniſſe zu zwingen ſuchen, ſondern 
ſtille langſame Arbeit, von ſittlicher Lebens⸗ 
führung geweiht, führt zum Ziel und zum 
Frieden. Auch hier waltet ein tiefer ſitt⸗ 
licher Ernſt der Weltanſchauung, glaubte der 
Dichter doch lange Jahre, daß dies Drama 
ſein Vermächtnis an ſein norwegiſches Volk 
ſein werde. Nur allzuviel hat er deshalb 
hineinſymboliſiert und =geheimnißt. In hun⸗ 
dert und aber hundert Prinzipien und Sym⸗ 
bole würde man Lydia, die Heldin, auslegen 
können; ganze Zeit- und Menſchheitskommen⸗ 
tare ſtehen zwiſchen den Zeilen dieſes äußerlich 
ſchemenhaften Dramas, das in ſeinem Grund— 
gedanken ſo nüchtern iſt. Liebe und Leiden⸗ 
ſchaft werden als überlebte Ideale verab— 
ſchiedet; die Arbeit allein ſei ihr Erbe. Was 
im Sang-Drama freier und darum jo er— 
greifender Wettſtreit der tragiſchen Gewalten 
im Menſchen war, wird hier als Dogma 
formuliert: die Errungenſchaften der moder- 
nen Civiliſatien find dein Gott, es gebe 
nichts unter und über ihm, nicht einmal die 
Sehnſucht danach. Dabei ſtört es Björnſon 
wenig, daß allerlei überſinnliche Erſcheinun⸗ 
gen in leibhaftiger Geſtalt durch ſein Werk 
wandeln, und daß die Magie an allen Ecken 
und Enden ihre Hände hereinſtreckt. So 
ſtraft der Dichter den ſozialpolitiſchen Theo— 
retiker immerfort Lügen; aber der Künſtler 
iſt nicht ſtark genug in ihm, auch dem Gan— 
zen den Stempel der Dichtung zu geben. 
Gar zu vieles und gerade das wichtigſte 
bleibt in der Abſtraktion und im vernunft⸗ 
mäßigen Denken ſtecken; die Schlußmahnung 
„Laſſet uns arbeiten!“ iſt kein Trompeten 
ruf zu friſcher ſchöpferiſcher Tat, ſondern ein 
Schwächebekenntnis, ein müdes Wort der 
Reſignation, eine milde Salbe für brennende 
Wunden. Sie geht dem Kampf des Lebens 
aus dem Wege und duckt ſich in eine ſtille 
Ecke, um allen Aufruhr der Leidenſchaften 
durch ſanft betäubende Geſchäftigkeit zum 
Schweigen zu bringen. Zur Lehrhaftigkeit 
geneigt war Björnſon immer, hier aber 
nimmt ſein Räſonnement zum erſten Male 
die Züge des müden Alters, der entſagenden 
Greiſenhaftigkeit an. 

Dieſem Drama folgte ſchon in Jahresfriſt 
ein anderes, ſein jüngſtes bisher: das erſt 
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vor kurzem in Chriſtiania und dann auch 
vereinzelt in Deutſchland aufgeführte Schau⸗ 
ſpiel „Auf Storhove“. In einer Nachſchrift 
zur Buchausgabe ſagt der Dichter, dieſes 
Stück und „Laboremus“ ſeien Geſchwiſter, 
zwei zu vielen noch ungeborenen Kindern, 
die alle eigentlich denſelben Namen tragen 
ſollten, gehörten ſie doch alle zur Familie 
des Laboremus-Stoffes. „Aber ich werde 
wohl nicht mehr dazu kommen, ſie in die 
Welt zu ſchicken ...“ Von dem Verlauf der 
Handlung und der Bühnengeſtalt des Dra— 
mas wird in der nächſten „Dramatiſchen 
Rundſchau“ die Rede ſein müſſen, ſobald 
es uns auf dem Theater entgegengetreten 
iſt. Hier nur ein kurzes Wort über ſeine 
Bedeutung für die Entwickelung der Ideen— 
welt des Dichters. Der Typus jener merk⸗ 
würdigen dämoniſchen Frauengeſtalten, die 
in „Laboremus“ durch Lydia vertreten wer⸗ 
den, taucht auf Storhove in der fuchsblon— 
den Maria auf, die ſich zerſtöreriſch in den 
Familienfrieden eindrängt. Erſt als die 
Unheilbringerin aus der Bahn geſchafft iſt, 
kehrt der „Arbeitsfrieden“ auf Storhove 
wieder ein. Der Parallelismus des Grund— 
gedankens mit dem des Laboremus-Dramas 
liegt auf der Hand. Manches iſt körper⸗ 
licher und menſchlicher ausgeſtaltet worden 
als in dem vorausgegangenen Drama, die 
Charaktere ſind plaſtiſcher und individueller 
gezeichnet, wenn wir auch die Furcht nicht 
loswerden, der alternde Dichter, der ſonſt 
das reale Leben jo frohherzig zu packen ver— 
ſtand, lenke zu ſeinem Schaden am Ende 
ganz in die grübleriſch-tiefſinnige Art ſeines 
Landsmannes Ibſen ein, den er darin doch 
nie erreichen wird. Doch ſteht die mild— 
große Poeſie der Frau Margarete, dieſer 
hilfreichen, tätigen, klugen, gütigen und ver— 
zeihenden Frau, der das ganze Drama 
gleichſam ins Herz gelegt iſt, da wie ein 
leuchtendes Mal ſeiner Menſchlichkeit, ſeiner 
Verſöhnlichkeit, ſeines freudigen Optimismus, 
ſeines ſtolzen Bekennertums und auch ſeiner 
immer noch regen, neuſchaffenden Dichter— 
kraft. 

Wie ein Leuchtturm ſcheint dieſe Geſtalt 
den Weg in den Hafen des „frohen Chriſten— 
tums“ zu zeigen, deſſen treuer Prieſter Björn— 
ſon trotz aller Abirrungen immer geblieben iſt. 
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König Daurin 
Tragödie in fünf Akten von Ernft von Wildenbruch 


8 gab eine Zeit, da glaubte man weitaus 
E den größten Teil der dramatiſchen Er— 
folge Wildenbruchs dem Theater, den 
lauten Hilfsmitteln der Bühne zuſchreiben zu 
müſſen; heute möchte man eher geſonnen ſein, 
den Dichter Wildenbruch gegen das Theater in 
Schutz zu nehmen. Die Bühne, die ihm einſt 
ſo viel gegeben, fängt an, ihm ſeine Schulden 
aufzurechnen und mit Zins und Zinſeszins für 
ihre Dienſte die Bezahlung einzutreiben. 
war dem jüngſten Drama Wildenbruchs bei ſei— 
ner Erſtaufführung im Königl. Schauſpielhauſe zu 
Berlin ein äußerer Erfolg beſchieden, der dank 
der Begeiſterungsfähigkeit der deutſchen Jugend 
dem heute ſchon faſt legendären ſeiner „Quitzows“ 
kaum nachſtand, aber der Reinheit ſeiner dichte— 
riſchen Abſichten hat dieſes überlaute Echo der 
überlauten Bühnenvorgänge eher geſchadet als 
genützt. Iſt es doch ein altbewährter Erfah— 
rungsſatz, daß, wenn der Publikumsbeifall auch 
nur um eines Haares Breite über das Maß des 
künſtleriſch Verdienten hinausgeht, die berufs— 
mäßige Kritik ſich nur deſto heftiger angeſtachelt 
fühlt, dieſes Zuviel an dem Dichter zu rächen. 
Aber abgeſehen von Augenblicksbeifall und Augen— 
blickskritik — wenn man den „König Laurin“ 
in der Buchausgabe zur Hand nimmt (Berlin, 
G. Grote) und während des ſtillen Genuſſes der 
Dichtung ſich aus der Erinnerung die Bühnen— 
bilder heraufbeſchwört, in denen ſie kurz zuvor 
an einem vorübergerauſcht iſt, jo fühlt man ſich 
faſt in Verſuchung, der glänzenden Inſcenierung, 
die ihr zu teil geworden, zu zürnen und die 
Schauſpieler, die mit dem Aufgebot all ihrer 
mimiſchen und deklamatoriſchen Mittel für ſie 
eintraten, eher für Feinde als für Freunde des 
Dichters zu halten. So viel von den feineren 
und tieferen Abſichten des Dichters geht in der 
ſceniſchen Darſtellung unter der prunkvollen Pracht 
der Dekorationen, unter der Entfaltung bunter, 
wogender Maſſen, unter dem Waffengeraſſel der 
hiſtoriſchen Rüſtungen, unter dem dröhnenden 
Wort vortrefflicher Sprecher verloren. 
Ich ſage nicht ohne wohlüberlegten Grund 
„Abſichten“; denn manches, was Wildenbruch zur 
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Vertiefung und Beſeelung ſeines Stoffes ange— 
ſtrebt hat, iſt im Keime ſtecken geblieben, hat 
von ſeinem Schöpfer jedenfalls nicht jo viel leben⸗ 
digen Odem mitbekommen, um ſich auch im Wir- 
bel der dramatiſch bewegten Handlung noch auf— 
recht und wirkſam genug behaupten zu können. 
Aber daß Wildenbruch in dieſer fünfaktigen 
Gotentragödie mit dem heiligen Ernſt des un— 
abläſſig an ſich ſelbſt arbeitenden Künſtlers über 
die Schranken ſeines bisherigen dramatiſchen Ehr— 
geizes hinausgeſtrebt iſt zu einer höheren und 
größeren Auffaſſung der nationalen Geſchichte, 
daß er die hiſtoriſchen Horizonte zu erweitern, 
die ſeeliſchen Konflikte zu vertiefen geſucht hat, 
darüber kann nach der Lektüre des Buches kein 
Zweifel herrſchen. 

Der ſymboliſche Titel der Tragödie — König 
Laurin, der Zwergenlkönig aus unſerer deutſchen 
Heldenſage, hat für die Handlung nur eine den 
äußeren Geſchehniſſen Ewigkeitsgeltung vindizie— 
rende Bedeutung — könnte an ſich wenig dazu 
helfen. Auch Wildenbruchs Friedrichsdrama nennt 
ſich in ähnlicher Abſicht „Gewitternacht“ und 
bleibt doch ganz in der engen Sphäre einer Fa= 
milienkataſtrophe aus der Fridericianiſchen Zeit 
befangen. Aber in der Deutung, die Wilden— 
bruch dem Symbol ſeiner Gotentragödie in einer 
vom Geiſt der alten Heldenſage umlohten Scene 
des erſten Aktes gibt, prägt ſich der große tragiſche 
Gegenſatz aus, von dem ſein Drama erfüllt iſt, 
der ihm Inhalt und Geſtaltung verleiht. Sich 
das Gewirr der Weltgeſchichte in große diame— 
trale Gegenſätze zu zerlegen, in ewige Prinzipien 
der ſittlichen Weltordnung, die ſich reinlich von— 
einander ſcheiden und friedlich gegeneinander auf— 
ſtehen, iſt von jeher Wildenbruchs Neigung und 
Stärke geweſen; aber bewußter, kühner und zu— 
gleich gegenwartskräftiger als anderswo tritt dieſe 
künſtleriſche Antitheſe im „König Laurin“ auf, und 
wenn im Lauf der Handlung der angeſponnene 
Faden der Hand des Dichters auch nicht ſelten 
entgleitet oder ſich mit fremdem Geſpinſt ver— 
ſchlingt, ſo wird er am Ende doch noch einmal 
mit aller Energie aufgenommen, um unſere Er— 
innerung zu dem Bilde zurückzuführen, das der 
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Handlung wie eine viſionäre Spiegelung der 
kommenden Ereigniſſe voranleuchtet. 

Auch wir müſſen dies ſymboliſche Bild voran⸗ 
ſtellen, ſoll dem Ganzen nicht von vornherein die 
richtige Beleuchtung fehlen. Im Königspalaſt 
find die Edlen des Gotenvolkes auf der Metbank 
verſammelt, um dem großen Theoderich, deſſen 
Gedächtnistag ſie feiern, Minne zu trinken. Unter 
ihnen auch Amalrich, der junge Amalungenſproß, 
der eben aus Lilybäum, der von Amalaſunta 
dem römiſchen Kaiſer preisgegebenen Gotenherr⸗ 
ſchaft auf Sicilien, zurückgekehrt iſt. Dort unten 
in der Einſamkeit, „vor ſeinen Augen immer 
nichts als Meer,“ hat er mit Menſchen zu ſpre⸗ 
chen faſt verlernt, aber deſto inniger lebt die 
Sagen⸗ und Märchenwelt in ihm, die feines 
Volkes Morgen umſchwebte. Mit Seherworten 
kündet und deutet er den lauſchenden Goten das 
Märchen vom König Laurin und ſeinem Roſen⸗ 
garten, von der blonden Similde, Dietleibs Schwe⸗ 
ſter, die aus der Macht des Zwergenkönigs zu 
retten Dietrichs Mannen auszogen, von dem 
furchtbaren Kampf, der ſich dabei entſpann, und 
wie der dunkle Laurin ſchließlich, von heller Ger⸗ 
manenkraft bezwungen, wehr- und kraftlos ihnen 
zu Füßen liegt. Dies Lied aber, das Wilden— 
bruch den jungen Amalungenſproß in prachtvollen, 
vom Schwertklang unſerer Heldenſage durchhallten 
Verſen vortragen läßt, hat tieferen, hat ewigen 
Sinn. Der Kampf der dunklen und der weißen 
Raſſen, der Romanen und der Germanen, ſpie— 
gelt ſich darin, der Widerſtreit des Lichtes und 
der Finſternis, der Einigkeit und der Zwietracht; 
König Laurin iſt eine Macht, die in tauſend 
Geſtalten durch die Flucht der Zeiten ſchreitet 
und innerlich doch immer ſich gleich bleibt: 


Er iſt ein Zauberer. 
Er ſtarb ſchon hundertmal und ſtirbt doch nie. 
Heut heißt er Juſtinian, einſt hieß er anders, 
Heißt morgen wieder anders; niemand weiß, 
Wie er ſich übermorgen nennen wird. 
Und immer iſt's Laurin, der ſchwarze Zwerg. 
Ihm iſt verſprochen, daß er leben ſoll, 
Bis alle weißen, blonden Menſchen tot ... 


Der Dichter hat von ſeinem poetiſchen Rechte 
fouveränen Gebrauch gemacht und mit den Über- 
lieferungen der Geſchichte äußerſt frei geſchaltet. 
Die Gotenkönigin Amalaſunta, die einſam im 
See Bolſena ſtarb, hat tatſächlich Byzanz nie be⸗ 
treten, Juſtinian, den oſtrömiſchen Kaiſer, an 
den ſie nur unkluge Briefe ſandte, mit Augen 
nie geſehen. Wildenbruch läßt die in römiſcher 
Bildung erzogene, die eine Gattenwahl aus ihrem 
Volk verſchmäht, von einem verhängnisvollen 
Drang nach Macht und Glanz getrieben, auf 
prunkendem Königsſchiff die Fahrt nach dem gol— 
denen Horn antreten, um ſich und ihr Land dem 
Kaiſer zum Lebensbunde darzubringen. Denn 
ihn allein, deſſen Geſtalt ſich ihre Phantaſie mit 
allen Mannes- und Herrſchertugenden ſchmückt, 
hält ſie ihrer für würdig. Bevor ſie aufbricht, 
ringen die guten Gewalten, die hellen Mächte 
ihres Lebens, noch einmal um ihre Rettung. 
Die ſich eben noch in nur allzu modern gefärb— 
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ten Emanzipationsgedanken von Frauenrecht und 
Frauengröße erging und von der „Hand der Frau“ 
als der Herrſchermacht der Zukunft ſchwärmte: 


Die Fauſt der Leidenſchaft, 
Die plumpe, wird in dieſer Hand erlahmen; 
Von einem Licht, das heller leuchten wird 
Als des erhitzten Blutes rote Flamme, 
Die euch bisher geleuchtet, von der Sonne 
Verkünd' ich euch, der neuen, der Vernunſt: 
Der Sinn iſt Mann, und Weib iſt die Vernunft; 
Sie wird den Fuß auf ſeinen Nacken ſetzen — 


ſie läßt ſich an der Schwelle ihres Entſchluſſes 
von der träumeriſchen Schwermut des jungen 
Amalrich rühren und ſchwankt einen Augenblick, 
ob ſie ihrem Volk, ihrer Raſſe treu bleiben oder 
ob ſie, den Lockungen ihres Ehrgeizes folgend, 
Heimat und Halle verlaſſen und die Braut⸗ 
fahrt nach dem glänzenden Byzanz antreten ſoll. 
Dann reißt fie ſich los, „den großen Schickſals⸗ 
gang zu vollenden,“ und ſteigt zu Schiffe. Da⸗ 
mit iſt ihr Schickſal beſiegelt. Denn Juſtinian 
iſt in allem das Zerrbild von dem, was ſie in 
ihm geſehen. Mit dem fie ſich „auf Gipfelhöh'n 
der Welt die Tafel richten und ein Mahl be⸗ 
reiten“ wollte, um eins am anderen ſich zu er— 
ſättigen, er iſt alles andere, nur kein Höhen⸗ 
menſch: der Spielball feiner Ratgeber, der Spiel⸗ 
ball des Parteigetriebes, noch mehr aber Theo⸗ 
doras, einer ehemaligen Tänzerin, die er zu ſeiner 
Geliebten gemacht hat. Für den Augenblick frei— 
lich iſt ſie von der Partei der Grünen beſeitigt, 
und ſo kommt Amalaſunta dem immer nur dem 
Augenblick hingegebenen Schwächling recht, um 
für ihre Pläne ein willig Ohr zu finden. Doch 
kaum iſt Theodora zurückgekehrt, hat dieſe den 
Kaiſer auch Schon von neuem mit ihren Verfüh— 
rungskünſten umſtrickt. Es wird ihr leicht, den 
nur erſt halb Ungetreuen ganz wieder zu ſich 
zurückzuziehen, ſeinen für die Verbindung mit der 
Gotenkönigin arbeitenden Ratgeber zu entfernen 
und ihn zu beſtimmen, ſie ſelbſt zur Kaiſerin 
von Byzanz zu erheben. So will ſie ihre Rache 
an der ſtolzen Gotin nehmen, die, wie ſie weiß, 
ihrer verächtlich gehöhnt hat. Wenn Amalaſunta 
zum Vermählungsfeſte kommt, ſoll ſie den Kaiſer 
ſchon auf dem Throne an der Seite einer Ge— 
mahlin finden, die nun ihrer lachen will! Und 
zu dem Spott über das verſchmähte Weib ſoll 
ſich der Spott über die genarrte Politikerin ge— 
ſellen, die dem Kaiſer in einer unvorſichtigen 
Schenkungsurkunde ihr Reich verſchrieb, ehe ſie 
den Ring am Finger trug. Die große Scene 
kommt: ein tragiſches Bild allerdings, wie die 
ſchmählich überliſtete, in ihrem Stolz und ihrer 
Liebe grauſam gedemütigte Gotenkönigin wehrlos 
dem gemeinen Spott der gekrönten Dirne preis— 
gegeben iſt, indes Amalrich, der gleichfalls der 
wilden Rachſucht Theodoras zum Opfer gefallen, 
mit geblendeten Augen aus dem Kerker ihr ent— 
gegengeführt wird. Als ſie ihn ſieht, in dem 
ſich Volk und Heimat für ſie verkörpert, ſällt 
der Kronreif aus ihrer Hand und rollt dahin. 
Dann preßt ſie ſchluchzend ihr Geſicht an Amal— 
richs Kniee: 
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Mit blinden Augen ſteht mein Volk vor mir! 
Von mir verraten, ſteht mein Volk vor mir! 
Fordert Rechenſchaft, fordert Rechenſchaft! - 
Wenn über uns im Weltall einer iſt, 

Der Wert und Schnödigkeit des Menſchen wägt, 
Er ſehe mich! Wie ich für Menſchenadel 
Unflat getauſcht! Er nehme ſeinen Fluch, 
Den allerzermalmendſten, vernichtendſten, 

Und treſſe mich! Und treſſe mich! ... 

Daß nur wie Irrlicht, ſpukend überm Sumpf, 
Sage und Märe den Zukünft'gen bleibe 

Von jener Kön'gin, die ihr Volk verkauft! 


Amalrich. 
Du haſt zu mir geſagt, ſei blind und taub, 
Haſt auf die Augen mir die Nacht geküßt, 
Gib mir die Augen wieder! 


Amalaſunta. 
Kann nicht mehr! 
Laurin hat fie geſtohlen ... 


Dann fällt ſie, die wider ihr Geſchlecht und Volk 
ſich auflehnte, in dem nur allzu tumultuariſchen 
Gemetzel, das vor den Thronſtufen des Kaiſers 
anhebt, dem Dolch eines byzantiniſchen Patriziers 
zum Opfer, nachdem vor ihr ſchon Amalrich da— 
hingeſunken. Beider Häupter ruhen nun eng 
aneinander geſchmiegt, beide gehen nun vereint 
zu Walhall. Der Schauer des großen Augen— 
blicks ergreift alle, auch die Dirne auf dem Thron. 
Juſtinian aber — ein falſcher Zug freilich in 
dem Schwächling und Weichling, wie ihn Wil- 
denbruch geſchildert hat — ſteigt von feinem Kai⸗ 
ſerſiz die Stufen herab, tritt zu Häupten der 
beiden letzten Amalungen, ſteht eine Weile in 
tiefer Ergriffenheit und donnert dann feinen Höf- 
lingen zu: „Tod jedem, der ein höhnend Wort 
hier ſpricht!“ — 

In der Konſequenz der Handlung und der 
Charaktere, in der ſchlichten Sicherheit der Linien— 
führung wie in der ſeineren und intimeren Aus— 
geſtaltung pſychologiſcher Züge, die zur Motivie— 
rung nötig ſind oder uns die Figuren erſt recht 
menſchlich nahe bringen könnten, läßt, wie die 
früheren, ſo auch dies jüngſte Wildenbruchſche 
Drama viel vermiſſen. In der Geſtalt Amala— 
ſuntas, die ſo ſtolz und klug iſt und ſich doch 
ſo leichtfertig und unbeſonnen dem fremden Herr— 
ſcher hingibt, wie auch in Juſtinian, der ſo viel 


Dramatiſche Rundſchau. 


unmännliche Schwäche — wo bleibt Laurin? — 
mit überlegener Staatsklugheit verbindet, ruhen 
Widerſprüche, die ſich von keinem noch fo hin: 
reißenden Prunk und Schwung der Sprache über⸗ 
täuben laſſen. Der letzte Akt, ſo grandios ſeine 
Konzeption fein mag, erſtickt unter dem dröhnen— 
den Pathos, unter der heroiſchen Gebärde, unter 
dem zum Teil hohlen Wortgeklirr. Die Schön⸗ 
heiten, die dieſen natürlichen Schwächen einer 
primitiv mit dem Typiſchen arbeitenden, immer 
noch gar zu ſehr in Nußerlichkeiten ſchwelgenden 
Kunſt entgegenſtehen, ſind mit der rühmenden 
Hervorhebung der kraft⸗ und glutgeſättigten 
Sprache, der edlen Jamben, der prächtigen Büh⸗ 
nenbilder von entſchwundener Heldengröße und 
erſtorbenem Märchenglanz weltherrſchender Macht 
keineswegs erſchöpft. In mehr als einer Scene 
pulſt unter den ſchwellenden Decken der über- 
ladenen Diktion ein Glutſtrom echter Leidenſchaft, 
der aus dem Innerſten der Seele quillt. Erſt 
im Buche kann man hier Wahres und Falſches 
unterſcheiden: die Bühnenaufführung, die nun 
einmal glaubt, einem Wildenbruch nur gerecht zu 
werden, wenn ſie ihn überwildenbrucht, ſchwemmt 
in den reißenden Fluten ihrer Deklamation gar 
zu viel edles Metall ungeſehen mit davon. Aber 
auch Feineres und Leiſeres — ich erinnere nur 
an die ſprechende Symbolik der bittenden, ans 
klagenden und richtenden Amalungenaugen, die 
Amalaſuntas Schickſal bis zum tragiſchen Ende 
begleiten — bringt das Buch erſt ans Licht. 
Das Entſcheidende und Bleibende aber, das die⸗ 
ſes Drama trotz aller Unzulänglichkeiten noch 
immer um ein Anſehnliches über den Tiefſtand 
unſerer gegenwärtigen Alltagsdramatik erhebt, iſt 
das tröſtliche Bewußtſein, daß wenigſtens einer 
unter unſeren Dichtern, der ſich den Zuſammen⸗ 
hang mit dem großen geſchichtlichen Leben uns 
ſeres Volkes bewahrt hat, der mit ihm jubelt, 
wo es triumphiert, mit ihm weint, wo es unter= 
liegt, mit ihm zürnt, wo es ſich verliert. Wenn 
wir in Wildenbruch den zeitgeborenen Künſtler 
und den überragenden Geiſt unſerer Gegenwart 
nicht bewundern können, ſo ſollten wir in ihm 
doch den treuen, charakterreinen und männlich 
ſtolzen Verweſer jener königlichen Kleinodien 
nationaler Dramatik ehren, für die es heute kein 
würdig Haupt mehr gibt. 
Friedr. Düſel. 


Literarische Rundschau 


nſere literariſche Wanderung kehrt zu ihrem 
Ae dem älteren deut— 
ſchen Schrifttum zurück, um von hier 
aus in eiligen, doch nicht kritikloſen Streifzügen 
durch die Jahrhunderte bis auf die jüngſte Zeit 
zu gelangen. Nur dann und wann werden wir 
bei einzelnen Erſcheinungen länger zu verweilen 
haben; das meiſte von dem, was uns auf un- 
ſeren Wegen begegnet, dürfen wir hoffen, den 
Leſern auch in einer kurzen Charakteriſtik oder 
mit einem noch kürzeren Verweis auf frühere 
Beſprechungen ſo weit kennzeichnen zu können, daß 
ihnen — und damit iſt der Zweck dieſer zweiten 
weihnachtlichen Rundſchau erfüllt — die Wahl 
ihrer literariſchen Feſtgaben erleichtert wird. 
Auf Simrocks Nibelungenübertragung, die in 
50. Auflage erſchienen, haben wir ſchon in der 
vorigen „L. R.“ aufmerkſam gemacht, daneben 
aber auch auf die poetiſchen Bearbeitungen hin— 
gewieſen, die uns ein Meiſter der Form und 
Kenner der älteren deutſchen Literatur, wie Wil- 
helm Hertz es war, von Wolframs „Parzival“ 
und Gottfrieds „Triſtan“ hinterlaſſen hat. Einen 
nicht zu verachtenden Mittelweg zwiſchen Sim— 
rocks naiv⸗ treuer Übertragungsart und Hertzens 
frei⸗ moderner Nachdichtung hat Richard von 
Kralik in feinem Peutſchen Gölter⸗ und Helden⸗ 
buch eingeſchlagen (Allgemeine Bücherei, heraus⸗ 
gegeben von der Oſterreichiſchen Leo-Geſellſchaft; 
Stuttgart, Joſef Rothſche Verlagshandlung). Der 
„Amelungenſage“ iſt im zweiten Bande (Neue 
Folge Nr. 13 bis 18; Preis einer Nummer 20 Pf.) 
der Kreis der Wilzen⸗ und Welſungenſage gefolgt. 
(Wilze; Oſerich; Etzel; Gudrun; Wieland; Or— 
wendel; Amlet; Beowulf; Helge Herwardſohn; 
Welſung; Helge Hundingstöter; Siegmund; Sieg⸗ 
frieds Jugend.) Der Erneuerer ſtellt ſich auch 
hier, wie im erſten Bande, gewiſſermaßen auf den 
Standpunkt eines mittelalterlichen Sängers, um 
die poetiſchen Schätze der Vergangenheit möglichſt 
ſchonend und treu, aber doch ordnend und ſichtend 
in leicht moderniſierter Form den lebenden und künf⸗ 
tigen Geſchlechtern zu übermitteln. Für die Zwecke 
der Schule und des nationalen Hauſes werden 
dieſe wohlfeilen Bücher ihre guten Dienſte tun. 
Monatshefte. XCIII. 556. — Januar 1908. 


Einen Vorläufer Goethes, den genialen Schleſier 
Chriſtian Günther, von dem in den Literatur— 
geſchichten immer viel die Rede war, ohne daß 
in unſeren Hausbibliotheken etwas von ihm zu 
finden geweſen wäre, hat uns eine anheimelnde 
Ausgabe, von Wilhelm von Scholz beſorgt, näher 
gebracht (Leipzig, Eugen Diederichs; kartoniert 
Preis Mk. 4.50). Sie enthält nur Strophen 
Chriſtian Günthers, nur die vollendet ſchönen 
Stellen aus ſeinen Gedichten: die aber auch alle. 
So erreicht dieſe Ausgabe es — keine ad usum 
delphini —, daß wir den Dichter zum erjten- 
mal unmittelbar und mühelos auf uns wirken 
laſſen können. Mit feiner aus dem individuellen 
Leben geſchöpften Lyrik führt uns Günther, ein 
Wunder in ſeiner barocken Zeit, unmittelbar zu 
Goethe; aber er hat auch eigenen poetiſchen Wert 
genug, um ſich, wenigſtens in einer ſo geſichteten 
Auswahl, wie ſie hier vorliegt, mit ſeinen Wer— 
ken einen Platz neben ihm auch in unſeren Bücher: 
ſammlungen zu verdienen. — Die von Prof. 
Dr. Karl Heinemann herausgegebene, kritiſch 
durchgeſehene und erläuterte Goethe- Ausgabe des 
Bibliographiſchen Inſtituts (vollſtändig in dreißig 
Bänden in Leinenband zu je 2 Mk.) iſt ſeit un⸗ 
jerem letzten Bericht über fie (Novemberheft 1902) 
um weitere zwei Bände fortgeſchritten. Davon 
bringt der fünfte Band beide Teile des „Fauſt“ 
mit einem knappen, aber reichhaltigen Kommen⸗ 
tar von Prof. Dr. Otto Harnack, dem Verfaſſer 
des Buches „Goethe in der Epoche ſeiner Voll— 
endung“, der namentlich das Verſtändnis des 
zweiten Teiles der Dichtung trefflich zu fördern 
weiß. Dem ſechſten Bande, den Prof. Dr. Karl 
Heinemann ſelbſt erläutert, ſind „Iphigenie“, 
„Taſſo“, „Die natürliche Tochter“, „Die Mit- 
ſchuldigen“ und „Die Laune des Verliebten“ an— 
vertraut. Der Erläuterer hat wichtigeren Fragen, 
wie der Heilung des Oreſt, der verwickelten Ent— 
ſtehungsgeſchichte des „Taſſo“ und anderem, ſeine 
beſondere Aufmerkſamkeit geſchenkt. Er erfreut 
den Leſer durch viele Einzelheiten, wie z. B. 
durch den Hinweis darauf, daß Goethes verhält— 
nismäßig günſtige Auffaſſung der Memoiren der 
Luiſe Stephanie von Bourbon-Conti, welche die 
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Quellen der „Natürlichen Tochter“ bilden, durch 
die neueſte Geſchichtsforſchung weſentlich beſtätigt 
worden iſt. — Soethes Geſpräche mit Eckermann, 
eine ebenſo notwendige wie nützliche Ergänzung 
zu ſeinen Werken, haben wir ſeit kurzem in den 
bekannten Neuen Leipziger Klaſſikerausgaben des 
Max Heſſeſchen Verlages. Prof. Ludwig Geiger 
hat die ſachkundige Einleitung dazu geſchrieben. 
Der Preis des hübſch in Leinen gebundenen 
Bandes (675 Seiten mit ſorgfältigem Namen⸗ 
und Sachregiſter) beträgt Mk. 1.75. — In dem⸗ 
ſelben Verlage und in derſelben Ausſtattung ſind 
Bürgers Sämtliche Werke erſchienen, herausgegeben 
von Dr. Wolfg. von Wurzbach, dem Ber: 
faſſer der neueſten Bürgerbiographie (geb. Mk. 1.75). 
Für gewöhnlich iſt Bürger in unſerer Haus⸗ 
bibliothek nur mit ſeinen Gedichten vertreten; 
daß aber auch ſeine Proſaſchriften und Über⸗ 
ſetzungen (Münchhauſen, Franklins Jugendjahre; 
Rollenhagens Froſchmeuſeler, Stücke aus der 
Ilias, Macbeth um.) ihrer kühnen, ſaftigen 
Sprache wegen noch heute geleſen zu werden 
verdienen, davon mag man ſich in dieſer Aus— 
gabe überzeugen, die bei all ihrer Wohlfeilheit 
auch noch mit vier Bildniſſen und einem Briefe 
Bürgers als Handſchriftprobe verſehen iſt. — 
Eine neue Geſamtausgabe der Werke Wilhelm 
Heinfes, die jedoch nur für engere Kreiſe von 
Wert ſein kann, gibt ſeit einiger Zeit der Inſel⸗ 
Verlag in Leipzig heraus (vollſtändig in 10 Bän⸗ 
den zu je 6 Mk.). Band 4 bringt den Roman 
„Ardinghello und die glückſeligen Inſeln“, Band 5 
„Hildegard von Hohenthal“ (erſter und zweiter 
Teil). Erſterer namentlich darf heute mit ſeiner 
vulkaniſchen Sehnſucht nach Größe auf ein ſtar— 
kes aktuelles Intereſſe Anſpruch erheben; er iſt 
der Vorbote des deutſchen Renaiſſanceromans, der 
ja heute eine neue Blüte erlebt; feine Ausein⸗ 
anderſetzungen und Bemerkungen über Kunſt haben 
ſich einen dauernden äſthetiſchen Wert bewahrt 
und ſind von der neueren Kunſtentwickelung zum 
Teil in überraſchender Weiſe beſtätigt worden. 
Aber auch für die Politik und das Leben finden 
ſich viele mit modernen Tendenzen wunderbar 
zuſammenklingende Ausſprüche. — Auch für das 
romantiſche Märchen ſcheint die Zeit heute wieder— 
gekommen zu ſein; ſo wird die entzückende, ganz 
im Geſchmack der Romantik ausgeſtattete Aus— 
gabe der Romanliſchen Märchen von Brentano und 
Tieck gelegen kommen, die Dr. Bruno Wille, ſelbſt 
ein ſtimmungstiefer Dichter, wie ſeine „Offen— 
barungen des Wacholderbaumes“ beweiſen, im 
Verlage von Eugen Diederichs (Leipzig: karton. 
Preis Mk. 4.50) herausgegeben und mit einer 
feinſinnig nachſühlenden Charakteriſtik des Mär— 
chens eingeleitet hat. An der Spitze ſteht Bren— 
tanos letztes Werk, das beſte, was er außer fei- 
ner lyriſchen Poeſie überhaupt geſchrieben hat: 
„Gockel, Hinkel und Gackeleia“, ein kleines Wun— 
der an zarteſter, ſeelenvollſter Naturauffaſſung 
und innigſter Einfalt des Empfindens. Selbſt— 
verſtändlich iſt hier die kürzere, aber weit poe— 
tiſchere Faſſung aus der Geſamtausgabe, nicht 
die ſpätere Erweiterung zu Grunde gelegt. Dann 
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folgen Tiecks „Elfen“ und Brentanos „Schul- 
meiſter Klopfſtock“ ſowie ſein leider Fragment 
gebliebenes „Märchen von Kommanditchen“. — 
Auch Novalis Schriften ſeien dem deutſchen Bücher⸗ 
käufer ins Gedächtnis zurückgerufen; die letzthin 
hier eingehend beſprochene Ausgabe von Ernſt 
Heilborn (zwei Bände; Berlin, Georg Reimer; 
10 Mk.) bietet ſie in einer Geſtalt, die Vollſtän⸗ 
digkeit mit kritiſcher Sichtung und Ordnung ver⸗ 
bindet, wenn auch die Schlüſſe aus den literar⸗ 
hiſtoriſchen Unterſuchungen des Herausgebers nicht 
ohne gewichtigen, wiſſenſchaftlich begründeten Wi⸗ 
derſpruch geblieben find. — Grabbes Sämtliche 
Werke ſollte man jetzt nur in der vierbändigen 
Ausgabe erwerben, die Eduard Grieſebach mit 
textkritiſchen Anhängen und einer Biographie des 
Dichters herausgegeben hat (Subſkriptionspreis 
des Bandes 3 Mk., Einzelpreis 4 Mk.). Sie 
läßt die älteren von Gottſchall und Blumenthal 
als unzuverläſſig und antiquiert erſcheinen; zu⸗ 
dem iſt ſie vom Verlage (B. Behr, Berlin) in 
gediegenſter Weiſe ausgeſtattet worden. In dem⸗ 
ſelben Verlage erſcheint zugleich eine Hebbelausgabe 
(von R. M. Werner beſorgt), die allen anderen 
durch ihre ſorgfältige Textbehandlung und wiſſen⸗ 
ſchaftliche Zuverläſſigkeit den Rang abläuft. Sie 
ſoll im ganzen zwölf Bände umfaſſen, wovon 
fünf den Dramen und dramatiſchen Fragmenten, 
zwei den Gedichten, je ein Band den Erzählun⸗ 
gen und hiſtoriſchen Schriften und zwei den kri⸗ 
tiſchen Arbeiten gewidmet ſein werden. Nur 
noch wenige Bände ſtehen aus (jeder Band Preis 
Mk. 2.50). 

Wenn wir nun aus den Gefilden der Klaſſiker 
zu unſerer zeitgenöſſiſchen, insbeſondere zu unſerer 
Romanliteratur übergehen, jo haben wir zu= 
nächſt ein Nachlaßwerk von Ernſt Wichert zu 
verzeichnen. Der jerbrochene Rrummſtab (Dresden 
und Leipzig, Carl Reißner), eine hiſtoriſche Novelle 
aus dem vierzehnten Jahrhundert, ſpielt in Roſtock 
und im Sprengel des Kloſters Doberan. Wichert 
erzählt, ein altes Steinbild mit doppelt gebroche= 
nem Biſchofsſtab deutend, eine Hexengeſchichte, 
aber ſeine lebenatmende, pſychologiſch ſorgſam 
motivierende Darſtellungsart hebt fie um ein be= 
trächtliches über den Durchſchnitt ähnlicher Stoff- 
behandlungen. — Freunde der liebenswürdigen 
Plauderkunſt Ernſt Eckſteins mögen zu dem 
Bande greifen, der unter dem Titel Rauhreif 
(Stuttgart, Ad. Bonz u. Co.; illuſtriert von Wilh. 
Claudius; Preis 4 Mk.) erſchienen iſt und in 
der Novelle „Die beiden Schweſtern“ eine inter- 
eſſante, wenn auch ſtark romanhaft gefärbte Arbeit 
enthält. Die übrigen drei Novellen ſind mehr 
äußerlich konſtruiert als innerlich erlebt und ge= 
fühlt, doch verleugnet ſich auch in ihnen die tech⸗ 
niſche Fertigleit nicht, die dem Novelliſten Eckſtein 
eigen war. — Von Friedrich Spielhagen, 
dem Doyen unſerer Romanſchriftſteller, empfan— 
gen wir Neues leider auch in dieſem Jahre nicht. 
Doch iſt die wohlfeile Ausgabe einer Neuen (Schluß-) 
Folge ſeiner Romane im Erſcheinen begriffen 
(Leipzig, L. Staackmann). Eröffnet wird dieſe 
Lieſerungsausgabe (vollſtändig in 50 Lieferungen 
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zu je 35 Pf.) mit dem Liebes- und Dichter⸗ 
roman „Sonntagskind“. Ihm folgen unter an⸗ 
derem „Suſi“, das ſoziale Sittenbild „Opfer“, 
die Novellen „Fauſtulus“ und „Herrin“, weiter 
„Stumme des Himmels“, „Selbſtgerecht“, „Mes⸗ 
merismus“ und der große Roman „Freigeboren“. 
Ferner hat der Verlag von Carl Krabbe (Stutt- 
gart) uns zwei von Spielhagens älteren Erzäh— 
lungen in neuen illuſtrierten Ausgaben, den be= 
kannten vornehmen Lederbänden, beſchert: In 
zwölfter Stunde, die Geſchichte eines Paares, das 
ſich in letzter Stunde als nächſte Verwandte er: 
kennt (illuſtr. von Carl Zopf) und Jie ſchönen 
Amerikanerinnen (illuſtr. von Kuechler; geh. 2 Mk., 
geb. Mk. 3.50), jene köſtliche, unterhaltende Satire 
auf Ausländer-, Namen- und Geldkultus. Mit 
vollendeter Technik ſchildert Spielhagen das mo⸗ 
derne Badeleben einer thüringiſchen Sommerfriſche, 
lebenswahr und feſſelnd die internationale Geſell— 
ſchaft, die ſich hier bewegt; ein feiner Zug iro⸗ 
niſchen Humors gibt dem hübſchen Reiſeerlebnis 
einen pikanten Reiz. — Derſelbe Verlag bringt in 
gleicher oder ähnlicher, ſich für Geſchenkzwecke em⸗ 
pfehlender Ausſtattung eine Reihe von Novellen 
Paul Heyſes. Vereinigt find Bantalus (eine 
Künſtlernovelle)z und Mutter und Rind (illuſtr. von 
René Reinicke und Fritz Reiß), einen beſonderen 
Band bildet Ban Pigilio, eine vom Zauber der 
oberitalieniſchen Landſchaft am Gardaſee umſpielte 
Novelle, die in ihrer Beſchränkung den Meiſter 
der pſychologiſchen Erzählungskunſt verrät. Die 
Illuſtrationen von Fritz Reiß, darunter einige 
in Farbendruck ausgeführte Aquarelle, zeugen, 
ſoweit ſie ſich auf die Landſchaft beſchränken, von 
künſtleriſcher Nachempfindung. — Aber auch mit 
Neuem vermag Heyſes unerſchöpfliche Erfindungs— 
gabe aufzuwarten. Ein Band Novellen, nach 
einer von ihnen Ninon getauft (Stuttgart, J. G. 
Cotta; Preis 6 Mk.), vereinigt ſechs Arbeiten aus 
den Jahren 1898 bis 1900, die kaum irgendwo 
eine Ermüdung der Künſtlerhand ſpüren laſſen, 
ohne freilich auch dem dichteriſchen Geſamtbilde 
Heyſes einen neuen Zug hinzuzuſügen. Nur ſcheint 
mit den Jahren der überlegene, ſichere Kunſt— 
verſtand über die Urſprünglichkeit des eigenen 
Empfindens noch mehr als früher zu triumphie— 
ren. Eine der Novellen („Ein Mutterſchickſal“) 
kennen die Leſer aus den „Monatsheften“; eine 
andere („Tantalus“) iſt einzeln zugleich in der 
oben erwähnten illuſtrierten Ausgabe erſchienen. 
Altere Novellen aus dem Anfang der achtziger 
Jahre bringt eine zweite Sammlung, Pas Glück 
von Rotenburg, in neuer Auflage (ebenda; Preis 
Mk. 3.60), Novellen vom Gardaſee, eine, da wir 
dies ſchreiben, erſcheinende Sammlung, die u. a. 
die den Leſern bekannten „Antiquariſchen Briefe“ 
enthält. — Auch Wilhelm Jenſens immer 
rege Erzählungsgabe zeigt noch keine Ermüdung. 
Dem Novellenbande Im achtjehnlen Jahrhundert 
(Leipzig, B. Eliſcher Nachf.), der eine träumeriſch— 
tiefe, fein pſychologiſche Lebensgeſchichte mit einem 
mehr kulturhiſtoriſch als novelliſtiſch feſſelnden 
Zeitbilde aus der franzöſiſchen Revoluttonszeit 
verband, iſt bald die vaterländiſche Erzählung 
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aus unſerer früheſten Kolonialzeit gefolgt: Bran⸗ 
denburgiſcher Pavillon hoch! (Berlin, Emil Felber; 
geh. Mk. 2.50, geb. Mk. 3.50; mit ſechs hiſtor. 
Abbildungen). Von patriotiſcher Begeiſterung ge— 
tragen, iſt dieſe Erzählung ein beredter Werber 
für die Kolonial- und Flottenſache; in einer deut⸗ 
ſchen Flottenzeitſchrift it fie denn auch, wenn 
wir nicht irren, zuerſt erſchienen. Afrikaniſche 
Landſchaft und afrikaniſches Völkerleben ſind mit 
ebenſoviel geſchichtlicher Kenntnis wie dichteriſcher 
Phantaſie glänzend geſchildert; aber auch der 
Humor fehlt nicht, weder in den Bildern, die aus 
dem Leben der Beſatzung von Groß-⸗Friedrichs⸗ 
burg entworfen werden, noch in dem anmutigen 
Liebesidyll, das den Kern der Sache ausmacht. 
An rein dichteriſchem Wert ſteht weit höher der 
große Roman Per Schleier der Maja (Dresden, 
Carl Reißner), der wunderbar ſchöne Partien hat 
und ſich in dem träumeriſch-ſüßen Stimmungsreiz, 
der namentlich ſeine Frauengeſtalten umwebt, mit 
dem Beſten vergleichen darf, was Jenſen in der 
Blüte ſeiner Kunſt geſchaffen hat. Freilich, die 
hinlänglich bekannten und gerügten Stilwunder⸗ 
lichkeiten, altertümliche Wendungen und geſuchte 
Satzkonſtruktionen muß der Leſer auch hier in 
Kauf nehmen. — Mit einer hiſtoriſchen Erzäh⸗ 
lung aus den griechiſch-türkiſchen Kämpfen auf 
Kreta im Jahre 1866 ift Rudolf von Gott⸗ 
ſchall vertreten: ſeine Ariadne (Berlin, Gebr. 
Paetel; geb. 6 Mk.) erzählt mit Begeiſterung für 
die Schönheiten der ſüdlichen Natur und der 
griechiſchen Mädchen eine romantiſche Liebes— 
geſchichte, die am Ende einen ernſten deutſchen 
Gelehrten zum Lebensbunde mit einem friſchen 
Naturkinde aus dem griechiſchen Volke vereinigt. 
— Bei ſo allgemein bekannten, in Eigenart und 
Entwickelung längſt abgeſchloſſenen Schriftſtellern 
wie Dahn und Wolff wird genügen, ihre neuen 
Bücher, die auch diesmal rechtzeitig zu Weih— 
nachten herausgekommen ſind, allein dem Titel 
und ihrem Stoffe nach zu verzeichnen: Felix 
Dahn bietet eine hiſtoriſche Erzählung aus dem 
elften Jahrhundert, die den Herzog Ernſt von 
Schwaben zum Helden nimmt (Leipzig, Breitkopf 
u. Härtel); Julius Wolff hat die in letzter 
Zeit dank dem Intereſſe des Kaiſers fo viel ge— 
nannte, auch unſeren Leſern durch Bodo Ebhardts, 
ihres Wiedererbauers, fachkundigen Artikel ver— 
traute Bohkönigsburg zum Gegenſtand erkoren und 
eine im fünfzehnten Jahrhundert ſpielende Fehde— 
geſchichte aus dem Wasgau geſchrieben (Berlin, 
G. Grote; geb. 6 Mk.). Einen modernen Roman, 
der zum Teil in Italien, zum Teil in Deutſch— 
land ſeinen Schauplatz hat und um ſeinen ernſten 
Grundkonflikt auch den Humor ſeine Ranken ſpin— 
nen läßt, ſchenkt uns troß des altertümlich klingen— 
den Titels, Gotthard Lingens Tahrt nach dem Glück, 
Hans Hopfen, deſſen urſprüngliche Frische mitt— 
lerweile einer behäbigen Breite und Behaglich— 
keit gewichen iſt (ebenda; geb. 5 Mk.). — Eine 
mittelalterliche Erzählung aus dem religiöſen Leben 
— ſie ſpielt um das Kloſter Lorſch im Oden— 
wald — empfangen wir von Adolf Hausrath, 
dem Heidelberger Theologen, der lange unter dem 


43° 


600 


Namen George Taylor ſchrieb und deſſen Erzäh— 
lungen „Pater Maternus“, „Unter dem Katalpen⸗ 
baum“ und „Potamiäna“, ſeinerzeit hier beſpro⸗ 
chen, noch in gutem Gedächtnis ſein werden. Die 
neue Erzählung iſt im Verlage von Breitkopf 
u. Härtel in Leipzig erſchienen (250 S.). — Aus 
der Villa Falconieri, dem buen retiro Richard 
Voß', grüßt ein neuer Roman, der den echt 
Voſſiſchen Titel Römiſches Fieber (Stuttgart, Deut⸗ 
ſche Verlagsanſtalt; geh. 6 Mk., geb. 7 Mk.) nicht 
umſonſt trägt. Es iſt eine Künſtlergeſchichte, 
deren Handlung aber in die höchſten Kreiſe der 
Gefellichaft übergreift: aus dem Münchener Künſt⸗ 
lerleben wird die Heldin durch einen geheimnis— 
vollen Drang nach Rom gezogen, wo ſie jedoch 
bald den Kunſtkreiſen entfremdet und durch ihr 
Schickſal auf die Höhen der römiſchen Geſellſchaft 
geführt wird. Zwiſchen Palaſt und Künſtler— 
klauſe verflechten ſich die Fäden bald enger und 
enger bis zu einer tragiſchen Verwickelung, aus 
der nur der Tod, hier in Geſtalt des „römiſchen 
Fiebers“, zu retten vermag. In der Charakte— 
riſtik der Perſonen wird man manches allzu 
Phantaſtiſche und Überreizte finden, wahrhaft 
dichteriſch aber ſind die gluwollen Schilderungen 
römiſcher Landſchaft, in denen Voß unerreicht da— 
ſteht. Sie umweben ſelbſt noch den furchtbaren 
Ausgang der Geſchichte mit einem milden Schim— 
mer von Poeſie. Neue römiſche Novellen. des⸗ 
ſelben Verfaſſers vereinigt in einer gleichfalls 
ſtark dem Überſinnlichen huldigenden Dreizahl der 
Band, der ſich nach der erſten Amata nennt (Stutt⸗ 
gart, Ad. Bonz u. Co.). Auch hier entzücken 
vor allem farbenprächtige Bilder aus dem ita— 
lieniſchen Vollsleben. — Höchſt liebenswürdig 
und erfreulich iſt die neue epiſche Gabe Ernſt 
von Wildenbruchs: ſeine uns vorher ſchon 
in einer Zeitſchrift bekannt gewordene Erzählung 
Bice-Mama (Berlin, G. Grote). Sie gehört zu 
der ſtattlichen Reihe von Kindererzählungen, die 
uns der Dichter ſeit ſeinem „Edlen Blut“ und 
den „Kindertränen“ mit immer ſteigender Künſt⸗ 
lerſchaft geboten hat. Unſere Leſer kennen eine 
Probe dieſer innigen, warmen Gemütskunſt Wil— 
denbruchs in der Erzählung „Das Wunder“, die 
wir vor kurzem veröffentlichen durften. Was 
hier verſöhnlich, geht dort traurig oder beſſer ge— 
ſagt: tragiſch aus. Die neue Geſchichte führt in 
das Kadettenhaus zu Potsdam und malt zu— 
nächſt eine Knabenfreundſchaft mit ſo zarten und 
doch auch humoriſtiſchen Farben aus, daß man 
von den Blättern nicht loskommt. Dann ſteigt 
aus der Vergangenheit leiſe der Roman empor. 
Die einſt ihrer Armut wegen Verlaſſene wird 
dem Sohne des Ungetreuen die treu ſorgende, 
ſchwärmeriſch verehrte „Vice-Mama“, ihr Knabe 
ihm der beſte Kamerad und Freund. Wie der 
Vater dieſen Bund zerreißt, wie das Kind dar— 
über zu Grunde geht und wie dann im Schmerz 
darüber die Getrennten ſich wiederfinden, das 
hat Wildenbruch mit der ganzen Gemütstiefe, die 
ihm eigen, dem Leſer für immer in Herz und 
Seele geſchrieben. Von Wildenbruch liegt ferner 
aus dem letzten Jahre eine Erzählung Anker der 
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Geifel vor (ebenda), ein unheimlich düſteres Nacht⸗ 
bild, das mit ſeiner fiebernden, geſpenſtiſchen 
Phantaſie, mit ſeinem heißen Temperament bei⸗ 
nahe an Voß gemahnt; die innigen Herzenstöne 
der „Vice-Mama“ hat es nicht. — Ein gleich 
gewaltig konzipiertes Gegenſtück zu dem unver⸗ 
geßlichen „Erdſegen“ bietet Peter Roſegger 
in ſeinem Roman Weltgift (Leipzig, L. Staack⸗ 
mann; geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.), der ſich mit nicht 
weniger tiefgreifenden ſozialen Fragen der Gegen⸗ 
wart beſchäſtigt. Trotz des tragiſchen Unterganges 
der Hauptperſon läßt es, wie alle echten Roſ⸗ 
egger, doch auch dieſes Werk nicht an der freudi⸗ 
gen, aufbauenden Weltbejahung fehlen, aus der 
heraus der Dichter noch immer das Weſen und 
Schaffen ſeines Volkes geſchildert hat. — Um 
zunächſt bei den Süddeutſchen zu verweilen, fo 
haben wir von Heinrich Hansjakob, dem 
tapferen, nur allzu gegenwartsfeindlichen Frei⸗ 
burger Stadtpfarrer, zwei neue Bücher zu ver⸗ 
zeichnen: in den Nerlaſſenen Wegen (Illuſtr. von 
Curt Liebich; Stuttgart, Ad. Bonz u. Co.; geh. 
Mk. 4.20) gibt er uns Tagebuchblätter, die bei 
allen rückſtändigen Sonderlingslaunen eine herz⸗ 
hafte Freude an allem Echten, Einfachen, Treuen 
und Natürlichen bekunden und eine Fülle von 
feſſelnden lulturgeſchichtlichen und ethnographiſchen 
Schilderungen enthalten. Von demſelben friſch⸗ 
fröhlichen, ganz mit der Natur lebenden Geiſte 
find die Letzten Fahrten erfüllt, die Erinnerungen 
aus Hansjakobs reichem Leben zu einer bunten 
Schnur zuſammenreihen, durch die ſich wie ein 
roter Faden ein köſtlicher, geſunder Humor hin— 
durchzieht. Auch dieſes Buch hat Curt Liebich 
reizend illuſtriert. — Mehr dem äußeren Unter- 
haltungsbedürfnis huldigt Karl von Perfall, 
hinter deſſen jüngſtem Roman Loras Jommerfriſche 
(Berlin, F. Fontane u. Co.; geh. 4 Mk., geb. 
Mk. 5.50) aber doch ein ſtrenger Lebensernſt 
ſteht. Denn hier werden aus dem Eheleben eines 
Gelehrten Probleme aufgeworfen, die bei aller 
romanhaften Zuſpitzung doch unaufhörlich zu tie— 
ferem Nachdenken und ehrlicher Selbjiprüfung 
anregen, zumal da der Roman aus einer feſten 
männlichen Weltanſchauung heraus geſchrieben iſt 
und viele Früchte reifen Denkens mit ſich führt. 
Auf leichterem Gefährt als ſein älterer Bruder 
kutſchiert Anton von Perfall, von dem zwei 
Romane: An der Bafel des Lebens (Stuttgart, 
Ad. Bonz u. Co.), eine äußerſt flott fabulierende, 
aber pſychologiſch nicht gerade meiſterhafte Liebes- 
geſchichte, und Der Freihof (ebenda; geh. 4 Mk.) 
zu verzeichnen ſind. Dieſe zweite Arbeit behan⸗ 
delt in der kontraſtreichen, ſehr geſchickt und men⸗ 
ſchenkundig durchgeführten Gegenüberſtellung des 
in Standesvorurteilen befangenen Adels und des 
vorwärtsſtrebenden tüchtigen Bürgertums einen 
Gegenwartskonflikt, dem an ſich ein ſtarkes Inter- 
eſſe innewohnt. — Ernſt und Scherz aus alter 
Zeit erzählt uns in einem Geſchichtenbande, der 
verſichert: So war's! Auguſt Sperl, der ſchnell 
belannt und berühmt gewordene Verfaſſer der 
„Fahrt nach der alten Urkunde“ und des „Hans 
Georg Portner“ (Stuttgart, Deutſche Verlags- 
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anftalt; geh. Mk. 4.50, geb. Mk. 5.50). Auch hier 
wieder bewährt der archivkundige Verfaſſer ſeine 
Kunſt, aus dem Staube alter Urkunden Geſtalten 
erſtehen zu laſſen, die in Haß und Liebe, in Leiden⸗ 
ſchaft und Verlangen fühlen wie Menſchen unſerer 
Zeit. Das Erbe Freytags und Riehls hat hier einen 
etwas nüchternen, aber gemüwollen Fortſetzer ge⸗ 
funden. Sperls neueſte Gabe iſt eine heitere Bade⸗ 
geſchichte Yerzkrank (ebenda; illuſtr., geb. 4 Mk.). 

Der Schweizer J. C. Heer hat in ſeinen Ro⸗ 
manen „An heiligen Waſſern“ (Stuttgart, J. G. 
Cotta) und „Der König der Bernina“ (ebenda) be⸗ 
wieſen, daß er den Perſpektiven großer Natur⸗ und 
Kulturſtoffe wohl gewachſen iſt. Sein jüngfter 
Roman Felix Notveft (ebenda; geh. Mk. 3.50) bleibt 
hinter dieſen früheren Büchern zurück. Das Thema 
von dem tapferen Pfarrer, der, ein ſozialer Prophet 
und Führer, ſeinem Schweizerdorf einen Damm 
gegen den andringenden Induſtriebetrieb und den 
Großkapitalismus aufrichten will, erinnert an 
Roſeggers Bauernroman vom „Ewigen Licht“. 
Aber ein Vergleich würde ſehr zu Ungunſten Heers 
ausfallen; denn allzuſehr entbehrt ſein Roman 
der Innerlichkeit, die Handlung bewegt ſich gar 
oberflächlich in lauter einzelnen theatraliſch lau⸗ 
ten Scenen, denen das ſtarke geiſtige Band fehlt. 
Was anderen mangelt, das hat Heer zu viel: 
allzu voll und gewaltig drängt die äußere Hand⸗ 
lungsfülle auf ihn ein, ein Motiv erſchlägt das 
andere, keins iſt auf das andere abgeſtimmt, und 
ſtatt ſeine Maſchine langſam in Gang und nach 
und nach erſt in ſchnelleres Tempo zu bringen, 
ſährt er gleich zu Anfang mit überheiztem Keſſel. 
Feſte Bilder oder gar Charaktere kann der Leſer 
auf dieſer raſenden Geſchehnisjagd gar nicht in 
ſich aufnehmen. Vielmehr erſcheint alles flach 
und konventionell, mehr weiblich als männlich, 
trotz der aufgebotenen Krafthuberei, und je wei⸗ 
ter man ſich von der fauchenden Lokomotive der 
äußerlichen Handlung fortreißen läßt, deſto lebhaf⸗ 
ter tauchen Erinnerungen an Namen der Scha⸗ 
blonen⸗Unterhaltungsliteratur auf, an eine Marlitt 
und an eine Wilhelmine von Hillern. An 
dieſe beſonders, da auch fie fat zu gleicher Zeit 
mit Heer einen neuen Alpenroman hat erſcheinen 
laſſen. Ihre Graubündener Erzählung (ebenda) 
Jer Sewaltigſte („Das iſt der Geiſt, der auch 
die rohen Kräfte ordnend einreiht in den Dienſt 
des ewig Schönen“) täuſcht zwar auch ein ſozia⸗ 
les Kulturproblem vor, in der Tat aber iſt ſie 
nichts weiter als eine reichlich mit Sentimentali⸗ 
tät geladene Familiengeſchichte, in der Se. Maje⸗ 
ſtät der Zufall die Hauptrolle zu ſpielen hat. 
Wie Veit Collander bei der Durchführung ſeiner 
genialen, die Elemente unterjochenden Ingenieur⸗ 
pläne mit ſeinem Herzen und ſeiner Leidenſchaft 
in Konflikt gerät, bis er ſich endlich ſelbſt über: 
windet und durch die Demut den Aufſtieg zu 
neuer, wahrer Größe und echtem Glücke gewinnt 
— die Verfaſſerin der „Geyer-Wally“ findet Ge⸗ 
legenheit, im Verlaufe dieſer Handlung eine ganze 
Kette dramatiſcher Effekte aneinander zu reihen 
und Phantaſievolles durch Phantaſtiſches immer 
wieder zu überbieten. Und dabei ſind Scenen 
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in dem Buche, die das unzweiſelhafte Gepräge 
einer einſt ſtarken und echten Begabung auf⸗ 
weiſen, Scenen, die dem Kritiker in ſchmerzliche 
Erinnerung bringen, wieviel edle Saat hier unter 
wucherndes Unkraut gefallen iſt. Doch muß, 
namentlich gegenüber dem jüngſten Heerſchen 
Roman, abgeſehen von der virtuoſenhaften Kunſt 
der Erzählung, noch eins an der Hillern hervor⸗ 
gehoben werden: das leidenſchaftlich Eruptive, 
das Vulkaniſche der Gefühle und Gefühlsaus⸗ 
brüche bei ihr harmoniert weit beſſer mit ihrer 
im Guten wie im Böſen durch und durch weib⸗ 
lichen Natur als bei einem Romancier wie Heer. 
— Einen kraftvollen, urgeſunden Erzähler aus 
dem Schweizer Lande haben wir in Meinrad 
Lienert kennen gelernt, deſſen Wildleute (Zürich, 
Orell Füßli) zwei hiſtoriſche Geſchichten aus den 
Schwyzer Kämpfen mit fremden Eindringlingen 
enthalten, während ſein Strahler (ebenda) eine 
ſchweizeriſche Dorfgeſchichte aus der Gegenwart 
mit einem erquicklichen Behagen am volkstüm⸗ 
lichen Leben vorträgt. Für einfachere Leſer, die 
geſunde Hausmannskoſt feineren und delikater 
zubereiteten Gerichten vorziehen, iſt Lienert auf⸗ 
richtig zu empfehlen. 

Aus alemanniſchem Gebiete kommt auch Emil 
Strauß, der ſich vor zwei Jahren mit dem 
ſchon von männlich reifem Lebensernſt getragenen 
„Engelwirt“ (Berlin, S. Fiſcher) ſo vorteilhaft 
eingeführt hat. Erfreulicher noch iſt ſeine Erzie⸗ 
hungs⸗ und Lebensgeſchichte Freund Hein (ebenda), 
die von den Leiden eines nur allzu ausſchließlich 
muſikaliſch begabten Knaben erzählt, den in beſter 
Abſicht geübte Vaterſtrenge in den frühen Tod 
treibt. Vieles von unſerem echteſten und tiefſten 
deutſchen Weſen ſteckt in dieſem ganz nach innen 
lebenden, mimoſenhaften Knaben, der ſich nicht 
in die Welt zu ſchicken weiß und dafür ſich ſelbſt 
ſo hart ſtraft. Namentlich allen Eltern und 
Erziehern hat das eindringliche, gemütswarme 
Lebensbuch viel Beherzigenswertes zu ſagen; aber 
auch die junge, noch im Wachstum begriffene 
Generation ſollte ſich von ihm ermahnen und 
belehren laſſen. Stiliſtiſch ſtellt ſich das Buch 
unter das Gefolge von Keller, einiges Altertüm⸗ 
liche erinnert auch wohl an Raabe, mit ſeinen 
verträumten Stimmungen aber klingt es an Mörike 
an, wobei dieſe hohen Namen zugleich als Wert⸗ 
meſſer für Strauß' tiefe Seelenkunſt genommen 
werden mögen. — Wie im „Freund Hein“, ſo 
gibt auch in Joſef Lauffs niederrheiniſchem 
Roman Rärrekiek (Köln, Alb. Ahn) die Poeſie der 
Kindheit das Grundmotiv. Lauff hat ſich als 
Hohenzollerndichter, dem wohl manchmal die pa— 
triotiſche Hurraphraſe über die Wahrheit und 
Schlichtheit der Kunſt ging, Verunglimpfungen 
gefallen laſſen müſſen, die ein für allemal den 
ganzen Mann als banauſiſch und dilettantiſch 
abtun zu können meinten. Und doch entſteht 
bei keinem anderen jo unabweisbar die kritiſche 
Pflicht, zwiſchen den einzelnen Feldern ſeines 
dichteriſchen Schaffens zu unterſcheiden, mit an— 
deren Worten: den Theatermann, den effekt— 
frohen Dramatiker des „Burggrafen“ und des 
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„Eiſenzahns“, nicht ohne weiteres gleichzu— 
ſetzen mit dem empfindungsſtarken, geſtaltungs— 
reichen und formgewandten Erzähler und Epiler. 
„Kärrekiet“ insbeſondere iſt ein bemerkenswertes 
Dichterwerk, das aus einem übervollen Herzen 
geſchaffen iſt, ohne allen Ballaſt von Tendenzen 
oder unkünſtleriſchen Nebenabſichten. „Aus der 
Jugendzeit, aus der Jugendzeit klingt ein Lied 
mir immerdar“, dieſe Rückertſchen Verſe könnten 
als Motto vor dem Buche Stehen. Kindheits- 
und Jugenderinnerungen aus der niederrheiniſchen 
Heimat ſind es, die ihm den eigentlichen Inhalt 
und ſeine eigentümliche wehmütig verklärte Poeſie 
geben. Wohl ſind ſie etwas breit und hier und 
da, namentlich in der Schilderung des Theater- 
ſpiels der Gymnaſiaſten, auch etwas trivial und 
kindiſch geraten; aber prächtige Sonderlingsgeſtal⸗ 
ten aus dem Volksleben ſchreiten durch dieſe Er⸗ 
innerungslandſchaft und verleihen ihr ein an⸗ 
ziehendes, von Romantik und Realiſtik durch⸗ 
hauchtes Leben. Und aus dieſem idylliichen 
Boden keimt dann ganz leiſe und allmählich die 
„große Paſſionsgeſchichte“ der Liebe empor, die 
nach kurzem Glück ein ſo tragiſches Ende nimmt. 
Mag die Kompofition des Romans — der Ber: 
faſſer ſelbſt nennt fein Buch beſcheiden „eine nie- 
derrheiniſche Geſchichte“ — über der erinnerungs⸗ 
trunkenen Erzählerluſt in die Brüche gegangen 
fein, mag in der eigentlichen romanhaften Hand- 
lung, die doch den Kern und Angelpunkt des 
Ganzen bilden ſollte, manches der tieferen pſycho⸗ 
logiſchen Begründung und deshalb auch der in— 
neren Wahrheit entbehren, viele Epiſoden und 
Naturſcenen, darunter auch die wie hinter einem 
duftigen Schleier verhüllte Liebesſtunde der bei⸗ 
den unglücklichen Menſchenkinder, zeugen von der 
Empfindungs- und Gefühlswärme eines echten, 
kindlich reinen Dichterherzens. Ein zweiter nie— 
derrheiniſcher Roman Lauffs „Marie Verwah— 
nen“ (ebenda) iſt in Sicht. 

Vom Rhein an den Neckar! Adolf Schmitt— 
henner ſührt uns in ſeinen Neuen Novellen (Leip⸗ 
zig, Fr. W. Grunow; geb. 6 Mk.) in das alte 
Heidelberg des Dreißigjährigen Krieges. Doch 
dient ihm Ort⸗ und Zeitkolorit nur als künſt⸗ 
leriſches Mittel zum künſtleriſchen Zweck; die 
Hauptſache bleiben ihm und uns die Schickſale 
der Perſonen, die er aus dieſer Umgebung her— 
auswachſen läßt. Humor und Ernſt, ſorgloſe Hei— 
terkeit und düſtere Tragik wechſeln in dieſem 
Buche wohltuend ab, ohne daß man dem Ver— 
faſſer irgendwo den Vorwurf machen könnte, mit 
Geſchehniſſen und Charakteren willkürlich zu ſpie— 
len. Seine Geſchichten, durchweg gut erzählt, 
erwecken vielmehr untrüglich den Eindruck der 
inneren Treue und Wahrheit; eine darunter, die 
Krone der Sammlung („Der Wildfang“), mutet 
mit ihrer ſchlichten Größe und Sparſamkeit der 
Mittel ſogar wie ein Produkt der Zeit ſelbſt an, 
das, aus einer alten Chronik oder einem Volks⸗ 
buche aufgeleſen, erſt Jahrhunderte ſpäter ſeinen 
verſtändnisvollen Erneuerer gefunden hat. Der 
Grunowſche Verlag, längſt dafür bekannt, daß 
er mit ſeiner Flagge nur ſolche Bücher deckt, die 
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dem deutſchen Hauſe eine geſunde Herzenskoſt 
bringen, hat hier die nicht gerade große Schar 
ſolcher Schriftſteller um einen Erzähler vermehrt, 
der ſich ſeinen Getreuen Georg Stellanus, Fritz 
Anders, Charlotte Nieſe, O. Verbeck, J. H. Löff⸗ 
ler und Timm Kröger getroſt an die Seite ſtellen 
darf. — Leichter als Schmitthenner wiegt Hans 
Grunow, wenigſtens wenn man an ſeine drei 
Erzählungen Vom Wege (ebenda; geb. Mk. 2.50) 
mit literariſchen Anſprüchen herantritt. Aber 
vielleicht wollen und verlangen ſie das gar nicht 
und begnügen ſich vielmehr mit dem beſcheidenen 
Ehrgeiz, liebenswürdige Unterhalter für ein paar 
müßige Stunden zu ſein. Am meiſten hinge⸗ 
zogen fühlt ſich der Verfaſſer zu den naiven, ihr 
Herz auf der Zunge tragenden Menſchen der 
Berge, die er ſo ergötzlich und lehrhaft den über⸗ 
kultivierten Großſtadtleuten gegenüberzuſtellen 
weiß („Auf der Alm“). In einem düſteren 
Gegenſtück, das gleichfalls in den Alpen ſpielt 
(„Hinab“), erklingen hie und da Anzengruberſche 
Töne. Sehr anſprechend wirkt in unſerer Zeit 
des wild wuchernden „Buchſchmucks“ die bunte 
und doch dezente Ausſtattung des Bandes, die 
ihn zu Geſchenken beſonders geeignet macht. —- 
Karläuſergeſchichten nennt Otto Ernſt einen 
Band Novellen (Leipzig, L. Staackmann; zweite 
Auflage; geh. Mk. 2.50, geb. Mk. 3.50), der, aus 
ernſten und heiteren Gaben gemiſcht, namentlich 
durch ſeine liebevolle Beobachtung und gemütvolle 
Verklärung des alltäglichen Kleinlebens ergötzt. 

Dom Chüringer Walde bringt Auguſt Tri⸗ 
nius einen neuen Novellenband (Minden i. W., 
J. C. C. Bruns; geh. 3 Mk., geb. 4 Mk.), in 
deſſen buntem Inhalt die heitere Note vorherrſcht. 
Land und Leute Thüringens ſind mit alter Mei⸗ 
ſterſchaft geichildert; eine feinſinnige Menſchen⸗ 
und Lebensbeobachtung leuchtet aus jeder dieſer 
im Novelliſtiſchen freilich recht ungleichen Gaben 
hervor. Wohltuend berührt die ernſte, gefeſtigte 
Lebensanſchauung, die fi auch in der humo— 
riſtiſchen Färbung nicht verleugnet; auf Form 
und Sprache iſt augenſcheinlich viel Fleiß und 
Sorgfalt verwandt. Wertvoller noch als für den 
literariſchen Genuß, glaube ich, find dieſe Tri- 
niusſchen Volkserzählungen für die Kenntnis des 
thüringiſchen Volkscharakters wie der mitteldeut- 
ſchen Lebensführung und Kultur. 

Aus dem Nachlaß des vor etwa fünfzehn Jah⸗ 
ren verſtorbenen Weftjalen Dr. F. W. Grimme 
tritt, neben einer dritten Auflage feiner Ichlichten 
Leute (Paderborn, Ferd. Schöningh; geh. Mk. 2.80, 
geb. Mk. 3.40), lehr- und deutſamen, in ihrer 
liebenswürdigen Schlichtheit oft wunderbar er— 
greifenden Erzählungen aus dem ſauerländiſchen 
Volkstum, eine neue Sammlung weſtfäliſcher Ge— 
ſchichten unter dem Titel Auf roter Erde hervor 
(ebenda). Wie dort, jo ſpiegelt ſich auch in die- 
ſem neuen Buche die warme Heimatsliebe, die 
innige Frömmigkeit und die geſunde Natur des 
Verfaſſers, deſſen freundlich milde Züge den 
Leſer vom Titelblatt grüßen. Wollte man alles, 
was Grimme in dieſen beiden Sammlungen bie— 
tet, mit rein künſtleriſchen Maßſtäben meſſen, ſo 
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würde manches als minderwertig bezeichnet wer⸗ 
den müſſen; doch will Grimme eben in erſter 
Linie auch pädagogiſch erziehen und alles Tüch⸗ 
tige in ſeinem heimatlichen Volksſtamm ins rechte 
Licht ſetzen. Wie in den „Schlichten Leuten“ an 
ethiſchem Gehalt und lebendiger Schilderungs⸗ 
kunſt die „Memoiren eines Dorfjungen“ voran⸗ 
ſtehen, ſo verdient in dem neuen Bande die 
Titelerzählung den Preis, für die der Erzähler 
aus dem Sagenſchatze ſeiner Heimat manchen 
Edelſtein gehoben und in neue, geſchmackvolle 
Faſſung gebracht hat. Grimmes Schriften dür⸗ 
fen namentlich katholiſchen Leſern warm empfoh⸗ 
len werden. 

Zu den eigentlich „Modernen“ mag Wilhelm 
von Polenz hinüberleiten, der in ſeinem zwei⸗ 
bändigen Roman Wurzellocker (Berlin, F. ons 
tane u. Co.; geh. 8 Mk.) ein literariſches Thema 
behandelt. Er führt uns mitten hinein in die 
Anfänge des deutſchen Naturalismus. Offenbar 
iſt viel Selbſterlebtes in dem Buche niedergelegt, 
aber daß der Verfaſſer des „Büttnerbauern“ der 
Bewegung keineswegs kritiklos gegenüberſteht, iſt 
jelbjtverjtändlich. Der Roman, künſtleriſch kein 
Meiſterwerk, wird durch ſeinen Stoff allgemein 
ſeſſeln, durch die charaktervolle Geradheit und 
Ehrlichkeit beſonders alle die erfreuen, die nach 
feſten Wegweiſern durch das Labyrinth der mo⸗ 
dernen Bewegung ſuchen. — Den Typus der 
neueren Generation in ſeinem Werden und in 
feiner Entwickelung zu zeigen und dieſe Entwicke⸗ 
lung bis zu einem poſitiven Reſultate zu ver⸗ 
folgen, iſt auch die Aufgabe einer Romantri⸗ 
logie von Johannes Schlaf. Dem Pritten 
Reich und den Suchenden (Berlin, F. Fontane 
u. Co.; geh. 5 Mk.) iſt neuerdings als Abſchluß 
Peter Boies Freite (Leipzig, Herm. Seemann Nachf.; 
geh. Mk. 2.50) gefolgt. So intereſſant dieſe 
Werke für den Literaturfreund und -geſchichtsfor⸗ 
ſcher ſein mögen, den eigentlichen Johannes Schlaf, 
den lyriſchen Träumer und feinſinnigen Stim⸗ 
mungsdichter, wird man lieber in den kleinen 
Skizzen, Novellchen und Phantaſien ſuchen, die 
in Büchern wie Frühlingsblumen (Berlin, F. Fon⸗ 
tane u. Co.; geh. 2 Mk.), Der Narr und anderes 
(Leipzig. Herm. Seemann Nachf.; geh. Mk. 2.50, 
geb. Mk. 3.50) niedergelegt ſind, oder auch in 
den phantaſievollen Dichtungen Jeſus und Mir⸗ 
jam — Ber Antichriſt (Minden i. W., J. C. C. 
Bruns' Verlag; geh. Mk. 1.75, geb. Mk. 2.50), 
wo Schlafs pſychologiſcher Naturalismus mit 
grandioſen Stoffen der religiöſen Geſchichte ringt. 
— Anderes hierher Gehörige kann vorläufig nur 
dem Titel nach aufgeführt werden: von Jakob 
Waſſermann, dem Verfaſſer der vielgeleſenen, 
für die Pſychologie der modernen Zeit nicht un⸗ 
bedeutenden „Renate Fuchs“, liegt ein neuer 
Roman Per Moloch vor (Berlin, S. Fiſcher; geh. 
6 Mk., in Leder geb. Mk. 7.75). Der Moloch 
iſt die „Stadt“ mit ihrer dämoniſchen Macht, 
das natürlich-ſittliche Gefühl des Menſchen zu 
verwirren und ſeine innerſte ſittliche Kraft zwie— 
ſpältig zu machen. — Thomas Mann, deſſen 
Begabung ſich bisher an der Novelle genügen 
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ließ, hat in einem zweibändigen Roman — Zud⸗ 
denbrooks (ebenda; geh. 12 Mk., geb. 14 Mk.) 
— die Blüte und den Verfall einer patriziſchen 
Großkaufmannsfamilie geſchildert, ein Stoff, der 
ſich unter ſeinen Händen zu einem typiſchen Zeit⸗ 
und Kulturbild auswächſt. 

Der erſte deutſche Roman größeren Stils, der 
wieder an Freytags „Ahnen“ anknüpft, in der 
künſtleriſchen Geſtaltung eines Stück Lebens der 
deutſchen Vergangenheit zugleich aber die Linien 
über ihn hinausführt, kommt uns von einer 
Frau, von einer Schriftſtellerin noch dazu, die 
ſich ihren literariſchen Ruf durch die ſorgſa me, 
realiſtiſche Ausmalung beſcheidener oder gar dürf- 
tiger Lebensausſchnitte erworben hatte und die 
auch in ihren letzten Arbeiten mehr einem Brou⸗ 
wer und Teniers als einem Gallait und Biejve 
nacheiferte. Es iſt Clara Viebig, deren lite⸗ 
rariſche Bekanntſchaft unſeren Leſern im Septem- 
berheft die Eifelgeſchichte „Das Kind und das 
Venn“ vermittelt hat, deren Name ihnen aber 
auch aus hier veröffentlichten eingehenden Be⸗ 
ſprechungen ihrer früheren Werke ebenſo lebhaft 
wie vorteilhaft in der Erinnerung ſein wird. Ihr 
Roman Die Wacht am Rhein (Berlin, F. Fon⸗ 
tane u. Co.) greift nach den höchſten Kränzen: 
er wagt ſich an die dichteriſche Geſtaltung jener 
vierzig Jahre (1830 bis 1870), die den Werde⸗ 
prozeß des neuen Deutſchen Reiches geſehen haben, 
und gibt dabei ſo weite Horizonte, daß jeder 
kleinliche Eindruck einer Familiengeſchichte — als 
ſolche ſtellt ſich die äußere Handlung dar — vor 
dem großen Geſamtbilde unſerer vaterländiſchen 
Entwickelung ſchwindet. Der Roman ſpielt in 
Düſſeldorf, das der Rheinländerin aufs innigſte 
vertraut iſt; er ſchildert mit bewundernswerter 
Energie und Konzentration in dem feſt geſchloſſe— 
nen Rahmen einer individuellen Generationsge— 
ſchichte das ſich nur langſam und widerwärtig, 
unter Schmerzen und Bitterniſſen vollziehende 
Hineinwachſen der rheiniſchen Leichtlebigkeit und 
Genußfreudigkeit in den kategoriſchen Imperativ 
norddeutſch⸗proteſtantiſch⸗preußiſcher Pflichterfül⸗ 
lung, Gewiſſenhaftigkeit, militäriſcher Strenge und 
Treue gegen ſich ſelbſt. Nachdem ſich Vater und 
Sohn als Feinde auf den Barrikaden von 1848 
begegnet ſind, ſetzt ſich der Konflikt in den bei⸗ 
den anderen Kindern des altpreußiſchen Feld⸗ 
webels Rinke und ſeiner rheinländiſchen Frau 
fort; namentlich Joſephine, die bald zur eigent⸗ 
lichen Heldin des Romans emporwächſt, durch⸗ 
lebt und durchleidet ihn bis in ſeine äußerſten 
Konſequenzen: ihrer Jugendliebe zu dem elegan— 
ten Offizier entſagend, wird ſie eines braven 
Gendarmen Frau, um ſich, früh verwitwet, auf 
eigene Fauſt in reſoluter Arbeit durchs Leben 
zu ſchlagen. In ihr Mutterglück, das zwei präch— 
tige Söhne zu Männern heranblühen ſieht, greift 
der rauhe Arm des franzöſiſchen Krieges: er 
ſtreckt ihr den Liebling auf dem Schlachtfelde von 
Spichern dahin. Aber ſie verliert im Schmerze 
nicht ihre menschliche Größe und die patriotiiche 
Tüchtigkeit ihres aus altpreußiſchem Ernſt und 
rheiniſchem Temperament zu ſchöner mildſtarker 
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Einheit gefügten Charakters. Es ergeben ſich 
aus dieſer Handlung wuchtige, monumentale 
Gegenſätze, Gegenſätze, die manchmal mit allzu 
ſchroffer Hand etwas äußerlich und theatraliſch 
zugehauen werden, wie es auch an vorübergehen⸗ 
den Unebenheiten und Unwahrſcheinlichkeiten in 
den Charakteren, namentlich im Verhältnis des 
alten Feldwebels zu ſeinem rebelliſchen Sohn, 
nicht fehlt — aber die Kraft und Energie, mit 
der im Schickſal der einzelnen das allgemeine, 
das über Perſonen und Zeit hinaus weiſende feſt⸗ 
gehalten und ausgeprägt wird, ſtellt der männ⸗ 
lichen Kunſt der Berjajjerin das beſte Zeugnis 
aus. Die Geſchichte des deutſchen Gedankens 
hat bisher keinen Dichter gefunden, der Clara 
Viebig in dem Ehrgeiz des Wollens und der 
Stärke des Könnens ebenbürtig wäre, ganz zu 
geſchweigen von der lebensvollen, realiſtiſchen 
Buntheit und Fülle der Einzelzüge, mit denen 
die Genremalerin ihre Menſchen und ihren Schau⸗ 
platz ausſtattet. 

Von den übrigen namhaften Romanſchriftſtelle⸗ 
rinnen und Novelliſtinnen muß allen anderen 
voraus Ricarda Huch erwähnt werden. Ihre 
„Lebensſkizzen“ Aus der Jriumphgaſſe (Leipzig, 
Eugen Diederichs; geh. Mk. 3.50, geb. Mk. 4.50) 
find eine romantiſch⸗realiſtiſche Verklärung des 
Erdenwehs, die keinen Leſer ohne den tiefſten 
Eindruck, ohne Troſt und Erhebung fürs Leben 
entlaſſen wird. Das Buch iſt kein Roman im 
eigentlichen Sinne; aber es gibt weit mehr als 
die meiſten, die wir unter den Romanen an erſter 
Stelle nennen. Mit dieſem tieſſinnigen und her⸗ 
zensſchönen Buche hat ſich die Verfaſſerin ein 
für allemal verdient, daß alles, was ſie uns 
gibt, mit dem höchſten Reſpekt aufgenommen und 
geleſen werde. So wird auch ihr neueſter, ſo⸗ 
eben erſchienener zweibändiger Roman Vita som- 
nium breve (mit Buchſchmuck von dem Worps⸗ 
weder Heinrich Vogeler; Leipzig, Inſel- Verlag; 
geh. 7 Mk., geb. 9 Mk.) nur der Erwähnung 
bedürfen, um ſeine Leſer zu finden. Eine aus⸗ 
führliche Beſprechung ſoll folgen. — Von Helene 
Böhlau, die inzwiſchen in agitatoriſche Bahnen 
eingelenkt iſt, find die Erſtlingsnovellen, mit denen 
ſie vor zwanzig Jahren ſich einführte, in zweiter 
Auflage erſchienen (Stuttgart, J. G. Cotta; geh. 
2 Mk.). Hier iſt noch nichts von der wilden 
Anklageleidenſchaft zu finden, die ihren Emanzi— 
pationsroman „Halbtier“ durchwühlt; die drei 
unter dem Titel Salin Raliske vereinigten Er: 
zählungen ſind Novellen im beſten künſtleriſchen 
Sinne des Wortes, ſo ſelbſtändig die Wege ſchon 
ſein mögen, die die damals zweiundzwanzigjäh— 
rige Verfaſſerin in ihnen geht. — Bereits in 
zehnter, neu durchgeſehener Auflage iſt Oſſip 
Schubins Roman Ehre erſchienen (Dresden, 
Heinrich Minden; geh. 4 Mk.), einer der beſten, 
die ſie je geſchrieben hat. Man verſteht, wie 
dieſer Roman, der das Ehrproblem ſo kühn und 
ſelbſtändig anpackt, vor zwanzig Jahren die Ver— 
faſſerin mit einem Schlage berühmt machen konnte. 
Auch neben Sudermanns Schauſpiel behauptet 
ſich dieſe „Ehre“ heute noch als grandioſe Lei— 


Literariſche Rundſchau. 


ſtung. Neu iſt Marska (Stuttgart, J. Engels 
horn), eine ſpannende, effektvolle Liebes- und 
Verführungsgeſchichte aus dem von der Verfaſſe⸗ 
rin fo virtuos beherrſchten ſlaviſchen Leben. — 
Hedwig Dohms Chriſta Ruland (Berlin, S. Fi⸗ 
ſcher; geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.) iſt ein Erziehungs⸗ 
roman, der mehr durch ſeine fauſtiſchen Tenden⸗ 
zen intereſſiert, als künſtleriſch befriedigt. Er 
fällt in Plaudereien und Räſonnements ausein⸗ 
ander, die ſich in zum Teil ſehr geiſtreichen Kri⸗ 
tiken und Schilderungen der Berliner Geſellſchaft 
ergehen und faſt keines der großen Salonthemata 
der letzten Jahre unerörtert laſſen. — Die letz⸗ 
ten Bücher von Ilſe Frapan-Akunian tra⸗ 
gen Titel, die ohne große Schwierigkeit ihre Ten⸗ 
denz erkennen laſſen: den Wehrloſen (Berlin, Gebr. 
Paetel), die von tieſem Mitempfinden mit aller 
irdiſchen Not der Menſchenſeele und des Men⸗ 
ſchenkörpers zeugten und aus innerſter Herzens⸗ 
leidenſchaft geſchrieben waren, find Bchreie gefolgt 
(ebenda), Novellen und Skizzen, in denen die 
gleiche ſiebernde Anteilnahme an der geknechteten 
und leidenden Kreatur ſich ausſpricht. In der 
Novelle „In Sehnſucht leb' ich“, die zuerſt in 
den „Monatsheften“ erſchienen, haben die Leſer 
ein Beiſpiel ihrer Art. Auch der jüngſte große 
Roman Ilſe Frapans, Arbeit mein Opium (eben⸗ 
da), wird noch zum Feſte rechtzeitig in der Buch⸗ 
ausgabe erſcheinen. — Um die rechte Erziehung 
zur Ehe handelt es ſich in Sophie Junghans? 
Roman Hymen (Dresden, C. Reißner), der ein 
entfremdetes Ehepaar durch den Zwang und die 
Not gemeinſamer Arbeit erſt innerlich zuſammen⸗ 
bringt und zu wahrem Lebensbunde vereinigt. 
Um dies ſchöne, verſöhnliche Ziel zu erreichen, 
hat die gewandte Erzählerin nur allzu weite Um⸗ 
wege gemacht. — Einen Eheroman hat auch 
Frida von Bülow in ihren Hütern der Schwelle 
geſchrieben (ebenda), aber ſie iſt trotz des größe⸗ 
ren Umfangs ihrer Arbeit ein gut Teil innerlicher 
als die Junghans und leiſtet in der ſeeliſchen Ent⸗ 
wickelung ihrer Heldin ein achtbares Stück pfycho⸗ 
logiſcher Kunſt. — Zu den beſten epiſchen Gaben, 
die wir im Laufe des letzten Jahres aus Frauen⸗ 
hand empfangen haben, gehört Richard Nord- 
manns (Margarete Langkammers) Rom- 
teſſenroman (Berlin, F. Fontane u. Co.; geh. 
5 Mk.). Eine Fülle ſcharfer Lebensbeobachtun⸗ 
gen iſt hier in eine Kunſtform gegoſſen, die ſich 
zu voller Plaſtik rundet und doch den warmen 
Lebensodem nicht enibehren läßt. In der echt 
weiblichen Grace hat die öſterreichiſche Verfaſſerin 
eine Geſtalt geſchaffen, die die dem Roman zu 
teil gewordene Auszeichnung durch den Bauern- 
feldpreis gerechtfertigt erſcheinen läßt, ſo viel un- 
erquicklich Pathologiſches das Buch auch mit ſich 
führt. — Klaus Rittland (Eliſabeth Hein 
roth) hat bald nacheinander zwei Romane er— 
ſcheinen laſſen, die ihre Tendenz an der Stirn 
tragen. Wendet ſich ihr Moderner (ebenda; geh. 
3 Mk.) gegen die Nervoſität und Halbheit der 
modernen Menſchen, die auch durch die Opfer- 
freudigkeit einer erdfriſchen, unverdorbenen Natur 
nicht mehr zu retten, ſo wirft ihr zweiter: Die 
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das Leben lieben (Dresden, Carl Reißner), die 
Frage nach dem Werte des modernen Weibes 
auf, ohne ſie mit dem Schickſal der Heldin ſo 
allgemeingültig zu löſen, wie die Verfaſſerin viel⸗ 
leicht glaubt. Doch enthält das Buch in Epi⸗ 
ſoden und Einzelheiten ſehr viel Intereſſantes 
und Anregendes. Der Schauplatz, nicht genannt, 
aber deutlich erkennbar, iſt Weimar. — Ihren 
Beitrag zur Frauenbewegung iſt auch Ida Boy⸗ 
Ed nicht ſchuldig geblieben. Doch entſcheidet ſie 
ſich anders als weitaus die meiſten ihrer Ge⸗ 
noſſinnen. Der höchſte und eigentlichſte Beruf des 
Weibes, erkennt ihre Heldin Ebba am Ende, iſt 
und bleibt doch der der Ehe und der Mutter⸗ 
ſchaft: „Des Weibes Hand ſät Gutes und Böſes 
auf den Acker der Menſchheit.“ Deshalb heißt 
auch der Roman Die ſäende Hand (Stuttgart, 
J. G. Cotta; geh. Mk. 3.50). Mit ſo viel 
Wärme und innerſter Überzeugung dieſer Leitſatz 
durchgeführt ſein mag, gegen die künſtleriſchen 
Schwächen des Romans wird man ſich deshalb 
nicht blind machen laſſen; ſie ſind zu augenſchein⸗ 
lich. — Verwandt mit dem Boy⸗Edſchen Roman 
in Stoff und Stil iſt Unfreie Liebe von Liſa 
Weiſe (Berlin, Gebr. Paetel), nur daß hier dem 
auf Spannungen und Überraſchungen erpichten 
Unterhaltungsbedürfnis noch ein gut Teil mehr 
Zugeſtändniſſe gemacht werden. — Gertrud 
Franke⸗Schievelbein iſt unſeren Leſern keine 
Unbekannte. Ihre früheren Romane haben wir 
einmal im Zuſammenhange betrachtet und dem 
Ernſt der Lebensauffaſſung, ſowie der kraftvollen 
Geſtaltungskunſt, wovon fie getragen werden, alle 
Anerkennung gezollt. So verzeichnen wir hier 
nur den inzwiſchen erſchienenen Roman Per Unken⸗ 
teich (Berlin, F. Fontane u. Co.; geh. 3 Mk., 
geb. 4 Mk.), der einen geſellſchaftlichen Konflikt 
behandelt, und den jüngſten, der ſich Ber Gott: 
überwinder nennt (ebenda; geh. Mk. 3.50). Hier 
iſt es der Kampf zweier feindlicher Weltanſchauun⸗ 
gen, an deſſen Geſtaltung ſich die Verfaſſerin her⸗ 
angewagt hat: zwiſchen Sohn und Vater erhebt 
ſich der Streit bis zur tragiſchen Vernichtung 
der beiden, um über ihrem Grabe die Sieges⸗ 
fahne der ethiſchen Weltanſchauung aufzupflanzen. 
— Ein fröhliches und fröhlich machendes Buch, 
ein Buch, aus dem die reinſte Herzensgüte und 
der goldenſte Lebenshumor leuchtet, iſt Hermine 
Villingers Binden Bimber (Stuttgart, Ad. Bonz 
u. Co.; illuſtriert von Curt Liebich; geh. 4 Mk.), 
wenn auch ein wenig altmodiſch und leiſe ſenti⸗ 
mental. — Ein Frauenleben aus dem ſchleswig— 
holſteiniſchen Volke zeichnet uns Helene Voigt⸗ 
Diederichs in ihrer Regine Nosgerau (Leipzig, 
Eugen Diederichs; mit Buchſchmuck von Horſt⸗ 
Schulze; geh. Mk. 2.50, geb. Mk. 3.50). Eine 
anfangs etwas gar zu leicht und obenhin erzählte 
Volksgeſchichte, die ſich faſt etwas kalendermäßig 
anläßt, vertieft ſich am Ende zu einem Konflikt 
voller Wahrheit und ſtiller Größe. Naturbilder 
voll zarteſten Stimmungsreizes durchweben die 
ſchlichte Handlung, die in ihrem Kern nicht we— 
niger geſund und tüchtig als die des Villinger— 
ſchen Buches. — Sehr ſchnell hat ſich im Laufe 
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weniger Jahre Max Grad (Maria Bernth⸗ 
ſen) die Gunſt der ernſteren Leſewelt erobert. 
Ihr „Lattenhofer Sepp“, ſeinerzeit hier beſprochen, 
war nur der Vorbote einiger bereits der Ver⸗ 
öffentlichung harrender Roman⸗ und Novellens 
bücher. Unter dieſen zeichnen ſich Pie Gverbecks 
Mädchen (Berlin, F. Fontane u. Co.) durch eine 
in weiblichen Schriftſtellerkreiſen heute noch ſel⸗ 
tene Freiheit und Unbefangenheit der Welt⸗ und 
Lebensbetrachtung aus: das Verhältnis der Ge⸗ 
ſchlechter iſt mit ſtarkem Wahrheitsmut behan⸗ 
delt, ohne doch irgendwo nach Senſation zu ſchie⸗ 
len. Dabei trägt Darſtellungsart und Stil das 
Gepräge reifer, bewußter Kunſt. Nun iſt dem 
Roman ein Novellenband: Wenn Früchte reifen 
(ebenda; geh. Mk. 3.50) gefolgt. Stärkſte Tra⸗ 
gik ſteht hier neben einfachen, aber gemütstief 
aufgefaßten Ereigniſſen, herbe Bitterkeit neben 
tiefem, ſtillem Schmerz, heißes Sinnenleben und 
jauchzende Luſt neben herbem Entſagen. Nur 
wenige Frauen gibt es, die wie Max Grad 
jo feſſelnd, auch humorvoll, zu unterhalten wiſ⸗ 
ſen, ohne ſich künſtleriſch etwas zu vergeben. — 
An den Doppelkonflikt der „Overbecks Mädchen“ 
erinnert das Thema des Romans Bnkorrekt von 
Emma Böhmer (Dresden, Carl Reißner), einer 
Verfaſſerin, deren frühere Romane „Sehnſucht“ 
und „Hinauf“ wir mit freudiger Anerkennung 
begrüßen durften. Das ideale Streben der mo⸗ 
dernen Frau bekundet ſich hier einmal in höchſt 
ſympathiſcher Weiſe; alle Bücher Emma Böhmers 
ſind aus innerem Erleben, aus inneren Schmer⸗ 
zen und Freuden, Freuden der Arbeit nament⸗ 
lich, heraus geſchrieben. In der ernſteren Grete 
Dernwitz, der Tochter des altpreußiſch-ſtrengen 
Vaters, die ſich abſeits vom Herkömmlichen ihr 
Leben und Schickſal ſelbſt zimmert, erkennen wir 
die Verfaſſerin. Ein lebhafter, temperamentvoller 
Ton beflügelt die Darſtellung; man fühlt auch 
hier das Herz der Dichterin ſchlagen. Ein uns 
ſoeben zugehender neuer Roman derſelben Ver⸗ 
faſſerin: Ehe⸗Intermesſo (Leipzig, Herm. Seemann 
Nachf.) trägt als Motto das Wort: Leben, ich 
liebe dich! das vor all ihren Büchern ſtehen 
könnte. — Endlich verzeichnen wir noch ohne 
weitere Charakteriſtik eine Anzahl neuer Bücher 
von Mitarbeiterinnen unſerer „Monatshefte“. 
Von Sophie Hoechſtetter, von der die Leſer 
in dieſem Hefte eine Novelle finden, iſt erſchienen 
Jielrich Fanken, Roman eines „ſtillen Lebens“ 
(Berlin, Gebr. Paetel; geb. 5 Mk.); von Adele 
Hindermann eine Novellenſammlung Pes Lebens 
Bürde (Minden i. W., J. C. C. Bruns' Verlag), 
in der die Leſer auch die anmutige, liebenswür⸗ 
dige Novelle „Schonzeit“ wiederfinden werden, 
und ein humoriſtiſcher Roman Bühnenvölkchen 
(Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt; geh. 3 Mk.); 
von Toni Schwabe, deren ſchlicht ergreifende 
Novelle „Doppelgänger“ noch in Erinnerung ſein 
wird, ein Roman: Die Hochzeit der Eſther Fran- 
jenius (München, Albert Langen; geh. 2 Mk, geb. 
3 Mk.), in dem wir derſelben keuſchen, poeſie— 
vollen Lebens- und Liebesauffaſſung begegnen, 
wenn auch die ſchwierigere Kunſtform des Ro— 
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mans von der Verfaſſerin noch nicht gebän— 
digt iſt. — 

Aus den fremden Literaturen kann hier 
nur das Wichtigſte und Wertvollſte hervorgehoben 
werden. Mit beſonderer Empfehlung weiſen wir 
zunächſt auf die Überſetzung von Pantes Söttlicher 
Romödie hin, die B. Carneri im Verlage von 
Otto Hendel (Halle a. d. S.) veröffentlicht hat 
(geb. 3 Mk.). Sie erſetzt die uns ewig fremd 
bleibende Terzine durch den fortlaufenden reim— 
loſen fünffüßigen Jambus, iſt mit einem ein— 
ſührenden Vorwort verſehen und bringt außer 
einem Namenregiſter und einem guten Bildnis 
des Dichters ſorgfältige Erläuterungen in Fuß— 
noten. Inhaltsangaben der einzelnen Geſänge er— 
leichtern den Genuß der Dichtung. — Molieères 
Meiſterwerke hat uns bekanntlich Ludwig Fulda 
mit vollendeter Formbeherrſchung übertragen. Der 
ſtattliche Band, der den „Tartüff“, den „Miſan— 
thropen“, „Die gelehrten Frauen“, „Die Schule 
der Frauen“, „Die Schule der Ehemänner“, 
„Amphitryon“, den „Geizigen“ und den „Ein— 
gebildeten Kranken“ enthält, liegt nun ſchon in 
dritter Auflage vor (Stuttgart, J. G. Cotta; geh. 
Mk. 6.50). In dem reichen Schatze wertvoller 
Überſetzungen, deſſen wir Deutſche und rühmen 
dürfen, ſtehen Fuldas leichtflüſſige, elegante Nach⸗ 
bildungen in der erſten Reihe. — Eine Auswahl 
aus Safontaines Fabeln hat Peter Lang ge⸗ 
troffen und getreu im Versmaß der Originale 
übertragen. (Mit Illuſtrationen von Karl Gi— 
rardet und dem Bildnis Lafontaines; Dresden, 
E. Pierſon.) Auch ein Lebensabriß des Fabel: 
dichters und Citate aus den wichtigeren, hier 
nicht überſetzten Fabeln fehlen nicht. — Baude- 
laires Werke in deutſcher Ausgabe verſprechen 
uns Max und Margarete Bruns zu geben 
(Minden i. W., J. C. C. Bruns' Verlag); vor⸗ 
läufig liegt nur der zweite Band vor. Er bringt 
die „Künſtleriſchen Paradieſe“, die folgenden ſollen 
die „Novellen“, die „Abhandlungen und äſtheti— 
ſchen Schriſten“ bringen. Wenn die „Gedichte“ 
abſichtlich ausgelaſſen ſind, ſo wird man ſie in 
den Überſetzungen von Camille Hoffmann 
und Stefan Zweig genießen müſſen, die recht 
gut find, namentlich in den poetiſchen Ubertragun— 
gen. — Aus der Pelgiſchen Lyrik von 1880 — 1900 
gibt Otto Hauſer, den unſere Leſer aus ſeiner 
Studie über Frederik van Eeden kennen, eine 
gute Auswahl in trefflichen Überſetzungen, die 
von einer zuſammenfaſſenden Charakteriſtik des 
Zeitraums eingeleitet wird (Großenhain, Baumert 
u. Ronge; geh. 2 Mk., geb. 3 Mk.). — Von 
Maurice Maeterlincks Werken iſt eine von Fried⸗ 
rich v. Oppeln-Bronikowski überſetzte Ge— 
ſamtausgabe bei Eugen Diederichs (Leipzig) im 
Erſcheinen begriffen. Schon bei Gelegenheit der 
Charakteriſtik des Dichters, die wir vor einiger 
Zeit veröffentlicht haben, wurde mit wärmſter 
Empfehlung darauf hingewieſen. Außer dem 
Schauſpiel „Monna Vanna“ iſt nun auch 
Maeterlincks philoſophiſches Werk „Der begra— 
bene Tempel“ (geh. M. 4.50, geb. M. 5.50) 
und das „Leben der Bienen“ (derſelbe Preis) 
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dort erſchienen. Eine Überſetzung des Dramas 
„Die Blinden“ finden wir in zweiter Auflage 
bei Albert Langen (München; geh. 1 Mk., geb. 
2 Mk.). Sie iſt von Leopold von Schlözer 
und geht den zarten Stimmungsfeinheiten des 
Originals liebevoll nach. — Spät, dann aber um 
jo eifriger, hat man ſich bei uns um die Ein 
führung des Holländers Eduard Douwes 
Dekker bemüht, der unter dem Namen Multa⸗ 
tuli ſchrieb. Namentlich der Name Wilhelm 
Spohrs muß hier mit Anerkennung genannt 
werden. Er hat nicht nur die Werke des Hol- 
länders überſetzt, ſondern iſt auch ſonſt um ſein 
Bekanntwerden in Deutſchland vielfach bemüht 
geweſen. Im Verlage von J. C. C. Bruns in 
Minden i. W. erſcheint ſeit einiger Zeit eine große 
Mullatuli⸗Aus gabe, die berufen iſt, dieſe merkwür⸗ 
dige literariſche Erſcheinung, eine der markanteſten 
Perſönlichkeiten des neunzehnten Jahrhunderts, 
auch bei uns nach Gebühr ſchätzen zu lehren. 
Auch Multatuli gehört zu jenen Großen, die ſitt— 
liches und äſthetiſches Genie in ſich paaren, und 
deren Gedanken auch für die Gegenwart noch 
unmittelbar lebendig ſind. Der erſte Band der 
Ausgabe, auf die wir übrigens bei Gelegenheit 
zurückzukommen gedenken, bringt eine Auswahl 
aus Multatulis Werken, überſetzt und durch eine 
Charakteriſtik ſeines Lebens, feiner Perſönlichkeit 
und ſeines Schaffens eingeleitet von Wilh. Spohr 
(2. Aufl.; mit Bildnis und handſchriftlicher Bei- 
lage; geh. Mk. 4.50, in Leinen geb. Mk. 5.50). 
Im zweiten (2. Aufl., derſelbe Preis) finden wir 
Max Havelaar, dieſe flammende ſoziale Anklage 
wider die Mißhandlung der Javaner und die 
Raubpolitik der Holländer; in dem dritten (2. Aufl.; 
geh. 3 Mk., geb. Mk. 3.75) die Liebesbriefe, die 
in Fabel geſetzte, von ſchönſter Menſchenliebe er⸗ 
füllte Lebens- und Leidensgeſchichte des Dichters; 
im vierten (geh. Mk. 4.50, geb. Mk. 5.50) die 
hier früher ſchon beſprochenen Millionenſtudien, in 
denen uns der Dichter Typen von der früheren 
Wiesbadener Spielbank vorſührt, um ſeine ſcharf— 
ſinnigen, geiſt- und witzreichen Betrachtungen 
darum zu ſpinnen; im fünften (geh. Mk. 2.25, 
geb. 3 Mk.) das inzwiſchen auch in Deutſchland 
aufgeführte Drama Jie Fürſtenſchule; Band 6 
und 7 enthalten Multatulis Hauptwerk: Nie 
Abenteuer des Kleinen Walther (geh. 10 Mk., geb. 
12 Mk.), die Pſychologie eines Kindes, der tiefſte 
und ſchönſte Ausdruck ſeiner reinen Menſchlich⸗ 
keitsphiloſophie. — Die Millionenſtudien Multa⸗ 
tulis ſind außerdem einzeln in der „Hendelſchen 
Bibliothek der Geſamtliteratur“ (Halle a. d. S., 
Otto Hendel; mit dem Bildnis des Dichters; 
geb. 2 Mk.) in einer auch äußerlich ſehr an- 
ſprechenden Ausgabe erſchienen. Hier hat ſie 
Karl Miſchke überſetzt und mit einer biogra— 
phiſch-kritiſchen Einleitung verſehen, der — ob 
berechtigt oder nicht, laſſen wir dahingeſtellt — 
den Ruhm für ſich in Anſpruch nimmt, als erſter 
in Deutſchland auf Multatuli hingewieſen und 
ihn bekannt gemacht zu haben. 

Unter den ausländiſchen Literaturen der 
Gegenwart ſteht uns heute wohl die nor— 
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diſche am nächſten. Die große von Schlenther 
und anderen herausgegebene deutjche Bbfen-Aus- 
gabe (Berlin, S. Fiſcher), auf die wir ſtolz ſein 
können, iſt hier wiederholt beſprochen und em⸗ 
pfohlen worden; die deutſchen Einzelausgaben von 
Biörnfons Dramen und Erzählungen finden die Leſer 
an anderer Stelle dieſes Heftes aufgeführt. Aber 
auch jüngere Autoren Skandinaviens verdienen 
bei uns bekannt und geleſen zu werden. Da iſt 
zunächſt Arne Garborg, der Norweger, der 
durch eine düſtere, melancholiſche Landſchaft ſo 
ſtark und leidenſchaftlich bewegte Menſchen wandern 
läßt und alles, was ſeine Hand berührt, in Poeſie 
taucht. Seine Bauernfludenten liegen ſeit kurzem 
auch in guter deutſcher Überſetzung vor (Berlin, 
S. Fiſcher; geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.). Garborg 
ſtellt in dieſem Kulturroman den Bauernſohn dar, 
der, ohne weſentlichen Trieb von Scholle und 
Heimat losgelöſt, in den Kreiſen der herrſchenden 
bürgerlichen Beamtenwelt aufgeht, natürlich mit 
keinem anderen Ergebnis, als daß ſein Charakter 
in Strebertum, Heuchelei und Mattherzigleit ver⸗ 
rottet. Das Künſtleriſche und zugleich allgemein 
menſchlich Ergreifende daran iſt die tiefinnerliche 
ſeeliſche Leidenſchaft, mit der das vorgetragen 
wird. Kein Thema hat Garborg perſönlich jo 
nahe gelegen, keins iſt ſo mit ſeinen lebendigſten 
Erinnerungen durchſetzt. Außerdem verdient viel⸗ 
leicht noch fein Buch Müde Seelen (ebenda; 3. Aufl.; 
geh. 4 Mk.), dieſe ſchriftſtelleriſch glänzende Schil⸗ 
derung des ſeeliſchen Zerſetzungsprozeſſes einer von 
Lebensangſt und Todesfurcht gepeinigten einſamen 
Seele, geleſen zu werden und vor allem das 
weiche, ſtille, fromme Büchlein vom Perlorenen 
Pater (ebenda; geh. Mk. 1.50), das uns Marie 
Herzfeld, die feinſinnige Kennerin der norwegiſchen 
Literatur, meiſterhaft überjegt hat. Es iſt eine 
der ſchlichteſten und ſchönſten religiöſen Dichtun⸗ 
gen über menſchliches Leiden und ſeeliſche Wieder⸗ 
aufrichtung, die je geſchrieben, voll wehmütig 
lächelnder Entſagung und doch nicht ohne Stärke 
und Größe. — Kraft und Güte vereint ſpricht 
uns aus den Erzählungen der norwegiſch-däni⸗ 
ſchen Dichterin Magdalene Thoreſen an. 
Die Liebe iſt ihr eine tiefe ſittliche Lebensmacht, 
die den Menſchen läutert, veredelt, erhebt und 
erſt zu allem Guten fähig macht. Aus dem 
Leben armer Fiſcher und mit Glücksgütern ge⸗ 
ſegneter Handelsherren, tapferer Frauen und dürf⸗ 
tiger Bauern hat fie ihre Erzählungen An ein- 
ſamen Rüften geſchöpft (Leipzig, Fr. W. Grunow; 
fein geb. 5 Mk.). Den tiefſten Fragen des per⸗ 
ſönlichen Lebens zugewandt, ſchreibt ſie aus einem 
durch und durch reinen und klaren, ſtarken und 
feſten Charakter voller Sittlichkeit und Gotwer⸗ 
trauen. Als Gattin eines Landgeiſtlichen in dem 
weltentlegenen Söndmöre hatte die urſprünglich 
für den Erzieherinnenberuf beſtimmte, heute ſchon 
über achtzig Jahre alte Kopenhagenerin — neben— 
bei: die Stiefmutter von Henrik Ibſens Gattin 
— frühzeitig Gelegenheit, die Eigenart der hoch— 
nordiſchen Küſtenbevölkerung und der ſie um— 
gebenden rauhen Fjordnatur aus eigener An— 
ſchauung kennen zu lernen. Dies lebendige Stu— 
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dium bildete den Quellgrund für ihre ans Herz 
greifenden Volksſchilderungen von der Weſtküſte. 
Eine weitere ins Deutſche überſetzte Sammlung 
ihrer norwegiſchen Bauernnovellen Lignes Geſchichte 
iſt ebenfalls bei Grunow erſchienen (fein geb. 6 Mk.). 
— Derſelbe Verlag hat noch zwei andere nor- 
diſche Autoren bei uns eingeführt: K. G. Brönd⸗ 
ſted, deſſen Erzählungen Freiheit (fein geb. 6 Mk.) 
und Her Borreturm (geb. 7 Mk.) von einer wun⸗ 
derbaren Friſche und kernigen Volkstümlichkeit 
find, deſſen Niels Slambäck (ebenda; geb. Mk. 4.50) 
nicht übel mit Frenſſens „Jörn Uhl“ verglichen 
worden iſt, und Sophus Bauditz, deſſen neueſter 
Roman Abſaloms Brunnen (ebenda; überſetzt von 
Mathilde Mann; geb. 6 Mk.) als ein liebens⸗ 
würdiges Buch voller idylliſcher Stimmung und 
voller intereſſanter Betrachtungen über Kopen⸗ 
hagener Kultur und Geſchichte gerühmt werden 
darf. Seinen Titel hat das Buch von dem 
Schloßbrunnen, den Erzbiſchof Abſalom in dem 
älteſten Teil von Kopenhagen, der niedergebrann⸗ 
ten Chriſtiansborg, angelegt hatte. — Ein paar 
ſehr feine Bücher verdanken wir ferner dem Dänen 
Hermann Bang. Seinem eine ſehr geſunde 
Moral predigenden Roman Hoffnungslofe Geſchlech⸗ 
ter (Berlin, S. Fiſcher; geh. 4 M.) und den No⸗ 
vellen Leben und Jod (ebenda; geh. 2 Mk.), deſſen 
träumeriſch lyriſche Stimmung auch auf deutſche 
Leſer ihres Zaubers nicht verfehlen kann, iſt der 
kleine Roman Das weiße Haus gefolgt (ebenda; 
geh. Mk. 2.50, geb. Mk. 3.50), ein ſchamhaftes, 
keuſches Hoheslied auf die Mutter, ein Lied der 
wehmütigen Erinnerung zugleich: ſüße Schwermut, 
tief liebliche Trauer, der Schimmer des ſichtbaren 
und die Wunden des verborgenen Lebens, zu 
innerer Schönheit alles verklärt. Namentlich ſol— 
chen Leſern, die von Büchern gern zu weichen, 
ſchmelzenden Empfindungen gebracht werden mögen, 
ſei die Bangſche Dichtung empfohlen. Eine Ge⸗ 
ſtalt aus dieſer Geſchichte, Bine (ebenda; geh. 3 Mk., 
geb. 4 Mk.), nimmt Bangs neueſter Roman wie⸗ 
der auf, um ihr Liebes⸗ und Lebensſchickſal auf 
dem Hintergrunde des Krieges von 1864 zum 
Mittelpunkt zu machen. Auch hier erweiſt ſich 
der Däne als ein Frauenlob von einer ſo ſtarken 
und zarten Art, daß ihm wenige zur Seite geſtellt 
werden dürfen. In einer bis zum Tode getreuen, 
demütig leidenſchaftlichen Liebe findet Tine ihr 
Schickſal. — Von den modernen Schweden nur zwei 
charakteriſtiſche Geſtalten. Selma Lagerlöf iſt 
von Björnſon einmal unter allen modernen Dich: 
tern des Nordens als die liebenswürdigſte be— 
zeichnet worden, weil ſie vom Glanze einer war⸗ 
haft künſtleriſchen Naivität des Herzens über— 
ſtrahlt ſei — wir begreifen dies Urteil, wenn 
wir ihren Roman Jeruſalem (München, Alb. Lan— 
gen; geh. Mk. 3.50, geb. Mk. 4.50) leſen, dieſe 
großartig angelegte Volksſchilderung, in der der 
grübleriſch⸗naive Sinn des Nordländers eine ſo 
treffende Charakteriſtik gefunden hat. Die Ver— 
faſſerin hat hier den Exodus einer Gruppe hin— 
terwäldleriſcher, von religiöſen Grübeleien erhitzter 
Dalbewohner nach dem heiligen Lande behandelt, 
dieſe Handlung aber wunderbar mit den feinſten 
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Stimmungen zu durchweben verſtanden. Ein 
Band Legenden und Erzählungen von derſelben Ver⸗ 
fafierin iſt bei Franz Kirchheim in Mainz er⸗ 
ſchienen. — Zu Selma Lagerlöf, die heute in 
den vorderſten Reihen aller Schrifiſtellerinnen 
ſteht, hat ſich, für uns ſeit kurzem erſt, ein an- 
derer Schwede geſellt: Guſtav af Geijerſtam. 
In weiteren Kreiſen bekannt wurde er bei uns 
wohl zuerſt durch ſeinen Roman Auf der letzten 
Schäre, den die Deutſche Verlagsanſtalt (Stutt⸗ 
gart) in einer billigen deuiſchen Ausgabe bequem 
zugänglich machte. Dann kam der große, durch⸗ 
ſchlagende Erfolg ſeines Buches vom Brüderden 
(Berlin, S. Fiſcher), der um ſo ſchwerer wog, 
als dieſer treuherzige, ſchlichte Eheroman nur 
innerliche, keine äußerlichen Vorgänge etwa einer 
„ſpannenden Handlung“ oder dergleichen hat. Es 
iſt da eine glückliche, mit zwei Knaben geſegnete, 
fein und perſönlich geführte Ehe, in der es ge⸗ 
waltſame Konflikte nicht gibt. Ein drittes Brü⸗ 
derchen wird geboren, ein Sonnenkind, das der 
Liebling aller und der Mittelpunkt des umfrie⸗ 
deten Lebens wird. Das Brüderchen ſtirbt, und 
ſeine Mutter folgt ihm „ins dunkle Reich hinab“. 
Das iſt das ganze Geſchehnis. Aber in dieſen 
ſchlichten Ereigniſſen leben ſich die Seelen voll⸗ 
kommen aus. Die tiefſte Innigkeit der Liebe, 
Lebensjubel und Totenklage weben die Melodie 
dieſes Buches, zu der das Meer, der Wald und 
die Jahreszeiten ihre Harmonien geben. In kei⸗ 
nem deutſchen Hauſe, darin ſich die Gemütsmacht 
des Kindes offenbart hat, ſollte dies tief menſch⸗ 
liche, kindlich naive Herzensbuch ungeleſen blei⸗ 
ben. Ein neuer, ſoeben erſchienener Roman: 
Die Romödie der Ehe (ebenda; geh. Mk. 3.50, 
geb. Mk. 4.50), behandelt, wie ſchon der Titel 
verrät, gleichfalls ein Ehethema: die Versöhnung 
zweier durch Mißverſtändniſſe getrennter Gatten 
am Sterbebette ihres Kindes. Auch hier quillt 
alle Süße und Herbheit von innen heraus: eine 
Kette feinſter ſeeliſcher Empfindungen und Ent⸗ 
wickelungen, die man immer und immer wieder 
ſinnend und träumend durch die Seele gleiten 
läßt, ſchlingt ſich um die ſpärliche Handlung. 
Wenn wir uns nun zu den modernen Sla— 
ven wenden, jo tritt uns zunächſt die alles über- 
ragende Geſtalt Folſtojs entgegen. Wir haben 
jetzt in den von Raphael Löwenfeld heraus— 
gegebenen Verdeutſchungen von Lolſtojs Gefam- 
mellen Werken (Leipzig. Eugen Diederichs) eine 
Ausgabe, die, zuverläſſig bis ins kleinſte, in jeder 
Beziehung muſtergüitig genannt werden darf, eine 
Ausgabe, die ſogar mehr gibt als das ruſſiſche 
Original, da hier vieles der Zenſur zum Opfer 
gefallen iſt. Serie I dieſer Ausgabe umfaßt die 
ſozial-ethiſchen Schriften Tolſtojs („Mein Glaube“, 
„Meine Beichte,“ „Aufſätze über Staat, Religion 
und Moral“ uſw.), Brieſe und Tagebücher; 
Serie III enthält die dichteriſchen Werke. Jeder 
Band iſt auch einzeln zu haben. Den einzelnen 
Werken geht eine Einleitung voraus, die in ge— 
drängter Kürze das Notwendige über die Motive 
der Entſtehung, über die Zeit der Abfaſſung und 
über den Zuſammenhang mit dem Geſamtſchaffen 
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des Dichters und ſeinen perſönlichen Schickſalen 
darlegt. — Eine vollſtändige Faſſung der Auf» 
erſtehung (überſetzt von Adolf Heß) bietet auch 
die bei der Deuiſchen Verlagsanſtalt in Stutt- 
gart erſchienene Ausgabe. — Für die Werke 
Maxim Gorkis verweiſen wir auf den aus⸗ 
führlichen Aufſatz, den wir im Aprilheft vorigen 
Jahres über ihn veröffentlicht haben. Eine Ge⸗ 
ſamtausgabe erſcheint ſowohl im Verlage von 
Bruno Caſſirer in Berlin wie bei Eugen Diede⸗ 
richs in Leipzig. Aus jener (ſechs Bände; Preis 
12 Mk., geb. 17 Mk.) heben wir beſonders den 
Roman Prei Menſchen (geh. Mk. 4.50, geb. Mk. 5.50) 
hervor, in dem ſich die Wucht und ſchwermütige 
Tiefe der Gorkiſchen Erzählungskunſt wohl am 
ſtärkſten ausprägt, ſowie die Novellenſammlung 
Großvater Archipp, in der „Malwa“, ein Kabi⸗ 
nettſtück ruſſiſcher Novelliſtik, enthalten, und als 
das Charakteriſtiſchſte für ſein Stoffgebiet die 
zwei Bände, die er nach ihren Helden Berlsrene 
Leute getauft hat (je 2 Mk.). Die Überſetzung 
von Aug. Scholz iſt vortrefflich. Dieſelben Ro⸗ 
mane und Novellen, überſetzt von Michael Feo⸗ 
fanoff, ſind auch in der Diederichſchen Ausgabe 
zu etwas billigeren Preiſen zu haben. 

Von den modernen polniſchen Schriftſtellern 
iſt einzig und allein Heinrich Sienkiewicz zu 
uns gedrungen. Namentlich in der katholiſchen 
Bevölkerung erfreut er ſich großer Beliebtheit und 
Verbreitung. Außer ſeinem großen zur Zeit 
Neros ſpielenden Rom-Roman Quo vadis, der 
in der ſchönen Benzigerſchen Ausgabe (Einſiedeln) 
in wenigen Jahren über zwölf Auflagen erlebt 
hat (geb. 3 Mk.) und neuerdings in origineller 
Ausſtatitung — dünnſtes Papier, 776 Seiten 
Oktav in ſchmiegſamem, vornehmem Einband, im 
Gewicht von nur 220 Gramm — auch bei der 
Deutſchen Verlagsanſtalt in Stuttgart erſchienen 
iſt (geb. 4 Mk.), ſind inzwiſchen auch feine Nreuz⸗ 
ritter bei uns bekannt geworden (Einſiedeln, Ben⸗ 
ziger u. Co.; ſechſte Auflage; zwei Bände: illu⸗ 
ſtriert von F. Schwormſtädt; geb. 12 Mk.), ein 
hiſtoriſcher Roman aus dem fünfzehnten Jahr⸗ 
hundert, der die mannigfachen Abenteuer eines 
polniſchen Ritters unter König Jagello im Kampf 
mit den Deutſchherren behandelt. Auch dieſer 
Roman aber hat, wie „Quo vadis“, feinen 
künſtleriſchen Schwerpunkt nicht in der eigent⸗ 
lichen Handlung, ſondern in den hiſtoriſchen 
Schilderungen und Kulturgemälden. Auch No⸗ 
vellen und kleinere Erzählungen des in Polen 
überſchwenglich Gefeierten haben ſich dann bei 
uns hervorgewagt. So namentlich in der weit⸗ 
verbreiteten, gut ausgewählten Sammlung Ams 
liebe Brot und zehn andere Novellen (Einſiedeln, 
Benziger u. Co.; mit dem Bildnis des Ver- 
faſſers; geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.), die bewies, 
daß Sienkiewicz auch Konflikte aus dem moder- 
nen Alltagsleben mit bewegtem Stift und äußerſt 
bunten, wechſelnden Farben zu ſchildern verſteht. 
— Eine kleinere Ausleſe dieſer Novellen (Am 
ſonnigen Geſtade; Die Dritte; Yanin) bringt die 
„Bibliothek der Geſamtliteratur“ zu billigen 
Preiſe (mit Porträt; Halle, Otto Hendel). 
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Aus der Lyrik letzter Ernte müſſen wir uns 
begnügen, eine ſehr knappe Ausleſe zu halten. 
Wir kehren zunächſt bei der älteren Generation 
ein und ſtellen an die Spitze die Lieder und 
Gedichte Aus Heimat und Fremde, die aus dem 
Nachlaß Joſeph Victor von Scheffels ſein 
Sohn herausgegeben hat (Stuttgart, Ad. Bonz 
u. Co.; zweite Auflage; geh. 3 Mk.). Mag 
manches darunter ſein, was künſtleriſch nicht ganz 
ausgereift erſcheint, ſo ſtreift die Sammlung ſo 
vielfach die älteren Werke des Dichters, daß ſie 
ſchon hierdurch allgemeines Intereſſe verdient. 
Die „Trompeterlieder“ ſtellen ſich zu dem „Büch⸗ 
lein der Lieder“, andere reichen der „Frau Aven⸗ 
tiure“ oder dem „Gaudeamus“ die Hand. Auch 
die früheſten Jugendgedichte Scheffels, die Ge— 
denkſprüche uſw. wird man nicht ungern ſehen, 
wäre es auch nur um der literarhiſtoriſch-biogra⸗ 
phiſchen Bedeutung willen, begleiten ſie Scheffel 
doch auf faſt allen ſeinen Fahrten: beim erſten 
Gang des Jünglings aus dem Elternhaus, zu 
den tannigen Höhen des Schwarzwaldes, in das 
ſonnige Italien, wo der „Trompeter“ reiſte, an 
die Ufer der Donau, wo er den Spuren der 
Nibelungen folgte, und in das „waldgrüne Thü⸗ 
ringland“, wo er den Geſtalten des Sängerſtrei⸗ 
tes neues Leben einhauchen wollte. — Ein Preis⸗ 
lied auf das deutſche Haus iſt das Büchlein 
Familienleben in Dichtungen von Karl Weiſe, dem 
1888 hochbetagt geſtorbenen Drechslermeiſter in 
Freienwalde (Berlin, Albert Goldſchmidt; dritte 
Auflage; geb. Mk. 1.50). Hier werden Bilder 
namentlich aus dem deutſchen Handwerkerleben 
gezeichnet, oft etwas umſtändlich und biedermän⸗ 
niſch⸗altmodiſch, moraliſierend und proſaiſch, aber 
nicht ſelten auch in einer ſchlichten, zu Herzen 
gehenden Einfalt und aus einem tiefen Gemüt 
heraus. Eine hübſche Sinnigkeit, ein gewandter 
Ausdruck, eine flüſſige, wenn auch konventionelle 
Form ergeht ſich im Lobe keuſcher Hausfrauen⸗ 
und braver Mannestugenden. — Ein ſehr fei⸗ 
nes und reifes, von abgeklärter Weltanſchauung 
getragenes poetiſches Idyll Hermann und Porothea, 
das an Goethes Dichtung anknüpft, um ſie ins 
moderne Leben zu übertragen und fortzuſpinnen, 
empfangen wir von dem Oſterreicher Ferdinand 
von Saar, der im vorigen Jahre ſeinen ſiebzig⸗ 
ſten Geburtstag gefeiert hat (Raſſel, Georg Weiß; 
Mk. 1.50). Wir kommen auf das gehaltvolle 
Werkchen zurück. — Derſelbe Verlag gibt uns eine 
Sammlung neuer Gedichte Fallende Blätter (geh. 
Mk. 2.20, geb. Mk. 3.20) von Stephan Milom, 
Saars vertrautem Freunde. Sie wiſſen nament⸗ 
lich zarte, elegiſche Stimmungen gut zu treffen 
und haben wie die Saars einen herbſtlichen Hauch 
von mild lächelnder Wehmut. — Yeimatkunft 
nennt der Schwabe Eduard Paulus (geb. 1837) 
neue Lieder und Elegien aus den Jahren 1897 
bis 1902 (Stuttgart, J. G. Cotta), die ihre 
Stärke gleichfalls im Elegiſchen und Gedanken- 
vollen haben, aber auch entzückend reine lied— 
förmige Gedichte enthalten. — In zweiter ver— 
mehrter und verbeſſerter Auflage find Johan— 
nes Trojans Gedichte herausgekommen (Stutt: 
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gart, J. G. Cotta), die bei allen Freunden einer 
den Alltag mit Blumen und Blüten ſchmückenden 
Kunſt jetzt ebenſowenig vergebens anklopfen wer⸗ 
den wie bei ihrem erſten Erſcheinen, als ſie ſich 
im Fluge die Herzen eroberten. — Aus dem 
Jungbronnen ſeines Humors ſpendet Richard 
Schmidt-Cabanis feine Lachenden Lieder (Ber⸗ 
lin, Boll u. Pickardt; vierte Auflage; geh. 2 Mk., 
geb. 3 Mk.), aber auch Witz und ſcharfe Satire 
fehlen nicht, ob er nun „Natur und Kunſt“ ab⸗ 
ſchreitet oder „Minnelieder und Zubehör“ gibt 
oder in der „Zoolyrik“ allerlei Naturwiſſenſchaft⸗ 
liches durchſtreift. — Aus der reichen Fülle ſei⸗ 
ner lyriſchen Schöpfungen hat Ernſt Ziel ſelbſt 
Ausgewählte Gedichte für einen hübſchen, vornehm 
ausgeſtatteten Band zuſammengeſtellt (Stuttgart, 
Deutſche Verlagsanſtalt; geb. 6 Mk.; mit Bild⸗ 
nis), der keine Seite ſeiner Dichtung unberüd- 
ſichtigt läßt, aber im weſentlichen nur das her⸗ 
vorhebt, was der Sechzigjährige noch heute als 
innerlich ſich zugehörig erachtet. So haben wir 
hier Ziels lyriſche Lebensarbeit fo, wie er fie 
ſelbſt einſt der Nachwelt überlaſſen möchte: ge⸗ 
ſchliffen und geklärt, geprüft und geſichtet, die 
Ausprägung einer äſthetiſch⸗harmoniſchen und doch 
auch tapferen und kühnen Perſönlichkeit, eines 
Dichters und Denkers der Geibelſchen Schule, 
der ſich von der modernen Zeit erkältet abwendet, 
aber in ſich ſelbſt Schätze genug hat, um das 
wagen zu dürfen. — Eine ſeltene Reinheit der 
Form iſt den Gedichten von Victor Blüthgen 
nachzurühmen, die in neuer vermehrter Ausgabe 
in der Groteſchen Sammlung von Werken zeit⸗ 
genöſſiſcher Schriftſteller erſchienen ſind (Berlin, 
G. Grote; geb. 4 Mk.). Sie find von einer hel- 
len, frohen Freude an der Welt und ihrer Schön⸗ 
heit erfüllt und doch von der ernſten Weltan⸗ 
ſchauung eines reifen, in ſich gefeſtigten Mannes⸗ 
charakters getragen. Eheliche Liebe und Stimmun⸗ 
gen der Natur hat Blüthgen in Klängen beſungen, 
die zuweilen an Storm gemahnen, ohne von ihm 
abhängig zu ſein. Auch in dem feinen Gefühl 
für die heimlicheren und ſtilleren Schönheiten der 
Heideſtimmung berührt er ſich mit dem Huſumer 
Lyriker. — Von Johannes Wildenradt liegt 
ein neues epiſches Gedicht Bignelli vor (Hamburg, 
Otto Meißner; geb. 5 Mk.), das dem Preiſe ſei⸗ 
ner ſchleswigſchen Heimat gewidmet iſt und gleich 
ſeiner bekannten „Hifloria von Herrn Hartwig 
und der treuen Elſe“ einen hiſtoriſchen Stoff aus 
der Heldengeſchichte der Dithmarſen beſingt. — 
Neue Dichtungen in Hochdeutſch und Sächſiſch 
unter dem bezeichnenden Titel Es lebe der Humor 
in ſeiner burſchikoſen, wenn auch ſaloppen Manier 
ſtreut Edwin Bormanns nie ermüdende Hand 
aus (Leipzig, Selbſtverlag). — Alle Freunde 
warmer patriotiſcher Lyrik werden die rühmlichſt 
bekannten Paterlandsgefüänge Heinrich Vier— 
ordts auch in der zweiten, umgearbeiteten und 
vermehrten Auflage, die ſoeben erſchienen, herz— 
lich willkommen heißen (Heidelberg. Carl Winters 
Univerſitätsbuchhandlung; geh. 2 Mk., geb. 3 Mk.). 
Auch hier bewährt ſich die ſtrenge und doch ſo 
leicht bewegliche Formkunſt des Dichters, die ihn 
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längſt zu einem Liebling unſerer häuslichen und 
öffentlichen Vortragskunſt gemacht hat. Auch ſein 
deutſches Gemüt und ſeine treue, feſte Art ſpre⸗ 
chen ſich in den „Vaterlandsgeſängen“ beſonders 
ſchön aus. — Leiſere und innigere Töne, die 
mehr dem Frieden des Hauſes und der Seele 
gelten, ſchlägt Otto Berdrow in feinen Ge— 
dichten an, die ſich deshalb auch Still und bewegt 
nennen (Stuttgart, Greiner u. Pfeiffer). Kleine 
Erlebniſſe des ehelichen Lebens, Kinderworte und 
Erinnerungen an die Jugendtage runden ſich ihm 
zu hübſchen, ſinnigen Bildern, die den Alltag ver— 
golden und auch dem Unſcheinbarſten eine ſchöne 
Weihe geben. — Eine echte Weihnachtsgabe — 
ſchon weil dem deutſchen Gemüt, dem Ehe- und 
Kinderleben fo viele Kränze darin geflochten wer⸗ 
den — ſind die Gedichte des Hamburgers Otto 
Ernſt (Leipzig, L. Staackmann), eine Ausleſe 
und Reviſion ſeiner früheren lyriſchen Sammlun⸗ 
gen, die hier wiederholt beſprochen worden ſind. — 
Das Beſte aber an zeitgenöſſiſcher und zugleich 
moderner Lyrik empfangen wir in Guſtav Fal- 
kes neuen Gedichten Hohe Sommertage (Hamburg, 
Alfr. Janſſen). Falke und ſeine Poeſie iſt un⸗ 
ſeren Leſern aus dem Aufſatz, den wir vor eini⸗ 
ger Zeit über ihn veröffentlicht haben (Juli 1900), 
hinlänglich bekannt und vertraut; ſo wird es nur 
dieſes Hinweiſes auf ſein neueſtes Gedichtbuch 
bedürfen, um es jedem Freunde ſeiner Dichtung 
warm ans Herz zu legen. — Aber die ſanges— 
frohen Gaben aus unſeren Oſtſeebädern find da= 
mit noch nicht erſchöpft. Von einem neuen höchſt 
erfreulichen und vielverſprechenden Talent haben 
wir zu berichten, wenn wir des Kielers Wilhelm 
Lobſien Gedichte Ich liebe dich zur Hand neh⸗ 
men (Bremen, Carl Schünemann). Hermann Hei⸗ 
berg hat ihnen ein Vorwort zum Geleit gegeben, 
das mit Recht die tiefe ſeeliſche Empfindung. die 
poetiſche, wahrhaft bezwingende Form dieſer Poe— 
ſien rühmt und fie — wenn auch noch in reſpekt⸗ 
voller Entfernung — neben die Liliencrons und 
Falkes ſtellt. Auch hier iſt es, wie bei allen 
echten Norddeutſchen, die Welt des Gemütes und 
der zarteren Naturempfindung, die uns vornehmlich 
enigegentritt; auch kräftigere Saiten weiß Lobſien 
anzuſchlagen, und auf ſeinem Inſtrument ſind 
Töne, die ganz eigenartig und neu ſind. Sie 
werden zu ruhigerer Zeit eine ausführlichere Be— 
ſprechung des übrigens für Geſchenkzwecke ge— 
ſchmackvoll ausgeſtatteten Bandes rechtfertigen. — 
Freunden plattdeutſcher Läuſchen und Rimels in 
Reuterſcher Art ſeien die hübſch gereimten Sna— 
ken und Snurren aus Stadt und Land empfoh— 
len, die Paul Warncke, unſer plattdeutſcher 
Reuterbiograph, erzählt. Sie ſind, mit Bildern 
von Müller-Schönefeld geſchmückt, im Verlage 
von R. Voigtländer in Leipzig erſchienen (geb. 
80 Pf.). Alle dieſe Sächelchen ſind wirklich platt— 
deutſch empfunden und gedacht, nicht erſt nach— 
träglich künſtlich und mühſam in äußerliches platt— 
deutſches Gewand geſteckt. — Aus dem Lager 
der Modernen kommen einige lyriſche Sammel— 
bücher, die ſich meiſt auch ſchon durch ihr äuße— 
res Gewand als moderne Erſcheinungen kenn— 
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zeichnen. Karl Henckell, der Herwegh der 
Gegenwart, hat aus ſeinen feurigen, kraftſtrotzen⸗ 
den und ſchwungvollen Verſen eine Auswahl 
(Aus meinen Gedichten. Zürich, Karl Henckell; 
Preis 1 Mk.) getroffen, nachdem er zuvor als 
Neues Leben (ebenda) die lyriſchen Früchte der 
letzten Jahre veröffentlicht harte. Gerade dieſe 
zeigen, daß in dem „lauten Trommelſchläger der 
Sozialdemokratie“ auch ein feiner und zarter Ly⸗ 
riker wohnt. — Otto Julius Bierbaum hat 
jetzt feine „verliebten, launenhaften und mora⸗ 
liſchen Lieder, Gedichte und Sprüche aus den 
Jahren 1885 bis 1900“ in den Irtgarten der 
Liebe verpflanzt (Leipzig, Inſelverlag; Preis geb. 
2 Mk.). Alles Gute und Beſte von ihm iſt in 
dieſem eng und doch klar gedruckten Buche von 
500 Seiten beiſammen. Weiß und Vogeler⸗ 
Worpswede haben es zudem mit Buchſchmuck 
verziert, der im Verein mit der gewählten Dru⸗ 
gelinſchen Type den Sedezband zu einer höchſt 
aparten Erſcheinung ſtempelt. — Bierbaum hat 
ſeine Popularität recht eigentlich erſt durch das 
Überbretti erhalten. Es iſt deshalb mehr als 
Zufall, wenn in ganz ähnlicher Ausſtattung wie 
die Bierbaumſchen Gedichte auch eine Sammlung 
jener Deutſchen Ghanſons an die Offentlichkeit ge- 
treten iſt, die das Repertoire des Überbreitls 
ausmachen (ebenda; 1 Mk.). Doch iſt der Kreis 
hier ziemlich weit gezogen: neben Bierbaum, 
Dehmel und Liliencron finden wir auch Falke, 
Arno Holz, Alfr. Walther Heymel, Wedekind und 
Wolzogen vertreten. Die eingeſügten Porträts 
könnten ſich geſchmackvoller geben. — Die neueſte 
Gedichtſammlung Stefan Georges Jer Leppich 
des Lebens (Berlin, Georg Bondi), die wohl die 
geklärteſte und formell vollendetſte dieſes marmor⸗ 
ſchönen aber auch marmorkalten Stiliſten iſt, ſei 
hier vorläufig nur angezeigt, um bei Gelegenheit 
gewürdigt zu werden. — Es wäre ungalant, 
wenn wir unter den Lyrikern die Damen ganz 
fehlen ließen. So ſeien hier wenigſtens drei un- 
ſerer beſten Lyrikerinnen aufgeführt, die neue 
Sammlungen herausgegeben haben: Marie Eu- 
genie delle Grazie, die unſere Leſer aus meh⸗ 
reren in den „Monatsheften“ veröffentlichten Pro- 
ben kennen, mit der vierten, ſehr vermehrten Auf⸗ 
lage ihrer gedankenvollen und wohllautatmenden 
Gedichte (Leipzig, Breitkopf u. Härtel; mit dem 
Bildnis der Verfaſſerin), L. Rafael (Hedwig 
Kieſekamp) mit den Abendgluten (ebenda), ſchon 
der vierten Sammlung ihrer einſt von Liliencron 
ſo begeiſtert begrüßten leidenſchaftsdurchglühten 
und doch auch ſtill beſchaulichen Gedichte, und 
endlich Clara Müller, deren bildkräftige Lyrik 
wir in der Beſprechung ihrer Sammlung „Mit 
roten Kreſſen“ charakteriſiert haben, mit den 
Sturmliedern vom Meer (Stuttgart, J. H. W. Dietz 
Nachf.; geb. 2 Mk.). — Endlich noch ein paar 
lyriſche Anthologien. Als Freunde und Se⸗ 
fährten fürs Leben bietet uns John Henry 
Mackay eine ſorgfältige Auswahl von lyriſchen 
Meiſterdichtungen auf einzelnen Blättern dar, die 
dann von einer hübſchen Enveloppe zuſammen— 
gehalten werden (Berlin, Schuſter u. Loeffler). 
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Die uns vorliegende Fünfte Serie (Bl. 401 bis 
500) bringt „Lieder der Liebe“, eine Auswahl, 
die bei Walther von der Vogelweide einſetzt und 
bei Marie Madeleine endet (Preis 3 Mk.). — 
Eine im Ganzen durchaus gute und einwand— 
freie Auswahl aus neueren deutſchen Dichtern, 
die ſich mit Recht „für Schule und Haus“ nen⸗ 
nen darf, haben wir in dem anſprechenden Bande, 
den Dr. J. Loewenberg im Auftrage und unter 
Mitwirkung der Literariſchen Kommiſſion der 
„Hamburger Lehrervereinigung zur Pflege der 
künſtleriſchen Bildung“ unter dem Titel Pom gol⸗ 
denen Aberſlufß herausgegeben hat. Wer weiß. 
wie ſelten in unſeren landläufigen Anthologien 
und Leſebüchern die Gedichte echter Dichter, wie 
häufig die von ſüßlichen Talmipoeten, wird ſich 
dieſer Sammlung freuen und empfehlend anneh— 
men, die Namen wie Droſte-Hülshoff, Mörike, 
Hebbel, Storm, Keller, Fontane, K. F. Meyer, 
Ebner⸗Eſchenbach, Lilieneron, Falke, Dehmel, Ri⸗ 
carda Huch, Grazie und andere in Schule und 
Haus heimiſch macht. — Eine recht bunte Samm⸗ 
lung moderner Liebeslyrik in Gedichten von Otto 
von Leixner, Cäſar Flaiſchlen, Karl Henckell, Max 
Dauthendey, Arthur Fitger, Bierbaum, Falle, 
Rainer Maria Rilke, Karl Buſſe, Ludw. Jaco⸗ 
bowski, Lilieneron, Hartleben, Wildenbruch und 
anderen vereinigt Richard Grimm zu einem 
hübſch ausgeſtatteten Büchlein Frühling und Liebe 
(Leipzig, R. Voigtländers Verlag; Preis 80 Pf.), 
das er im Sinne der neu erwachten Buchkunſt 
mit eigenen, vom Text unabhängigen, ihn nur 
zart begleitenden „Gedichten in Bildern“ geſchmückt 
hat. Druckfarbe, Bordüre, der Einband und das 
Büttenpapier dienen alle dem einheitlichen künſt⸗ 
leriſchen Stimmungscharafter, in dem der moderne 
Buchſchmuck ſeinen Ehrgeiz ſucht. — In Erinne⸗ 
rung gebracht ſeien bei dieſer Gelegenheit auch 
die landſchaftlichen Sammlungen, die Oskar 
Dähnhardt als Yeimatklänge aus deutſchen Sauen 
im Verlage von B. G. Teubner (Leipzig) heraus: 
gibt. Norddeutſchland iſt in dieſen, Lyriſches und 
Proſaiſches umſaſſenden Sammlungen unter dem 
Titel Aus Marſch und Heide, Mitteldeutſchland 
unter Rebenflur und Waldesgrund, Süddeutſchland 
unter Hochland und Schneegebirg begriffen. Aus⸗ 
wahl und Ausſtattung ſind äußerſt anſprechend. 
— fiebeslieder moderner Frauen hat Dr. Paul 
Grabein in einem kleinen Büchlein zuſammen— 
geſtellt (Berlin, Hermann Coſtenoble), deſſen In⸗ 
halt pſychologiſch und kulturhiſtoriſch faſt noch in= 
tereſſanter iſt als rein künſtleriſch. Von Anna 
Ritter bis auf Marie Madeleine und Doloroſa 
iſt hier alles Weibliche vertreten, was irgend be= 
ſondere Töne auf ſeiner lyriſchen Leier hat. — Für 
das Haus iſt die Sammlung, weil ſie nur weib— 
liche Autoren vereinigt, deshalb noch lange nicht! 

Auf dem Gebiete der allgemeinen deut— 
ſchen Literaturgeſchichte, das ſchon in dem 
Dezemberhefte ſehr reichlich vertreten war, bleiben 
uns nur noch ein paar Nachträge. Vollſtändig 
liegt nunmehr, wie ſchon angekündigt, die 7. Auf: 
lage Rudolf von Gottſchalls Deutſcher Na⸗ 
tionalliteratur des 19. Jahrhunderts (in vier Bän⸗ 
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den geh. 35 Mk., geb. 40 Mk.) vor. Wie zu 
erwarten, hat ſich Gottſchalls ahlehnende Stellung 
gegen die moderne Literatur im ganzen nicht 
verändert, aber das hindert ihn nicht, auch hier 
bei jeder einzelnen irgendwie bemerkenswerten 
Erſcheinung mit aller nur wünſchenswerten Aus⸗ 
führlichkeit zu verweilen und womöglich jedem 
ihrer Werke eine beſondere kleine Studie zu wid⸗ 
men. Man braucht Gottſchalls Anſchauungen 
nicht zu teilen, um doch die leichte Lesbarkeit 
ſeiner Ausführungen, die Hingabe an den Stoff 
und die Fülle der Anregungen ſeines Werkes zu 
ſchäßen. — Zum Abſchluß gekommen iſt nun 
endlich auch die neue, zehnte Auflage der weit⸗ 
verbreiteten Deutſchen Nationalliteratur von Karl 
Barthel (Gütersloh, C. Bertelsmann; vollſtän⸗ 
dig in ſieben Lieferungen A Mk. 1.50), ein auf 
chriſtlicher Geſinnung ruhendes äſthetiſches Er— 
bauungsbuch für die gebildete evangeliſche Familie, 
zur fortlaufenden Lektüre ſeiner anmutenden und 
anregenden Form, ſeine liebevollen Analyſen der 
Dichtungen und ſeiner zahlreichen Proben wegen 
wie geſchaffen. Die letzte Lieferung, nach Max 
Vorbergs Tode von dem Herrenhuter Miſſions⸗ 
direktor Guido Burkhardt beſorgt, führt die 
Darſtellung bis auf die jüngſte Gegenwart; auch 
ſie betrachtet, dem Grundſatz des Werkes ent⸗ 
ſprechend, die Dichterwerke nicht ausſchließlich 
unter äſthetiſch⸗künſtleriſchem, ſondern daneben 
auch aus ethiſchem, nationalem und religiöſem 
Geſichtspunkte. — In fünfter verbeſſerter Auflage 
liegt jetzt Adolf Bartels' Peutſche Dichtung der 
Gegenwart vor (Leipzig, Ed. Avenarius; geb. 5 Mk.). 

Die Goethe⸗ und Schillerſchriften der 
jüngſten Zeit haben wir erſt in unſerem Novem⸗ 
berhefte Revue paſſieren laſſen. Doch bleiben 
uns noch ein paar wichtige und wertvolle Nach⸗ 
träge. Goethes Lebens anſchauung hat inzwiſchen 
Lic. theol. Samuel Eck in einem mittelſtarken 
Bande dargeſtellt (195 S.; Tübingen, J. C. B. 
Mohr [Paul Siebeck]; geh. Mk. 3.20, geb. 4 Mk.), 
und zwar im Zuſammenhang ſeiner geiſtigen 
Entwickelung. Aus den verſchiedenen Epochen 
des Goethiſchen Lebens ſind hier die jeweils be⸗ 
herrſchenden Grundzüge in ſchlichten, aber nur deſto 
ſtärkeren Linien herausgearbeitet. Dabei hat ſich 
der Verfaſſer angelegen ſein laſſen, überall nur 
mit möglichſt bekanntem Stoff zu arbeiten, den 
jeder leicht in einer beliebigen Goethe-Ausgabe 
nachprüfen kann. In der Geſamtauffaſſung der 
Entwickelung Goethes und ihrer letzten Ergebniſſe 
ſtimmt das Buch mit Otto Harnacks letzthin hier 
gewürdigtem Werke „Goethe in der Epoche ſeiner 
Vollendung“ überein. — Völlig neues und bis— 
her unbekanntes Material verarbeitet Georg 
Witkowski in ſeiner Biographie von Cornelie, 
Goethes Schweſter (Frankfurt a. M., Rütten u. Loe— 
ning; geh. Mk. 5.50, geb. 7 Mk.). Es iſt die 
erſte pſychologiſch durchgeführte und deshalb über— 
zeugende Charakteriſtik dieſer problematiſchen Na— 
tur, reich an überraſchenden Aufſchlüſſen und Aus— 
blicken auch auf Goethe ſelbſt. Cornelie ſpricht 
in dieſem Buche vielfach ſelbſt zu uns: aus Brie— 
fen und Tagebuchblättern, was den intimen Reiz 
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des Ganzen nur erhöht. Schickſal und Eigenart 
Corneliens offenbaren ſich ſo objektiver als in 
„Dichtung und Wahrheit“ und der ſpäteren, durch⸗ 
weg von Goethes allzu düſterer Darſtellung ab— 
hängiger Literatur. — Für Schillers Lebens⸗ 
geſchichte wichtig find die Regeſten zu Triedrich 
Schillers Leben und Werken, die Ernſt Müller 
als Handbuch für Gelehrte, Lehrer- und Literatur⸗ 
fenner und liebhaber zuſammengeſtellt hat (Leip⸗ 
zig, R. Voigtländers Verlag; geh. 4 Mk., geb. 
Mk. 4.60). Das Buch, das in chronologiſcher 
Reihenfolge alle für den Dichter in Betracht 
kommende Ereigniſſe aufführt, dient ebenſogut 
zu raſcher Orientierung wie als Hilfsmittel zu 
genauerer wiſſenſchaftlicher Beſchäftigung mit 
Schiller. So bildet es eine Ergänzung zu jeder 
Schillerbiographie und ermöglicht einen Überblick 
über jede einzelne Lebenszeit, oft bis auf Tag 
und Stunde. Der Dichter mit all ſeinen Ar⸗ 
beiten, Plänen und Sorgen, Freuden und Leiden 
des täglichen Lebens tritt uns hier nahe, und 
es hat einen ganz eigentümlichen Reiz, ſich ſei⸗ 
nen Lebensgang auf dieſe Weiſe zu vergegen⸗ 
wärtigen. Fortlaufende Fußnoten behalten die 
gleichzeitigen literariſchen Ereigniſſe und Erſchei⸗ 
nungen im Auge. 

Eins der intereſſanteſten und geiſtig bedeutend⸗ 
ſten Frauenleben aus dem vorigen Jahrhundert 
hat in voller Anſchaulichkeit und Unmittelbarkeit 
Profeſſor Dr. Paul Rachel in den von ihm 
herausgegebenen Jugendbriefen und Aufzeichnun⸗ 
gen Eliſa von der Reckes, der Freundin Tiedges, 
vor uns erſtehen laſſen (Leipzig, Dieterichſche 
Verlagshandlung; geh. 8 Mk., geb. 10 Mk.). Er 
hat dieſe intereſſante Veröffentlichung nun fort⸗ 
geſetzt, indem er als zweiten Band die Lagebücher 
und Briefe Eliſa von der Reckes aus ihren Wander⸗ 
jahren (bis 1793) hat folgen laſſen (ebenda; mit 
vier Abbildungen; derſelbe Preis). Sie laſſen uns 
die geiſtige Entwickelung einer Frau ſehen, die, 
als Vorkämpferin ihres Geſchlechts, im deutſchen 
Geiſtesleben eine in vieler Beziehung twypiſche 
Rolle ſpielte. Am feſſelndſten aber ſind die See— 
lenvorgänge dieſer Perſönlichkeit ſelbſt, wie ſie 
ſich beſonders in den Briefen abſpiegeln; der 
Blick in dies edle, tief erregte Frauenherz iſt 
noch heute von ungeſchmälertem Reiz. 

Ricarda Huchs klaſſiſches Werk über die 
„Blütezeit der Romantik“ (Leipzig, H. Haeſſel), 
das wir ſeinerzeit eingehend beſprochen haben, hat 
eine nicht minder tief in das Weſen der roman— 
tiſchen Literatur und Weltanſchauung eindrin— 
gende Fortſetzung erfahren, indem die Verfaſſerin 
nun auch Ausbreitung und Perfall der Roman kik 
mit der ganzen Feinfühligkeit ihrer jener Bewegung 
in mehr als einem Zuge verwandten dichteriſchen 
Natur geſchildert hat (ebenda; geh. 5 Mk.). 

Seinem im vorigen Hefte angezeigten Werke 
„Kleiſts Berliner Kämpfe“ ſchickt Profeſſor Rein- 
hold Steig Neue Runde über Heinrich v. Nleiſt 
nach (Berlin, Georg Reimer; geh. 3 Mk.). Dans 
ches, was dort aus dem Rahmen gefallen wäre, 
aber auch vielerlei inzwiſchen neu Erarbeitetes 
und Gefundenes über Perſönliches aus Kleiſts 
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Leben, Briefe, Gedichte, Proſa und ſeine litera⸗ 
riſche Nachwirkung teilt Steig uns hier mit, dar⸗ 
unter vieles, was tief in das literariſche Geſamt⸗ 
bild des Dichters eingreift. — Eine populäre 
Aleiſtbiographie, die erſte nach Adolf Wilbrandts 
inzwiſchen natürlich überholtem, im übrigen mei⸗ 
ſterhaftem Buche, gibt uns Franz Servaes 
(160 S.; mit 61 Abbildungen; Leipzig, E. A. Sees 
mann; geh. 4 Mk.). Auch Servaes hat neue 
Dolumente verwenden dürfen und jo Kleiſts 
Bild in zum Teil völlig neuer Beleuchtung zei⸗ 
gen können. Unter den durchweg authentiſchen 
Abbildungen ragt das vor kurzem neu aufgefun⸗ 
dene Bildnis Kleiſts hervor, ferner das bis jetzt 
gleichfalls unbekannte Wilhelmine von Zenges. 
Die Freunde biographiſcher Einzelheiten, unbe⸗ 
kannter Lebenszeuguiſſe und einer geſchloſſenen 
lebensvollen Darſtellung werden hier in gleicher 
Weiſe ihre Rechnung finden. 

Eine zweibändige Selbſtbiographie empfangen 
wir aus den Händen Maximilian Schmidts, 
der am 25. Februar über die Schwelle der ſiebzig 
getreten. Schmidts Wanderung durch 70 Jahre 
(Reutlingen, Enßlin u. Laiblin; geb. je Mk. 2.25) 
iſt in demſelben friſchen und kernigen Ton ge⸗ 
ſchrieben, dem ſeine erzählenden Werke ihre ſtarke 
Wirkung und Popularität verdanken. Wie ſehr 
der Dichter mit den Geſtalten ſeiner Erzählun⸗ 
gen innerlich verwachſen iſt, zeigt ſich in dieſen 
biographiſchen Aufzeichnungen, die an manchen 
Stellen ſelbſt wie eine romanhafte Erfindung 
anmuten, dabei aber doch von der treuherzigen 
Ehrlichkeit und Geradheit des Jubilars auf 
Schritt und Tritt Zeugnis ablegen. Schmidt, 
der auch äußerlich manches beſondere erlebt hat, 
weiß ebenſo liebenswürdig wie unterhaltend zu 
erzählen, und wer ſeine Romane, den „Loder“ 
oder den „Schutzgeiſt von Oberammergau“, mit 
Genuß geleſen hat, wird ſich nun auch gern 
vorplaudern laſſen, wie der Verfaſſer zu ſeinen 
Geſchichten und Geſtalten gekommen iſt, und wie 
er zu ihnen ſteht. — 

Aus dem Bereiche der fremden Literatur⸗ 
geſchichte nur ein paar für populäre Zwecke 
beſonders geeignete Werke. Einen Afhetiſchen 
Rommentar zu Homers Odyſſee beſchert uns Jako b 
Sitzler (Paderborn, Ferd. Schöningh; geh. 
Mk. 2.60). Er betrachtet die Dichtung als lite⸗ 
rariſches Kunſtwerk, weiſt an der Hand des In- 
halts nach, welcher Plan ihr zu Grunde liegt, 
und wie dieſer durchgeführt wird, und zeigt, wie 
der Dichter die Ortlichkeiten und die Menſchen 
ſchildert, klärt zugleich aber auch über Metrum. 
Sprache und Darſtellungsweiſe des Gedichtes auf. 
Das Buch iſt ein Gegenſtück zu E. Kammers 
äſthetiſchem Kommentar zur Ilias (2. Aufl., 
ebenda) und zu den äſthetiſchen Eſſays, die Wal⸗ 
ther Gebhardi als Rommentar zu den lyriſchen 
Dichtungen des Horaz herausgegeben hat (2. vers 
beſſerte und vielfach umgearbeitete Aufl., beſorgt 
von Dr. A. Scheffler; ebenda; geh. 4 Mk.); 
wir haben hier eine kritiſch-äſthetiſche Exegeſe der 
horaziſchen Oden und Epoden, mit metriſchen Über⸗ 
ſetzungen der ſchwierigeren Stücke. 
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Vier Biographien ausländiſcher Dichter 
verdienen beſondere Hervorhebung und Empfeh- 
lung: Fhakeſpeares Bild hat in leicht faßlicher, 
Harer und anſchaulicher Weiſe Dr. Adolf Bekk 
gezeichnet (ebenda; geh. Mk. 1.60). Das Wert: 
chen ſpricht von liebevoller Verſenkung in ſeinen 
Gegenſtand und von begeiſterter Bewunderung 
für die Shakeſpeareſchen Werke: es iſt weniger 
kritiſch als anregend und den Genuß der Dich⸗ 
tung vertiefend. — Auf die Herausarbeitung der 
feſten Umriſſe und energiſchen Linien kommt es 
auch Heinrich Schneegans' Buch über Moliere 
an, das als Band 42 der „Geiſteshelden“ im 
Verlage von Ernſt Hoffmann u. Co. in Berlin 
erſchienen iſt (mit Bildnis; geh. Mk. 2.40, geb. 
Mk. 3.20). Alle philologiſche Kleinkrämerei bei⸗ 
ſeite laſſend, ſtellt Schueegans die Gejamtperjön- 
lichkeit des Dichters dar, eröffnet zugleich aber 
tiefere Perſpektiven in das Kulturleben der Zeit 
und in die zeitgenöſſiſche Literatur und nutzt 
überall die neueſten wiſſenſchaftlichen Forſchungs⸗ 
ergebniſſe. — Ahnlich hat in derſelben Samm⸗ 
lung (Nr. 43) E. Borkowsky Jurgenjew und 
ſeine Dichtungen gewürdigt (mit Bildnis; eben⸗ 
da; geh. Mk. 3.60, geb. Mk. 4.80). Die Leſer 
kennen den Verfaſſer als Mitarbeiter der „Monats⸗ 
hefte“, der vor einiger Zeit bei uns Turgenjews 
Verhältnis zu Deutſchland geſchildert hat; ſeine 
Geſamtdarſtellung des ruſſiſchen Dichters wird 
hier alſo keiner beſonderen Empfehlung bedürfen. 
— Jbſen gewidmet iſt eine reich mit Bilderſchmuck 
ausgeſtattete Biographie, die den Wiener Dra— 
matiter und Kritiker Dr. Rudolf Lothar zum 
Verſaſſer hat (Leipzig, E. A. Seemann; geh. 
4 Mk., geb. 5 Mk.). Aber die mehr als hun⸗ 
dert Abbildungen, Bildniſſe des Dichters, der 
Perſonen, die mit ihm in Beziehung ſtanden, 
und der Städte und Landſchaften, in denen er 
weilte, Scenenbilder aus feinen Dramen, Fak⸗ 
ſimilia uſw., ſie machen keineswegs den Haupt⸗ 
wert dieſes Buches aus. Vielmehr gibt Lothar 
eine Analyſe der Ibſenſchen Dramen und der 
Ibſenſchen Weltanſchauung, die durchaus auf 
eigenem ruht und von den Auffaſſungen anderer 
Ibſenbiographen oft nicht unweſentlich abweicht, 
die Erſcheinung des Dichters aber immer als 
Ganzes im Auge behält. 

Der letzte Südafrikaniſche Krieg hat ſchon jetzt 
eine ganze Bibliothek von Schriften gezeitigt. Weit⸗ 
aus die meiſten davon find mehr mit dem Ge⸗ 
fühl als dem Verſtande geſchrieben, aus einer war⸗ 
men, ja zum Teil leidenſchaftlichen Begeiſterung 
für das kleine Heldenvolk, das eben ſo hochherzig 
wie tapfer dem großen Weltreich der Engländer 
widerſtanden hat. So berechtigt und erfreulich dieſe 
Stimmung war, allmählich muß doch auch der 
hiſtoriſch⸗kritiſche Geſichtspunkt wieder zur Geltung 
kommen, die ruhige Abwägung der Tatſachen, die 
sine ira et studio feſtſtellt, „wie es eigentlich ge— 
weſen iſt“. Nur ſelten aber tritt dieſe Betrach— 
tungsweiſe bisher hervor; um ſo lieber werden 
Freunde dieſer Methode zu einem Werke über den 
Boerenkrieg greifen, welches, wie das bei George 
Weſtermann in Braunſchweig erſchienene (zwei 
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Bände; Preis geh. 9 Mk.), mit dem Rüſtzeug mili⸗ 
täriſch und hiſtoriſch geſchulter Kritik eine wirkliche 
Geſchichte des Krieges verſucht und, ohne ſich in 
Einzelheiten zu verlieren, den Verlauf der Kämpfe 
in großen Zügen feſthält. Dieſer ſachliche Stand⸗ 
punkt bedingt es auch, daß der eigentlichen Dar⸗ 
ſtellung eine Vorgeſchichte der Boerenſtaaten und 
eine Auseinanderſetzung über ihre Handelsbeziehun⸗ 
gen vorangeht. Zahlreiche anſchaulich ausgeführte 
Abbildungen und Tabellen ſorgen dafür, daß das 
uns Deutſchen ſo entlegene Gebiet wie das uns 
ſo fremde Leben ſeiner Bewohner auch dem Auge 
näher gerückt werden. Beſondere Schwierigkeiten 
boten ſich dem Verfaſſer für den zweiten Teil, der 
den weit verzettelten, mit einem dichten Geſpinſt 
von Legendenbildungen umgebenen Kleinkrieg dar⸗ 
zuſtellen hatte; aber gerade hier bewährt ſich die 
Meihode des Verfaſſers, die ſorgſam und gewijien- 
haft nur das wirklich Nachweisbare und Verbürgte 
heraushebt, ganz vortrefflich. Wer in erſter Linie 
einen unbeſtochenen, klaren und zuverläſſigen Weg⸗ 
weiſer durch die vielfachen Veräſtelungen und Ent⸗ 
ſtellungen der ſüdafrikaniſchen Vorgänge der Jahre 
1899 bis 1902 ſucht, dem ſei dieſes fachmänniſche 
und doch allgemein verſtändliche Buch über den 
Boerenkrieg angelegentlich empfohlen. 

Unter den deutſchen Mitkämpfern im Südafrika⸗ 
niſchen Kriege ſteht der tapfere Oberſt Schiel 
in den erſten Reihen. Er hatte ſchon vorher das 
Boerenvolk und England ſowie ganz Südafrika 
in langen Jahren aus eigener Anſchauung gründ— 
lich kennen gelernt, und deshalb wird fein Werk 
23 Jahre Sturm und Sonnenfdein in Südafrika 
(Leipzig, F. A. Brockhaus; ein ſtarker Band von 
ſaſt 600 Seiten in Format und Ausſtattung wie 
Nanſens Werk, mit 20 Separatbildern, einer Karte 
und einem Schlachtplan; elegant geb. 10 Mt.) von 
vornherein beſonders lebhaftem Intereſſe begegnen. 
Seine hervorragenden militäriſchen Fähigkeiten ver— 
anlaßten dann, daß er von der Transvaal-Regierung 
während des Krieges in eine führende Stellung 
berufen und mit den ſchwierigſten Aufgaben be— 
traut wurde. Soldatiſcher Freimut, aber auch 
Wahrheit und Gerechtigkeit führten ihm die Feder, 
als er ſpäter als Kriegsgefangener auf St. Helena 
daranging, ſeine Erinnerungen und Erfahrungen 
zu Papier zu bringen. Beiden kriegführenden Par: 
teien läßt er Gerechtigkeit widerfahren; trotzdem 
hielt er es für geratener, die letzten Teile ſeiner 
Aufzeichnungen, die die Vorbereitungen der Boeren 
zum Kriege, die Politik der Engländer vor Aus- 
bruch des Kampfes und den Krieg ſelbſt behan— 
deln, ſo lange bei ſich zu bewahren, bis er wieder 
in Freiheit war. Nun treten auch dieſe hier ans 
Licht. Aber das Hauptinterejie wird doch immer 
dem erſten Teil zufallen, der Schiels Abenteuer 
im Zulu- und Zwaſieland ſchildert und ſo prächtige 
Bilder aus dem afrikaniſchen Buſchleben, ſo tief— 
ernſte Kulturſchilderungen, ſo idylliſch-derbe Wirk— 
lichkeitszüge aus dem afrikaniſch-deutſchen Farmer— 
leben umſchließt. 

Hochintereſſante Bilder des Lebens, Treibens 
und Denkens der Halbkultur entrollt Leo Fro— 
benius, der Verfaſſer des auch in Fachkreiſen 
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angeſehenen Werkes „Urſprung der afrikaniſchen 
Kultur“, vor unſeren Augen, wenn er uns in ſei⸗ 
nem neueften Buche Die reifere Menſchheit ſchil⸗ 
dert (mit 376 Abbildungen 
im Text und 5 Tafeln nach 
Zeichnungen von C. Ar⸗ 
riens, A. Graatz, A. Thiele, 
M. Zimmermann und au⸗ 
thentiſchen Vorlagen; Han- 
nover, Gebr. Jänecke ). Im 
vorigen Jahre konnten wir 
mit lebhafter Anerkennung 
desſelben Verfaſſers „Fle— 
geljahre der Menſchheit“ an⸗ 
zeigen, worin er den erſten 
Kulturregungen der wilden 
Völker ſeine Aufmerkſamkeit 
zuwandte (ebenda); hier führt 
er nun das Thema fort, um 
die traditionelle Kluft zwi— 
ſchen den Natur- und den 
Kulturvöllern zu überbrük⸗ 
ken. Er tut das, indem er 
das Verhältnis des Men⸗ 
ſchen zum Tier ſchildert, wo— 
bei es nirgends an Übergän⸗ 
gen fehlt, die auf der einen 
Seite bis zu uns herüber⸗ 
leiten, auf der anderen Seite 
aber von unſerer Höhe herab 
zu den primitiven Völkern 
zurückführen. So erzählt er 
von der Figur des Reineke 
Fuchs bei den verſchiedenen 
Halbkulturvölkern, vom Krieg 
der Tiere und von guten 
und böſen Menſchen, vom 
Verklingen der Tiermythe, 8 
von Barenfeſten, Jagden, 
von den Gegenjäßen des 
Menſchen und Tieres und 
endlich von des Menſchen 
Zucht und höherer Würde, 
wie ſie ſich z. B. in der Er⸗ 
ziehung eines altmexikani— 
ſchen Kindes ausprägt. Ob— 
wohl das Buch auch für die reifere Jugend, zumal 
bei dem reichen Erläuterungsmaterial exakter Ab— 
bildungen, leicht verſtändlich, wird es doch vor— 
nehmlich der Erwachſene, der einen zuverläſſigen 
Führer durch die erſte Periode des Völkerlebens 
haben möchte, mit Vergnügen und Nutzen leſen. 

Als wertvolles Hilfsbuch für Schule und Haus 
begrüßen wir nun ſchon in der 23. Bearbeitung 
den ſogenannten „Großen Seydlitz“ oder, wie er 
mit vollem Titel heißt: das Große Lehrbuch der 
Geographie von E. v. Seydlitz, neu bearbeitet 
unter Mitwirkung hervorragender Fachmänner von 
Prof. Dr. E. Oehlmann (Breslau, Ferd. Hirt; 
684 Seiten mit 288 Karten und erläuternden Ab— 
bildungen und 9 Tafeln in Farbendruck; geb. in 
Leinwandband Mk. 5.25). Unſerer modernen poli— 
tiſchen Entwickelung entſprechend iſt beſondere Rück— 
ſicht auf die Handelsgeographie und das Kolonial— 
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Matthäus. Statue Ghibertis an der Kirch 
Or San Michele in Florenz. 
(Aus: „Forſchungen über Florentiner Kunſtwerke“ 
von Prof. Dr. Heinr. Brockhaus. Leipzig, F. A. 
Brockhaus.) 
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weſen genommen, Gebiete, für deren Bearbeitung 

eine große Anzahl landeskundiger Fachmänner 

herangezogen ſind. Aber auch ſonſt breitet ſich in 
dem Buche ein mannigfachen 
hiſtoriſch-geographiſcher Wiſ⸗ 

ſensſchatz aus, der durch 
prattiſch eingerichtete ſtatiſti⸗ 
ſche Tabellen auch für Nach⸗ 
ſchlagszwecke unmittelbar 
nutzbar gemacht iſt. Beamte 
und Kaufleute, überhaupt 
alle im öffentlichen Leben 
Stehende werden aus dem 
hübſchen handlichen Bande 
reichen Gewinn ziehen; der 
heranwachſenden Jugend iſt 
er hauptſächlich deshalb zu 
empfehlen, weil er wörtliche 
Belehrung aufs engſte mit 
bildlicher Erläuterung ver⸗ 
bindet. 

Zu dem Beſten, was wir 
an Reiſeliteratur über das 
vielbeſchriebene Skandina⸗ 
vien beſitzen, gehören die 
Nordiſchen Fahrten aus 
der Feder Alexander 
Baumgartners 8. J., 
des kenntnisreichen Verfaſ— 
ſers der bekannten „Ge— 
ſchichte der Weltliteratur“. 
Der erſte Band dieſes Sam⸗ 
melwerkes, das wir erſt kürz⸗ 
lich genauer charakteriſiert 
haben, gilt Island und den 
Taröern (Freiburg i. Br., 
Herderſche Verlagsbuchhdlg.; 
dritte vermehrte Auflage; 
Preis geh. 9 Mk., geb. 12 
Mk.). Dem Berfajjer, einem 

= Mann der vielſeitigſten In⸗ 
tereſſen, iſt es auch hier um 
ein möglichſt erſchöpfendes 
ethnographiſches Geſamtbild 
von Land und Leuten, Ge⸗ 
ſchichte und Literatur in ihren 
mannigfaltigen Erſcheinungen zu tun, vornehmlich 
aber feſſeln ihn doch die religiöſen, geſchichtlich⸗poli⸗ 
tiſchen und literarhiſtoriſchen Momente. Beſonders 
das katholiſche Island des Mittelalters, bis dahin 
eine terra incognita, erschließt ſich uns hier mit 
ſeiner überaus merkwürdigen alten Geſchichts⸗ 
literatur, ſeiner chriſtlichen Skaldendichtung, jeiner 
eigenſinnig entwickelten Voltsindividualität, mit 
ſeiner beiſpielloſen nationalen Leidensgeſchichte und 
Wiedergeburt. Wie keiner vor ihm hat der Ver⸗ 
faſſer ſich in das gleichſam auch unter einer Eis- 
decke verkruſtete Geiſtesleben der vielverkannten 
Isländer eingefühlt und uns Tüchtigkeit und 
Stärte ſehen laſſen, wo andere nur bäueriſche 
Roheit zu erkennen vermochten. Auch die Islän⸗ 
der ſelbſt haben das beſtätigt und Baumgartners 
Buch als das Beſte gefeiert, was in wiſſenſchaft⸗ 
lich⸗populärer Form je über Island gejchrieben. 
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Die Verlagshandlung hat das nahe an 600 Sei⸗ 
ten umfaſſende Werk außer mit einem farbigen 
Titelbilde mit 135 Abbildungen und einer Karte 
vornehm ausgeſtattet. — Die feine Kunſt des 
Plauderns, mit Ernſt und Humor gewürzt, übt 
in einem Reiſebuch aus Amerika Johannes 
Trojan, wenn er uns unter dem Titel Auf der 
anderen Seite von ſeinen Streifzügen am Ontario⸗ 
ſee erzählt (Berlin, G. Grote; geb. 3 Mk.), dabei 
aber auch Neu-York nicht vergißt und auf Über- 
und Heimfahrt von den Schönheiten der See und 
dem Schiffsleben in ſeiner liebenswürdigen Weiſe 
ſchwärmt. Die Kapitel über Toronto, den Lorenz⸗ 
ſtrom, die Seen von Kawartha und die Niagaras 
fälle ſind die Glanzpunkte des Buches. — Wie 
Trojan, ſo gibt auch Dr. B. von Kayſer in ſei⸗ 
nen Reiſeſkizzen Unterm ſüdlichen Areuz (Braun⸗ 
ſchweig, George Weſtermann; Preis geh. Mk. 1.50) 
zunächſt und vor allem die friſchen Eindrücke des 
auf einer ſiebenmonatigen Expedition längs der 
Oſtküſte Südamerikas froh und lebendig Erſchau⸗ 
ten wieder. Aber gerade ſo weiß er den Zauber 
ſeſtzuhalten, der dieſe patagoniſchen Landſtriche 
unter der ſengenden Sonne des Tropenhimmels 
und der kalten, ſternklaren Pracht der Polarnacht 
umgibt. Praktiſche Reiſeratſchläge ſind zwiſchen die 
Schilderungen eingeſtreut; ſie werden unterſtützt 
durch die Karte der Reiſeroute, die der Verfaſſer 
genommen. — Schon in vierter 
Auflage kehren die Wanderfahrten 
und Wallfahrten im Orient wieder, 
die Dr. Paul Wilhelm von 
Keppler, Biſchof von Rottenburg, 
zu Anfang der neunziger Jahre 
nach friſchen Erlebniſſen geſchildert 
und zuerſt herausgegeben hat (Frei— 
burg i. Br., Herderſche Verlags⸗ 
handlung; mit 145 Abbildungen 
und drei Karten; Preis geh. 8 Mk., 
72 11 Mk.). Sie führten ihn durch 

gypten ins heilige Land, dem vor⸗ 
nehmlich ſeine Aufmerkſamkeit und 
Liebe gilt. Jeruſalem beſonders hat 
er mit eingehendſter Sorgfalt ge— 
ſchildert, vor allem anderen die 
heiligen Stätten der chriſtlichen Ge— 
ſchichte, denen auch die ſchönſten 
der Illuſtrationen gewidmet ſind. 
Doch auch für das moderne Volks— 
leben hat Keppler einen ſcharſen 
Blick und eine allen Eigenarten 
liebevoll nachgehende Feder. Das 
bei läßt er gern Viſionen der Ver: 
gangenheit in die Gegenwart her— 
übergreifen, was feiner von dichte— 
riſcher Kraft des Wortes getrage— 
nen Darſtellung einen eigenen Reiz 
leiht, wie denn die ganze Art des 
Vortrages einen hochgebildeten und 
kenntnisreichen Geiſt verrät, der, 
frei von allem einſeitigen Fana— 
tismus, für alle Lebensäußerungen ein feines 
Organ beſitzt. — Die Literatur über China, einſt 
ſchier uferlos, ebbt allmählich zurück, wenigſtens 
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wenn wir von eilfertigen Skizzen und dergleichen 
abſehen. Nur zwei Bücher verdienen hervorgehoben 
zu werden. Im Geiſte v. Brandts, dem das Buch 
gewidmet, hat Rudolf Zabel Deutfdland in China 
geſchildert (Leipzig, Georg Wigand; Preis geh. 
Mk. 7.50, geb. 9 Mk.), d. h. die deutſche Politik 
und die deutſchen militäriſchen Unternehmungen in 
China. Wir haben hier einen der wenigen bisher 
unternommenen Verſuche, in dieſen Fragen zu 
allgemeinen Geſichtspunkten zu gelangen, wie ſie 
nur gewonnen werden aus einer bis in die neueſte 
Zeit fortgeſetzten kritiſch-hiſtoriſchen Betrachtung 
der Beziehungen der ſogenannten Vertragsmächte 
zu China, beſonders aber Deutſchlands. Der Vers 
faſſer muß für dieſe ſchwierige Aufgabe beſonders 
berufen erſcheinen, weil er auf ſeine Erfahrungen 
als Schriftleiter des in Schanghai erſcheinenden 
„Oſtaſiatiſchen Lloyd“ fußt und aus einem reichen 
Schatz perſönlicher Erfahrungen ſchöpft, den er als 
deutſcher Kriegskorreſpondent ſammeln konnte. Das 
Neue und Eigenartige an dem Buche, das ihm 
ſeinen konkurrenzloſen Wert ſichert, ſind die Dar— 
legungen der politiſch-wirtſchaftlichen Verhältniſſe 
des Landes; dem deutſchen Kaufmann und Expor⸗ 
teur werden ſie beſonders gelegen kommen. Die 
Darſtellung zeichnet ſich im allgemeinen durch 
Klarheit und Einfachheit aus. — Ein völlig an— 
derer Ton herrſcht in den Reiſeſkizzen vor, die 


e moderna in Florenz. 
(Aus: „Forſchungen über Florentiner Kunſtwerke“ von Prof. Dr. Heinr. Brock— 
haus. Leipzig, F. A. Brockhaus.) 


ein Anonymus unter dem Titel An neunzehnten 


Jahrhunderts Neige in Japan, China und Java 


veröffentlicht hat (Braunſchweig, George Weſter— 
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mann; 2 Bde.; geh. 12 Mk., geb. Mk. 14.50). 
Schon die ſcherzhaft⸗ironiſche Selbſtbezeichnung 
Globetrott, die der Verfaſſer ſich beilegt, deutet 
auf den geſunden, herzhaften Humor, mit dem er 
ſich ans Werk macht. Es iſt ein klein wenig vom 
Geiſt der ſeligen Wilhelmine Buchholz in ſeiner 
Art, über Menſchen und Dinge der fremden Län⸗ 
der zu urteilen und zu plaudern; aber gerade 
dieſem friſch⸗fröhlichen Draufgängertum, dieſer un⸗ 
beſangenen, rein aus der lebendigen Anſchauung 
fließenden Schilderungsweiſe verdanken ſeine außer- 
ordentlich flott, faſt burſchikos geſchriebenen Reiſe⸗ 
ſkizzen ihre eigentümlichen Reize. Dies iſt wirt: 
lich ein Unterhaltungsbuch im wahrſten Sinne 
des Wortes, eins, bei dem man kaum zu Atem 
kommt, bei deſſen Lektüre die Blätter nur ſo durch 
die Hand fliegen. Es ſprudelt nur ſo von Anek⸗ 
doten und Citaten, und wenn dieſe auch nicht 
immer ganz büchmannreif, ſie geben dem Ganzen 
Stimmung und Farbe und rücken uns zugleich 
die fremden Sitten, deren Schilderung ſich der 
Verfaſſer beſonders angelegen ſein läßt, näher als 
manche ſchwerfällig gelehrte ethnographiſche Ex⸗ 
kurſe. Das gediegen ausgeſtattete Werk, dem doch 
auch der ernſte Hintergrund nicht fehlt, deſſen 
Verfaſſer von einer jugendlich temperamentvollen 
Freude am Blühen, Wachſen und Gedeihen uns 
ſeres Vaterlandes erfüllt iſt, ſei zu Geſchenken 
beſonders empfohlen. 

An naturwiſſenſchaftiichen Schriften ift 
wenig Neues zu verzeichnen. Zum Abſchluß ge⸗ 
kommen iſt inzwiſchen Dr. W. Kobelts letzthin 
(Septemberheft) ausführlich beſprochenes Werk: 
Die Perbreitung der Tierwelt (Leipzig, Chr. Herm. 
Tauchnitz, vollſtändig in 12 Lieferungen zu je 
Mk. 1.50; mit zwölf nach Aquarellen Aug. Spechts 
gefertigten Farbendrucktafeln, ſowie zahlreichen 
anderen Abbildungen). Wiſſenſchaftliche Gediegen⸗ 
heit und Selbſtändigkeit der Forſchung paart ſich 
hier mit einem feinen Gefühl für das Poetiſche 
und Stimmungsvolle der Landſchaft und ihres 
Lebens und einem leicht lesbaren, durchſichtigen 
Stil. Die Bilder Spechts entbehren bei aller 
zoologiſchen Sorgfalt und Genauigkeit nicht einer 
anſprechenden, poeſievoll traulichen Auffaſſung, 
was ſich namentlich in den heimiſchen Tierdar— 
ſtellungen ſehr angenehm äußert. — Camille 
Flammarions, des berühmten Marsforſchers, 
bekanntes Buch Holt in der Natur iſt in autori— 
ſierter deutſcher Uberſetzung (von Theodor J. Gri— 
guell) in der Hendelſchen „Bibliothek der Geſamt— 
literatur“ erſchienen und alſo jetzt allen leicht zu— 
gänglich (mit dem Bildnis des Verfaſſers; Halle, 
Otto Hendel). Flammarion verſucht hier einen 
neuen Gottesbegriff auf den Grundlagen der mo— 
dernen Wiſſenſchaft aufzubauen. — Ein neues 
naturwiſienſchaftliches Buch von Wilhelm Böl— 
ſche, dem immer ſeſſelnden, alle Schönheiten der 
Natur enthuſiaſtiſch feiernden Haeckelianer, bedarf 
kaum noch der Empfehlung, zumal wenn es, wie 
das jüngſt im Verlage von Georg Bondi in Ber— 
lin erſchienene, Don Sonnen und Sonnenfäubhen 
handelt und uns an kosmiſchen Wanderungen 
durch das ganze Weltall teilnehmen läßt (geh. 
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6 Mk., geb. Mk. 7.50). An dem Auſſatz „Die 
Wunderwelt der Radiolarien“, der den Leſern der 
„Monatsheſte“ unvergeſſen ſein wird und der auch 
in dem Buche wiederkehrt, haben fie eine Probe 
von Bölſches phantaſievoll belebender und doch 
immer auf dem Boden der Wiſſenſchaft fußender 
Darſtellungsart. Außerdem ſchildert der Verfaſſer 
die „Entſtehung der deutſchen Landſchaft“, den 
„erſten Vogel“, das „Tierleben der Großſtadt“, 
die „Anfänge der Kultur bei den Tieren“, die 
„Weltgeſchichte des Nilpferdes“, das „Leben im 
Weltraum“ uſw. Einen beſonders auserleſenen 
Schmuck empfängt das Buch durch die farbigen 
Tafeln nach Aquarellen Prof. Ernſt Haeckels. — 

Die Hauptwerke der bildenden Aunft erläutert 
in geſchichtlichem Zuſammenhange Georg War- 
necke in einem Werke, das mit 440 Textabbil⸗ 
dungen und vier Farbentafeln geſchmückt iſt (Leip⸗ 
zig, E. A. Seemann; Preis 6 Mk.). Der Verfaſſer, 
ein Pädagoge von Fach, hat es dank ſeiner kla⸗ 
ren, jede Phraſe verſchmähenden Darſtellungskunſt 
verſtanden, die ganze Entwickelung der bildenden 
Kunſt von den Agyptern bis auf unſere Tage auf 
dem Raum von etwa 250 Textſeiten in ihren 
Hauptzügen zu ſchildern und dabei doch auch ge⸗ 
legentlich Anleitung zum Kunſtbetrachten zu 
geben. Die Illuſtrationen nehmen außerdem etwa 
200 Seiten in Anſpruch. Die ſichere Führung 
läßt auf große Erfahrung in der Unterweiſung 
ſchließen; auch in der neueſten Kunſt ſind die her⸗ 
vorragendſten Erſcheinungen ſcharf und lebendig 
charakteriſiert. In unſerer Zeit der Sehnſucht 
nach äſthetiſcher Bildung wird ein ſolcher Kompaß 
wie dieſer dem Suchenden, der zunächſt ein mög⸗ 
lichſt feſtes Geſamtbild der Kunſtentwickelung ge⸗ 
winnen möchte, ſehr wertvoll ſein. — 

Wie im vergangenen Jahre Steinmanns Werk 
über die Sixtiniſche Kapelle, ſo vertreten diesmal 
die große klaſſiſche Zeit der italieniſchen Renaiſſance 
die bei F. A. Brockhaus in Leipzig erſchienenen 
Jorſchungen über Florentiner Runſtwerke, die wir 
Prof. Dr. Heinrich Brockhaus, dem Direktor 
des Kunſthiſtoriſchen Inſtituts der Arnoſtadt, ver⸗ 
danken (Folio; in Leinwand geb. 30 Mk.). Auch 
hier haben wir gewiſſermaßen eine repräſentative 
Veröffentlichung vor uns, da das Werk zugleich 
ein hervorragendes Zeugnis für die fruchtbringende 
Tätigkeit des jungen Florentiner Inſtituts ablegt. 
Der Inhalt des Prachtwerks ſetzt ſich zuſammen 
aus vier Eſſays, die ſich, von Erläuterungen be— 
gleitet, abgeſehen von den zahlreichen Textabbil- 
dungen, um elf große, künſtleriſch in Lichtdruck 
wiedergegebene Illuſtrations tafeln gruppieren. An 
der Spitze der behandelten Kunſtwerke ſteht die 
Paradieſestür Lorenzo Ghibertis, ihr folgen die 
Hauskapelle der Medici, Andrea del Caſtagnos 
1889 enidecktes Fresko der Dreieinigkeit in der 
Kirche der Annunziata und das Familienbild 
der Vespucci von Ghirlandajo in der Kirche 
Oguiſſanti (1898 entdeckt). Von den Tafeln nen— 
nen wir: die Paradieſestür am Baptiſterium 
ſowie verſchiedene Reliefs dazu; Madonna das 
Chriſtkind verehrend, Relief von Andrea della 
Robbia im Museo Nazionale; Dreieinigkeit, von 
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drei Heiligen verehrt, Fresko von Andrea del 
Caſtagno in der Annunziatakirche; Beweinung 
Chriſti und Madonna della Miſericordia, Fresko 
von Ghirlandajo in der Kirche Ogniſſanti uſw. 
Der letzte Abſchnitt, Stammbaum der Familie 
Vespucci, iſt mit 
Porträts der erleſen⸗ 
ſten Art reich illu— 
ſtriert. Von den 
eigens behandelten 
Einzelwerken aus 
wird der Kreis der 
Betrachtung weiter 
gezogen, um faſt 
alle bedeutenden 
Renaiſſance-Künſt⸗ 
ler mit zu umſchlie⸗ 
ßen oder doch zu be⸗ 
rühren. Namentlich 
Raffael und die an⸗ 
mutende edle Kunſt 
der Della Robbia 
finden wir heran 
gezogen. Aber auch 
eins der ſchönſten 
Bilder des Berliner 
Muſeums (Madon= 
na das Chriſtkind 
verehrend) erfährt 
aus dem Zuſam⸗ 
menhang der For— 
ſchungen eine eben- 
ſo einleuchtende wie 
überraſchende Er⸗ 
klärung. Dabei hat 
ſich der Verfaſſer 
erfolgreich bemüht, 
ſo wenig wie mög⸗ 
lich vom Apparat 
der gelehrten For⸗ 
ſchung ſehen zu laſ⸗ 
fen und die Dar: 
ſtellung ſo zu hal⸗ 
ten, daß auch der 
bloß äſthetiſch inter⸗ 
eſſierte Kunſtliebha⸗ 
ber an dem wahr⸗ 
haft vornehm aus⸗ 


geſtatteten Werk ſei— 
ne ungetrübte Freu⸗ 


de haben kann, zu⸗ 
mal der, dem ſich 
die herrliche Kunſt— 
ſtadt bei einem Be— 
ſuch ins Herz ge— 
ſchrieben hat. Von 
der Pracht und dem 
Reichtum der Ab- 
bildungen mögen unſere Proben eine Vorſtel— 
lung geben; leider müſſen wir uns bei der 
Auswahl, dem Format der „Monatshefte“ ent— 
ſprechend, auf die verhältnismäßig kleinen Text— 
illuſtrationen beſchränken, die von den großen ſelb— 
ſtändigen Tafeln tief in den Schatten geſtellt 
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werden. — Peutſche in Rom iſt ein Kapitel, das 
tief in die Geſchichte der bildenden Kunſt einſchnei— 
det. Faſt ununterbrochen, ſeitdem Karl der Große 
die Alpen überſchritten, geht der Zug der Deut— 
ſchen nach Italien, und Rom zu ſehen, iſt die 
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Fresko Ghirlandajos in Ogniſſanti in Florenz. 
(Aus: „Forſchungen über Florentiner Kunſtwerke“ von Prof. Dr. Heinr. Brockhaus. 


Leipzig, F. A. Brockhaus.) 


nur ſelten einmal zur Ruhe gekommene Sehnſucht 
der Germanen. In einer Sammlung von Stu— 
dien und Skizzen aus elf Jahrhunderten konnte 
deshalb G. v. Graevenitz dies intereſſante Thema 
der deutſchen Romfahrten behandeln (Leipzig, E. A. 
Seemann; mit 100 Abbildungen, Romplänen und 
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Stadtanſichten; geb. 9 Mk.). Die Zeit Karls des 
Großen, Ottos III., des fünfzehnten Jahrhunderts, 
Luthers, Huttens, Winckelmanns, Mengs', Goes 
thes, Carſtens' bilden die Höhepunkte dieſer Be⸗ 
wegung und demnach auch die Gipfel der Graeve— 
nitzſchen Schilderungen. Schon dieſe Andeutung 
zeigt, wie ergiebig das Thema iſt, wie es nach 
allen Seiten Licht auf das Kulturleben Roms 
und damit Europas wirft, und wie vielgeſtaltig 
die Einwirkungen der ewigen Stadt auf ihre Be⸗ 
ſucher waren. Der Verfaſſer hat danach getrachtet, 
möglichſt abgerundete Kulturbilder zu geben, die 
für jeden Freund der Kunſt- und Kulturgeſchichte 
von hohem Reiz ſein müſſen. — Schilderungen 
aus der florentiniſchen Renaiſſance, wie ſie nur 
eine Dichterin jo feinempfunden und farbenglühend 
zu geben vermag, empfangen wir von Iſolde 
Kurz in einer Eſſayſammlung, die ſich die Stadt 
des Lebens nennt (Leipzig, Hermann Seemann 
Nachf.; Preis 5 Mk.). Neue Auffaſſungen der 
Epoche dürfen wir hier nicht erwarten, wohl aber 
eine Verſchmelzung von wiſſenſchaftlichen For⸗ 
ſchungsergebniſſen und eigenen Empfindungen, die 
in beſonderem Maße berufen erſcheint, ein größe— 
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John Crome: Umgebung von Norwich. 


(Aus: Richard Muther, Geſchichte der engliſchen Malerei. 


Berlin, S. Fiſcher.) 


res Publikum, auch die reifere Jugend, in die 
Welt der italienischen Renaiſſance einzuführen. 
Denn man weiß ja, daß Iſolde Kurz in Florenz 
ſeit langen Jahren ihre zweite Heimat gefunden 
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hat und mit allem, was zu dieſer „Stadt der roten 
Lilien“ gehört, aufs innigſte vertraut if. Im 
Mittelpunkt der ſtolzen Bilderreihe, die ſie an uns 
vorüberziehen läßt, ſteht die Mediceerfamilie, die in 
einer freien Folge von Einzelporträts, unter denen 
natürlich auch die Frauen nicht fehlen, vor uns 
lebendig wird. Dabei danken wir es der Dichterin 
beſonders, daß ſie, wie es nur zu oft geſchieht, 
über der bildenden Kunſt die Dichtung nicht ver⸗ 
nachläſſigt hat, und daß in die Schilderungen eine 
ganze Anzahl vortrefflicher metriſcher Übersetzungen 
aus jenen Glanzzeiten eingeflochten ſind. Man⸗ 
ches nimmt unter den Künſtlerhänden der Ver- 
faſſerin eigene dichteriſche Geſtalt an, wenn ſie 
einzelne Bilder aus dem feſtlich erhobenen Alltags⸗ 
tagsleben jener Tage heraufbeſchwört. Das Buch 
wird bald ein Liebling unſerer gebildeten, kunſt⸗ 
freundlichen Häuſer werden. — Einer Reihe von 
hervorragenden italieniſchen Kunſtſtätten ſind Hefte 
der E. A. Seemannſchen Sammlung (Leipzig) ge⸗ 
widmet. So behandelt Paul Schubring Piſa 
(Berühmte Kunſtſtätten Nr. 16; mit 140 Abbil⸗ 
dungen; geb. 4 Mk.), Ludwig Weber Bologna 
(Nr. 17; mit 120 Abbildungen; geb. 3 Mk.). Wie 
alle Bände dieſer berühmten Sammlung, 
wiſſen auch dieſe beiden in meiſterhafter 
Weiſe höhere Reiſeſchilderung mit kunſt⸗ 
hiſtoriſcher Darſtellung zu vereinigen und 
dem Kunſtfreund, der ſie zwiſchen ſeinen 
vier Wänden ſtudiert, ein ebenſo lebendiges 
Bild von ihrem Schauplatz zu vermitteln, 
wie ſie dem Beſucher der Kunſtſtätten ſelbſt 
ein zuverläſſiger Führer ſind. 

Auch Spanien haben dieſe Monogra— 
phien ſeit kurzem in ihren Bereich gezogen. 
Seiner Schilderung Cordobas und Grana— 
das hat Karl Eugen Schmidt jüngſt 
die Sevillas folgen laſſen (ebenda; mit 111 
Abbildungen; geb. 3 Mk.), die uns die 
Elite der mauriſchen Kunſtdenkmäler, wie 
die der chriſtlichen Kunſt, vor Augen führt, 
aber auch das buntbewegte Volksleben der 
Stadt nicht außer acht läßt (Stierkämpfe), 
für deſſen Schilderung der Verfaſſer beſon— 
dere Fähigkeiten mitbringt. 

In die Niederlande hinüber greift ein 
anderer Band der Sammlung, um Gent 
und Bournai zuſammenzuſtellen und in 
ihrer reichbewegten, abwechſelungsreichen 
Kunſtentwickelung zu betrachten (ebenda; 
mit 120 Abbildungen; geb. 4 Ml.). Auch 
hier reicht die Darſtellung (von Henri Hy— 
mans) aus der älteſten Zeit bis in die 
unmittelbare Gegenwart. 

Eine Geſchichte der engliſchen Malerei 
beſchert uns Richard Muther (Berlin, 
S. Fiſcher; geb. 10 Mk.) und damit ein 
Werk, das bald allen Kunſtfreunden un— 
entbehrlich ſein wird. Gerade Muther mit 
ſeinem feinſpürigen Verſtändnis für alles 
Individuelle und Aparte, mit ſeinem glänzen 
den, immer in die Seele der Dinge dringenden 
Stil war für dieſe Aufgabe berufen wie keiner 
ſonſt. Schwierig war ſie inſofern, als man von 
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(Aus: Richard Muther, Geſchichte der engliſchen Malerei. Berlin, S. Fiſcher.) 


einer geradlinigen Entwickelung der engliſchen 
Malerei kaum ſprechen kann. Lange bei uns allzu⸗ 
ſehr über die Achſel angeſehen, wurde ſie dann 
ebenſo extrem überſchätzt, bis die große Glasgower 
Ausſtellung vergangenen Jahres mit ihrer Cente⸗ 
nale die rechten Maßſtäbe an die Hand gab und 
einen Überblick ermöglichte. Dieſer lehrte, daß der 
logiſche Zuſammenhang fehlt und daß die Beſtre⸗ 
bungen der einzelnen ſich zerſplittern. Um ſo 
intereſſanter iſt es, dieſem in lauter Individua⸗ 
litäten auseinanderfallenden engliſchen Kunſtſchaffen 
nachzugehen, das zudem eine ganz eigenartige, in 
ſich abgeſchloſſene Welt bedeutet. England allein 
hat ſeine Unabhängigkeit von Frankreich bewahrt. 
„Hier herrſcht,“ ſagt Muther, „eine Inſelkunſt, 
von der keine Brücken zu der des Kontinents füh⸗ 
ren.“ Dieſe Eigenart zu ſchildern, insbeſondere 
das britiſche Aroma, das die Werke haben, feſtzu⸗ 
halten, iſt die große Kunſt des Mutherſchen Buches. 
Muther ſchöpft dabei ganz aus ſich ſelbſt und gibt 
nur die Eindrücke wieder, die er vor den Bildern 
empfangen hat, wobei natürlich ſeine kunſtgeſchicht⸗ 
lichen Kenntniſſe trotzdem eine große Rolle ſpielen. 
Die Leſer kennen aus den „Monatsheften“ eine 
ganze Reihe von Individualitäten der modernen 
engliſchen Malerei, war doch Gurlitt der erſte, der 
hier vor einem größeren Publikum über engliſche 
Landſchaftsmalerei uſw. geſchrieben hat, ſind doch 
Alma Tadema, Bonnington, Burne-Jones, Con⸗ 
ſtable, Gainsborough, Herkomer, Hogarth, Hunt, 
Millais, Roſſetti, Turner, Watts u. a. hier ein⸗ 
zeln oder im Zuſammenhang mit anderen gewür⸗ 
digt worden. Wie unendlich viel Intereſſantes die 
engliſche Malerei birgt, braucht alſo hier nicht erſt 
geſagt zu werden. Muthers Werk (400 Seiten), 
aufs vornehmſte ausgeſtattet, beherbergt außerdem 
153 Reproduktionen von Gemälden von Hogarth 


bis auf die Gegenwart; unſere Abbildungen geben 
Proben davon. — Die Geſamtausgabe der Werke 
John Ruskins, die der Verlag von Eugen Diede- 
richs in Leipzig ſeit einigen Jahren herausgibt 
— wir haben wiederholt eingehend darüber berich- 
tet —, ſchreitet rüſtig fort. Neu erſchienen iſt zuletzt 
Band I und II der Modernen Maler (überſetzt 
im Auszug und zuſammengeſtellt von Charlotte 
Broicher; geh. 5 Mk., geb. 6 Mk.) und als Er⸗ 
gänzung zu der Ausgabe eine biographiſch⸗kritiſche 
Einführung in Ruskins Welt von derſelben Ver⸗ 
faſſerin: John Ruskin und fein Werk (ebenda; 
derſelbe Preis). Wir werden uns bei nächſter Ge⸗ 
legenheit eingehender mit den beiden wertvollen 
Erſcheinungen zu beſchäftigen haben. — Walter 
Crane, der ſich mehr auf dem Gebiete des mo- 
dernen, vornehmen Kunſtgewerbes als in der 
Malerei hervorgetan hat, widmet Otto von 
Schleinitz im 62. Bande der von H. Knackfuß 
herausgegebenen Künſtlermonographien eine eigene 
Darſtellung (Bielefeld, Velhagen u. Klaſing; geb. 
4 Mk.; mit 145 Abbildungen nach Gemälden und 
Zeichnungen). Andere Bände der Sammlung gel— 
ten dem griechiſchen Maler Gyfis (von Marcel 
Montaudon, mit Einleitung von F. von Len— 
bach; 166 Abbildungen; geb. 4 Mk.), ſowie den 
deutſchen Künſtlern Eduard Grützner (von Fritz 
von Oſtini; mit 106 Abbildungen; geb. 3 Mk.), 
Fritz von Uhde (von Fritz von Oſtini; mit 
111 Abbildungen; geb. 4 Mk.) und Adolf Hilde— 
brand (von Alex. Heilmeyer; mit 100 Abbil- 
dungen; geb. 3 Mk.). Wir kommen auch auf dieſe 
einzelnen Bände in ruhigerer Zeit zurück. 

In einem prächtigen Quartband vermittelt uns 
die Verlagsanſtalt von F. Bruckmann in Mün— 
chen alle hervorragenderen Gemälde und Skulp— 
turen aus den deutſchen Kunſtausſtellungen des 
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vergangenen Jahres. Es iſt erſtaunlich, was in 
dieſer Runſt des Jahres (geb. Mk. 4.50) geboten 
wird: 363 ſauber gedruckte Abbildungen verſchie⸗ 
denartigen Formats, die den geſamten gegenwär⸗ 
tigen Stand der Kunſt in allen Kulturländern 
widerſpiegeln. Sehr willkommen werden auch die 
eingeſtreuten biographiſchen Notizen über die Künſt⸗ 
ler ſein. 

Vor einiger Zeit haben wir unſere Leſer auf 
das verdienſtvolle Unternehmen der vereinigten 
Firmen B. G. Teubner und R. Voigtländer in 
Leipzig aufmerkſam gemacht, Original⸗Steinzeich⸗ 
nungen hervorragender Künſtler als lünſtleriſchen 
Wandſchmuck herauszugeben, und dabei die einzel⸗ 
nen Darbietungen näher gekennzeichnet. Jetzt hat 
das Unternehmen eine Erweiterung erfahren, in⸗ 
dem die Firmen auch kleinere Blätter (in der 
Größe von 41: 30 Centimeter) erſcheinen laſſen, 
die ſich gleichfalls wie als Wandſchmuck ſo auch als 
Mappenblätter eignen. Die neuen „Kleinen Wand⸗ 
bilder“ dieſer Beutfhen Rünſtler⸗Sleinzeichnungen, 
hervorgegangen aus dem Karlsruher Künſtlerbund 
(10 Blatt in Leinwandmappe mit farbigem Auf: 
druck nach dem Entwurf von J. Puchonny; Preis 
28 Mk., jedes einzelne Blatt Mk. 2.50), haben 
dieſelben Eigenſchaften wie die großen. Sie ſind 
von den Künſtlern ſelbſt auf den Stein gezeichnet 
und bis zur Druckfertigkeit gefördert. Kraſtvoll 
in Zeichnung und Farbe, ergeben ſie an der Wand 
eine gute Fernwirkung, gliedern und dekorieren 
zugleich die Zimmerwand vortrefflich. Dabei haben 
ſie vor den großen den Vorzug, auch ganz in der 
Nähe ohne ſonderliche Einbuße betrachtet werden 
zu können, und eignen ſich daher gut als Mappen⸗ 
oder Staffeleiblätter. Geht man den Inhalt der 
Sammlung Blatt für Blatt durch, ſo fällt als ge⸗ 
meinſames Kennzeichen aller zunächſt auf, wie die⸗ 
ſes Verjahren dem Künſtler den Ausdruck feiner 
beſonderen Indwidualität ermöglicht. Feine Natur- 
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ſtimmungen bieten Hans von Volkmanns „Früh⸗ 
ling auf der Weide“ und „Abendwolken“, ſowie 
Fikentſchers „Maimorgen“, ein Blatt voll echter 
Frühlingsſtimmung: blaugrauer Duſt breitet ſich 
über die grüne, mit roten Blumen überſäte Wald⸗ 
wieſe und die breitäſtigen Baumrieſen des Waldes 
aus, während am Waldrand friedlich ein Rudel 
Rehe äſt und der Rehbock vorſichtig äugend auf 
die Wieſe hinausſchreitet. Bieſe, deſſen „Hünen⸗ 
grab“ auf den großen Wandblättern bereits Be⸗ 
rühmtheit erlangt, hat einen einſamen Schwarz⸗ 
waldhof, der unter dem Schnee faſt begraben liegt, 
auf der dunklen Kette der Berge und dem gelb⸗ 
lichen Winterhimmel aber doch eine wunderbar 
charakteriſtiſche Silhouette bildet, und einen „Chriſt⸗ 
markt“ beigeſteuert, ein anheimelndes Bild voll 
echter Weihnachtsſtimmung, mit den mächtigen 
Pfeilern des Freiburger Münſters und den alter⸗ 
tümlichen, hochgiebeligen Häuſern im Hintergrunde. 
Andere Blatter zeigen uns ein trauliches Eckchen 
aus einer alten Stadt, ein Heidebild mit dunkel⸗ 
roten Blütenflächen auf grünem Boden, eine 
Dachauerin mit hellen, blitzenden Augen unter der 
ſchwarzen Haube und ein Bauernmädchen, das 
im Licht der vollen, grellen Sommerſonne im 
grünen Rübenfelde ſtehend von der ſchweren Arbeit 
ausruht. Von beſonders ſchöner dekorativer Wir⸗ 
kung iſt das letzte Blatt: Hühner auf einer Stange 
ſitzend, von der hellen Sonne beſchienen, die ihr 
buntes Gefieder lebhaft leuchten und ſchillein läßt. 
Ausführliche Proſpelte mit verkleinerten Nachbil⸗ 
dungen der Blätter verſendet die Verlagshandlung 
von B. G. Teubner in Leipzig. Die vollſtändige 
Mappe, wie jedes einzelne Bild daraus eignet ſich 
ganz vorzüglich zu vornehmen Geſchenken für kunſt⸗ 
liebende Häuſer. Die Mappen enthalten einen 
Paſſepartout-Klapprahmen, der den weißen Rand 
verdeckt und nur das Bild ſehen läßt, das ſo wie 
gerahmt, alſo aufs beſte wirkend, h 
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ilhelm Leibl hat einige Zeit vor 

ſeinem Tode eine kleine autobio⸗ 

graphiſche Skizze verfaßt, die als 
Einleitung zum nachſtehenden Eſſay dienen 
möge. „Geboren bin ich 1844 in Köln a. Rh. 
als Sohn des verſtorbenen Domlapellmei⸗ 
ſters Karl Leibl daſelbſt, beſuchte dort die 
Elementarſchule und das Friedrich-Wilhelm⸗ 
Gymnaſium bis zur Oberſekunda, nahm dann 
kurze Zeit Zeichenunterricht bei einem Maler 
und Kunſtkritiker, H. Becker, ging dann nach 
München auf die Akademie, in den Antiken⸗ 
ſaal und die Malſchule bei Profeſſor An⸗ 
ſchütz, wurde Schüler von v. Ramberg und 
Piloty, wurde 1869 nach Paris eingeladen, 
um Porträts zu malen, ging dorthin und 
blieb ein Jahr bis zum Ausbruch des Krie⸗ 
ges, ſtellte im Salon ein Damenporträt 
aus, wofür ich die goldene Medaille erhielt 
und infolgedeſſen durch Kabinettorder Seiner 
Majeſtät Kaiſer Wilhelms I. vom Militär⸗ 
dienſte befreit wurde, kehrte nach München 
zurück, um bald darauf zuerſt nach Graßl- 
fing bei München, dann an den Ammerſee 
und hierauf nach Berbling bei Aibling und 
dann nach Aibling ſelbſt zu überſiedeln, wo 
ich gegenwärtig noch bin. Bei der Kunſt⸗ 
und Gewerbeausſtellung in München 1876 
erhielt ich die erſte Medaille, ebenſo 1873 
in Wien die erſte Medaille, dann in der 
Münchener internationalen Kunſtausſtellung 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
1879 die goldene Medaille und bei der 
Weltausſtellung in Paris 1889 die erſte Me⸗ 
daille, 1882 wurde ich Ehrenmitglied der 
Akademie der bildenden Künſte und erhielt 
1892 den Titel eines Königl. Bayer. Pro⸗ 
feſſors.“ 

Trotz der ſcheinbaren Dürftigkeit enthält 
dieſe freilich ſehr trockene Skizze viel ſiche⸗ 
res, zum Teil ſogar noch nicht benütztes 
Material. Bemerkenswert iſt vor allem die 
faſt menſchenſcheue Gleichgültigkeit Leibls. 
gegen das wißbegierige Publikum. Er er⸗ 
zählt nichts „Intereſſantes“, während die 
Künſtler es ſich doch ſonſt nicht leicht ver⸗ 
ſagen können, ein wenig mit allerlei biogra⸗ 
phiſchem Kleinwerk zu kokettieren. Bemer⸗ 
kenswert iſt ferner, daß Leibl über ſeine 
menſchliche Entwickelung gar keinen Wink 
gibt. Es genügt ihm der ſchlichte hiſtoriſche 
Abriß ſeines Lebens, wie man ihn ſonſt 
wohl den Doktorſchriften beizugeben pflegt. 
Er fühlte nicht das geringſte Bedürfnis, über 
den Kern ſeines Inneren zu ſprechen. So 
war er als Menſch und als Künſtler. Die 
einfache, dabei aber unerbittliche Sachlichkeit 
ſeiner Gemälde ſpiegelt ſich in der kleinen 
Autobiograpie ebenſogut wieder wie ſein 
Hang zur Abgeſchloſſeuheit. 

Die Skizze beginnt mit einer Korrektur 
der landläufigen Angabe ſeines Geburts— 
datums. Er iſt nicht 1846 geboren, wie 
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man faſt überall lieſt, ſondern am 25. Oktober 
1844 und zwar in Köln. Wenn er aber 
auch ein Kölner Kind war und bis zum 
Schluſſe ſeines Lebens den Kölner Dialekt 
geſprochen hat, ſo gehört er doch ſeiner Ab⸗ 
ſtammung nach zu Altbayern. Sein Vater 
war zwar vom Schickſal nach Köln geführt 
worden, aber die Familie ſelbſt iſt bayeriſch, 
wie denn auch Verwandte von ihm in Mün⸗ 
chen und Umgegend leben. Es war daher 
kein Zufall, daß er den Typus der altbaye⸗ 
riſchen Bauern mit Vorliebe und mit ſolcher 
Meiſterſchaſt dargeſtellt hat. 

Leibls künſtleriſche Anfänge gehen natur⸗ 
gemäß von Köln aus, wo ihm der von ihm 
genannte Becker die erſten Elemente des 
Zeichnens beibrachte und mehr noch als das, 
ihn ermutigte, den gelehrten Studien, für 
die er ſich wohl nicht recht eignete, zu ent⸗ 
ſagen. Der Rat hat ſich bewährt, und Leibl 
hat denn auch dem wackeren Mann ein 
freundliches Andenken bewahrt. Jedoch ſind 
die wichtigſten Anregungen auf ihn von 
München ausgegangen, wohin er 1863 im 
Alter von neunzehn Jahren gezogen iſt. Er 
hat dort das übliche Martyrium im Antiken⸗ 
ſaal durchmachen müſſen, kam aber bald zu 
dem ſchon damals mit Recht ſo ſehr belieb⸗ 
ten Artur von Ramberg. Dieſem ausge⸗ 
zeichneten Lehrer dankt Leibl das Beſte von 
dem, was er im Wege des Unterrichts ge⸗ 
lernt hat. Durch ihn wurde er auf das 
Gebiet gewieſen, das er mit ſo viel Erfolg 
gepflegt hat: die Darſtellung des altbaye- 
riſchen Volksſchlages. Ramberg kultivierte 
zwar das modiſche Geſellſchaftsbild, aber er 
war trotz ſeiner eleganten Lebensführung ein 
Freund des Volkes und hat gern auch alt= 
bayeriſche Scenen gemalt. Man ſieht nun 
ſeinen Bauern ſchon von weitem das Zus 
geſtutzte und für den Salon Hergerichtete 
recht deutlich an; aber ſie ſind trotzdem mit 
mehr Sachlichkeit behandelt, als damals üblich 
war. Was die Malerei ſelbſt anlangt, ſo 
hatte Ramberg ſehr geſunde Anſchauungen. 
Trotz einiger Befangenheit, die um die Mitte 
des neunzehnten Jahrhunderts nicht zu ver— 
meiden war, und trotz des Strebens nach 
der damals ſogenannten ſchönen Farbe hielt 
er viel auf eigenes Studium und gab der 
zu ſeiner Zeit blühenden altmeiſterlichen 
Richtung keinen Zoll. 
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Wir dürfen Rambergs Einfluß auf Leibl 
freilich nicht zu hoch, aber doch höher an⸗ 
ſchlagen, als das bis jetzt üblich geweſen iſt. 
So weit wir aus Leibls frühen Münchener 
Arbeiten, von denen viele durch Kommerzien⸗ 
rat Seeger dem Untergang entriſſen worden 
ſind, noch feſte Schlüſſe ziehen können, war 
er allerdings ſchon auf der Akademie trotz 
aller jugendlichen Unreife doch bis zu einem 
gewiſſen Grade ſelbſtändig. Dieſe Aktzeich⸗ 
nungen und Studienköpfe ſind wohl nicht 
gerade nach der blutleeren akademiſchen Art 
gemacht, die auf Korrektheit im ärgerlichen 
Sinne des Wortes den Hauptwert legt, ſon⸗ 
dern haben in ihrer Auffaſſung etwas Eige⸗ 
nes. Leibl zeigt ſich ſchon in ſo frühen 
Jahren ſehr zielbewußt auf das eigentlich 
Maleriſche bedacht; er verfolgt nicht mehr 
die ſtereometriſch klare Kontur und die da⸗ 
mals übliche plumprunde Modellierung als 
Hauptzweck, ſondern ſtrebt nach Zerlegung 
der äußeren Erſcheinung in tonige Flächen. 
Er hat dieſe frühen Studien ſpäter nicht 
mehr gelten laſſen wollen; wir aber, die 
wir ſeine ſpätere Entwickelung kennen, er⸗ 
blicken in ihnen doch echte Leibl; aber wir 
erkennen in ihnen auch Arbeiten aus dem 
Atelier Rambergs. 

In den meiſten biographiſchen Aufſätzen 
über Leibl und ſelbſt noch in Georg Gro⸗ 
naus weit verbreiteter Biographie wird nun 
des Einfluſſes von Ramberg auf den jun⸗ 
gen Leibl nur wenig gedacht, weil die frühe 
Selbſtändigkeit des Künſtlers ſo augenfällig 
iſt. Dagegen wird ſehr gern der Hinweis 
auf Piloty gegeben, und obwohl es noch nie 
glückte, Leibl aus Piloty zu erklären, ſo liegt 
doch in dem Umſtand allein, daß Piloty bei 
dieſer Gelegenheit immer wieder als der 
Führer der damaligen Münchener Schule ge⸗ 
prieſen wird, ein gewiſſer, allerdings ver⸗ 
ſchleierter Verſuch, den jüngeren Künſtler in 
Abhängigkeit vom älteren zu bringen. In 
Wirklichkeit verhält ſich aber die Sache ſo: 
Leibl war in Rambergs Atelier ſehr angeſehen 
und von ſeinem Lehrer begünſtigt. Er wäre 
auch von dieſem nicht weggegangen, wenn er 
ſich nicht mit ihm entzweit hätte. Ramberg 
hat nämlich einmal in Leibls Abweſenheit 
eine im Grunde ſehr ſchmeichelhafte Auße— 
rung über ihn gemacht. Sie klang freilich 
arg pädagogiſch, und als ſie dem Schüler 
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von einem übereifrigen Ateliergenoſſen zus 
getragen wurde, wallte ſein böſer Jähzorn 
auf. Er verließ ſogleich Rambergs Klaſſe 
und meldete ſich zu Piloty, der ihn mit 
offenen Armen empfing. Aber ſchon nach 
drei Tagen klagte der ſo übereilt Entlaufene 
ſeinen ehemaligen Mitſchülern, daß er eine 
große Torheit 
begangen habe 
und bei Piloty 
nichts lernen 
könne. Falſche 
Scham ſeiner— 
ſeits und die 
innere Diszip⸗ 
lin der Akade— 
mie andererſeits 
hinderten ihn 
daran, zu Ram⸗ 
berg zurückzu- 
kehren, und ſo 
blieb er in der 
Piloty-Schule. 
Seine üble Ah- 
nung aber hat 
ſich ſchnell be— 
wahrheitet; er 
lernte von dem 
damals ſo ſehr 
gefeierten Manz 
ne nichts und 
hat ſich auch ſei⸗ 
nen Anweiſun⸗ 
gen nicht ge⸗ 
fügt. Wie er 
ſpäterhin der 
äußerſte Gegen— 
ſatz zu Piloty ge— 
weſen iſt, ſo hat 
er ſich ſchon als 
Akademiker mit 
deſſen pſeudo— 
realiſtiſcher Art nicht befreunden können. 
Darum ſind auch bis jetzt noch alle Verſuche 
geſcheitert, ſeine Kunſt aus der Pilotys zu 
erklären. 

Der Fall iſt wichtig genug, um eine ohne— 
hin nur ſcheinbare Abſchweifung vom Thema 
zu veranlaſſen. Es handelt ſich um die Dar— 
legung von Leibls Stellung in der Kunſt— 
geſchichte. Sie wird nie richtig gegeben 
werden können, ſolange man ſich nicht ent— 
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ſchließt, gewiſſe, bis jetzt beibehaltene Vor⸗ 
urteile aufzugeben. Man iſt ſeit langem ge⸗ 
wohnt, die Entwickelung der modernen Kunſt 
an einzelne Namen zu knüpfen. Wenn Car⸗ 
ſtens, Cornelius, Piloty und Diez, ferner 
Böcklin, Liebermann, Ühde und Franz Stuck 
genannt waren, ſo ſchien eine genügend klare 


W. Leibl: Die Cocotte. 
(Mit Genehmigung der Photographiſchen Geſellſchaft in Berlin.) 


und objektive Entwickelungsreihe feſtgeſetzt 
zu ſein. Aber wenn dann die Probe auf 
die Brauchbarkeit gemacht wurde, dann ſah 
die Sache gar nicht mehr ſo klar und ein— 
fach aus. Die Verſuche, die zahlloſen ein— 
zelnen Erſcheinungen aus den durch die er— 
wähnten Namen gekennzeichneten allgemeinen 
Bedingungen zu erklären, fielen alle entweder 
dürftig oder gewaltſam aus. Viele der Künſt— 
ler, die wie Leibl jetzt an erſter Stelle ge— 
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nannt werden, ließen ſich gar nicht gut in 
dieſe Reihe einordnen. Daraus darf man 
nun doch wohl folgern, daß wir mit noch 
ganz anderen Faktoren zu rechnen haben, 
und daß dieſe nicht nach den oben ange⸗ 
führten Namen zu gliedern find. Welches 
aber dieſe Faktoren ſind, und welche geiſtigen 
Führer wir bei der Erklärung des auffallen⸗ 
den Fortſchrittes, den unſere Malerei im 
neunzehnten Jahrhundert gemacht hat, an 
die Spitze zu ſtellen haben, das iſt die frei— 
lich ſehr ſchwere Aufgabe, die die Geſchicht⸗ 
ſchreibung der Kunſt des neunzehnten Jahr— 
hunderts noch zu löſen hat. 

Man macht ſich wohl kein Hehl, daß eine 
Menge von ſcheinbar feſtſtehenden Urteilen, 
die wir aus der Epoche der Cornelius, 
W. von Kaulbach und Piloty über den Wert 
dieſer Künſtler übernommen haben, keine 
Geltung mehr beſitzen; aber es beſteht doch 
die wunderliche Tatſache, daß wir nach wie 
vor, wenigſtens äußerlich, an der Wert- 
ſchätzung jener Künſtler feſthalten, die ſie zu 
ihrer Zeit geſunden hatten, obwohl wir 
ihnen innerlich ſo gut wie ganz entfremdet 
ſind. Noch immer gilt die Rangordnung, 
die ſeinerzeit geſchaffen worden iſt; noch 
immer wird die Kunſt nach dem Inhalt ab— 
geurteilt, noch immer hat ſich die Gefchicht- 
ſchreibung nicht entſchloſſen, erſtens die Kon— 
ſequenzen aus unſeren heutigen allgemeinen 
Anſchauungen zu ziehen und zweitens die 
hiſtoriſchen Erfahrungen zu verwerten, die 
wir gemacht haben. Wenn einmal die Ge— 
ſchichte der Malerei des neunzehnten Jahr⸗ 
hunderts unbefangen geordnet ſein wird, 
dann wird auch die Fabel von Pilotys Be— 
deutung ſchwinden. Er hat ja viele Schüler 
gehabt, aber er hat doch als ein in vielen 
Beziehungen retardierender Faktor gewirkt. 
Die Lehre, der wir das lebenskräftige Neue 
und überhaupt den ganzen Fortſchritt ſeit 
1870 verdanken, iſt nicht von ihm, ſondern 
von Leibl ausgegangen. 

Der alte Spruch ex ungue leonem gilt 
auch in der Kunſt. Die Meiſter von epoche— 
machender Bedeutung verraten ſchon in ihren 
Frühwerken deutlich, was ſie ſpäterhin be— 
deuten werden. Das zeigt ſich auch bei 
Leibl. Die früheſte ſeiner nicht mehr rein 
ſchulmäßigen Arbeiten, die jetzt als ein pie— 
tätvolles Geſchenk des Künſtlers im Kölner 
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Muſeum hängt, ſtellt ſeinen greiſen Vater 
dar. Noch iſt die Formenſprache akademiſch, 
aber die Charakteriſtik der Perſönlichkeit iſt 
ſchon von der Schärfe eines echten Leibl, 
und bereits hier kündigt ſich das Streben 
nach dem rein maleriſchen Vortrag an und 
jene Vorliebe für das Detail, die dem Künſt⸗ 
ler für immer eigen blieb. Die eigentlichen 
Hauptwerke aus Leibls Jugendzeit aber fal— 
len in die Jahre 1867 bis 1869. Auch hier 
ſpielt das Porträt die Hauptrolle. Das 
eine Bild, der „Kritiker“ genannt, ſtellt zwei 
Freunde des Künſtlers dar, die Maler Hai⸗ 
der und Hirth⸗Dufresnes, wie fie eben einen 
Kupferſtich betrachten. Die ganze Anord— 
nung iſt noch durchaus im Sinne der kurze 
Zeit darauf von Leibl für immer aufgege- 
benen älteren Genremalerei behandelt. Die 
beiden jungen Männer ſind nicht ruhig und 
ſachlich aufgefaßt, wie es der Scene ent- 
ſpricht; in lebhafteſter Bewegung, heftig auf- 
gefahren im Affekt des jähen Erſtaunens 
prüfen ſie den Stich. Uns erſcheint ſolcher 
Widerſpruch etwas gar zu kapriziert, da⸗ 
mals galt er als intereſſant. Für die Be⸗ 
urteilung von Leibls Weſen kommt er aber 
nicht in Betracht. Wir dürfen von dem 
„Kritiker“ ſagen, daß er eine von Leibl ge— 
malte Kompoſition des Ramberg iſt. Aber 
auch in der Malweiſe ſtimmt noch vieles zu 
Rambergs Art. Das Ganze iſt in einen 
hellen, goldigen Ton getaucht, und die Ber 
leuchtung arbeitet noch mit künſtlichen Gegen⸗ 
ſätzen. Trotzdem gilt auch hier das gleiche 
wie bei dem Bildnis ſeines Vaters. Der 
Schüler iſt bereits über ſeinen Lehrer hin— 
ausgewachſen. Hier finden ſich ferner be— 
reits die Hausgeräte, mit denen Leibl ſeine 
Bilder auch ſpäterhin zu ſtaffieren pflegte: 
ein ſchwerer, lederüberzogener Armſtuhl, ein 
ziemlich abſichtlich angebrachter Hut, ein 
Krug und dergleichen Gegenſtände mehr, an 
denen er ſo gern ſeine Kunſtfertigkeit geübt 
hat. Das zweite Hauptſtück war das Bild— 
nis der Frau des Bildhauers und Dekora— 
teurs Lorenz Gedon, der in der Geſchichte 
der neueren deutſchen Kunſt eine ſo große, 
aber nicht durchaus glückliche Rolle geſpielt 
hat. Das Porträt iſt heute verſchollen; ſei— 
nerzeit hat es ein außerordentliches Aufſehen 
erregt, und der Erfolg, von dem es begleitet 
war, hätte beinahe eine entſcheidende Wen— 
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dung in Leibls Leben herbeigeführt. Das 
Bild war 1869 auf der Münchener inter⸗ 
nationalen Kunſtausſtellung Gegenſtand des 
allgemeinen Geſpräches 
geworden, und ein Herr 
von der franzöſiſchen 
Geſandtſchaft, Namens 
Tacher de la Pagerie, 
lud Leibl ein, nach Pa- 
ris zu gehen, wo er als 
Porträtiſt der faſhio⸗ 
nablen Welt eine Stelle 
im Range von Stevens 
haben würde. Leibl 
nahm an, zumal der 
Vorſchlag auch inſofern 
materiell gut begrün- 
det war, als dem jun— 
gen Künſtler zugleich ein 
Porträtauftrag durch 
ſeinen franzöſiſchen 
Gönner beſorgt wurde. 

Der Pariſer Aufent⸗ 
halt dauerte nicht gar 
lange. Schon 1870 
machte ihm der Krieg 
ein Ende; trotzdem iſt 
dieſes kurze Zwiſchen— 
ſpiel der Gegenſtand 
einer üppigen Mythen— 
bildung geworden. Leibl 
war ſchon ſeit langer 
Zeit durch den in fran— 
zöſiſcher Schule gebil- 
deten Victor Müller 
auf Courbet, den Führer einer gemäßigten 
Realiſtik in der franzöſiſchen Malerei, auf— 
merkſam gemacht worden. Als dann Cour— 
bet gar im Jahre 1869 mit einer ſtarken 
Kollektion ſeiner tüchtigſten Arbeiten nach 
München gekommen war, da ſuchte ihn Leibl 
mitunter in der Kneipe auf. Aber die bei— 
den Künſtler haben ſich weder häufig ge— 
ſehen, noch auch Verabredungen in Bezug 
auf Leibls Überſiedelung nach Paris getrof— 
fen. Was man über die Innigkeit ihres 
Verkehrs ſpricht, iſt zum größten Teil Über— 
treibung. Tatſache iſt nur, daß die beiden 
ſich gegenſeitig als Künſtler ſehr hoch ſchätz— 
ten, und daß Leibl durch den vorteilhaften 
Eindruck, welchen Courbet auf ihn gemacht 
hatte, darin beſtärkt worden iſt, den Ruf 
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nach Paris anzunehmen. Paris war da— 
mals der künſtleriſche Mittelpunkt Europas, 
und es gereicht ihm ſowie Leibl zur hohen 


W. Leibl: Alte Pariſerin. 
(Mit Genehmigung der Photographiſchen Geſellſchaft in Berlin.) 


Ehre, daß der noch ſehr junge Mann ſo— 
gleich von den franzöſiſchen Kunſtfreunden 
und von den gewöhnlich etwas eiferſüchtigen 
Künſtlern mit rückhaltloſer Anerkennung em— 
pfangen wurde. Er erhielt auf der Pariſer 
Ausſtellung vom Jahre 1870 die goldene 
Medaille. Dieſe Auszeichnung aber hatte 
zur Folge, daß beim Ausbruch des Krieges 
Wilhelm I. den vielverſprechenden Künſtler 
vom Militärdienſt befreite und dadurch der 
Pflicht enthob, die Waffen gegen Frankreich 
zu tragen. 

Der Aufenthalt in Paris hat Leibl manche 
Anregung gegeben. Der häufige Beſuch 
des Louvre, wo die holländiſche Malerſchule 
ſo glänzend vertreten iſt, war augenſchein— 
lich nicht ohne Wert für ihn, und noch wich— 
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tiger iſt der tägliche Umgang mit franzöfis 
ſcher Kunſt geweſen. Trotzdem darf man 
wohl ſagen, daß alle dieſe Anregungen ledig⸗ 
lich den Charakter der Beſtärkung ſeiner 
aus Deutſchland bereits mitgebrachten Ideen 
tragen. Leibl iſt als fertiger Künſtler nach 
Paris gekommen, und er hat auch dort 
ſeine Selbſtändigkeit bewahrt. Warum ſollte 
er ſich auch den Fremden zu eigen geben, 
wenn dieſe ihn ſo ſehr anerkannten und be⸗ 
wunderten? So jung er auch war, hat er 
doch als gleicher verkehrt mit den Führern 
der damaligen fortſchrittlichen franzöſiſchen 
Malerei. Hierauf muß deshalb ſehr nach⸗ 
drücklich hingewieſen werden, weil Leibls 
Bedeutung für die deutſche Kunſt ſo groß 
geweſen iſt, und weil man ſo oft verſucht 
hat, ihn als einen Vermittler zwiſchen Frank⸗ 
reich und Deutſchland hinzuſtellen. 

Nur in einer Beziehung erleidet die An⸗ 
gabe, daß er als ſelbſtändiger Künſtler nach 
Paris gekommen ſei, eine leichte Einſchrän⸗ 
kung. Der Zuſammenhang mit Ramberg 
bleibt noch erkennbar und zwar im Haupt⸗ 
werke ſeines Pariſer Aufenthaltes. Er malte 
dort das Bild einer jungen, ſehr üppigen 
Cocotte, die in voller Bekleidung auf ihrer 
Ottomane liegt und aus einer langen hollän⸗ 
diſchen Tonpfeife raucht. Das mit Recht be⸗ 
rühmte Bild iſt in einen wunderbaren hell⸗ 
goldenen ſehr warmen Ton getaucht, zu dem 
die Rambergſchule bei dem alten Holländer 
Albert Cuyp die Anregung erhalten hatte. 
Auch die genrehafte Zuſtutzung des Bild— 
niſſes mag noch auf Ramberg zurückgehen 
und nicht minder die kapriziöſe, faſt geſpreizte 
Haltung. Solchen Eigentümlichkeiten begeg⸗ 
net man in der ſpäteren Zeit bei Leibl nicht 
mehr; da kommt vielmehr ein Zug zur aus— 
ſchließlichen Geltung, der ſich eben bei der 
Cocotte bereits in manchen Beziehungen recht 
deutlich angemeldet hat: der Zug der äußer— 
ſten Einfachheit und Natürlichkeit, einer Na— 
türlichkeit, die Jo ganz frei von allen Bus 
taten iſt, daß ſie manchem ſogar nüchtern 
erſcheinen mag. In der Tat fehlt der Co— 
cotte all der pikante Reiz, den man nach 
dem Titel und dem Sujet erwarten ſollte. 
Der Künſtler hat ſich auf die maleriſche Un— 
parteilichkeit zurückgezogen und zwar ſo ſehr, 
daß er das Zubehör zum mindeſten mit dem 
gleichen Intereſſe behandelt wie die Haupt- 
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ſache ſelbſt, das Porträt. Das Teppichwerk 
der Ottomane iſt mit unerhörter Wärme 
und beiſpielloſem Glanz behandelt. Hier iſt 
Wahrheit geworden, was bei der Piloty⸗ 
ſchule nur Schein geweſen iſt. Frei von 
allen prahleriſchen Mätzchen hat Leibl den 
prächtigen Stoff gemalt. Hier fehlt durch⸗ 
aus der renommiſtiſche Hinweis auf das 
techniſche Können, wodurch uns heute die 
Pilotyſchule, da ſie nun einmal das rechte 
Können nicht beſeſſen hat, ein wenig komiſch 
vorkommt. Hier ſteht die geſunde ſtarke Tat 
vor uns. Wenn ſich aber auch die Vorliebe 
des Künſtlers für die maleriſche Außenſeite 
der Dinge ſo ſchön enthüllt, ſo wäre es 
mehr als eine Ungerechtigkeit, wenn nicht 
die ſcharfe Charakteriſtik der Perſönlichkeit 
mit Nachdruck betont würde. Obwohl in 
Paris gemalt, ſchließt die Cocotte Leibls 
Münchener Schulzeit ab. Als eine Außer- 
lichkeit möge nur noch die verbürgte Er⸗ 
zählung nachgetragen werden, daß Courbet 
und deſſen Freunde nicht ſelten in Leibls 
Atelier kamen und zuſehend, während er an 
der Cocotte malte, in die Hände klatſchten 
und häufig Bravo riefen. 

Was nun das Verhältnis zu Courbet an⸗ 
langt, ſo zeigt dieſe Anekdote, daß es ſehr 
freundlich geweſen iſt; aber trotzdem darf 
man wohl daraus keine weiteren Schluß⸗ 
folgerungen auf die künſtleriſche Entwickelung 
Leibls ziehen. Hier wiederholt ſich die gleiche 
Erfahrung wie bei ber angeblichen Abhän- 
gigkeit von Piloty. Leibl ſteht auch zu 
Courbet in ausgeſprochenem Gegenſatz. Ge⸗ 
meinſam hat er mit ihm nur die Erkenntnis, 
daß die Natur des Künſtlers beſte Lehr— 
meiſterin iſt, und ferner das Beſtreben, die 
Malerei als Selbſtzweck zu behandeln, ſo 
daß Sie befreit wurde von allen den Neben- 
rückſichten, unter denen ſie bei den Hiſto⸗ 
rien⸗ und Novellenmalern jo ſchwer gelitten 
hatte. 

Das Wichtigſte aber war wohl die Harz 
monie der Anſichten über die Aufgaben der 
Kunſt. Hierin ſtimmten die beiden vollkom- 
men überein, und es mögen dann gewiſſe 
Suggeſtionskräfte tätig geweſen ſein, daß 
jeder im Schaffen des anderen ſeine eigene 
Anſicht verkörpert ſah, obgleich heute wenig 
Zweifel mehr darüber beſteht, daß Courbet 
als Praktiker weit hinter ſeiner Theorie 
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zurückgeblieben iſt, und daß Leibl zwar alles 
erreicht hat, was er wollte, aber in ſeinen 
Beſtrebungen nicht die volle Konſequenz aus 
den durch ihn geſchaffenen Prinzipien ge⸗ 
zogen hat. 

Weſentlich iſt für unſer Verſtändnis für 
Leibls Entwickelung zu wiſſen, wie Courbet 
und er ſich zu den alten Meiſtern geſtellt 
haben; denn gerade von dieſem Standpunkt 
aus ergibt ſich ein ſo prinzipieller Unter⸗ 
ſchied, daß Leibls Unabhängigkeit von fran⸗ 
zöſiſcher Kunſt und Technik klar bewieſen 
werden kann. Courbet war in ſeiner mit 
ſo viel Elan vorgetragenen Lehre ein rück⸗ 
ſichtsloſer Neuerer; aber wenn er malte, 
dann holte er ſich die Anregung nicht al⸗ 
lein aus der Natur, ſondern von den alten 
Meiſtern, beſonders von Ribera und Velas⸗ 
quez, und leider hat er ſich nicht einmal an 
gute Originale gehalten, ſondern an die 
ihrer Mehrzahl nach fragwürdigen Exem⸗ 
plare des Louvre. Als Maler war Courbet 
in mancher Beziehung nicht etwa ein pla= 
toniſcher Bewunderer, ſondern ſogar ein 
Nachahmer der Alten. Dagegen hat Leibl 
von den Alten gar nichts übernommen, weder 
an einzelnen Kunſtgriffen noch an allgemeinen 
Grundſätzen. Er lehnte die ganze italieniſche 
Malerei ab und iſt nie in Italien geweſen, 
hat auch nie ein Verlangen danach gefühlt, 
über die Alpen zu gehen und ſein herbes 
Urteil über die italieniſchen Künſtler in deren 
Heimat auf ſeine Richtigkeit zu prüfen. 

Dagegen hat ſich Leibl für die germaniſche 
Kunſt ſehr begeiſtert. Holbein, Rembrandt, 
Michael Sweerts und F. Hals ſind ſeine 
Lieblingsmeiſter geweſen, denen er noch den 
Spanier Velasgquez zugeſellte, freilich ohne 
ihn genau zu kennen. Die berühmte „Trink⸗ 
ſtube“ des Sweerts in der alten Pinakothek 
war ſein Lieblingsbild, und an den großen 
Reiz ihrer Tonwirkung wird man allerdings 
oft bei Leibls Werken erinnert. Es iſt 
dabei bemerkenswert, daß er gerade gegen 
Ende ſeines Lebens ſich beſonders lebhaft 
für die Alten intereſſiert hat. Leibl hat ja 
den Beſuch der Rembrandt-Ausſtellung in 
Amſterdam vom Jahre 1898 als einen der 
größten künſtleriſchen Genüſſe bezeichnet, die 
er je gehabt hat; noch in ſeinem Todesjahr 
hat er ſich endlich mit Plänen einer Reiſe 
nach Spanien getragen. Frei von der Über— 
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hebung, die man den Malern des neunzehn— 
ten Jahrhunderts ſo vielfach nachredet, hat 
er als anerkannter Meiſter ſeinen großen 
Vorgängern die verſtändnisvollſte Verehrung 
entgegengebracht; jedoch niemals, zu keiner 
Zeit ſeines Lebens hat Leibl dieſer ſeiner 
herzlichen Bewunderung erlaubt, überzugrei— 
fen in ſeine Überzeugung von der Art, wie 
er die ihm durch die Eigenart ſeines Ta⸗ 
lentes geſtellte Aufgabe löſen ſollte. Von 
dieſer Erwägung ausgehend, hörte er es nie 
gern, wenn man ihn den Holbein unſerer 
Zeit nannte. Er war ſich des prinzipiellen 
Unterſchiedes zwiſchen alter und neuer Kunſt, 
der ohnehin nicht etwa ein Qualitätsunter⸗ 
ſchied iſt, durchaus bewußt. Für ihn hatten 
ſolche Vergleiche wenig Sinn, und er pflegte 
ſie mit den Worten abzulehnen, daß man 
doch ſollte jeden Künſtler denjenigen ſein 
laſſen, der er eben ſei. 

In Paris hat Leibl, der immer ein wenig 
auf die Hilfe ſeiner Freunde angewieſen 
war und ſein Haus ſelbſt nicht recht ver⸗ 
walten konnte, lange Zeit kein eigenes Ate⸗ 
lier beſeſſen, ſondern in dem des kürzlich 
in Berlin verſtorbenen Malers Paulſen ge— 
arbeitet. Aus dieſem noch nicht gar lange 
bekannten Umſtande hat man den Schluß 
ziehen wollen, daß es ihm in Paris nicht 
beſonders gut ergangen ſei. Das iſt aber 
nicht der Fall. Leibl hat immer gehabt, 
was er brauchte. Er ſtammte ja dus einer 
zwar nicht reichen, aber doch wohlhabenden 
Familie, und auch der materielle Gewinn 
ſeiner Kunſt war nicht ſo gering, wie heute 
geglaubt zu werden ſcheint. 

Der deutſch⸗franzöſiſche Krieg machte dem 
Pariſer Aufenthalt ein frühzeitiges Ende. 
Leibl kehrte nach Bayern zurück und blieb 
mit mannigfachem Wechſel ſeines Aufenthal⸗ 
tes im Voralpenland, ſo wie er es in der 
oben mitgeteilten autobiographiſchen Skizze 
ſelbſt angibt. Außere Umſtände von Wich— 
tigkeit haben ſich in ſeinem Leben von da 
ab nicht mehr ereignet. Er lebte als Jung— 
geſelle ſeiner Kunſt, dem Sport und der 
Jagd. 

Dreißig Jahre waren Leibl noch zu ar— 
beiten vergönnt. Er hat ſie gut ausgenützt. 
Aber die Zahl ſeiner Werke iſt ſehr gering. 
Selbſt wenn man die flüchtigen Skizzen, 
dieſe Kinder inſpirierter arbeitsfroher Stun— 
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den, rechnet, wird man noch nicht viel mehr 
als zweihundert Gemälde von ihm nach— 
weiſen können. Er hat ſehr langſam ge⸗ 
arbeitet. Seine Hauptbilder koſteten ihm 
wenigſtens zwei bis vier Jahre. Freilich 
pflegte der Künſtler nicht ununterbrochen bei 
einer Aufgabe ſtehen zu bleiben. Neben den 
großen Hauptwerken gingen kleinere einher, 
und nicht ſelten ließ er die Palette wochen⸗ 
lang überhaupt liegen, um ſeiner Leiden⸗ 
ſchaft für die Jagd zu huldigen. Trotz die⸗ 
ſer Einſchränkungen bleibt die Tatſache zu 
Recht beſtehen, daß Leibl an viele ſeiner 
Hauptwerke mehrere Jahre des Lebens ge⸗ 
wendet hat. Im Nachfolgenden mögen ſie 
in chronologiſcher Ordnung aufgeführt wer⸗ 
den. 

Noch in Paris entſtand das berühmte 
Bildnis einer alten Frau aus dem Volke, 
vermutlich die Concierge eines Hauſes, wo 
er gewohnt hat. Lang, hager und äußerſt 
unlieblich war ſie; aber Leibl hat der wenig 
feſſelnden Erſcheinung doch im Bilde ſo viel 
künſtleriſchen Reiz zu verleihen gewußt, daß 
dieſe Studie, die „Pariſerin“ genannt, nicht 
nur zeitlich zu ſeinen erſten Arbeiten gehört. 
Bei ihr begegnen wir zum erſtenmal dem 
Künſtler in ſeiner ganzen Eigenart. Hier 
iſt nichts mehr von akademiſchem Drill oder 
von altmeiſterlichem Goldton. Die Erſchei⸗ 
nung iſt auf eine Weiſe wiedergegeben, die 
wenigſteſd für Deutſchland ganz neu iſt. 
Die Modellierung wird nicht mehr hübſch 
rund wie vom Goldarbeiter herausboſſiert, 
ſondern es ſetzt ſich das Bild zuſammen aus 
einer unendlichen Anzahl kleiner Flächen, 
die alle ſehr fein auf ihren Tonwert be— 
ſtimmt und dementſprechend verbunden ſind. 
Eine ſolche Auflöſung der Erſcheinung würde 
nur zu leicht zur Kaltherzigkeit führen, wenn 
nicht die Zeichnung als kräftig zuſammen— 
haltendes Element dazu träte, und in der 
Tat iſt die Zeichnung der „Pariſerin“ her— 
vorragend ſicher und feinfühlig zugleich. 
Nicht nur Einzelheiten, wie die vielbewun— 
derten Arme und gar die Hände, ſondern 
das Ganze iſt unvergleichlich charakteriſtiſch 
gezeichnet, ſo charakteriſtiſch, daß man im 
Kunſtwerke dem wirklichen Leben gegenüber 
zu ſtehen glaubt. Hierin aber liegt die Be— 
deutung dieſes Bildes. Es dankt ſeine in— 
nere Lebensfähigkeit dem Verſtändnis ſeines 
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Meiſters für den Wert der äußeren Er- 
ſcheinung. Dieſem Bild verwandt ſind die 
prachtvollen, einige Jahre ſpäter entſtande⸗ 
nen „Dachauerinnen“ in der Berliner Na⸗ 
tionalgalerie. 

Eine Eigentümlichkeit möge ſchon hier be- 
merkt werden. Leibl iſt kein Koloriſt im 
eigentlichſten Sinne des Wortes geweſen. 
Seine Bilder ſind nur auf Zeichnung und 
Ton geſtellt. Als Baſis des Tones aber nahm 
er bei der „Pariſerin“ und einer großen An⸗ 
zahl der ihr zeitlich naheſtehenden Gemälde 
ein ſattes, matt glänzendes Schwarz. Was 
dem Beſchauer und zumal dem Laien bei 
dieſen Bildern zunächſt ins Auge fällt, iſt 
dieſes Schwarz, und weil es nun bei Courbet 
uns ebenfalls ſo häufig begegnet, ſo hat man 
Leibl auf Grund des doch immerhin recht 
äußerlichen Umſtandes in Abhängigkeit von 
Courbet ſetzen wollen. Wir haben aber Bor- 
träts aus ſeiner erſten Münchener Zeit, die 
bereits dieſe Eigentümlichkeit beſitzen, und 
dürfen darum höchſtens ſagen, daß er durch 
Courbet in ihr beſtärkt worden ſei. Jedoch 
bleibt die Tatſache beſtehen, daß bei Leibls 
Bildern die auffallende ſchwärzliche Tönung 
für die nächſten Jahre ein fo ſtarkes Charak- 
teriſtikum bildet, daß man aus ihr die Ent⸗ 
ſtehungszeit mit ziemlich großer Sicherheit 
beſtimmen kann. 

Sehr nahe verwandt mit der Malweiſe 
der „Pariſerin“ iſt die der ſogenannten 
„Tiſchgeſellſchaft“. Das Bild iſt zwar nicht 
mehr in Paris gemalt, geht aber ſeiner erſten 
Anlage nach auf dieſe Zeit zurück. Leibl hat 
vielleicht zu keinem Gemälde ſo viel Ent— 
würfe und Pläne gemacht wie zu dieſem; lei— 
der aber iſt gerade dieſes, das berufen war, 
ſein Meiſterwerk zu werden, nicht fertig ge— 
worden. Mehrere Skizzen, die die urſprüng— 
liche Idee, eine Muſikgeſellſchaft zu malen, 
verkörpern, und die ſehr weit gediehene 
Studie zu der endgültigen Faſſung ſind alles, 
was wir von dem ſo prachtvoll angelegten 
Unternehmen noch beſitzen. Jede dieſer 
Skizzen iſt eine Etappe auf dem Wege zur 
Einfachheit. Die ſchwerfälligen Mufikinftrus 
mente ließ Leibl ſchließlich weg; denn ſie 
hätten zu aufdringlich gewirkt, und ſo wurde 
aus dem Ganzen eine ſtille Gruppe junger 
Leute, die um einen Tiſch verſammelt ſind, 
ſitzend oder ſtehend, wie jeder will. Mehr 
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W. Leibl: Die Tiſchgeſellſchaſt. 
(Mit Genehmigung der Photographiſchen Geſellſchaft in Berlin.) 


als hier hat Leibl das rein Zuſtändliche nie 
wieder aufgeſucht. Es liegt etwas von der 
Stimmung des altvenetianiſchen Exiſtenz— 
bildes über der Gruppe. Bewundernswert 
iſt die reiche und dabei ruhige Haltung, da 
der Künſtler doch hauptſächlich mit dem ſonſt 
ſo grellen Kontraſt von Hell und Dunkel, 
faſt möchte man ſagen von Schwarz und 
Weiß gearbeitet hat. Von Bildern dieſer 
Art iſt eine ungemein ſtarke Wirkung auf 
gleichzeitige junge Künſtler ausgegangen: 
beſonders Wilhelm Trübner, der nur wenig 
Jahre jünger war als Leibl, ſchloß ſich eng 
an deſſen Programm an, wie es in der 
„Tiſchgeſellſchaft“ ausgeſprochen war. Die 
beiden haben intim miteinander verkehrt, und 
Trübners Bildnis iſt eine der delikateſten 
Arbeiten Leibls aus dieſer Zeit. Überhaupt 
hat damals das Porträt noch viel bei ihm 
bedeutet, wie denn auch ſeine zwei beſten 
Bildniſſe, das des Herrn Pallenberg (jebt 
im Kölner Muſeum) und das des ihm als 


Jagdfreund naheſtehenden Freiherrn Max 
von Perfall (jetzt in der Münchener Pina— 
kothel) aus dieſen Jahren ſtammen. Wenn 
irgendwo, ſo ſieht man hier, daß Leibls Tech— 
nik weit entfernt von Tüftelei geweſen iſt. 
Trotz einer faſt unerhörten Sachlichkeit iſt 
bei den genannten Porträts der Vortrag 
frei und breit. Leibl offenbart ſich hier als 
den berufenen Porträtmaler; die Ketzerei 
wird nicht ſo ſchlimm ſein, wie ſie aus— 
ſieht, wenn man angeſichts ſolcher Leiſtun— 
gen wünſcht, daß der Künſtler doch niemals 
etwas anderes gemalt haben möchte als 
Porträts. 

Aus der erſten Hälfte der ſiebziger Jahre 
ſind nicht viel fertige Werke dieſer breiten 
Malweiſe von ihm erhalten; das bedeutendſte 
werden wohl die „Dachauer Bäuerinnen“ 
ſein, die ſich jetzt in der Berliner National— 
galerie befinden. Aber Skizzen und Studien— 
köpfe ſind uns noch in verhältnismäßig gro— 
ßer Anzahl erhalten. 
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Die landläufige Anſicht geht dahin, das 
Schaffen der Künſtler von Rang nach Epochen 
zu gliedern und jeder Epoche einen beſtimm⸗ 
ten Stil zuzuweiſen. Für die oberflächliche 
Betrachtung hat dieſer Grundſatz manches 
für ſich, und jedenfalls bietet er dem Ge⸗ 
ſchichtſchreiber praktiſche Vorteile. Aber wenn 
man genau zuſieht, ſo findet man gar nicht 
ſelten, daß die Künſtler zur gleichen Zeit 
verſchiedene, unter ſich durchaus nicht gleich⸗ 
artige „Manieren“ haben. Das iſt auch bei 
Leibl der Fall. Schon in dieſer frühen 
Epoche des ſchwärzlichen Tones und des 
breiten, flächenhaften Vortrages hat er jene 
Art der ſubtilſten Malweiſe kultiviert, durch 
die er ſo weit berühmt wurde. In der 
Regel finden wir ſie bei ſeinen Scenen aus 
dem altbayeriſchen Volksleben, von denen 
eine der älteſten und wohl auch ſchönſten 
„Das ungleiche Paar“ ſein mag, das aus 
dem Beſitz von Franz von Defregger in die 
Sammlung des Städelſchen Inſtituts in 
Frankfurt übergegangen iſt. Die Auffaſſung 
iſt maleriſch und gegenſtändlich überaus ein⸗ 
fach. Ein alter Mann ſitzt in der Bauern⸗ 
kneipe ſehr nahe einem jungen Mädchen; er 
legt den Arm auf die Lehne hinter ihr, läßt 
aber die Hand ruhig herabhängen. Sie 
hält ein halb volles Bockglas. Wer Freude 
daran hat, Novellen aus einem Gemälde 
herauszuleſen, hat hier vollauf Gelegenheit. 
Wir können leider auch nicht verſchweigen, 
daß der Titel, der wohl von Leibl ſelbſt 
herrührt, gewiſſermaßen dazu auffordert. 
Aber wer wird gegenüber der wunderbar 
gemalten und charakteriſierten Frauengeſtalt 
heutigestags noch an ſolche Nichtigkeiten 
denken! Ob ſie die Tochter oder die Frau 
des alten Bauern iſt, erſcheint uns als ganz 
belanglos neben der Schönheit und Pracht 
des Koſtüms und der Zartheit, mit der der 
junge blühende Kopf gemalt iſt. Der Alte 
ſelbſt kommt uns freilich recht kalt vor, und 
wir bewundern bei ihm mehr die Technik 
als den Geiſt des Künſtlers. Das Bild 
nimmt eine Art Zwitterſtellung in Leibls 
Schaffen ein; es bildet den Übergang von den 
tonigen zu den vollfarbigen Gemälden. Unter 
dieſen iſt eines der früheſten der „Jäger“ 
der Berliner Nationalgalerie (1875), dar— 
ſtellend Freiherrn Anton von Perfall. In 
Lebensgröße zeigt es den jungen Mann in 
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oberbayeriſchem Koſtüm und vollſtändiger 
Jagdausrüſtung, unter einem Weidenbaum 
am Flußufer ſtehend. Neben ihm ruht im 
Graſe der weiße Jagdhund. Die Figur des 
Jägers iſt in ſehr kaprizierter Silhouette 
gegeben, man ſieht ihn in ſeitlicher Rücken⸗ 
anſicht, während er das Antlitz in ſcharfer 
Biegung dem Beſchauer zukehrt. Wir haben 
auch wieder, wie bei dem alten Bauern auf 
dem eben erwähnten Bilde, fraglos eine 
ſehr ſtarke Leiſtung vor uns, und vor allem 
iſt es wieder die überaus detaillierte Zeich⸗ 
nung, die den Wert ausmacht; aber künſtle⸗ 
riſch fein iſt das Porträt doch nicht. Leibl 
iſt, wie man zunächſt bemerkt, des land⸗ 
ſchaftlichen Teiles nicht Herr geworden. Die 
Spitzpinſelei und die Ausführlichkeit, mit der 
jedes Hälmchen und Blättchen gemalt iſt, 
entſchädigen nicht dafür, daß die Farbe 
wäſſerig und haltlos wirkt, noch weniger 
für den Mangel an Einheitlichkeit der Auf⸗ 
faſſung. Das Bild iſt im Freien gemalt, 
aber es entbehrt aller Kraft und Friſche der 
Naturſtimmung. Nicht unintereſſant iſt es 
auch, daß Leibl ſich eine Art künſtleriſcher 
Unredlichkeit hat zu ſchulden kommen laſſen, 
freilich nur aus übergroßer Gewiſſenhaftig⸗ 
keit. Der Kopf des Jägers iſt nicht im 
Freien gemalt, ſondern im Atelier, und den 
lichten Himmel, gegen den er ſich abhebt, 
mußte eine helle Wand erſetzen. Es ver⸗ 
ſteht ſich von ſelbſt, daß eine ſolche Willkür, 
ſo gut ſie gemeint war, eben doch eine große 
Störung im ganzen hervorrief. Im Gegen 
ſatz zu den bis jetzt beſprochenen Werken, 
auch zu dem prächtigen Perfallbildnis der 
Münchener Pinakothek, das doch ungefähr 
ein Jahr ſpäter gemalt iſt, hat Leibl bei 
dem „Jäger“ die berühmte glatte Malweiſe 
angewandt, mit der er dann in der ſpäteren 
Zeit ſo viel Erfolg erzielt hat. 

In den Jahren 1876 und 1877 entſtan⸗ 
den die „Dorfpolitiker“, das Meiſterwerk 
dieſer weitgetriebenen Ausführung. Vier 
Bauern ſitzen um den Weiſen des Dorfes und 
hören aufmerkſam, teils mit gutmütigem, teils 
mit unwilligem Erſtaunen, was dieſer ihnen 
vorlieſt. Selten iſt dem Künſtler ein Wurf 
ſo gut gelungen, aber auch ſelten hat er ſich 
jo ſehr innerhalb der ihm geſteckten Gren— 
zen gehalten. Das Bild iſt weit unter 
Lebensgröße. Das gewährte dem Künſtler, 
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W. Leibl: Der Jäger. 
(Mit Genehmigung der Photographiſchen Geſellſchaft in Berlin.) 


der gewohnt war, im Sitzen zu malen, große 
Vorteile; denn der Schwierigkeiten, die die 
Wahl eines großen Maßſtabes mit ſich bringt, 
wurde er nicht leicht Herr. Bei Kommer— 
zienrat Seeger befindet ſich die Original— 
ſkizze zu den „Dorfpolitikern“; man kann nicht 
ohne Bewunderung ſehen, daß Leibl jchon 
beim erſten Entwurf die Aufgabe ſo völlig 


klar erfaßt hatte, und daß er bei der Aus— 
führung nichts Weſentliches mehr zu ändern 
brauchte. 

Leibls Kunſt iſt über alle Maßen echt, 
und zwar in jedem Sinne des Wortes. Sie 
iſt es nicht nur inſofern, als ſie ſich von 
allen unreellen Mittelchen fern hält, ſondern 
auch durch die abſolute Treue in der Wie— 
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dergabe der Objekte. Das zeigt ſich beſon⸗ 
ders ſchön bei den „Dorfpolitikern“. Wenn 
man ſonſt bei ſeinen „Männern aus dem 
Vorgebirge“ mehr das Außere bewundert und 
leider über den Eindruck einer gewiſſen Leere 
des inneren Lebens nicht hinwegkommt, ſo 
iſt das bei den „Dorfpolitikern“ nicht der 
Fall. Dieſe Typen des oberbayeriſchen Bauern 
ſind nach allen Seiten mit einer Wahrheit 
geſchildert, die recht eigentlich erſchöpfend iſt 
und tatſächlich unerreicht daſteht. Endlich 
verdient noch bemerkt zu werden, daß die 
Rückſicht auf abſolute Treue den Künſtler 
dazu veranlaßt hat, die Scene in eben dem 
Wirtshaus zu Schorndorf zu malen, wo ſie 
vor ſich gehen ſollte. 

Leibl lebte damals für kurze Zeit in Schorn⸗ 
dorf, ging jedoch bald nach Vollendung der 
„Dorfpolitiker“ nach München. Trotzdem er 
ſehr ehrenvoll aufgenommen wurde, zog er 
es aber vor, dem Leben in der Stadt zu 
entſagen, und ſiedelte nach Berbling bei 
Aibling über, wo ein Freund von ihm als 
Pfarrer lebte. Hier entſtand nun in den 
Jahren 1878 bis 1881 das Bild, das als 
ſein Hauptwerk angeſehen wird: „Die beten⸗ 
den Frauen in der Kirche“. Von den „Beten⸗ 
den Frauen“ gilt das gleiche wie von den 
„Dorfpolitikern“. Als ſie ſeinerzeit in einer 
Privatausſtellung dem Münchener Publikum 
vorgeführt wurden, haben ſie denn auch ein 
ungeheures Aufjehen erregt, bei den Künſt⸗ 
lern ſowohl wie bei den Laien, und obwohl 
ſich ſchlimme Intriguen von ſeiten eines der 
angeſehenſten Münchener Maler gegen Leibl 
gerichtet haben, war der Erfolg der „Beten 
den Frauen“ ſo groß, daß der Künſtler 
glaubte, München fliehen zu müſſen, um nicht 
im Taumel unterzugehen. Die „Betenden 
Frauen“ werden noch heute als eine der her— 
vorragendſten Leiſtungen der deutſchen Ma— 
lerei des neunzehnten Jahrhunderts ange— 
ſehen, und das mit Recht. Nun wird er— 
zählt, daß Lenbach, der feiner ganzen Rich— 
tung entſprechend für Leibls Technik und 
wahrheitsvolle Fortſchrittlichkeit kein Ver— 
ſtändnis hatte, das Wort „Sträflingsarbeit“ 
für die „Betenden Frauen“ aufgebracht habe. 
Das iſt nun ſelbſt im rein techniſchen Ver— 
ſtand eine Ungerechtigkeit und Unrichtigkeit; 
denn wenn dieſes ſo ſehr weit ausgeführte 
Werk ſich auch äußerlich nicht wenig von 
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den breit gemalten der früheren Zeit unter⸗ 
ſcheidet, ſo darf doch als ſein Hauptmerkmal 
und Hauptverdienſt der Zug bezeichnet wer⸗ 
den, daß es die ſchärfſte Sachlichkeit und 
Ausführlichkeit erreicht, ohne irgendwie tüf⸗ 
telig zu werden. Dieſe Verbindung von 
künſtleriſcher Freiheit und äußerſter Geduld 
ſteht einzig da in der Kunſtgeſchichte und 
hat nichts gemein mit der ſtumpfſinnigen 
Detailhuberei, die durch den ſchlimmen Aus⸗ 
druck „Sträflingsarbeit“ bezeichnet wird. 
Unmittelbar nach den „Betenden Frauen“ 
unternahm Leibl ein Bild, durch das er alle 
ſeine früheren Erfolge noch überbieten wollte; 
denn die laute Anerkennung, die er in Mün⸗ 
chen gefunden hatte, war leider nicht ganz 
ohne ſchädliche Wirkung auf ſeine Selbſt⸗ 
kritik geblieben. Er ſelbſt ſcheint geahnt zu 
haben, daß die lärmende Bewunderung für 
ihn nicht gut ſei; aber er war doch nicht 
im ſtande, die Naivität des Empfindens vor 
Störungen zu bewahren; zum Glück waren 
dieſe aber nur vorübergehend. Leibl wollte 
ein Wildſchützenbild malen, und zwar ſetzte 
er ſeinen Ehrgeiz darein, die Figuren in 
Lebensgröße zu geſtalten. Bei der enormen 
Gegenſtändlichkeit ſeiner Kunſt war dieſer 
Plan ohnehin nicht ſehr geſchmackvoll; aber 
es kamen noch techniſche Schwierigkeiten hin⸗ 
zu. Leibl hatte damals ein ſehr kleines 
Atelier, wo er nicht genügend weit von den 
Modellen und ſeiner Staffelei wegtreten 
konnte, um ſich beim Arbeiten über die Rich⸗ 
tigkeit der Proportionen Rechenſchaft zu 
geben. So malte er ungefähr vier Jahre 
an dem Bilde, immer hoffend, die Schwie⸗ 
rigkeiten zu überwinden, und — es darf 
das harte Wort nicht verſchwiegen werden 
— ſich eigenſinnig gegen den Rat ſeiner 
Freunde verſchließend. Als die „Wild- 
ſchützen“ nun im Jahre 1886 fertig waren, 
geſchah das Unvermeidliche: die geſamte 
mündliche und ſchriftliche Kritik rühmte zwar 
die vielen wundervollen Einzelheiten, lehnte 
aber die Scene als Ganzes doch ab. Und 
nun geſchah von Leibl ſelbſt das Unglaub— 
liche. Als ihm fein Bild von der Ausſtel— 
lung unverkauft zurückkam, ſah er es prü= 
fend an, ſagte nichts als die kurzen Sätze: 
„Die Kerls haben recht, holt mir die Säge.“ 
Und er zerſchnitt das Werk ſo vieler Jahre, 
das Ziel ſo großer, langgenährter Hoffnun— 
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gen. Drei Stücke allein ließ er beſtehen. 
Den Reit verbrannte er. Von den erhal— 
tenen Stücken befindet ſich das eine in der 
Berliner Nationalgalerie, die Bruſtbilder 
zweier Jäger darſtellend, die anderen beſitzt 
Herr Seeger. Von dieſen gibt das eine 
den Kopf eines 
ſcharf auslugen— 
den Wilderers, 
das andere aber 
ein paar Hände, 
die quer über 
dem nackten Knie 
des Mannes ei⸗ 
nen Stutzen hal⸗ 
ten. Dieſe Hän⸗ 
de dürfen wohl 
als das Voll⸗ 
kommenſte be⸗ 
zeichnet werden, 
was Leibl je ge⸗ 
malt hat, und 
man darf, ohne 
damit der Phra⸗ 
ſenmacherei ver— 
dächtig zu er⸗ 
ſcheinen, ſagen, 
daß hier die 
Kunſt zur Na⸗ 
tur geworden iſt. 
Bewunderns— 
wert iſt haupt⸗ 
ſächlich, daß die 
Friſche und or⸗ 
ganiſche Beweg— 
lichkeit erhalten 
blieb, obwohl 
doch eine jo un 
endliche Arbeit 
an dieſe Partie 
gewendet wor- 
den iſt. Kaum 
möchte man gegenüber dieſer lebenswahren 
Geſchmeidigkeit glauben, daß die erwähnten 
Bruſtbilder der Nationalgalerie zu demſel— 
ben Bilde gehört haben. Etwas Steifes 
und Stiliſiertes, das an holzgeſchnitzte Fi— 
guren erinnert, benimmt uns die Freude 
an der ſonſt ſo trefflichen Leiſtung, und hier 
drängt ſich, wie ſo manchmal bei Leibl, das 
Gefühl auf, daß der Künſtler vom fleißigen 
Handwerker beiſeite geſchoben ſei. 


W. Leibl: Wildſchützen. 
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Bald, nachdem die „Wildſchützen“ beendet 
waren, wollten Leibls Freunde die Spuren 
eines Augenleidens bei ihm bemerken, das 
ihn beſonders in Bezug auf das Kolorit 
nachteilig beeinflußte, und es mag ſein, daß 
ſeine Augen ſchon bei den „Wildſchützen“ 


(Detail.) 
(Mit Genehmigung der Photograpbiſchen Geſellſchaft in Berlin.) 


nicht mehr ganz normal waren; jedenfalls 
darf man eine gewiſſe Kälte ſeiner nächſten 
Werke hiermit in Zuſammenhang bringen. 
Aber trotzdem blieb ihm die unnachahmliche 
Charakteriſtik treu, und im „Zeitungsleſer“ 
(1891) und in „Bauernjägers Einkehr“ (1893), 
endlich aber im „Kleinſtädter“ (1894) kün⸗ 
digt ſich ſogar bereits ein Fortſchritt an, 
der uns für die Starrheit der Figuren und 
mancherlei Inkonſequenz und Verblaſenheit 
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des Kolorits entſchädigen kann. Leibl ges 
winnt entſchieden an Raumgefühl. Die Ge⸗ 
ſtalten löſen ſich beſſer vom Hintergrund, 
der auch nicht mehr ſo eintönig iſt wie früher, 
ſie werden nicht mehr ſo eng und flach an⸗ 
einander gepreßt. 

So miſchen ſich in dieſen Jahren die vor⸗ 
teilhaften und weniger günſtigen Eigentüm⸗ 
lichkeiten, und zwar in der Art, daß der Ge⸗ 
ſamteindruck wohl nicht ſo unmittelbar er⸗ 
freulich iſt wie bei den früheren, dagegen 
aber die Ausſicht auf einen neuen Aufſchwung 
ſehr wahrſcheinlich wird. 

In der Tat hat Leibl in den allerletzten 
Jahren ſeines Lebens trotz der auszehrenden 
Krankheit neue Fortſchritte gemacht. Als 
ihn der Tod traf, war ſeine künſtleriſche 
Natur gerade im Begriff, ſich neue Aus⸗ 
drucksformen zu ſchaffen; leider konnte dieſer 
ſein neuer Stil nicht ausreifen, und es ſind 
meiſtens nur Gelegenheitsgaben, die wir aus 
dieſer Zeit noch beſitzen. Werke von jahre⸗ 
langer Mühe hat er nicht mehr geſchaffen. 
Seine letzten Arbeiten entbehren darum der 
großartigen Schärfe, die den Hauptwerken 
eigen war, fie fordern uns nicht mehr zur 
Bewunderung der ungeheuren Sachlichkeit 
auf; aber ſie geben uns dafür etwas anderes, 
was bei Leibl früher doch ſehr ſelten ge⸗ 
weſen iſt. Es kommt ein ſehr ſympathiſcher 
Zug von perſönlicher Liebenswürdigkeit und 
ſogar von Gefälligkeit zur Geltung. Das 
Eckige, Steife, wohl auch Harte ſeiner früheren 
Zeit verſchwindet, und ſeine Bilder erhalten 
ein inneres Leben, das ihnen früher doch 
manchmal gejehlt hat. Dieſer innere Fort⸗ 
ſchritt geht parallel mit einem rein male⸗ 
riſchen. Leibl gewinnt immer mehr die 
Herrſchaft über den Raum, und es iſt kein 
Zufall, daß er am Schluſſe ſeiner Laufbahn 
ſo gern Kücheninterieurs gemalt hat. Da 
entfaltet er noch einmal ſeine ganze reiche 
Kunſt der feinſten Detailmalerei, aber wäh— 
rend er jedes glänzende Meſſinggefäß mit 
ſorglicher Liebe malt, geht ſein Intereſſe im 
Gegenſatz zu ſeiner früheren Unparteilichkeit 
doch noch mehr darauf aus, die handelnden 
Perſonen, die er aus ſeinem ländlichen jun— 
gen Dienſtperſonal gewählt hat, auszuzeichnen 
und hervorzuheben. Dazu hilft ihm eben 
das neu erſtarkte Raumgefühl. Er disponiert 
mit den Figuren nicht mehr ſo ängſtlich wie 
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früher, und man darf darum wohl ſagen, 
daß er gerade die volle Freiheit in ſeiner 
Kunſt erlangen ſollte, als er ſterben mußte. 
Seine Hauptwerke ſind auch jetzt noch Bild⸗ 
niſſe, das der Frau Roßner⸗Heine und vor 
allem das Porträt ſeiner Köchin, wo er im 
Streben, den Einzelfall zu ergründen, zugleich 
das Charakteriſtiſche jo ſicher ergriff, daß 
das Bildnis des Individuums zur Aus⸗ 
geſtaltung des Typus einer Raſſe reifte. 
Jedoch kam Leibl eben doch nicht mehr dazu, 
ſich eine große Aufgabe zu ſtellen, und 
ſchließlich mußte er ſich darauf beſchränken, 
zu zeichnen. Das letzte aber, was er tun 
konnte, war gar nur die Signierung einiger 
Radierungen. 

Wir haben bis jetzt nur von ſeinen Ge⸗ 
mälden geſprochen, dürfen aber ſeine Zeich⸗ 
nungen und Radierungen nicht unerwähnt 
laſſen. Es iſt natürlich, daß ein Mann wie 
Leibl viel und gut gezeichnet hat, aber die 
Zeichnungen nehmen in ſeinem Lebenswerk 
doch nicht die Stelle ein wie in dem von 
Adolf Menzel und andern verwandten Künſt⸗ 
lern. Faſt ausnahmslos haben ſie etwas 
von ſtudienhafter Trockenheit an ſich, freilich 
auch eine Schärfe und Klarheit, die Leibl 
ſonſt nur in ſeinen beſten Gemälden erreicht. 
Das gilt hauptſächlich von den Kohlenzeich⸗ 
nungen. Weniger bedeutend ſind die kleinen 
mit der Feder gezeichneten Blättchen. Sie 
ſind ja mit ſo minutiöſer Feinheit ausgeführt, 
daß ſie in ihrer Art einzig daſtehen; aber 
alle guten Eigenſchaften Leibls ſind bei ihnen 
oft mit einem fatalen Beigeſchmack von 
Kleinlichkeit verſehen. Ahnliches gilt auch 
von ſeinen Radierungen, deren Hauptwert 
nur in ihrer Zugehörigkeit zum Werke des 
Künſtlers liegt. Er ſelbſt hat auch nicht 
ſehr viel auf ſie gehalten. Sie ſind nicht 
viel mehr als Verſuche in einer Technik, die 
ihn intereſſierte, aber die er gründlich zu 
lernen nicht Zeit, Luſt und Beweglichkeit des 
Geiſtes hatte. Gegenſtändlich ſind aber die 
Federzeichnungen und Radierungen von höch⸗ 
ſtem Intereſſe; wir finden unter ihnen einige 
Selbſtporträts und das vornehme Bildnis 
ſeiner Mutter, das demjenigen, der den 
Künſtler nicht perſönlich kannte, die wert— 
vollſten Aufſchlüſſe über ſeinen goldlauteren 
Charakter geben kann. Zu dem gezeichneten 
Bildnis der Mutter gibt es noch die eben— 
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falls mit der Feder gezeichnete Studie nach 
ihren Händen; dieſe darf trotz der ſpitzigen 
Ausführung als ein beſonders koſtbares 
Spezimen ſeiner Kunſt gelten. Man ſieht 
auf ihr nichts als die gekreuzten Hände, 
aber ſie ſind ſo überaus individuell charak— 
teriſiert, daß — ohne Phraſe! — ſie uns 
eine zwingende 
Vorſtellung von 
der ganzen Per⸗ 
ſönlichkeit der 
Frau geben. Es 
gilt für ſie das 
gleiche wie für 
das oben be⸗ 
ſprochene Bruch⸗ 
ſtück aus den 
„Wildſchützen“. 
Wer zuerſt das 
Bildnis der 
Mutter und ſo⸗ 
dann die Studie 
nach den Hän⸗ 
den ſieht, bleibt 
keinen Augen⸗ 
blick darüber im 
Zweifel, daß bei⸗ 
de zuſammenge⸗ 
hören, und man 
kann ſpäterhin 
die Hände nicht 
mehr ſehen, ohne 
daß das ganze 
Bild der Frau 
klar vor uns 
aufſteigt. 

Leibl hat eine 
ſehr hohe Stel— 
lung in der 
deutſchen Kunſt— 
geſchichte inne. 
Von ihm geht die Befreiung der Kunſt von 
allen nebenſächlichen Rückſichten auf Inhalt 
aus. Er hat ihr die größte Sachlichkeit zum 
Hauptprinzip gemacht. Von ihm aus geht 
die Lehre, daß der Künſtler jede Aufgabe aus 
deren eigenen Bedingungen und aus ſeinem 
eigenen Naturell zu löſen ſuchen muß, und 
daß jede Art von Nachahmung den Fluch 
der Unſelbſtändigkeit trägt. Das ſchließt ja 
nicht aus, daß der Künſtler ſeinen Geſchmack 
am Studium anderer Maler bilde, ſeien es 


nun alte oder neue Meiſter; nur keine fremde 
Mittel wollte Leibl anwenden. Wie wenig 
er aber abgeneigt war, von anderen zu ler⸗ 
nen, darüber kann uns ein Porträt des Herrn 
Seeger am beſten belehren. Leibl lernte 
bei dieſem die überlebensgroßen Idealköpfe 
des berühmten italieniſchen Malers Michetti 


W. Leibl: In der Küche. 
(Mit Genehmigung der Photographiſchen Geſellſchaft in Berlin.) 


kennen, die eine ſo überraſchende, wenn auch 
nicht langanhaltende Wirkung auszuüben 
pflegen. Auch er iſt dieſer Wirkung unter— 
legen, und als er Herrn Seeger wieder ein— 
mal porträtierte, verſuchte er es auch mit 
dem überlebensgroßen Maßſtab. Der Er— 
folg war nun freilich negativ, und Leibl hat 
das Experiment nicht wiederholt; aber daß 
er es überhaupt gemacht hat, zeigt jeine 
Bereitwilligkeit, die Erfahrungen anderer 
Maler nachzuprüfen. 
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Kein Künſtler, und ſei er auch noch fo 
originell, kann ſich ganz von ſeiner Zeit 
losmachen. Auch Leibl, der doch in Zeich⸗ 
nung und Modellierung, in echter Naturtreue 
bei der Wiedergabe der Körperformen weiter 
gegangen iſt als irgend einer ſeiner deutſchen 
Zeitgenoſſen, kam in einer Beziehung nicht 
von den künſtleriſchen Anſchauungen der Zeit 
los, in die ſeine Jugend fällt. In der 
Farbe iſt er nicht vorwärts geſchritten, 
wenigſtens nicht ſo weit vorwärts geſchritten, 
als man das bei ſeiner ſonſtigen Selbſtändig⸗ 
keit hätte erwarten ſollen. Leibl iſt in der 
Farbe kalt geblieben, wenn er ſachlich ſein 
wollte, weil er eben kein Koloriſt geweſen 
iſt und kein rechtes Verſtändnis für das 
innere Leben der Farbe beſaß. Er war be⸗ 
gabt mit einem außerordentlich feinen Sinn 
für Ton und hat das zumal in den Jahren 
ſeiner erſten Reife in eminenter Weiſe ge= 
zeigt; aber gerade dieſer Sinn für das Aus⸗ 
geglichene hinderte ihn daran, eigentlich ko— 
loriſtiſch zu arbeiten, und er hat ihn ſogar 
dazu verleitet, die Wahrheit der Farben zu 
ſchminken. Für ſehr viele ſeiner Gemälde 
iſt bis in ſeine letzte Zeit hinein ein nicht 
recht angenehmer und jedenfalls auch nicht 
recht verſtändlicher violetter Ton bezeichnend. 
Es mag ſein, daß diejenigen recht haben, 
die dieſe Eigentümlichkeit als Sehfehler be⸗ 
zeichnen; wahrſcheinlicher iſt es aber, daß 
Leibl in dieſer einen Hinſicht nicht von den 
Begriffen ſeiner Jugend losgekommen iſt. 
Das Leben eines Bildes ſuchte man vor 
nicht gar langer Zeit in allen möglichen 
Eigenſchaften, nur nicht im Kolorit. Die 
Farbe geht als ſchmückender Überzug; darum 
iſt ſie auch ſo glatt geweſen und hat mehr 
nach der Wirkung des Lacks als nach Wahr— 
heit geſtrebt. Daher iſt auch die Spärlich— 
keit der Palette der älteren Schule gekom— 
men, daher endlich auch die willkürliche ſo— 
genannte Harmonie der Farben, die ſchließ— 
lich zu bedeutungsloſer Spielerei veräußerlicht 
wurde. Leibl war einerſeits zu geſund und 
liebte die Wahrheit zu ſehr, um hergebrachte 
Farbenzuſammenſtellungen aufzunehmen; aber 
er iſt andererſeits doch nicht zu der Er— 
kenntnis gekommen, daß der Farbe eine er— 
höhte Aufgabe übertragen werden kann, und 
daß das Gemälde ausſchließlich auf ſie ge— 
ſtellt werden darf. 


Karl 


Voll: 


Leibls Schwäche als Koloriſt hängt zu⸗ 
ſammen mit einer Eigentümlichkeit ſeiner 
Naturanſchauung und Schaffensweiſe, die 
wohl einzig daſteht. Er ſah jedes Ding 
und jeden einzelnen Teil eines Weſens als 
eine abſolute Größe, und dementſprechend 
arbeitete er in der Art, daß er an einer 
beliebigen Stelle des Bildes anfing und ſie 
vollſtändig fertigſtellte, ehe er eine zweite in 
Angriff nahm. So liebte er es, ſeine Fi⸗ 
guren beim Auge zu beginnen, und erſt wenn 
dieſes abgeſchloſſen war, rückte er an einen 
benachbarten Teil des Geſichtes vor, und 
das ſetzte er fort, bis das Werk fertig war. 
In gewiſſem Sinne war das die Technik 
des Moſaiciſten. Um dieſes außerordentlich 
ſchwierige Verfahren durchführen zu können, 
hatte er nur wenig Hilfsmittel. Das wich⸗ 
tigſte war, daß er eine in den Proportions⸗ 
verhältniſſen und in der ganzen Anordnung 
ſehr richtige und wohlüberlegte Vorzeichnung 
anlegte. Dieſe war aber keineswegs aus⸗ 
führlich gehalten, ſondern bewegte ſich nur 
in den allgemeinſten Umriſſen. Das war 
die einzige Stütze während des Arbeitens; 
bis ein Bild vollendet war, konnte die eine 
Seite durchaus fertig ſein, während auf der 
anderen nur die wenigen Konturſtriche zu 
ſehen waren. Es hat ſich denn auch nicht 
ſelten ereignet, daß ſich der Künſtler erheb— 
lich „verhaute“ und in den Proportionen 
vergriff; dann entfernte er mit dem Raſier⸗ 
meſſer die mißlungene Stelle, ſo daß oftmals 
die Arbeit eines Monats verloren war. 
Wenn wir nun heute ſeine Gemälde auf dieſe 
wunderliche Herſtellungsweiſe prüfen, jo ge⸗ 
lingt es uns nicht zu ſehen, daß ſie aus 
vielen einzelnen Stücken zuſammengeſetzt ſind. 
Leibl wußte die Spuren zu verdecken, indem 
er ſeine Bilder während der Arbeit nicht 
austrocknen ließ; er ſtellte ſie über Nacht in 
den Keller oder ſuchte durch ein anderes 
Mittel die Farbe friſch zu erhalten. So hat 
er eben doch Naß in Naß gemalt, und die 
einzelnen Teile verbinden ſich gut. 

Wie ſehr ſich nun auch Leibl mit tech- 
nischen Kniffen die geſchilderte Schaffens— 
weiſe erleichterte, jo ſetzt fie doch eine un- 
erhörte Sicherheit der Auffaſſungskraft und 
Beobachtungsgabe voraus. Für einen Künſt— 
ler, der ſich nicht durchaus ſicher fühlt, wäre 
es ſchon als Experiment gewagt, was Leibt 
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regelmäßig leitete. Nun gehen Geiſt und 
Handwerk bei der Kunſt ſtets in innigem 
Verein. Dieſer Sicherheit des Auges mußte 
auch die der Hand entſprechen, und hierin 
liegt — äußerlich genommen — das Ent⸗ 
ſcheidende. | | 

Leibl iſt ein rieſenſtarker Mann geweſen 
und hat ſchon als Schulknabe den Beinamen 
der Löwe geführt. Es bedurfte aber auch 
ſolcher außergewöhnlichen Kraft, um ſo zu 
malen, wie er es tat: mit ausgeſtrecktem 
unbewegtem Arm blieb er ſtundenlang vor 
der Leinwand; nur die Finger ſetzten in 
kaum merklicher Bewegung den Pinſel auf 
und nieder. Seine Art zu malen war eine 
Kraftprobe, die wohl kein anderer noch 
beſtanden hat. Mißgünſtige Konkurrenten 
haben aus dieſem Umſtande Veranlaſſung 
genommen, Leibl als Künſtler herabzuſetzen, 
wozu doch wirklich kein Grund vorliegt. 

In einer Hinſicht iſt allerdings Leibls 
Kunſt auch in innerer Beziehung durch ſeine 
Schaffensweiſe beeinflußt worden. Für ihn 
war die Ruhe des Modells naturgemäß die 
Hauptſache, und nicht nur dieſe, ſondern auch 
die Ruhe des Lichtes. Das gibt ſeinen Ge— 
mälden ihren Charakter der größten Sach— 
lichkeit, die eben nur auf dieſe Weiſe zu er— 
reichen war; aber auch das gebundene Weſen, 
das ſich erſt in den letzten Jahren verlor, 
ſtammt daher. Leibl iſt deshalb auch kein 
Freilichtmaler geweſen und hat an Errungen— 
Ihaften der neueren Farbenanſchauungen 
nicht teilnehmen können. Er hat äußerſt 
ſelten im Freien gemalt, weil er die durch 
die Wolkenzüge bedingte ſtetige Unruhe der 
Beleuchtung nicht vertragen konnte. Auch 
wurde er ärgerlich, wenn ihm der Wind in 
die Staffelei fuhr oder Staub entgegen— 
warf. Nun gibt es ja auch eine Freilicht— 
malerei in geſchloſſenen Räumen; denn der 
Kern der mit dieſem Wort bezeichneten Tat— 
ſache iſt ja lediglich die Natürlichkeit des 
Lichtes, und inſofern hätte Leibl doch die 
Fortſchritte unſerer heutigen Lichtmalerei mit— 
machen können. 

Er hat denn auch wirklich geglaubt, ſeine 
Modelle in dem Lichte zu malen, in dem ſie 
vor ihm ſtanden oder ſaßen. In der Tat 
hat er das aber nicht getan; denn ſeine 
Formenſprache war zu ſehr auf eine faſt ab— 
ſtrakte Richtigkeit geſtellt, als daß er im 
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ſtande geweſen wäre, die Zufälligkeiten der 
maleriſchen Erſcheinung, die eben der Wech⸗ 
ſel der Beleuchtung auch in dem geſchloſſe⸗ 
nen Raume bedingt, wiederzugeben. In die⸗ 
ſer Hinſicht gehört Leibl, ſo ſehr er von 
den Modernen verehrt wird, doch nicht zu 
ihnen. Er iſt ihr Vorläufer. Sie aber 
haben ſeine Lehre noch konſequenter ausge— 
ſtaltet und bemühen ſich, für Farbe das zu 
erreichen, was er für die Form erreicht hat, 
und zwar wollen ſie dadurch auch die For— 
mengebung vom Abſtrakten losmachen und 
freier geſtalten, als er es gepflegt hat. Das 
Programm iſt erweitert und vertieft wor— 
den; ihm aber bleibt die Ehre, es angeregt 
zu haben und durch ſeine in ihrer Art voll⸗ 
kommenen Werke gezeigt zu haben, daß die 
Kunſt der Malerei noch viele Aufgaben zu 
erledigen hat, an die ſelbſt die Alten noch 
Er hat den Mut der 
Selbſtändigkeit als Künſtler nicht nur für 
ſeine eigene Perſon beſeſſen, ſondern unend⸗ 
lich viel dazu beigetragen, daß die folgende 
Generation ihn behielt und betätigte. Er 
erhält dadurch beinahe eine Art ſeheriſcher 
Bedeutung. 

Was nun Leibl als Menſch anlangt, ſo 
iſt über ihn viel gefabelt worden. Die Anel- 
dotenjägerei hat aus ihm einen burſchikoſen, 
etwas unmanierlichen Sonderling gemacht. 
Dieſes Urteil iſt durchaus unberechtigt. Leibl 
hat ſich in die Einſamkeit zurückgezogen, 
nicht weil er die Menſchen geſcheut hätte, 
ſondern weil ihm ſeine künſtleriſche Arbeit 
lieber als der ſtete geſellige Verkehr geweſen 
iſt. Leibl war ſeit der erſten Zeit ſeines 
Aufenthaltes in München in brüderlicher 
Freundſchaft mit dem Landſchaftsmaler Sperl 
verbunden, und die beiden haben in rüh⸗ 
render Treue miteinander gelebt, bis ſie der 
Tod getrennt hat. Das arbeitsreiche, ent⸗ 
ſagungsfrohe Leben, das ſie geführt haben, 
kam ihrer Kunſt zu gute und ſollte nur ihr 
zu gute kommen. Als ſich Leibl und Sperl 
endlich entſchieden hatten, in dem kleinen 
Orte Kutterling bei Aibling zu leben, da 
mußten ſie jeden Samstag bei Wind und 
Wetter den oft recht beſchwerlichen Weg 
nach Aibling antreten, wo ſie den Sonntag 
in guter Geſellſchaft verbrachten, und wo ſie 
ein zweites Atelier beſaßen. Am Montag 
aber kehrten ſie, mit dem Proviant für die 
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ganze Woche im Ruckſack, wieder bei Wind 
und Wetter nach Kutterling zurück, wo ihrer 
die ſtumme Natur und die wenigen Bauern 
harrten, die Leibls Modelle waren. Warum 
nun er gerade faſt lediglich Bauern malte, 
das iſt ſchwer zu ſagen; er ſelbſt hat ſich 
darüber geäußert, daß er am Schaffen ele⸗ 
ganter Porträts aus der falhionablen Ge— 
ſellſchaft mehr Freude hätte. Seine Unluſt 
an Zerſtreuungen aber, die ihn in die Ein— 
ſamkeit geführt hat, ließ ihm ſolche Auf— 
gaben nur ſelten zufallen. 

Leibl iſt ein leidenſchaftlicher Sportsmann 
und Jagdfreund geweſen. Er hat es geliebt, 
ſeine ungeheure Kraft in Übungen, die ſonſt 
nur Athleten machen, zu ſtählen; beſonders 
liebte er das Stemmen ſchwerer Gewichte, 
und dieſem Sport iſt er denn auch als früh: 
zeitiges Opfer gefallen. Er bekam Herz⸗ 
erweiterung durch die in der Tat unver- 
nünſtigen Überanſtrengungen und iſt daran 


Ein einſames Kind. 


geſtorben. Große Trinkfeſtigkeit war ihm 
früher ja auch zu eigen; aber der ungewöhn⸗ 
lich ſtarke Mann, der körperlich ſo viel tätig 
geweſen iſt, hat, wie der ärztliche Befund 
ergeben hat, daraus keinen Schaden genom⸗ 
men. Es werden nun viele Geſchichten er⸗ 
zählt, daß er ſeine Kraft auch im landes⸗ 
üblichen Raufen gezeigt habe, und daß er 
ſeinen Modellen ſchlimm mitgeſpielt habe, 
wenn ſie nicht gut und möglichſt unbeweg⸗ 
lich ſaßen. Soweit ſich dieſe Erzählungen 
kontrollieren laſſen, ſind ſie ſämtlich erfun⸗ 
den oder ſo ſehr übertrieben, daß ſie in die 
Klaſſe der Erfindungen gehören. Leibl iſt 
eben, trotz feiner Vorliebe für den länd⸗ 
lichen Aufenthalt, nicht verbauert; er iſt ein 
ſolid gebildeter Mann geweſen, und allen 
denen, die ihn perſönlich gekannt haben, ſteht 
er als Menſch in ebenſo reiner und ſchöner 
Erinnerung da wie der übrigen Welt als 
Künſtler. 


EB 


Ein einsames Kind 


Sie war ein gar zu einfam Kind, 
Das faum ein Blümlein fand. 
Da fah er fie am Wege ftehn 
Und gab ihr feine Hand. 


Sie war ſo müd' und wollte ruhn, 
Hat keinen Platz gewußt. 

Da legte ſie ihr müdes Haupt 
Ganz ſanft an ſeine Bruſt. 


weiß Gott, das Glück war viel zu groß, 
Drum flog es ſo geſchwind, 

Nun iſt ſie wieder, was ſie war — 

Ein gar zu einſam Kind. 
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as große Zimmer, in das er eintrat, 
DB. unter dem Saal des oberen 

Stockes; eine hohe Glastür, neben 
ihr zwei rundbogige Fenſter, mit ſchweren, 
lichtblauen Gardinen verhangen, gingen nach 
dem Garten; an den Fenſterpfeilern ſchmale 
Spiegel, die ſchon hier und da ſchwärzliche 
Altersflecken zeigten. Doch was der Raum 
an blanker Pracht ſeiner urſprünglichen 
Einrichtung verloren, hatte er an Behag— 


1 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
lichkeit gewonnen. Alle dieſe Plüſchmöbel, 
Tiſchchen mit eingelegter Holzmoſaik, Blu— 
menſtänder und alte Schränkchen hatten offen— 
bar eine lange Geſchichte zu erzählen, die 
jedem Gaſt das Gemach traulicher erſcheinen 
ließ als ein prahleriſcher Luxus neueſten 
Datums. Und obwohl an Beleuchtung das 
mögliche geſchehen war, eine dreiarmige 
Lampe, die von der Decke herabhing, Arm— 
leuchter mit dicken Wachskerzen an allen 
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Ecken, webte doch auch hier ein falbes Zwie— 
licht, das den Sinnen wohler tat als der 
gemütloſe Glanz eines zwölfarmigen Gas— 
lüſters. 

Ein Künſtlerauge freilich hätte an der 
Ausſchmückung des Raumes manches auszu⸗ 
ſetzen gehabt; die Familienbilder an den 
Wänden waren keine Meiſterwerke, bis auf 
ein treffliches Porträt des alten Zieten und 
ein noch anziehenderes ſeiner erſten Frau, 
Leopoldine Judith von Jürgaß, deren Ur⸗ 
großnichte von der Mutter Seite her zu ſein 
die Schloßherrin von Klein-Malchow zu 
ihren vornehmſten Adelstiteln rechnete. 

Dieſe ſtolze kleine Dame ſaß, als Achim 
eintrat, in einem weichgepolſterten Lehnſtuhl 
am Kamin, in dem ein lebhaftes Holzfeuer 
brannte. Sie war in ein dunkelgeblümtes 
bequemes Hausgewand gekleidet, um das hell— 
graue Lockenhaar ſchlang ſich ein ſchwarzer 
Spitzenſchleier, der das Milch- und Blut- 
geſicht noch roſiger erſcheinen ließ, und in 
der Hand hielt ſie den Stock mit dem gol- 
denen Griff, den ſie, wie eine regierende 
Königin das Seepter, zuweilen ein wenig 
erhob, wenn fie einem ihrer Worte beſon— 
deren Nachdruck verleihen wollte. 

Im Halbkreis zu beiden Seiten neben ihr 
ſaßen drei Männer, außer ihrem Gatten ein 
ſchöner, prieſterlich-würdiger alter Herr mit 
milden, etwas verſchleierten Augen, neben 
ihm ein jüngerer Mann, der gleichfalls in 


ſeinem Anzug und Gebaren den Geiſtlichen, 


erkennen ließ, eine gedrungene Geſtalt von 
mittlerem Wuchs, auf den breiten Schultern 
ein runder Kopf, über der hohen Stirn 
dichtes, buſchiges Haar. Das Geſicht war 
fahl, die Augen unter ſtarken ſchwarzen 
Brauen von unſtetem, leidenſchaftlich fun— 
kelndem Glanz, die Wangen glattraſiert, aber 
bläulich von dem ſtarken Bartwuchs. Wenn 
die vollen Lippen ſich öffneten, ſelten einmal, 
zu einem unholden Lächeln, ſah man die 
breiten weißen Zähne ſchimmern. Alles in 
allem keine erfreuliche Erſcheinung. 

Etwas hinter der Hausfrau ſaß eine blaſſe 
ältliche Dame, um deren Schultern Luit— 
garde, auf einem Taburett ſitzend, den Arm 
geſchlungen hatte. 

„Guten Abend, lieber Achim,“ rief die 
Hausfrau dem Eintretenden entgegen. „Seien 
Sie uns willkommen und laſſen Sie ſich zu 
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dem überſtandenen Examen Glück wünſchen. 
Sie ſehen ein wenig angegriffen aus. Frei— 
lich, auch nach dem Siege hat man es nötig, 
ſich von ſeinem Blutverluſt zu erholen. Das 
können Sie nun hier auf dem Lande in aller 
Ruhe tun. Erlauben Sie, daß ich Sie mit 
unſeren Gäſten bekannt mache: unſer ver⸗ 
ehrter alter Freund, Paſtor Warncke, und 
hier ſein Sohn Gotthold, Kandidat der 
Theologie, der dem Vater im Amte bei— 
ſtehen wird. Und dann — last not least 
— unſere teure Hausgenoſſin, Miß Ruth 
Me Lean, der unſere Luitgarde es ver⸗ 
dankt, daß ſie nicht ganz wild aufgewachſen 
iſt, obwohl ich mich nicht entſchließen konnte, 
ſie in ein Inſtitut zu geben. Sie ſpricht 
übrigens Deutſch und ſogar Plattdeutſch, 
wenn ſie in high spirits iſt und uns lachen 
machen will.“ 

Achim verneigte ſich ſtumm gegen die bei⸗ 
den Männer, die ſich bei ſeinem Eintritt 
erhoben hatten, und näherte ſich dann dem 
ſchottiſchen Fräulein, bot ihr die Hand und 
redete ſie im beſten Engliſch an, indem er 
ihr dankte, daß ſie ſeiner Braut die konven⸗ 
tionelle Inſtitutsweisheit erſpart habe. „Miß⸗ 
chen“ war ſichtlich erfreut über ſeine herz⸗ 
liche Annäherung, und Luitgarde ſah ihn 
mit einem ſtrahlenden Blick an, als ob ſie 
ſagte: Du gewinnſt alle Herzen, aber es iſt 
kein Wunder. 

Schien er doch ſogar das Eis um das 
ſchwiegermütterliche Herz zum Schmelzen ge— 
bracht zu haben. Denn mit einer Holdſelig⸗ 
keit, die von ihrem Betragen in der Stadt 
auffallend abſtach, nahm ſie ihn jetzt in Bes 
ſchlag, ließ ihn neben ſich ſitzen und fragte 
ihn nach hundert gleichgültigen Dingen mit 
der Miene des lebhafteſten Intereſſes an 
allem, was ihn perſönlich anging. 

Indem öffnete ſich die Tür, und der alte 
Bediente kam herein, auf beiden Armen ein 
großes Bild tragend, die Photographie der 
Sixtiniſchen Madonna mit dem Jeſuskind 
als Knieſtück, doch in größtem Format. Auf 
einen Wink Achims ſtellte er es auf einen 
Stuhl neben dem Kamin, ſo daß die Flamme 
ohne falſche Lichter das herrliche Werk be— 
leuchtete. 

Alle hatten die Augen danach hingewen— 
det, verharrten aber in tiefem Schweigen. 
Nur Miß Ruth ließ ein halblautes „Oh, 
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how beautiful!“ hören, und Luitgarde hatte 
ſich neben Achim geſchlichen und heimlich 
ſeine Hand gedrückt. 

„Liebe Mama,“ ſagte dieſer, „ich habe mir 
erlaubt, dieſes Bild, das ich neulich in einer 
Kunſthandlung ſah, hierher mitzubringen, in 
der Hoffnung, daß es Ihnen ein wenig 
Freude machen werde. Ich weiß nicht, ob 
Sie das Original kennen, das ja freilich 
durch den Zauber der Farbe noch wunder— 
barer wirkt. Immerhin aber iſt der Geiſt, 
den der Künſtler dieſen Geſtalten eingehaucht 
hat, in der Nachbildung nicht im geringſten 
verloren gegangen, und ſo denke ich, es wird 
ſich in Ihrem Zimmer vielleicht ein Platz 
dafür finden, wenn Sie die Güte haben 
wollen, es von mir anzunehmen.“ 

Er ſchwieg und erwartete eine freundliche 
Antwort. Aber die kleine Frau öffnete ſo 
wenig die Lippen wie irgend einer der an— 
deren. Sie ſah unverwandt auf das erhabene 
Antlitz der Jungfrau und die faſt drohend 
tieſſinnigen Augen des Knaben, doch ihre 
eigenen Züge wurden nur ſtrenger und kälter. 

Endlich ſagte ſie mit einem gezwungen 
freundlichen Ton, dem ihre Miene wider— 
ſprach: „Sie haben es gewiß gut gemeint, 
lieber Achim, und ich danke Ihnen für die 
Abſicht, mir eine Freude zu machen. Aber, 
ehrlich geſtanden, dies Bild, ſo berühmt es 
iſt, kann mich nicht erfreuen, gerade weil, 
wie Sie jagen, der Maler ſeinen Geiſt hin- 
eingelegt hat. Denn ſagen Sie doch ſelbſt: 
dieſer Geiſt war ein katholiſcher, er malte 
die Mutter des Heilands, wie man ſie in 
ſeiner Kirche verehrt, als Königin des Him— 
mels, während wir Lutheraner in ihr nur 
die demütige Magd ſehen, die ſich der Ehre 
unwürdig fühlte, das Heil der Welt in ihrem 
Schoße zu tragen. Sehen Sie nur Diele 
ſtolzen, weitaufgeriſſenen Augen, mit denen 
ſie uns entgegenſchwebt, als wollte ſie ſagen: 
Kniet nieder und betet mich an, ich bin eine 
Göttin, der unfehlbare Papſt hat mich dafür 
erklärt. Und auch das Kind mit den my⸗ 
ſtiſchen Feueraugen — iſt das der Jeſus— 
knabe, den unſer Dürer auf dem Schoß ſei— 
ner guten Mutter ſitzen und die Hirten 
ſegnen ließ? Das iſt der ſtreitbare Chri— 
ſtus des Papſttums, der alle Andersgläu— 
bigen vor ſein Ketzergericht fordert. Ich 
weiß nicht, ob meine Empfindung das rich— 
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tige trifft. Aber unſer würdiger Freund 
und Seelſorger möchte wohl etwas Ähnliches 
auf dem Herzen haben.“ 

Der alte Geiſtliche ſchien ſeine Augen nur 
mühſam von dem Bilde abwenden zu lönnen. 
„Ich kann nur nach meinem eigenen Gefühl 
urteilen,“ ſagte er mit einer weichen, zit- 
ternden Stimme. „Danach hat unſere ver: 
ehrte gnädige Frau allerdings recht, über 
dem Altar einer proteſtantiſchen Kirche würde 
dieſe Muttergottes nicht an ihrem Platze 
ſein. Und doch, auch wenn dies Bild aus 
einem Geiſte geboren iſt, der uns fremd be= 
rührt, es war jedenfalls ein tief religiöſer 
Geiſt, und der Maler hat aus feinem inners 
ſten Herzen geſchaffen. Nun, verehrte Freun⸗ 
din, da wir einen verirrten Bruder nicht ver 
dammen dürfen, wenn er nur guten Willens 
it —“ 

„Du vergiſſeſt, Vater,“ fiel ihm der Sohn 
ins Wort, „daß auch ein guter Wille, wenn 
er ſich auf Irrwegen befindet, Unheil ſtiften 
und ſchwache Seelen auf die Bahn des Ver⸗ 
derbens locken kann. Wie verhängnisvoll 
der verführeriſche Reiz der Kunſt auf die 
Gemüter wirkt, wie er ſie durch Sinnen⸗ 
zauber verblenden kann über das eine, was 
not tut, ſehen wir es nicht in dem prunk⸗ 
vollen und fo gemütsleeren Kultus der ka⸗ 
tholiſchen Kirchen? Wir ſind nicht berufen, 
über dieſe Verirrungen zu richten. Dafür 
aber ſollen wir ſorgen, daß unſere eigene 
keuſche heilige Kirche und vor allem auch 
das edle chriſtliche Haus von dem ſchwülen 
Hauch dieſer welſchen Kunſt nicht angeſteckt 
und vergiſtet werde.“ 


* * 


Auf dieſe Worte folgte eine peinliche Stille 
in dem kleinen Kreiſe. 

Man hörte nur das Kniſtern der bren⸗ 
nenden Scheite im Kamin, der Papa räu⸗ 
ſperte ſich und ſtand auf, um ſich irgend 
etwas am Fenſter zu tun zu machen, der 
alte Paſtor wiegte bedenklich den weißhaa— 
rigen Kopf, Luitgarde ſchmiegte ſich dichter 
an ihren Verlobten, wie um ihn zu bitten, 
daß er um ihretwillen jedes herbe Wort zu— 
rückhalten möchte. 

Doch deſſen bedurfte es kaum. Es war 
mehr das Erſtaunen des jungen Mannes 
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über die maßloſe Heftigkeit, in der die Ab- 
ſicht, ihn zu verletzen, unverkennbar hervor— 
trat, als dieſe Feindſeligkeit ſelbſt, was ihn 
empörte. Tante Leopoldine hatte ihm frei— 
lich erzählt, daß die Mama ſich einer ſtren⸗ 
gen lutheriſchen Frömmigkeit befleißige; ſie 
habe darin Troſt geſucht in den ſchweren 
Heimſuchungen ihres weltentrückten Lebens. 
Auch hatte ſie, als er ihr von ſeiner Abſicht 
erzählte, das herrliche raffaeliſche Bild der 
Schwiegermutter zu ſchenken, die Augen- 
brauen hoch gezogen und war ſich mit der 
Stricknadel in das graue Haar gefahren, 
was ſie ſtets tat, wenn ihr eine Sache be— 
denklich vorkam. 

„Du weißt, lieber Achim,“ hatte ſie ge⸗ 
ſagt, „ich bin ein Kunſtbarbar, aber dieſe 
Madonna nehm' ich aus und würde ſie mir 
gern ins Zimmer hängen. Meine teure 
Schwägerin dagegen haßt geradezu alle ſchö— 
nen Bilder, und wenn dieſe herrliche Him— 
melskönigin auch als ſolche eines gewiſſen 
Reſpekts bei frommen Seelen ſicher ſein kann, 
als eine ſchöne Frau wird ſie Karolines 
Eiferſucht erregen, denn die Eitelkeit iſt mit 
den Jahren gewachſen, und ſie wünſcht nicht 
andere Göttinen neben ſich zu haben.“ 

Achim hatte gelacht und erklärt, daraufhin 
wolle er es denn doch wagen. Er wiſſe 
ſonſt nicht, was er der Mama verehren ſolle. 
Für Luitgarde hatte er ein Armband ge— 
kauft, einen biegſamen goldenen Reif mit 
einem Schlößchen, in deſſen Mitte ein gro— 
ßer Rubin, von kleinen Diamanten einge— 
faßt, funkelte; für den Papa eine koſtbare 
Jagdflinte. Nun mußte er ſich ſagen, daß 
es weiſer geweſen wäre, die Warnung ſei— 
ner alten Freundin nicht in den Wind zu 
ſchlagen. 

Auch wie er jetzt das Bild betrachtete, 
das auf dem Seſſel neben dem Kamin von 
dem Feuerſchein geiſterhaft beleuchtet wurde, 
mußte er ſich ſelbſt geſtehen, daß die erhabe— 
nen Geſtalten, wie verirrte Gäſte aus einer 
anderen Welt, in dieſem Kreiſe nicht an 
ihrem Platze ſeien. Die Augen der Maria 
ſchienen ihn zu fragen, warum er fie hier— 
her gebracht, wo man ihrer unſchuldigen 
Hoheit fremd gegenüberſtehe, und der gött— 
liche Knabe ſchien die Mutter gegen jeden 
feindſeligen Unverſtand in Schutz nehmen zu 
wollen. 
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Doch war's nicht die gereizte Abwehr der 
Frau, gleichviel welches perſönliche Gefühl 
ihr zu Grunde lag, ſondern die fanatiſche 
Anklage des Kandidaten, die es ihm ſchwer 
machte, kaltes Blut zu behalten. Wie der 
junge künftige Seelſorger die harten ſchwar⸗ 
zen Augen feſt in die Flammen des Kamins 
richtete, die ſein bleiches, gelbliches Geſicht 
nur leicht röteten, da ſelbſt fein leidenſchaft⸗ 
licher Ausbruch die regungsloſen Züge nicht 
verändert hatte, ſah er wie ein erbarmungs⸗ 
loſer Ketzerrichter aus, der das Werk des 
„welſchen“ Malers am liebſten zum Feuer 
verdammt hätte. Doch ein Gefühl von Mit⸗ 
leid beſchwichtigte in Achims Seele den auf— 
kochenden Zorn. Wie arm war das Gemüt 
dieſes jungen Menſchen, für das alle Schätze 
der edelſten Kunſt nicht vorhanden waren, 
wenn ſie nicht nur zum Geiſt, ſondern auch 
zu den Sinnen ſprachen! 

„Ich bedaure, liebe Mama,“ ſagte er jetzt 
mit völlig gelaſſener Stimme, „daß ich es 
ſo ſchlecht getroffen habe. Sie haben ganz 
recht: es iſt Gefühlsſache, mit welchen Bil⸗ 
dern man ſich umgeben will, und wenn die— 
ſes Bild Sie beunruhigt und zum Wider— 
ſpruch aufregt, wär' es ſehr vom Übel, es 
Ihnen täglich und ſtündlich vor Augen zu 
ſtellen. Nun, ich packe es eben wieder ein, 
und um jemand, dem ich damit eine Freude 
machen kann, bin ich nicht verlegen.“ (Er 
dachte natürlich ſofort an Tante Leopoldine.) 
„Nur die Außerung des Herrn Kandidaten 
ſcheint mir ſehr irrig und einſeitig zu ſein. 
Ich bin nicht Theologe und kann nicht be— 
urteilen, ob eine Dorfgemeinde durch den 
Anblick dieſes Bildes wirklich ihrem prote— 
ſtantiſchen Glauben abtrünnig gemacht wer— 
den könnte. Daß ich aber unter meinen 
wahrhaft gebildeten Bekannten viele nennen 
könnte, die zugleich gute lutheriſche Chriſten 
ſind und Raffael nicht für einen Giftmiſcher 
halten, bitte ich mir aufs Wort zu glauben. 
Haben Sie die Güte, lieber Kriſchan, das 
Bild ſortzunehmen und, ſobald Sie Zeit 
hahen, es wieder in der Kiſte unterzubringen.“ 
Hiermit hatte er ſich an den alten Bedienten 
gewandt, der eben die Tür zum Nebenzim— 
mer geöffnet hatte, mit ſtummer Gebärde 
andeutend, das Abendeſſen ſei aufgetragen. 

Achim war ſofort zu der Mama getreten, 
ihr den Arm zu bieten. Sie lehnte aber 
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mit einem gezwungenen Lächeln ſein Geleit 
ab, richtete ſich mit Hilfe ihres Stockes vom 
Seſſel auf und ging, ſich auf den Arm 
ihres Mannes ſtützend, mühſam über den 
weichen Teppich nach dem Eßzimmer. Der 
alte Paſtor führte Miß Ruth; Achim deu⸗ 
tete durch eine Handbewegung an, daß dem 
Kandidaten der Vortritt gebühre, und da 
dieſer mit einer kalten Verbeugung zurück- 
blieb, führte er ſeine Liebſte den alten Herr⸗ 
ſchaften nach. 

Ein achter Gaſt hatte ſich faſt unbeachtet 
noch hinzugefunden, der Lehrer des Dorfes, 
der Luitgarde bis in ihr fünfzehntes Jahr 
unterrichtet hatte. Er ſelbſt war weit über 
ſeine dörflichen Pflichten hinaus dazu vor⸗ 
gebildet, da er durch eine langwierige Krank- 
heit zu einem frühen Abgang aus dem Se— 
minar genötigt worden war und dann drei 
Jahre lang in der Stille ſich weitergebil⸗ 
det hatte. Ein beſcheiden blickender, blaſſer 
Menſch von einigen dreißig Jahren, der 
Achim ſofort für ſich einnahm und mit einem 
kräftigen Händedruck von ihm begrüßt wurde. 

In der Mitte des Eßzimmers ſtand eine 
längliche Tafel, durch eine große alte Lampe 
und zwei Armleuchter erhellt, letztere wie 
alles Eßgerät von ſchwerem Silber. Auch 
gehörte es zu dem anderen altmodiſchen Luxus 
dieſes Schlößchens, daß in den Lampen DI 
gebrannt wurde und auf den Leuchtern nur 
Wachskerzen ſteckten. Hohe, mit Leder ge— 
polſterte Stühle, zwölf an der Zahl, ſtan— 
den um den Tiſch, von denen vier leer blie= 
ben. Am oberen Ende ließ ſich die Herrin 
des Hauſes nieder, zur Linken neben ihr ihr 
Gatte, neben dieſem Luitgarde, dann Achim. 
Auf der anderen Seite der Mama ſaß der 
alte Paſtor, neben ihm die Schottin, dann 
der Kandidat und Herr Fritz Kuſe, der 
Schullehrer. 

Der alte Kriſchan in ſeiner verſchoſſenen 
Livree ſtand hinter dem Stuhl der Haus— 
frau, die er faſt allein bediente. Denn im 
übrigen ging es zwanglos zu, jeder nahm 
von den einfachen ländlichen Schüſſeln, wo— 
nach ihn verlangte, und reichte ſie ſeinem 
Nachbarn. 

Vor jedem Gedeck ſtand eine Flaſche Bier, 
nur dem Paſtor, der eine beſondere Dit 
halten mußte, ſeit ihn neulich auf der Kan— 
zel eine Ohnmacht befallen, hatte die auf— 
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merkſame Hausfrau eine Flaſche Bordeaux 
hinſtellen laſſen, aus der er aber nur ein 
kleines Glas ſich einſchenkte. Er bot auch 
den anderen Herren davon an, die aber 
ſämtlich dankten. Nach der patriarchaliſchen 
Sitte des Hauſes wurde Wein nur an 
Sonn⸗ und Feſttagen getrunken. | 

Alles, was der alte Paſtor tat und ſagte, 
gefiel Achim, und er fühlte ſich ebenſo zu 
ihm hingezogen wie von ſeinem Sohne mehr 
und mehr abgeſtoßen. Dieſer hob auch bei 
Tiſche zu niemand den Blick, ſondern ſah 
wie in tiefe Betrachtung verſunken ſtarr auf 
ſeinen Teller. Dabei aß er raſch und gierig 
und bekümmerte ſich nicht einen Augenblick 
um ſeine Nachbarn. Doch ſchien es nicht 
ſowohl Unweltläufigkeit zu ſein, was ihn 
ungezogen und in ſich gekehrt machte, ſondern 
ein kalter Hochmut, der es unter ſeiner 
Würde hielt, mit der guten Miß oder dem 
Lehrer zu ſeiner Seite über gleichgültige 
Dinge zu plaudern. 

Die Koſten des Geſpräches, das überhaupt 
mühſam in Gang kam, trug faſt ausſchließ⸗ 
lich der Hausherr. Als er bemerkte, daß 
Achim ſich an den Wänden umſah, die mit 
einer Anzahl ſtattlicher Hirſchgeweihe und 
einigen Rehgewichteln dekoriert waren, er— 
zählte er von den Jagden, bei denen er ſie 
erbeutet hatte, natürlich nicht in dieſen mär⸗ 
kiſchen Nachbarrevieren, wo man nur auf 
Haſen und Hühner pirſchen kann, ſondern 
bei guten Freunden weiter nach Oſten, in 
deren Forſten man ſogar noch Elentiere an= 
traf und auch auf Sauen jagte. Die Mama 
ſprach indeſſen leiſe mit ihrem geiſtlichen 
Nachbar, Luitgarde warf Miß Ruth be⸗ 
trübte Blicke zu, daß ſie ſo ganz um das 
Geſpräch mit ihrem Liebſten kam, und der 
Kandidat ſah höchſtens einmal flüchtig von 
ſeinem Teller auf, um einen feindſeligen Blick 
auf den Bräutigam zu werfen. 

Endlich hob die Hausfrau die Tafel auf 
und hinkte, wieder von ihrem ſtattlichen Ge— 
mahl geſtützt, in das Wohnzimmer zurück. 
Der Gutsherr aber hatte dem Paſtor und 
dem Lehrer einen Wink gegeben, daß die 
Ankunft des Bräutigams ſie nicht hindern 
ſollte, ihre gewohnte Partie zu machen. Die 
drei Herren ließen ſich alſo an einem Spiel— 
tiſch ganz hinten im Eßzimmer nieder, wo 
Kriſchan zwei Leuchter anzündete. Die übrigen 
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nahmen ihre Plätze am Kamin wieder ein. 
Ihr ſeliger Papa, erklärte Frau Karoline 
ihrem Schwiegerſohn, habe mehrere Jahre 
in England gelebt und es dann ohne offenes 
Feuer nicht aushalten können, ſo daß er den 
Kamin hier in der Wand habe ausbrechen 
laſſen. 

Auch jetzt ſollte das Brautpaar nicht dazu 
kommen, ſich ſelbſt ein wenig ungeſtörter ans 
zugehören. 

Die Mama beſtand darauf, daß Luitgarde 
und Miß Ruth an der Altardecke weiter 
arbeiteten, die ſie in die Dorfkirche zu ſtiften 
verſprochen hatte, eine große Arbeit, da außer 
den Arabesken am Saum in der Mitte mit 
Goldfäden ein Lamm, das eine Kreuzesfahne 
trug, geſtickt werden ſollte. Die beiden Ge: 
hilfinnen hatten ſich in die Arbeit geteilt 
und konnten, da ſie das große ſeidene Tuch 
über ein Geſtell zwiſchen ſich legten, zu glei— 
cher Zeit an dem Muſter des Saumes weiter- 
ſticken. Daß es auch heute geſchehen mußte, 
wo das Mädchen nach ſo langer Entbehrung 
ſeinen Geliebten wiederſah, war eine grau— 
ſame pädagogiſche Tücke, die Luitgarde 
Tränen in die Augen trieb. Doch als ge— 
horſame Tochter wagte ſie nicht, gegen den 
Willen der Mutter ſich aufzulehnen. 

Achim aber wurde in ſeinem Innern immer 
unſeliger, da er ſich die ſcheinbare Freund— 
lichkeit beim Empfang und das ſpätere aus⸗ 
geſucht unholde Bemühen, ihn zu quälen, 
nicht zu reimen wußte. Nur ein Blick auf 
die lieblich flehenden Augen ſeiner Liebſten 
hielt ſeine innere Empörung von einem Aus— 
bruch zurück, der die Lage ja nur verſchlim— 
mert haben würde. 

Auf die Frage der Mama, ob er nicht 
rauchen wolle, erklärte er, nicht dazu auf— 
gelegt zu ſein. Am liebſten freilich hätte er 
ſich zu den Spielern nebenan geſellt, die 
luſtig dampften und auch ſonſt guter Dinge 
ſchienen, um der leidigen Geſellſchaft des 
ſteinernen Gaſtes, ſeines heimlichen Feindes, 
wofür er nach allem den Kandidaten halten 
mußte, zu entgehen. Wie anders hatte er 
ſich den erſten Abend im Hauſe ſeiner Braut 
vorgeſtellt! 

Der Mama aber ſchien zu ihrem Behagen 
nichts zu fehlen. Sie ſaß, an einem weit— 
maſchigen Geſtrick mit großen hölzernen Na— 
deln arbeitend, in ihrem Lehnſtuhl und ließ 
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die Hände zuweilen in den Schoß ſinken, 
um in das jetzt verglimmende Feuer zu 
blicken. 

„Genieren Sie ſich nicht, Ihre Cigarre 
anzuſtecken, lieber Gotthold,“ wandte ſie ſich 
jetzt an den Kandidaten. „Ich weiß ja, daß 
Rauchen Ihre einzige Leidenſchaft iſt, und 
wenn ich es mir auch verbeten habe, daß 
mein Mann und Ihr Vater aus ihren plum⸗ 
pen Pfeifen mir hier das Zimmer vollqual— 
men, eine oder zwei beſcheidene Cigarren 
ſind mir ſogar angenehm.“ 

„Ich rauche nicht mehr,“ erwiderte der 
Kandidat, immer ſtill und ſcharf vor ſich 
hinſehend. „Sie haben recht, gnädige Frau, 
es war meine einzige Leidenſchaft. Nun 
habe ich ſie zum Opfer gebracht, ſchon ſeit 
Jahr und Tag.“ 

„Iſt das Rauchen Ihnen nicht bekommen?“ 
fragte Achim im gleichgültigſten Ton. „Haben 
Sie die geliebte Cigarre Ihrer Geſundheit 
zum Opfer gebracht?“ 

„Ich habe nie den geringſten Nachteil 
davon geſpürt. Doch iſt es mir natürlich 
nicht leicht geworden.“ 

„Ja, warum haben Sie's aber dann ge 
tan? Wenn dies Vergnügen weder Ihnen 
noch irgend einem Menſchen Schaden ver: 
urſacht hat — oder haben Sie über dem 
Rauchen heiligere Pflichten verſäumt, etwa 
ein Kolleg geſchwänzt, weil Sie die Cigarre 
in den Hörſaal nicht mitbringen durften?“ 

„Sie verſtehen mich nicht, Herr Aſſeſſor,“ 
verſetzt der andere, indem er ihm einen faſt 
verächtlichen Blick zuwarf. „Wenn es kein 
unſchuldiges Vergnügen geweſen wäre, könnte 
man es kein Opfer nennen, das Gott wohl— 
gefällig geweſen wäre.“ 

Achim ſah ihn mit einem feinen Lächeln 
an. „Das verſtehe ich allerdings nicht,“ 
ſagte er. „Kann Gott Freude daran haben, 
daß ein Menſch ſich ‚ein unſchuldiges Ver: 
gnügen' verſagt? Iſt er nicht der liebevolle 
Vater, der ſeinen Kindern alle guten und 
erquickenden Gaben gönnt, die er auf Erden 
wachſen läßt? Und er ſollte ihnen das biß— 
chen narkotiſchen Rauch mißgönnen, das die 
Nerven beruhigt und über manche unfrohe 
Stunde hinweghilft?“ 

„Sie vergeſſen, daß wir unſer Herz nicht 
an die Güter dieſer Erde hängen und dem 
nachtrachten ſollen, was unſeren Sinnen 


—ä — 


Moraliſche Unmöglichkeiten. 


ſchmeichelt,“ ſagte der Kandidat achſelzuckend. 
„Wenn ich mir daher das Rauchen verſagt 
habe, ſo war's eine heilſame Gymnaſtik des 
Willens, die ihn für ſchwerere Opfer ſtärken 
kann.“ 

„Und dies wäre der alleinige Zweck?“ 
verſetzte Achim. „Sie haben vorhin gegen 
die katholiſche Kirche ſehr heftige Anklagen 
erhoben. Wie nun, Herr Kandidat? Tun 
die Mönche und Einſiedler etwas anderes 
als ſich alle ‚unfchuldigen‘ Genüſſe verſagen, 
wie fie meinen, zur größeren Ehre Gottes? 
Unſere proteſtantiſche Kirche wenigſtens kennt 
dieſe Kaſteiungen nicht, dies Faſten und 
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Gewohnheiten. Wir haben, denk' ich, eine 
höhere, geiſtigere Vorſtellung von unſerem 
Gott, dem Schöpfer der Welt, als daß wir 
glaubten, uns bei ihm beliebt zu machen, 
wenn wir unſer Fleiſch geißeln uud kreu⸗ 
zigen. Verzeihen Sie dieſen theologiſchen 
Exkurs eines Laien, Herr Kandidat. Sie 
wiſſen das wohl ſelbſt und beſſer als ich. 
Aber eben darum konnte ich meine ſehr uns 
zulängliche Weisheit nicht zurückhalten, um 
vielleicht eines beſſeren belehrt zu werden.“ 

In das fahle Geſicht des Kandidaten ſchoß 
eine dunkle Glut. Er fühlte den ſtillen Hohn 
in Achims ruhigen Worten, hätte ihm am 
liebſten ſchneidend und von oben herab ge— 
antwortet und ſchäumte innerlich, daß er 
vor den Damen ſich zuſammennehmen mußte. 
„Sie ſcheinen den Unterſchied zu vergeſſen, 
Herr von Blankenhagen,“ ſagte er, „zwiſchen 
der äußerlichen, ſozuſagen geſchäſtsmäßigen 
Abſtinenz der Kloſterbrüder, die vor der 
Welt damit prunken, und der Abkehr von 
irdiſchen Genüſſen, die ein einzelner Menſch 
ſich auferlegt, um zwiſchen ſeinem Gott und 
ſich keine weltliche Verſuchung zu laſſen. 
Hier iſt kein eitler Nebengedanke im Spiel, 
ſondern der reine Wille, unſerem Erlöſer, 
der um unſertwillen in Armut und Niedrig— 
keit auf Erden wandelte, wenigſtens im Ber: 
zicht auf ſinnliche Genüſſe nachzueifern. Oder 
können auch Sie, wie die meiſten Weltkinder, 
ſich nicht vorſtellen, daß gläubige Gemüter 
dieſen Dornenweg ohne alle Heuchelei be— 
treten?“ 

„Gewiß kann ich das, Herr Kandidat,“ 
erwiderte Achim ruhig, „und ich bin völlig 
überzeugt, daß Sie mit Ihrem Verzicht auf 
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das, was Ihnen früher Genuß gewährte, 
es ganz ehrlich meinten und nicht damit zu 
glänzen ſuchten. Nun, wir haben ja doch 
davon erfahren, ganz zufällig, und ich denke, 
es wird unter uns bleiben. Den Mönchen 
aber tun Sie unrecht, wenn Sie ſie der 
Heuchelei bezichtigen, als ob ſie ihre ſtrenge 
Regel nur auf ſich nähmen, um ſich den 
Schein einer beſonderen Heiligkeit zu geben. 
Ich habe viele Klöſter in Italien beſucht 
und erkannt, daß ganz andere, viel tiefere 
Bedürfniſſe die meiſten Menſchen bewegt, 
die ſich ‚vor der Welt ohne Haß verjchließen‘. 
Aber laſſen wir das! Nur daß auch bei 
Ihnen von dem, was Sie ein Opfer ge— 
nannt haben, von einem beſtändigen Gefühl, 
etwas Schweres zu üben, nicht die Rede iſt. 
Was Sie taten, haben Sie gern getan, wie ja 
überhaupt jeder Menſch in jedem Augenblick 
immer das tut, was ihm das Liebſte iſt.“ 

Die Mutter ließ das Geſtrick in ihren Schoß 
ſinken und ſah Achim mit großen Augen an. 
„Was Sie da ſagen, lieber Achim, kann 
doch nicht Ihr Ernſt fein, nur ein paradorer 
Scherz. Wollen Sie wirklich behaupten, daß 
es keine Pflichten gibt, die zu erfüllen uns 
ſauer wird, die dennoch nicht unerfüllt zu 
laſſen wir uns von unſerem Gewiſſen zwin- 
gen laſſen, ſo ungern wir es tun?“ 

„Gewiß, liebe Mama,“ ſagte Achim mit 
einem freundlichen Lächeln. „So töricht bin 
ich nicht, zu leugnen, daß vieles im Leben 
uns Überwindung koſtet. Aber jeder unter⸗ 
ſucht bei ſich ſelbſt, was ihm lieber iſt: ſich 
zu überwinden, um nicht mit ſeinem Gewiſſen 
in Konflikt zu geraten, oder eine Pflicht» 
erfüllung, die ihm ſauer wird, auf die leichte 
Achſel zu nehmen. Unſer verehrter Herr 
Kandidat hätte gern ſeiner Leidenſchaft für 
das Rauchen weiter gefrönt. Noch lieber 
aber war es ihm, zu denken, Gott werde 
es ihm als ein Verdienſt anrechnen, wenn 
er der Cigarre entſagte. Denn es iſt nun 
einmal nicht anders: wir wählen immer von 
zwei angenehmen Dingen das angenehmere 
und von zwei Übeln das kleinere. Das iſt 
ein Geſetz unſerer Natur, von dem es keine 
Ausnahme gibt.“ 

In der Stille, die hierauf entſtand, hörte 
man jetzt die Stimme des ſchottiſchen Fräu— 
leins, die mit ſchüchternem Ton einwandte: 
„So glauben Sie auch nicht, daß die erſten 
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Chriſten und Märtyrer, die ſich den wilden 
Tieren vorwerfen ließen, ein Gott wohl- 
gefälliges Opfer gebracht haben, indem ſie 
ſich zwingen ließen, in die Arena hinunter⸗ 
zuſteigen?“ 

Achim wandte ſich zu ihr und ſah die 
alten Augen und die jungen ſeiner Geliebten 
mit geſpannter Erwartung auf ſich gerichtet. 
„Wie könnte ich beſtreiten, verehrte Miß 
Ruth,“ ſagte er, „daß es Gott wohlgefällt, 
wenn Menſchen für das, was ſie als wahr 
erkannt haben, ſelbſt einen martervollen Tod 
erleiden! Nur wenn Sie von Zwang dabei 
ſprechen, ſo iſt dieſer Zwang kein äußerer. 
Ihr eigenes Herz zwingt ſie ja, das zu 
wählen, was ihnen das Liebere iſt, auch 
wenn es ihnen Qualen bereitet. Die himm⸗ 
liſchen Freuden, die ihnen winken, wenn ſie 
als Blutzeugen für ihren Glauben zu Gott 
eingehen, wiegen ihnen dieſe Qualen tauſend⸗ 
fach auf. Und auch diejenigen, die nicht auf 
überirdiſchen Lohn rechneten, die um ihres 
eigenen Bewußtſeins wegen tapfer und ent— 
ſchloſſen in den Tod gingen, wurden durch 
die innere Stimme belohnt, die ihnen zurief, 
daß ſie recht gehandelt.“ 

„So leugnen Sie, daß es überhaupt ein 
ſittliches Verdienſt gibt?“ warf der Kan⸗ 
didat achſelzuckend ein. 

„Was nennen Sie Verdienſt?“ erwiderte 
Achim. „Nur der Lohnarbeiter lebt von 
dem, was er verdient. Wir anderen, die 
wir froh ſein können, als ſchwache Menſchen 
überhaupt nur unſere Schuldigkeit zu tun, 
fühlen zu deutlich, daß wir mit dem beſten 
Willen, wie es in der Schrift heißt, doch 
nur faule Knechte ſind und des Ruhmes 
mangeln, den wir vor Gott haben ſollen. 
Darum iſt es beſſer, uns nicht darum Sor— 
gen zu machen, ob man uns unſer Handeln 
als beſonders verdienſtlich anrechnen möchte, 
ſondern ſtets zu tun, was wir nicht laſſen 
können. Und wohl uns, wenn das, was 
wir in jedem Augenblick wählen, nicht nur 
für uns das Liebere iſt, ſondern auch an 
und für ſich das Beſſere.“ 


* * 
** 


Er hatte ſich zuletzt ſo in Eifer geredet, 
daß ihm Stirn und Wangen brannten. Nun 
ſtand er auf und ging langſam das Zimmer 
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auf und nieder. Luitgarde hatte ſich auch 
von der Stickerei erhoben und leiſe zu ihm 
geſellt. So gingen ſie, während ſie ſanft 
den Arm um ſeine Schulter legte, ohne mit⸗ 
einander zu ſprechen, durch das weite Ge⸗ 
mach, in einer gehobenen, faſt andächtigen 
Stimmung, die nur die beiden beim Kamin 
Zurückgebliebenen, die Mama und Gotthold, 
nicht teilten. Miß Ruth hatte ſich an das 
kleine Harmonium geſetzt, das an der Wand 
neben dem Eßzimmer ſtand, und ſtrömte die 
Gefühle, die Achims Laienpredigt in ihr ge⸗ 
weckt, in einem Händelſchen Pſalm feierlich aus. 

Dann kamen auch die drei Herren von 
ihrem Spiel herein, die etwas beklommene 
Stimmung durch ihre munteren Reden ver⸗ 
ſcheuchend. Eine alte Wanduhr tat zehn 
ſonore Schläge, der Paſtor entſchuldigte ſich, 
daß ſie die Damen ſo lange allein gelaſſen 
und die Polizeiſtunde faſt überſchritten hat⸗ 
ten. Nun empfahl er ſich, indem er der 
Herrin des Hauſes zutraulich wie einem 
jungen Mädchen die Hand tätſchelte, wäh⸗ 
rend ſein Sohn ſich mit einer ſtummen Ver⸗ 
beugung verabſchiedete. 

„Auch ich werde mich zurückziehen, liebe 
Mama,“ ſagte Achim. „Ich muß mich noch 
entſchuldigen, daß ich mit meiner Philoſophie 
mich ſo herausgewagt habe, die Ihnen nicht 
ſo ganz einzuleuchten ſchien. Aber der Herr 
Kandidat hat mich allzu gefliſſentlich heraus⸗ 
gefordert.“ 

Der Papa fragte, um was es ſich gehan⸗ 
delt habe. Frau Karoline gab ihm aber 
einen Wink, daß er die Sache nicht weiter 
berühren ſolle, und reichte dem Schwieger— 
ſohn zwei Fingerſpitzen ihrer kühlen, kleinen 
Hand, die Achim ehrerbietigſt an ſeine Lip— 
pen ſührte. Dann verließ er mit ſeiner 
Liebſten das Zimmer. N 

Draußen aber in dem Zwielicht der wei⸗ 
ten Halle hatte er kaum Zeit gehabt, ſie 
ans Herz zu drücken und den holden Mund, 
der ihm ſo lange verſagt geweſen war, mit 
leidenſchaftlicher Inbrunſt zu küſſen, als die 
Tür hinter ihnen ſich öffnete und Miß Ruth 
heraustrat mit der Meldung, die Mama 
wolle ſich gleich zur Ruhe begeben und 
wünſche vorher mit Luitgarde noch etwas 
zu beſprechen. 

Mit einem ſchmerzlichen Seufzer wand 
das gehorſame Kind ſich aus den Armen 


Moraliſche Unmöglichkeiten. 


ihres Liebſten, die ſie nur zögernd freigaben. 
Auch in Achims Bruſt regte ſich ein bitteres 
Gefühl, daß er der neidiſchen Strenge die— 
ſer Mutter ſo wehrlos preisgegeben war. 
Langſam ſtieg er die Treppe zu ſeinem Zim⸗ 
mer hinauf, alle Eindrücke dieſes Abends 
zogen ihm noch einmal durch den Sinn, am 
lebhafteſten das fahle Geſicht und die böſen 
Augen ſeines jungen Widerſachers, die er 
nur loswurde, als er das kleine Bild auf 
ſeinem Nachttiſchchen wieder erblickte und 
das Geſicht in den Reſedaſtrauß vergrub. 
Doch konnte er ſich lange nicht entſchlie— 
ßen, zu Bett zu gehen. Vor den Fenſtern 
rauſchte jetzt ein ſtarker Herbſtregen herab, 
der die Wipfel der Bäume ſchüttelte und 
an den Scheiben niedertroff. Achim ſchloß 
die Vorhänge, um das Geräuſch des Nacht- 
ſturms weniger zudringlich zu vernehmen. 
Er ging dann mit der Lampe an den Wän⸗ 
den ſeines Zimmers entlang, die Lithogra— 
phien betrachtend, die in ihren fleckigen, ver- 
blichenen Goldrahmen offenbar aus ſehr 
früher Zeit ſtammten und ausſchließlich reli- 
giöſe Gegenſtände darſtellten. Auf einem 
kleinen Empiretiſchchen lag eine Bibel, an 
der Wand darüber hing eine eingerahmte 
Stickerei. Aus Perlen und Seidenfäden 
war ein Palmbaum geſtickt, darüber ein gro— 
ßer Stern, unten auf dem grünen Raſen ein 
Anker. Eine Unterſchrift in goldenen Buch— 
ſtaben enthielt zuerſt ein Datum aus dem 
Jahre 1876, dann die Angabe eines Bibel— 
ſpruchs nach Kapitel und Vers des Markus⸗ 
Evangeliums, deſſen hiernach ſich zu ent— 


ſinnen Achim nicht bibelfeſt genug war. Ihn : 


in dem Buche nachzuſchlagen, fühlte er ſich 
nicht geſtimmt. Bei aller Ehrfurcht vor den 
chriſtlichen Traditionen, die er ſchon als 
Knabe auf dem Gut ſeiner Eltern einge— 
ſogen hatte, konnte er heute alles, was daran 
erinnerte, nur unter den widerwärtigen 
Zügen Gotthold Warnckes ſich vorſtellen. 


* * 


* 


Er war ſpät zu Bett gegangen, wachte 
aber beim erſten Hahnenſchrei wieder auf. 
Der Schlaf hatte ſein Blut beruhigt, der 
Himmel draußen ſah, als er die Vorhänge 
öffnete, ſo klar ſchon vor Tau und Tage 
herein, als ob es die Nacht nicht feindſelig 
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geſtürmt hätte. Eine Weile betrachtete Achim 
die Photographie, deren Anblick ihm voll⸗ 
ends das Herz mit Wonne erfüllte, da er 
ſich ſagte, er werde in wenig Stunden das 
geliebte Urbild umarmen können. Zunächſt 
freilich mußte er ſich noch gedulden. Es litt 
ihn aber nicht in dem kalt gewordenen Bine 
mer. Er warf ſich raſch in die Kleider, 
ſteckte ein Reſedazweiglein ins Knopfloch 
und ſchritt behutſam durch den großen Saal 
die Treppe hinab und unten durch die Haus⸗ 
tür ins Freie. 

Oben auf der Rampe, wo er geſtern von 
Luitgarde und Nero empfangen worden war, 
blieb er ſtehen und blickte umher. 

Im Hofe drüben war's ſchon lebendig. 
Knechte und Mägde gingen an die Arbeit, 
Pflüge und Ackerwagen wurden beſpannt; 
aus dem einſtöckigen Nebengebäude, das neu 
gebaut oder friſch getüncht ſchien, trat ein 
Mann in mittleren Jahren, der der In- 
ſpektor ſein mußte. Er wies die Dienſtleute 
an, aus einer kurzen Pfeife rauchend, die er 
aus dem Munde nahm, als er den jungen 
Herrn auf der Treppe bemerkte, um die 
Mütze abzuziehen und ihn mit einem ſchar— 
ſen, prüfenden Blick zu grüßen. Das tat 
auch eine ſchwarzhaarige junge Dirne mit 
ein paar feurigen Augen, die aus demſelben 
Hauſe kam, die bis an die Ellenbogen nack— 
ten weißen Arme reckend, wie wenn ihr der 
Schlaf noch in den Gliedern läge. Sie 
ſtand einen Augenblick ſtill, ſah Achim mit 
ihren kleinen funkelnden Augen halb neu— 
gierig, halb herausfordernd an und ging 
dann langſam, die ſchlanken Hüften wiegend, 
in einen der Ställe. 

Nun betrachtete Achim erſt das Schlöß— 
chen aufmerkſamer, deſſen Hinterſeite nach 
Weſten lag und durch die Regengüſſe lan- 
ger Jahre ſtark mitgenommen ſchien. Der 
Bewurf war hier und da abgefallen, der 
Stein, aus dem das große Wappen über 
der Tür gemeißelt war, ſo ſehr verwittert, 
daß Achim, auch wenn er in der Heraldik 
mehr zu Hauſe geweſen wäre, nicht erkannt 
haben würde, welcher Familie, der Schlie— 
benſchen oder einer älteren, es angehörte. 
Aber die breiten Zweige der beiden Linden 
neben der Treppe verdeckten die Schäden, 
ſo daß die Beſitzer nicht daran gedacht hatten, 
dieſe Faſſade ausbeſſern zu laſſen. 
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Eine herbe, feuchte Morgenluft wehte ihn 
an, als er die Stufen hinunterſtieg. Er 
ſchritt aber nicht über die Brücke in den 
Hof hinein, ſondern links durch ein Gitter 
zwiſchen zwei ſteinernen Pfeilern, die mit 
zwei Wappen haltenden heraldiſchen Löwen 
bekrönt waren, ſo wetterzerfreſſen wie das 
Wappen über der Tür. So verwahrloſt 
dies alles war, ſo wohlgepflegt erſchien der 
Obſtgarten, der ſich an der Südſeite des 
Schlößchens hinzog. An niederen Spalieren 
hingen hier die edelſten Apfel und Birnen 
und lachten ihn mit ihren geröteten Backen 
verlockend an, als er auf den ſauber gehark— 
ten Beeten hindurchſchritt. Ein alter Gärt⸗ 
ner, der ſchon an der Arbeit war, zog höflich 
die Mütze, antwortete aber auf eine freund- 
liche Anrede nur mit einem Kopfſchütteln 
und deutete, auf ſeine Ohren zeigend, an, 
daß er ſchwerhörig ſei. An dies gutgehal— 
tene Revier grenzte der Gemüſegarten, der 
auch ſorgſam gepflegt ſchien; Achim aber 
wandte ſich nach links, wo ein kleines eiſer— 
nes Pförtchen in den Blumengarten führte, 
auf den die Fenſter der Hauptfaſſade hinab- 
ſahen. 

Von Blumen war hier nichts mehr zu 
finden als die Spätlinge des Jahres, Geor⸗ 
ginen, Aſtern und Malven. Nur die Re⸗ 
ſeden dufteten noch auf den Rabatten, wenn 
die Sonne ſie erwärmte, ſtanden aber in 
dieſer Morgenfrühe unſcheinbar und grau, 
von Spinnweben und den Schleiern des 
Altweiberſommers überſponnen, in denen noch 
die Tropfen des nächtlichen Regens hingen. 
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großen Gebiets war lange nicht raſiert wor— 
den, in dem Becken des eingetrockneten Spring— 
brünnchens lag der welke Blätterabfall, der 
von den Bäumen, die den Garten umſtan— 
den, herabgeweht war und auch die ver— 
wahrloſten Wege zwiſchen den kahlen Blu— 
menbeeten bedeckte. Das verſtimmte Achim, 
obwohl er wußte, daß auf dem Lande das 
Nützliche dem Schönen vorgeht. Er wun— 
derte ſich, daß nicht wenigſtens ſeine Liebſte 
dies kleine Reich in ihre Pflege nahm, wenn 
der Gärtner an anderes zu denken hatte. 
Dann ſchritt er durch das Gittertürchen 
in dem Staketenzaun, der den Garten rings 
umgab und ihn gegen ein Wäldchen von 
Erlen und Birken abgrenzte. Ein ſchmaler 
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Pfad führte in dies gänzlich verwilderte 
Revier, das nur einer lichtenden Hand be— 
durft hätte, um in der Sommerſonne eine 
anmutige Zuflucht zu gewähren. Früher 
ſchien man auch darauf bedacht geweſen zu 
ſein, dieſen Miniaturpark ſo anſehnlich zu 
machen, wie der magere Boden irgend er— 
laubte. In der Mitte des Gehölzes war 
ein Pavillon aufgerichtet worden, ein paar 
Bänke darin, alles jetzt morſch und verwit⸗ 
tert, ſo daß Achim ſich nicht verſucht fühlte, 
hier ſich niederzulaſſen. 

Er kehrte um, ſobald er die Grenze des 
Wäldchens erreicht hatte, wo die Felder be 
gannen, unabſehlich ſich nach Oſten erſtreckend 
und am Horizont durch einen ſchwarzen 
Streif von Nadelwäldern abgeſchloſſen. Doch 
über der trüben, öden Fläche rötete ſich jetzt 
der Himmel, und als Achim, aus dem Wäld— 
chen zurückkehrend, den Blumengarten wie— 
der betrat, blitzten ihm die beiden Fenſter⸗ 
reihen des Hauſes in der ſtrahlend auf⸗ 
gehenden Sonne blendend entgegen, ſo daß 
er im erſten Augenblick nicht ſah, wer unter 
dem hohen Malvenſtrauch ſtand und mit 
leuchtenden Augen ihn anlachte. 

Erſt das Gebell des Hundes, der ihm ent⸗ 
gegenſprang, ſagte ihm, wie lieblich er hier 
empfangen wurde. Er faßte die beiden Hände, 
die ſich ihm entgegenſtreckten, und zog die 
liebe junge Geſtalt an ſein Herz. Dann ließ 
eg ſie los und betrachtete ſie, wie wenn er 
ſie zum erſtenmal ſähe. 

Sie trug ein ländliches Kleid mit einer 
weißen Schürze, um den Kopf ein rotes 
Tuch, deſſen Zipfel unterm Kinn zuſammen⸗ 
geknüpft waren, wie die Bäuerinnen es 
machten, die im Felde arbeiteten. Das feine, 
roſige Geſicht ſchien ihm in dieſer Vermum⸗ 
mung reizender als in der ausgeſuchteſten 
Ballfriſur. 

„Ich muß mich ſchämen, Liebſter,“ ſagte ſie, 
leicht errötend, während er, den Arm um ihre 
Schultern legend, mit ihr durch die raſcheln— 
den Wege ging, „du, der Städter, warſt 
früher auf als ich faules Dorfmädchen. Aber 
ich bin auch erſt ſo ſpät eingeſchlafen, ſo viele 
Gedanken hielten mich wach, alles, was du 
der Mama und Gotthold geſagt hatteſt, und 
dann — du warſt nicht ſo froh geweſen an 
dieſem erſten Abend, wie ich es gehofft hatte, 
darüber grämte ich mich — ach, ich konnte 
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ja nichts dafür, und auch die anderen, du 
mußt ihnen nicht böſe ſein, es iſt nur — 
ſiehſt du — man findet ſich nicht gleich mit 
den Menſchen zurecht. Aber das wird kom— 
men, habe du mich nur lieb — und da du 
ſo klug und gut biſt —“ Sie ſchmiegte ſich 
dichter an ihn und ſah unter ihrem Kopf⸗ 
tuch mit einem rührenden Ausdruck wie ein 
bit tendes Kind zu ihm hinauf. 

„Du haſt recht,“ verſetzte er lächelnd und 
nickte ihr zu. „Daß wir uns lieben, das iſt 
die Hauptſache. Auch dein Papa meint es 
ja ſo gut mit mir, und — was ich ſehr zu 
ſchätzen weiß — auch Neros Freundſchaft 
habe ich ſchon gewonnen. Sieh nur, wie er 
ſeinen Kopf an mein Bein drückt und mir 
immer zur Seite bleibt. Wem ich hier ſonſt 
noch nicht ſo recht ſympathiſch bin —“ 

Sie unterbrach ihn raſch. „Du mußt es 
der Mama nicht ſo ſchwer anrechnen, daß 
ſie noch etwas zurückhaltend gegen dich iſt. 
Siehſt du, ſie kann ſich noch nicht darein 
fin den, daß ſie mich jetzt mit einem anderen 
Menſchen teilen ſoll, da ſie mich bisher allein 
beſeſſen hat. Aber wenn ſie dich erſt näher 
kennen gelernt hat, ſo wie ich, und weiß, 
wie lieb und gut und zuverläſſig du biſt, 
daß ſie dir mein Glück ruhig anvertrauen 
kann — nicht wahr, Schatz, du wirſt nicht 
ungeduldig werden, wenn das noch eine 
Weile dauern ſollte?“ 

„Gewiß, liebes Herz!“ verſetzte er. (Er 
konnte ihr natürlich nicht ſagen, daß nach 
Tante Leopoldines Mitteilung der Abnei— 
gung gegen ihn etwas zu Grunde lag, was 
all ſein guter Wille nicht ſo bald bezwingen 
würde.) „Es iſt ja deine Mutter, und ich 
begreife alles und vertraue auf die Macht 
der Zeit. Aber über die andere Antipathie, 
der ich geſtern begegnet bin, wird die Zeit 
ſchwerlich etwas vermögen. Es hat ſich da 
ein Gegenſatz der Naturen offenbart, der 
ſchwerlich zu überwinden ſein wird.“ 

Sie ſtand plötzlich ſtill, bückte ſich, eine 
verſpätete Monatsroſe abzupflücken, und ſagte, 
ohne das tief erglühende Geſicht zu ihm zu 
erheben: „Du meinſt — Gotthold? O, ich 
glaube, auch bei dem — iſt es ſo ziemlich 
derſelbe Grund wie bei der Mama.“ 

„Was meinſt du, Liebling?“ 

„Daß er — daß er eiferſüchtig auf dich 
iſt — obwohl er,“ ſetzte ſie haſtig hinzu, 
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„eigentlich gar keinen Grund dazu hätte. 
Denn ich — ich habe ihm nie die geringſte 
Hoffnung gegeben — im Gegenteil — und 
doch —“ 

„Wie? Er hätte ſich eingebildet —“ 

„Sei nur gut, Liebſter, höre mich ruhig 
an. Ich habe dir nichts davon geſchrieben, 
weil es ja eine abgetane Geſchichte iſt — 
und ich ſie auch niemals wichtig genommen 
habe. Sieh, Schatz, er war von früh an 
mein Spielkamerad. Seine Mutter war die 
beſte Freundin der meinen und brachte ein⸗ 
mal einen ganzen Sommer hier bei ihr zu, 
als die Großeltern noch lebten. Es war 
eine Gräfin Bernſtorf, aus einer ſehr alten, 
aber heruntergekommenen Familie, dazu ein 
wenig verwachſen und nichts an ihrem Ge— 
ſicht hübſch als Stirn und Naſe, die ja auch 
bei Gotthold ſehr regelmäßig ſind. Da lernte 
ſie unſeren lieben Paſtor Warncke kennen 
und verliebte ſich in ihn — man ſieht ja 
noch jetzt, wie hübſch und anziehend er als 
junger Mann geweſen ſein muß —, und da 
die Familie nicht mehr hoffte, ſie anderwei⸗ 
tig ſtandesgemäß zu verſorgen, willigte ſie 
ein, daß ſie ihn heiratete. Für meine Mutter 
war das eine große Freude. Sie hatte nun 
ihre Freundin immer in der Nähe, und als 
ſie dann ſelbſt den Papa geheiratet hatte, 
lebten die beiden Ehepaare wie vier Ge— 
ſchwiſter miteinander. So war's nur na— 
türlich, daß auch die Kinder ſich täglich 
ſahen. Mein armer Bruder, der ſo früh 
ſtarb, konnte zwar den Paſtorsſohn nicht 
recht leiden, und ſie ſchlugen und balgten 
ſich beſtändig, wie eben Jungen tun, die 
hernach die beſten Freunde werden. Auch 
mir gefiel der kleine ungezogene Gotthold 
nicht beſonders, aber weil er gegen meinen 
Bruder der ſchwächere war, nahm ich oft 
ſeine Partei. Das mag ihm wohl die Mei⸗ 
nung beigebracht haben, ich ſei ihm beſon— 
ders geneigt, zumal auch ſpäter, nach Ulrichs 
Tode, ich freundlich zu ihm blieb, weil ich 
an den Toten denken mußte, jo oft ich Gott— 
hold ſah, was mit den Jahren ja nicht mehr 
ſo häufig geſchah. Nun aber ſtell dir vor: 
in den Weihnachtsferien vorm Jahr kam er 
aus der Stadt zurück, wo er im Seminar 
ſtudiert hatte, und er ſoll ein beſonders 
guter Student geweſen ſein, und der alte 
Vater war ſtolz auf ihn. Mir hatte er ſchon 
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bei feinem vorletzten Beſuch nicht gefallen — 
er hatte ſo etwas Verſtecktes, Unfreies im 
Blick, ich gab mich wenig mit ihm ab und 
war froh, wenn er nicht da war. Er ſchien 
das nicht zu bemerken oder legte es vielleicht 
erſt recht zu ſeinen Gunſten aus; genug, 
eines Nachmittags, da ich in der Dämme⸗ 
rung noch einen Gang durch das Wäldchen 
machen wollte — ich war damals traurig, 
weil mein Heiner ſchottiſcher Spitz von einem 
Dorfhunde totgebiſſen worden war —, da 
kam er mir plötzlich entgegen, fing ein Ge— 
ſpräch mit mir an, ſagte ſo wunderliche 
Sachen, daß mir heimlich angſt und bange 
wurde, und als ich mich von ihm abwendete, 
um in den Garten zurückzugehen, fühlte ich 
mich plötzlich von ihm umfaßt und ſeinen 
heißen Mund hier auf meiner Wange.“ 

„Schändlich! Der freche Menſch! 
du — was haſt du getan?“ 

„Ich war ſo furchtbar beſtürzt — wie 
konnte er ſich ſo etwas herausnehmen? Und 
denk, in meiner Verwirrung, ſtatt ihn ein⸗ 
fach zurechtzuweiſen — habe ich ihn ins Ge— 
ſicht geſchlagen!“ 

„Bravo! Das hatt’ er verdient, der Uns 
verſchämte!“ 

„Nein, Herz, ich bereute es ſofort. Am 
Ende — ein alter Jugendgeſpiele — wenn 
es auch unverantwortlich war, mich ſo zu 
überfallen — aber in dem Augenblick hatte 
ich Furcht vor ihm wie vor einem Feinde, 
gegen den ich mich handgreiflich zur Wehr 
ſetzen müßte. Hätt' ich gedacht, daß die Ohr— 
feige, die ihm freilich auf der Backe brannte, 
ihn ſo furchtbar beleidigen würde — denn 
er wurde ſo weiß wie ein Tuch, und als ich 
ganz beſtürzt eine Entſchuldigung hervor— 
ſtotterte, er möchte den Schlag nicht ſchwerer 
nehmen, als ich ſeine Dreiſtigkeit nehmen 
wolle, jchoß er mir ſchweigend einen Blick 
zu wie ein wildes Tier, das von einem 
Jäger eine tiefe Wunde bekommen hat, ver— 
neigte ſich mit eiſiger Ruhe und ließ mich 
ſtehen. Ich wußte aber, daß er es mir nie 
verzeihen würde. Und nun tu' ich ihm noch 
das Leid an, mich zu verloben, und der, 
den ich ihm vorgezogen habe, kommt zu uns 
ins Haus und iſt ein ſo viel netterer Menſch 
als er, und du wunderſt dich, daß er dir 
nicht grün iſt und Mühe hat, dir nur mit 
notdürftiger Höflichkeit zu begegnen!“ 


Und 


Achim runzelte die Stirn. „Ich hoffe, er 
wird nicht oft in den Fall kommen, ſeinen 
Haß und Grimm gegen mich unter ſeinem 
tückiſchen Grinſen zu verbergen!“ ſagte er. 
„Für mich wird er Luft ſein. Und wenn 
er kein Tor iſt, ſucht er ſelbſt die Gelegen— 
heit zu vermeiden, ſich dir gegenüber Zwang 
antun zu müſſen. Übrigens — was hat die 
Mama zu der häßlichen Geſchichte geſagt?“ 

„Ich habe es ihr verſchwiegen, ich ſchämte 
mich ſo — mehr für ihn als für mich. Und 
es hätte die Mama ſo heftig aufgeregt. 
Auch dir hätt' ich es vielleicht nicht ſagen 
ſollen, du nimmſt es ſo ſchwer, obwohl es 
nun weit hinter mir liegt. Aber ich fühle, 
ich kann vor dir nichts geheim halten, nicht 
bloß weil ich es dir ſchuldig bin als meinem 
Bräutigam, ſondern weil ich zu keinem Men⸗ 
ſchen ein ſo feſtes Vertrauen habe, daß er 
alles richtig beurteilt. Nur denke auch nicht 
zu hart von ihm, Liebſter,“ bat ſie, ſeinen 
Arm ſtreichelnd. „Gewiß hatte er ehrliche 
Abſichten. Da fein Vater eine Gräfin ge— 
heiratet hatte, warum ſollte er es für hoff⸗ 
nungslos halten, ein Fräulein von Benken— 
dorf zu ſeiner Paſtorin zu bekommen. Aber 
ſieh, da iſt der Papa! Guten Morgen, 
Papa! Ich habe Achim den Garten gezeigt: 
er nimmt ſich freilich jetzt nicht ſo aus, daß 
man Staat damit machen kann. Aber im 
Sommer, wenn meine Roſen blühen, dann 
ſollſt du ihn einmal ſehen, Schatz!“ 


* * 
* 


In der Glastür, die aus dem Wohnzim— 
mer auf eine kleine Terraſſe und von da in 
den Garten führte, ſtand der alte Herr in 
ſeinem Jagdanzug und winkte den beiden 
freundlich zu. 

Sie liefen Hand in Hand zu ihm hin, 
der blonde Rieſe hob ſein Kind zu ſich hin— 


auf und küßte es, ſchüttelte dann Achim herz- 


lich die Hand und ſagte: „Na, kleiner Garde⸗ 
leutnant“ — eine Umbildung des Namens 
Luitgarde, die er ſehr witzig fand und immer 
ſelbſt belachte —, „du haſt ja trotz der Mor— 
genfriſche ganz heiße Backen. Haſt du dei— 
nen Rekruten im Feuer exerzieren laſſen 
oder den Herrn Aſſeſſor ſcharf examiniert, 
ob er dir, während ihr getrennt wart, auch 
treu geblieben iſt? Na, er ſcheint ja mit 
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Nummer eins beſtanden zu haben. Jetzt 
kommt aber hinein, das Frühſtück wartet, 
und hernach wollen wir gleich aufs Feld 
hinausfahren. Ich muß dem Herrn Schiwie- 
gerſohn das Gut zeigen, damit er ſieht, daß 
er kein ſchlechtes Geſchäft macht, wenn er 
das Fräulein von Benkendorf heiratet.“ 
Wieder lachte er ſein dröhnendes Lachen, 
nahm dann die Arme des jungen Paars 
unter ſeine beiden und führte ſie ins Haus. 
Drinnen dämpfte er die Stimme, deutete 
mit den Augen nach dem Zimmer zur Rech⸗ 
ten und ſagte: „Mama iſt noch nicht bei 
Wege. Sie hat nachts wieder ihre Migräne 
gehabt. Es ſcheint, lieber Sohn, du haſt 
geſtern abend ein bißchen hitzig disputiert. 
Du weißt noch nicht, wie man alles ver— 
meiden muß, was ſie aufregt.“ 

Damit traten ſie in das Eßzimmer, wo 
ſie Miß Ruth fanden, die damit beſchäftigt 
war, dem Papa ſein Frühſtück zu bereiten. 
Für Achim ſorgte Luitgarde. Alle vier 
waren ſehr guter Laune; man ſah es ihnen 
an, daß ſie ſich wie von einem beklemmen⸗ 
den Druck befreit fühlten, da die Augen der 
Herrin des Hauſes nicht auf ihnen ruhten. 

Dann erhob ſich der Papa. „Mache dich 
zurecht, lieber Achim,“ ſagte er. „Der Wagen 
iſt ſchon angeſpannt.“ 

„Auf mich ſollſt du nicht zu warten haben, 
Papa!“ rief Luitgarde. „Ich ſetze nur mei⸗ 
nen Feldhut auf.“ 

„Nichts da, du Irrwiſch!“ ſagte der Alte. 
„Du fährſt nicht mit. Da hätte ich an dem 
Herrn Bräutigam einen ſchlechten Zuhörer, 
wenn ich ihm die Wirtſchaft erkläre. Her⸗ 
nach habt ihr noch Zeit genug, Süßholz zu 
raſpeln.“ 

„Du biſt grauſam, Papa,“ ſchmollte das 
ſchöne Mädchen, „faſt jo grauſam wie —“ 

Sie verſchluckte das Wort, das ihr auf 
der Zunge war. Als aber Achim dann 
herunterkam, in leichtem Mantel, einen wei— 
chen grauen Hut auf dem Kopf, fand er ſie 
draußen auf der Treppe, während der Papa 
noch von ſeiner Frau ſich verabſchiedete. 

„Komm geſchwind!“ ſagte ſie. „Ich muß 
dich erſt noch der ‚Mamſell' vorſtellen, fie 
kommt eben aus der Milchkammer.“ 

Sie zog ihn die Stuſen hinunter an dem 
Jagdwagen vorbei, der unten wartete, und 
eilte über die Brücke in den Hof auf eine 
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große, hagere Perſon zu, die mit einem 
blanken Buttergefäß vor einer halboffenen 
Tür ſtand. 

„Hier iſt mein Bräutigam, liebe Mamſell 
Riekchen,“ rief ſie ihr entgegen, „und dies 
iſt unſere gute Mamſell Friederike Fied- 
ler, die zweite Seele unſerer Wirtſchaft, wie 
Papa ſie nennt, der ja die erſte iſt. Das 
bißchen, was ich vom Buttern und Käſe⸗ 
machen und ſonſtigen nützlichen Sachen weiß. 
verdank' ich ihr. Und überdies iſt ſie eine 
perfekte Köchin, obwohl ſie nur für das 
Geſinde kocht, aber ihren Kartoffelpudding 
macht ihr auch unſere Marie nicht nach. 
Sie muß ihn noch einmal eigens für uns 
beide machen.“ 

Achim gab dem ſtillen alten Frauenzimmer 
zutraulich die Hand und ſagte, was er frei— 
lich eben erfand, auf Plattdeutſch, ſeine Braut 
habe ſchon in ihren Briefen von ihr erzählt. 
Das gute, blaſſe Geſicht rötete ſich vor Freude, 
und ſie fing eben an, ihre junge Herrin 
herauszuſtreichen, als aus der Tür der Milch⸗ 
kammer jenes junge Mädchen trat, das Achim 
ſchon im Morgengrauen auf dem Hof er— 
blickt hatte. 

„Und dies iſt Liſchka, meine Spielgefähr⸗ 
tin!“ rief Luitgarde. „Da iſt er jetzt, mein 
Schatz, von dem ich dir ſo viel vorgeſchwärmt 
habe. Sage nun ſelbſt, habe ich übertrieben? 
Nimm dich nur in acht, dich nicht auch in 
ihn zu verlieben!“ 

Das Mädchen zuckte ein wenig die Achſeln, 
ſah aus ihren feurigen ſchwarzen Augen dem 
jungen Mann dreiſt ins Geſicht und ſtrich 
ſich das dicke dunkle Haar aus der niedrigen 
Stirn. Unter ihrer grauen Jacke, die ſie 
nachläſſig zugeknöpft hatte, hob ſich ihre volle 
Bruſt, und die Nüſtern der etwas breiten 
Naſe zitterten. Sie ſagte aber kein Wort, 
ſondern lachte nur plötzlich leiſe, daß ihre 
blendend weißen Zähne unter den üppig 
roten Lippen zum Vorſchein kamen, und 
ging dann mit langſamen Schritten ſeitwärts 
in eins der Wirtſchaftsgebäude. 

„Sie hat wieder ihren Sturmtag,“ ſagte 
die Mamſell entſchuldigend. „Auch bei der 
Arbeit hatte ich meine liebe Not mit ihr. 
Es iſt eben das wendiſche Blut, das will 
ſich immer noch nicht bändigen laſſen.“ 

Vom Wagen her hörten ſie jetzt den Papa, 
der nach Achim rief. Während ſie, der 
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Mamſell zunickend, raſch dem Rufe folgten, 
ſagte Luitgarde zu ihrem Bräutigam: „Die 
Liſchka iſt nicht immer ſo ungezogen, ſie 
hat nur ihre Launen. Als vierjähriges Kind 
kam ſie mit ihrer Mutter hier ins Dorf, es 
war ein wendiſches Weib, hatte keine rich— 
tige Heimat und bettelte ſich ſo durch von 
Dorf zu Dorf. Da ſah ſie der Dorfſchmied 
und verliebte ſich in ſie und heiratete ſie, 
und ſie hielt ſich auch ganz ordentlich, ſo 
daß der Paſtor ihr eine ſehr ehrenvolle 
Grabpredigt hielt, als ſie nach ſechs, ſieben 
Jahren ſtarb. Damals hab' ich mich mit 
der verwaiſten kleinen Liſchka angefreundet 
und lieber mit ihr geſpielt als mit den an- 
deren Dorfkindern, und jetzt iſt ſie ganz zu 
uns gekommen und geht der Mamſell an 
die Hand und hilft auch im Hauſe unſerem 
Stubenmädchen, wenn einmal viel Beſuch 
da iſt. Auch hat fie die Stunden beim Leh- 
rer mit mir zuſammen genommen und einen 
anſchlägigen Kopf, aber ſie war faul, darum 
hat es bald wieder aufgehört. Nicht wahr, 
es iſt ſchade um ſie, ſie iſt ſo hübſch, wenn 
ſie ein bißchen bildungsfähiger wäre —“ 

Achim lächelte. 

„Hübſch biſt du, das weißt du 

Nur leider zu ſehr, 

Und wüßteſt du's minder, 

So wärſt du es mehr — 
Ich halte ſie für eine durchtriebene Kokette, 
die viel Unheil anſtiften würde, wenn die 
Gelegenheit dazu günſtiger wäre.“ 

„Du biſt ungerecht, Schaß! Was kann 
ſie dafür, daß ihr die Augen ſo im Kopf 
herumflunkern? Freilich, mit einem jungen 
Volontär, der ein halbes Jahr hier in der 
Lehre war, hat ſie's ein bißchen arg ge— 
trieben. Aber ein armes Ding, das nicht 
nach Berlin reiſen kann, ſich einen ſo netten 
Bräutigam zu holen —“ 

Das Knallen der Peitſche vom Bock her— 
unter ſchnitt ein weiteres Geſpräch über die 
wendiſche Hexe ab. 

Achim küßte raſch ſeine Liebſte auf die 
Stirn, ſchwang ſich mit einer Entſchuldigung 
wegen ihres Zauderns auf den Bock, und 
der Wagen rollte, von Neros rauhem Gebell 
begleitet, über die Brücke durch den Hof 
und verſchwand draußen in der Dorfſtraße. 


* % 
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Als er nach zwei Stunden zurückkam, ftand 
Luitgarde oben auf der Treppe vor der 
Haustür und rief den Männern entgegen: 
„Kommt ihr endlich wieder? Ihr ſeid ja 
eine Ewigkeit ausgeblieben, die Mama iſt 
ſchon ungeduldig geworden.“ 

„Es iſt ihre Schuld,“ lachte der alte Herr, 
„daß Klein-Malchow ſich nicht raſcher in⸗ 
ſpizieren läßt. Und wir waren noch nicht 
einmal auf dem Vorwerk. Dein Herr Zus 
künftiger hat das landwirtſchaftliche Examen 
übrigens ſo mit Auszeichnung beſtanden 
wie das juriſtiſche. Obwohl er als neuns 
jähriger Junge in die Stadt kam, kann er 
noch Weizenboden von Haferboden unter- 
ſcheiden.“ 

Sie eilten ſich, ins Haus zu kommen, wo 
in der Wohnſtube die Mama ihrer wartete. 
Achim, indem er ihr die Hand küßte, ent⸗ 
ſchuldigte ſich, daß er ihr nicht früher guten 
Morgen habe wünſchen können, der Papa 
habe ihn mit fortgenommen. 

„Nun, deſto früher haben Sie Luitgarde 
begrüßt, lieber Achim,“ ſagte die kleine Frau, 
die in einer reizenden Morgentoilette in 
ihrem Lehnſtuhl ſaß. „Eine alte Mama muß 
ſich darin ergeben, daß ſie nicht mehr die 
erſte Rolle im Hauſe ſpielt. Hoffentlich haben 
Sie gut geſchlafen.“ 

Sie bot ihm einen Stuhl neben ſich an, 
und eine kleine gezwungene Unterhaltung 
kam in Gang, an der ſich auch der Papa 
beſcheiden beteiligte. 

Als dann Miß Ruth ins Zimmer trat, 
ſagte die Mutter: „Ich entlaſſe Sie jetzt, 
lieber Achim. Sie werden allerlei zu ſchrei⸗ 
ben haben, das Nötige finden Sie in Ihrem 
Zimmer. Luitgarde muß jetzt ihre Muſik— 
ſtunde nehmen. Da wir Sie recht lange 
hier zu haben hoffen, wollen wir unſere 
alte Tagesordnung nicht ändern, wozu auch 
die paar Lektionen gehören. Und überhaupt 
muß auf dem Lande bis zur Eſſensſtunde 
jeder ſein eigener Herr bleiben. Der Nach⸗ 
mittag gehört dann der Geſelligkeit.“ 

Sie nickte ihm mit ihrem kühlen, gnädigen 
Lächeln zu, als er ſich, ſeine Enttäuſchung 
nur ſchlecht verbergend, erhob und mit einem 
ſchmerzlichen Blick auf Luitgarde das Zim- 
mer verließ. Gleich darauf, während er 
langſam die Treppe hinaufſtieg, hörte er die 
langaushallenden Töne des Harmoniums 
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erklingen. So ſehr ſie ihm geſtern abend 
wohlgetan hatten, als ſie den aufgeregten 
Disput beſchwichtigten, jo ingrimmig ver— 
wünſchte er ſie heute, wo ihm an keiner 
anderen Muſik lag als an den leiſen Liebes- 
worten ſeiner Liebſten. 

In ſeinem Zimmer oben warf er ſich auf 
das Sofa und bemühte ſich, ſeines Unmuts 
Meiſter zu werden. Er konnte ſich nicht 
verhehlen, es würde einen langen, heftigen 
Kampf koſten, bis er ſich eine Stellung im 
Hauſe erobert hätte, die ihn vor täglichen 
Anfeindungen dieſer kleinen rachſüchtigen 
Seele ſchützte. Doch wenn auch endlich ein 
Waffenſtillſtand erlangt, ein erträgliches 
Nebeneinanderleben zu ſtande gekommen 
wäre, ein kalter Hauch wehte unter dieſem 
Dache, der ſelbſt dann geſpürt werden würde, 
wenn das junge Paar ſich im oberen Stock— 
werk ſein eigenes Reich gegründet hätte, 
wohin die alte Herrin nie den lahmen Fuß 
ſetzte. Daß er ſo die Wahrheit des alten 
Spruches von den Sünden der Väter an 
ſich erſahren mußte, war ihm ein bitterer 
Gedanke. Er nahm aber ſein Herz in beide 
Hände und gelobte ſich, um des geliebten 
Mädchens willen nichts zu unterlaſſen, was 
den Rachegeiſt zu verſöhnen geeignet wäre. 
Auch dem guten Papa ſein Joch zu erleich— 
tern, erſchien ihm als eine Ehrenſache. Und 
wenn vollends kleine blonde Kinderhäupter 
wie Friedensengel auf der Treppe zwiſchen 
den beiden Stockwerken hinauf- und hinab— 
eilen würden — 

Nein, er hatte keinen Grund zu verzwei— 
feln, zumal alles, was er an ſeiner Liebſten 
wahrnahm, ihn in der Überzeugung beſtärkte, 
daß dieſer Bund der Herzen, wenn je einer, 
im Himmel geſchloſſen ſei, da er auf einem 
feſten Naturgrunde ruhte. 

Nur ſein heftiges Gemüt bezähmen, nur 
die Geduld nicht verlieren — es war ja erſt 
eine Nacht vergangen, ſeit er in dieſes Haus 
eingetreten war. 

Und wie konnte es anders ſein, als daß 
ſich im Herzen dieſer Frau die alte Wunde 
nicht ſchließen wollte, da ſie von der Welt 
abgeſchieden lebte und alle wohltätigen Ein— 
flüſſe entbehrte, die einen großen Schmerz, 
eine zerſtörte leidenſchaftliche Hoffnung unter 
der ſo vielfach leidenden und kämpfenden 
Menſchheit endlich zur Ruhe bringen! 
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Ein warmes Mitleiden ſtieg in ihm auf, 
das die Bitterkeit ſeines Unmuts überwand. 
Er nahm ſich vor, ſo gut und herzlich, ſo 
liebevoll und liebenswürdig der Frau, die 
ihn haßte, zu begegnen, daß ſie auf die Länge 
ihm nicht widerſtehen und ſich überwunden 
fühlen müſſe. 

Er hatte Tante Leopoldine verſprochen, 
ihr bald zu ſchreiben, wie er es auf Klein— 
Malchow gefunden habe. Auch ſetzte er ſich 
an den Schreibtiſch und legte ſeine Brief— 
mappe vor ſich hin. Als er aber die Feder 
anſetzen wollte, überzeugte er ſich, daß er 
die rechten Worte nicht finden konnte. Bei 
aller Schonung hätte er doch die Tatſache 
nicht verleugnen können, daß er hier nicht 
aufgenommen worden war, wie er gehofft 
und wie die kluge alte Dame freilich bezwei— 
felt hatte. 

So ſchloß er die Mappe wieder und ver— 
tiefte ſich, während unten die frommen Klänge 
eines Chorals durch das Haus zogen, von 
neuem in ſein unſeliges Brüten. 


* * 
* 


Als er, von der alten Dörthe gerufen, 
zum Mittagseſſen hinunterkam und in das 
Eßzimmer trat, ſah er an den geröteten 
Augen ſeiner Liebſten, daß auch ſie dieſe 
Stunden traurig hingebracht hatte. 

Das liebliche Geſicht erhellte ſich aber ſo— 
fort bei ſeinem Anblick und leuchtete vollends 
auf, als er ihr das Armband gab, das er 
für ſie mitgebracht, nachdem er dem alten 
Herrn die ſchöne Jagdflinte überreicht hatte. 
Der Papa umarmte ihn, ſichtlich hoch erfreut 
und überraſcht, daß auch an ihn gedacht 
worden war. Luitgarde errötete vor Ver— 
gnügen bis an die Stirn, umarmte dann 
aber zuerſt die Mutter und fragte ſie leiſe, 
ob ſie ein ſo koſtbares Geſchenk auch an— 
nehmen dürfe. Erſt als die Mama mit 
einer ſauerſüßen Miene erwiderte: einem 
Bräutigam müſſe man es hingehen laſſen, 
wenn er koſtſpielige Torheiten begehe, trat 
ſie zu Achim zurück und bot ihm mit einem 
reizend kindlichen Aufblick zu ihm ihre fri— 
ſchen Lippen. 

„Sie, liebe Mama,“ ſagte Achim, als er 
ſeinen Platz neben ihr eingenommen hatte, 
„müſſen mir erlauben, meinen Mißgriff mit 
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dem Bilde von Berlin aus wieder gut zu 
machen. Ich habe ſchon etwas im Sinn, 
was Sie, wie ich denke, ein wenig erfreuen 
wird. Und auch Miß Ruths Geſchmack hoffe 
ich in der Zeit, die ich hier zubringen werde, 
näher kennen zu lernen.“ 

Die beiden Damen nickten ihm freundlich 
zu, und Luitgarde drückte ihm unter dem 
Tiſche dankbar die Hand. 

So verging der Mittag in leidlicher Stim⸗ 
mung. Nach dem Eſſen, deſſen Nachtiſch 
ſchöne Apfel aus dem Garten gebildet hat⸗ 
ten, erklärte Luitgarde, ſie wolle jetzt ihren 
Bräutigam den Dorfleuten vorſtellen, die 
doch auch Anſpruch darauf hätten, ſeine Be⸗ 
kanntſchaft zu machen. 

„Tue das,“ ſagte die Mama. „Mißchen 
kann ja mit euch gehen.“ 

Die Schottin, die einen raſchen bittenden 
Blick Luitgardes verſtand, entſchuldigte ſich 
mit Müdigkeit, da ſie den halben Vormittag 
im Garten zu tun gehabt habe. 

Ich dächte auch, Mama, Nero könne 
ganz wohl die Stelle eines Tugendwächters 
bei dem jungen Paar verſehen,“ wagte der 
alte Herr zu ſagen. 

Die Mutter erwiderte nichts, rümpfte nur 
ein wenig die Lippe und ſtand auf, geſegnete 
Mahlzeit wünſchend, um in das Wohnzim⸗ 
mer zurückzuhinken. 

Nun hing ſich Luitgarde an Achims Arm, 
und ſie wanderten, von Nero in Freuden— 
ſprüngen begleitet, über den Hof ins Freie. 
Draußen aber ſchlug ſie nicht ſogleich den 
Weg ins Dorf ein, ſondern bog links ab 
nach einem Sträßchen, das außen hinter den 
Bauernhöfen hinlief. 

Von dieſer Rückſeite nahm ſich das Dorf 
noch ärmer und verwahrloſter aus. Alte 
Kuhſtälle, Düngerhaufen und verwilderte 
Gärtchen, in denen die kahlen Obſtbäume 
ihrer Früchte ſchon vorzeitig entleert worden 
waren. Nach der anderen Seite dehnten ſich 
die kahlen Stoppelfelder, dazwiſchen friſch 
gepflügte oder mit der Winterſaat beſtellte 
Acker, hier und da ein Ebereſchenbäumchen, 
eine Windmühle, deren ſchwarze Flügel uns 
heimlich ſtill gen Himmel ſtarrten, in weiter 
Ferne der ſchwarze Strich des Kiefernwaldes. 
Aus den Ackerfurchen flogen die Krähen auf 
und kreiſten mit ihrem harten Geſchrei um 
die Dachfirſte der hin und wieder aus 


der Reihe der Dorfhäuſer vorſpringenden 
Scheunen. 

Zum Luſtwandeln lud der von Wagen⸗ 
ſpuren tief eingeriſſene Weg nicht gerade ein. 
Aber Luitgarde hatte ihn gewählt, um ein⸗ 
mal mit ihrem Liebſten eine halbe Stunde 
unter vier Augen zu ſein. Darin wurde ſie 
auch nicht geſtört; es begegnete ihnen nie⸗ 
mand. 

„Sie machen hier früh Feierabend,“ be⸗ 
merkte Achim. 

„Weil Sonnabend iſt. Und dann, ſie ſind 
überhaupt unluſtig zur Arbeit. Nach zwei 
ſo ſchweren Mißjahren — du glaubſt nicht, 
wie das die armen Leute auch moraliſch 
heruntergebracht hat. ‚Es hilft ja doch alles 
nichts! ſagte mir erſt heute früh eine alte 
Frau, die einen Sohn bei den Soldaten hat 
und ſich mühſam durchbringt. ‚Unſer Herr: 
gott hört auf alles Bitten und Beten nicht. 
Ich habe von meinem bißchen Feld kaum 
die Ausſaat geerntet.“ 

„Hilft ihnen dein Vater nicht?“ 

„Freilich. Aber ſie wollen ſich nicht immer 
helfen laſſen. Sie ſetzen ihren Starrkopf 
auf und nehmen keinen Rat an. Das Geld 
wohl, aber das iſt wie ein Tropfen auf den 
heißen Stein, ſagt Papa, es ſchützt eben nur 
vorm Verhungern. Ach, Schatz, manchmal 
denk ich, der Mann, der das Lied gedichtet hat: 

Der Landmann hat viel Freude 
Und lebt dabei in Ruh' — 
iſt nie aus der Stadt herausgekommen!“ 

„Du vergiſſeſt, daß er ſelbſt eine Bedin⸗ 

gung daran geknüpft hat: 

Gerät ihm das Getreide, 

Sieht er dem Städter zu. 
Und doch, auch wenn die Bedingung nicht 
erfüllt wird, mein Herz zieht mich immer 
aufs Land hinaus, nicht bloß das Herz, das 
ich einem gewiſſen Landfräulein geſchenkt 
habe, ſondern mein väterliches Blut, das 
eintrocknen würde am Bureautiſch und ſich 
ſo luſtig rührt, wenn es gilt, mit redlicher 
Arbeit der launenhaften Erde ihre Frucht 
abzuringen. Und nun vollends an deiner 
Seite —“ 

Er ſtand ſtill, ſie zu küſſen. Alles, was 
ihn hier bedrückt und verletzt hatte, fiel von 
ihm ab, da er das liebe, warme Geſicht ſo 
nah an ſeinem fühlte. Ihm war, als ſeien 
ſie die erſten und einzigen Menſchen unter 
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dieſem Himmel, und er hätte dieſe braunen 
Erdſchollen nnd dürren Stoppelfelder mit 
keinem Paradieſe vertauſcht. 

Sie ſprachen dann von ihrer Liebe, alles, 
was ſie ſich ſchon hundertmal geſagt und 
geſchrieben hatten, und ſtanden immer wieder 
ſtill, ſich zu umfaſſen und Mund auf Mund 
zu drücken. Es war das erſte Mal, daß 
fie jo ausführlich ſich liebkoſen durften, Luit⸗ 
garde noch mit einem kleinen ſpröden Ver⸗ 
ſuch, ihm Einhalt zu tun, wenn er ihren 
blonden Kopf zwiſchen die Hände nahm und 
ihr das Haar gar zu arg zerzauſte. Aber 
gleich darauf drückte ſie den ſeinen leiden⸗ 
ſchaftlich an ſich und küßte ihn auf die Augen, 
die ſie an ſeinem Geſicht am meiſten liebte. 

Ein Bauernburſch, der eine mit einem 
mageren Pferde beſpannte Egge ihnen ent- 
gegenfuhr, ſchreckte ſie aus dieſer ſeligen Ver⸗ 
worrenheit auf. Von jetzt an gingen ſie 
ruhig und ehrbar nebeneinander her, ge⸗ 
langten an das Ende des Dorfes und bogen 
nun in die holperig gepflaſterte breite Straße 
ein, die einzige, die von einem Ende bis 
zum anderen die ungleich liegenden Häuſer 
trennte. 

Es war noch nicht ſpät am Tage, die 
Arbeit aber faſt überall eingeſtellt. Die 
Frauen ſaßen müßig oder nur mit Flicken 
alter Kleidungsſtücke beſchäftigt vor ihren 
Häuſern, die Kinder ſpielten an den Garten⸗ 
zäunen, nur in der Schmiede lohte das Feuer 
und erklangen Hammerſchläge, da ein alter 
Gaul draußen angebunden ſtand und friſch 
beſchlagen werden ſollte. 

Achim kamen heute im Tageslicht dieſe 
Häuſer und Hütten noch verwahrloſter vor, 
als da er geſtern mit dem alten Herrn hin⸗ 
durchfuhr. Aber die freundlichen Mienen, 
mit denen ſeine Liebſte von groß und klein 
begrüßt wurde, ließen ihm dieſe Armut nicht 
ſo trübſelig erſcheinen. 

Das Schloßfräulein wurde zwar reſpekt⸗ 
voll, aber nicht wie eine Prinzeſſin behan⸗ 
delt, zu der man kaum hinaufzublicken wagt. 
Die meiſten ſtanden raſch auf, wiſchten die 
Hand an der Schürze ab und reichten ſie 
dem ſchönen Mädchen, das ſeine weichen, 
roſigen Finger auch nicht in einen Handſchuh 
verſteckt hatte. Hier und da wurden ein 
paar Worte gewechſelt, jede der neugierig 
herandrängenden Weiber und Dirnen bei 
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Namen genannt und der Bräutigam ihnen 
vorgeſtellt, auch hin und wieder eins der 
flachshaarigen Kinder auf den Arm genom⸗ 
men und, wenn es nicht gar zu ungewaſchen 
war, auf die Stirn geküßt. 

Achim ſah das alles glücklich lächelnd mit 
an, wußte ſich als ein Landkind, das er war, 
mit Fragen und Antworten auf gut Platt- 
deutſch nach Landesbrauch zu benehmen und 
merkte aus den Segenswünſchen der alten 
Weiber und dem Kichern und Tuſcheln der 
jungen Mädchen, daß er Gnade vor ihren 
Augen fand. 

So vollendeten ſie ihren freundlichen 
Spießrutenlauf mit großer Befriedigung und 
gelangten nach dem Krug, der der Kirche 
gegenüber lag. Hier wurden ſie zuerſt wie⸗ 
der unfroh, da aus den niederen Fenſtern 
Lärm und Zank trinkender und kartenſpie⸗ 
lender Bauern herausdrang. 

„Um vier Uhr Nachmittags!“ ſagte Achim 
kopfſchüttelnd. „Sit das immer jo bei euch?“ 

„Sie haben ſich's früher nicht erlaubt, 
aber jetzt hilft ihnen das Trinken dazu, ihre 
Not zu vergeſſen. Papa hat eigens die 
Brennerei eingehen laſſen und dafür die 
Bierbrauerei eingerichtet. Aber ſie kehren 
ſich nicht daran, ſie wollen ſich mit Gewalt 
betäuben. Unſer alter Paſtor hat all ſeine 
guten Worte an ſie verſchwendet. Es iſt 
ein rechtes Elend, aber die Frauen halten 
ſich noch ordentlich, und auch die Säufer 
ſind noch in der Minderzahl. Nur daß ſie 
das böſe Beiſpiel geben. — Sieh dort drü— 
ben,“ fuhr ſie fort, „da iſt das Pfarrhaus. 
Liegt es nicht hübſch in dem Gärtchen, das 
die alte Annemieken ſo gut in Ordnung 
hält? Sie hat noch ſchönere Roſen als ich. 
Und dann die Bienenſtöcke, im Sommer 
ſurrt und ſchwirrt es da um den Zaun, daß 
es ordentlich wie Muſik klingt. Der alte 
Herr iſt ein berühmter Bienenvater, der 
Honig heut' zum Frühſtück war von ihm. 
Gotthold bekümmert ſich um dergleichen nicht. 
Siehſt du, er hat ſchon Licht, da unten in 
dem Zimmer rechts neben der Haustür hat 
er ſchon als Knabe gewohnt, und wie oft 
iſt er Nachts aus dem Fenſter geſtiegen, um 
irgendwo Apfel zu ſtehlen. Na, das läßt 
er jetzt bleiben. Er ſtudiert wohl eben auf 
die Predigt morgen. Er ſoll ein großer 
Redner ſein.“ 
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„Es trägt Verſtand und rechter Sinn 
Mit wenig Kunſt ſich ſelber vor —“ 
citierte Achim. 

„Wo ſteht das, Liebſter?“ 

„In einem gewiſſen „Fauſt' von einem ge— 
wiſſen Goethe. Hat mein Schatz den ſchon 
einmal kennen gelernt?“ 

„Ich habe nur den Titel gehört. Die 
Mama meint, es ſei keine Lektüre für mich, 
es ſei ein unmoraliſches Stück.“ 

„Ich hoffe, du wirſt eine andere Mei— 
nung von dieſem größten Werk unſeres größ— 
ten Dichters bekommen, wenn die Mama in 
Bezug auf das, was du leſen willſt, ein⸗ 
mal nichts mehr zu erlauben und zu ver— 


bieten hat.“ 
* 


Der Reſt des Tages verging, ohne daß 
ſich etwas Liebes oder Leidiges ereignet hätte. 

Beim Abendbrot neckte der alte Herr 
Achim mit ſeinem Eroberungszug durch das 
Dorf. Die Mama fragte Luitgarde nach 
dieſer und jener Familie, für die ſie aus 
irgend einem Grunde ſich intereſſierte. Sie 
blieben allein und ſpielten nach Tiſch eine 
kindliche Zahlenlotkerie mit Glasplättchen 
auf abgegriffenen Blättern um Rechenpfen⸗ 
nige, die hernach gegen Haſelnüſſe ausge— 
tauſcht wurden. Zuletzt ſetzte ſich Miß Ruth 
wieder ans Harmonium und ſpielte ein paar 
feierliche Stücke eines alten Meiſters. 

Achim ſchlief dieſe Nacht ſanfter als die 
vorige. Seine Hoffnung, es mit der Zeit 
zu einem guten Verhältnis mit der Schwie— 
germutter zu bringen, hatte ſich befeſtigt. 
Und dann war geſchehen, was er nicht für 
möglich gehalten hatte: ſeine Liebe war in 
den Stunden, in denen er Luitgarde ganz 
ohne Zwang hatte beſitzen dürfen, noch ge— 
wachſen. Er rechnete ſich all ihre Gaben 
und Tugenden, alles, was er erſt hier an 
ihr entdeckt hatte, immer wieder vor, und 
alles wurde noch überboten durch die Er— 
innerung an die zärtlichen Augen und ſüßen 
Lippen, die ſich ihm hingegeben hatten, ſo 
daß er in dem Gefühl, der glücklichſte aller 
Menſchen zu ſein, bald genug einſchlief und 
mit derſelben freudigen Empfindung am 
Morgen erwachte. 

Er hatte nicht anders erwartet, als daß 
er dieſe frühe Tagesſtunde wieder wie geſtern 
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mit ſeiner Liebſten verbringen würde. Aber 
rings ums Haus, im Wäldchen wie im Blu⸗ 
mengarten ſuchte er ſie vergebens, obwohl 
es ſchon näher an die Frühſtücksſtunde ging 
als geſtern. Zuletzt, da er mißmutig über 
den Hof ſchlenderte, in die Ställe hineinſah, 
durch die ihn geſtern der Papa geführt und 
ihm ſeinen anſehnlichen Viehſtand und die 
vierzehn gutgefütterten Ackergäule gezeigt 
hatte, kam ſie ihm von der Straße her ent⸗ 
gegen. Sie lächelte ihn zärtlich an, doch 
mit einer gewiſſen Befangenheit. Als er ſie 
ſchalt, daß ſie mit ihm Verſteckens geſpielt 
hatte, ſagte ſie errötend: „Ich kann nichts 
dafür, Schatz. Die Mama hat mir noch vorm 
Schlafengehen geſagt, es ſchicke ſich nicht, 
daß ich in aller Herrgottsfrühe mit dir herum⸗ 
ſtriche. Du weißt, wenn ſie etwas ſagt, muß 
man ſich hüten, Einwendungen zu machen, 
ſo guten Grund man auch dazu hätte. Da 
habe ich raſch heut' früh den Kranz von 
Georginen und Aſtern gewunden, den ich 
meinem Bruder jeden Sonntagmorgen auf 
ſein Grab lege. Der Kirchhof iſt ja gleich 
drüben über der Straße. Der Mama wegen 
hat das Grabmal dicht an der Mauer er— 
richtet werden müſſen, ſtatt daß der Sarg 
in unſerer Familiengruft in der Kirche bei— 
geſetzt worden wäre. Im Sommer ſchleppt 
ſie ſich manchen Abend hinüber und ſitzt 
dort auf dem Bänkchen. Wollen wir jetzt 
hin?“ 

Er hatte eine bittere Antwort auf der 
Zunge: daß die Mama vielleicht auch das 
für ſeine Braut nicht paſſend finden würde. 
Aber er bezwang ſich und erinnerte nur 
daran, daß ſie den Papa nicht wieder auf 
das Frühſtück warten laſſen dürften. — — 

Um zehn Uhr fuhr auf der Straße hinten 
am Hoftor eine ſchwerfällige alte Kutſche 
vor, mit dem Schliebenſchen Wappen am 
Schlage. Der Gutsherr führte ſeine Frau 
langſam über den Hof, hinter ihnen folgte 
das Brautpaar und Miß Ruth, ſämtliche 
Dienſtleute ſtanden zu den Seiten, darunter 
Liſchka mit einer brennend roten Schleife im 
Haar, auf die Frau Karoline einen mißbil— 
ligenden Blick warf. Das Mädchen fühlte 
ſich aber nicht bewogen, die Augen nieder- 
zuſchlagen, ſondern drehte ſich in ihrer neuen 
bunten Jacke zur Seite um, wo ein junger 
Knecht ſtand, dem ſie leiſe etwas ſagte. 
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Luitgardes freundliches Nicken hatte ſie un⸗ 
erwidert gelaſſen. 

Die drei Damen ſtiegen, von den Herren 
geſtützt und gehoben, in die Kutſche; Kri⸗ 
ſchan, in ſeiner Sonntagslivree, grau mit 
blauen Aufſchlägen und blanken Meſſing⸗ 
knöpfen, ſchwang ſich auf den Bock, und die 
Pferde zogen an. 

„Wir zwei gehen den Richtweg über den 
Kirchhof,“ ſagte der alte Herr zu Achim. 
„So kommen wir noch vor den Pferden bei 
der Kirche an.“ 

Durch ein kleines Pförtchen in der alten 
Mauer betraten ſie den ziemlich geräumigen, 
etwas erhöhten Friedhof, an deſſen weſtlichem 
Ende die Kirche lag. Die Grabſteine und 
dürftigen kleinen Kreuze, viele ſchiefgeſunken 
und verwittert, nahmen ſich unter den ent- 
blätterten Fliederbüſchen und verwelkten 
Farnkräutern armſelig aus, und die Nachti⸗ 
gallen, die, wie Luitgarde erzählt hatte, im 
Sommer hier zu niſten pflegten, waren längſt 
verſtummt. Gleich rechts neben der Ein⸗ 
gangstür ſah Achim das Grabmal, das ſeine 
Liebſte heute früh bekränzt hatte, ein lie⸗ 
gender Stein mit dem Namen des toten 
Jünglings, dahinter ein ſtattliches Kreuz aus 
poliertem Granit, in das mit goldenen Buch⸗ 
ſtaben ein Bibelſpruch eingegraben war; das 
Ganze umgab ein ſtarkes Eiſengitter, an 
dem zu drei Seiten hohe Lebensbäumchen 
gepflanzt waren. 

Achim hatte nur Zeit, einen Blick auf den 
bunten Kranz zu werfen, der um den einen 
Kreuzarm gehängt war. Neben dieſer liebe⸗ 
voll gepflegten Grabſtätte erſchienen die 
Hügel und Kreuze der bäuerlichen Toten 
nur noch dürftiger. Der alte Herr war 
ſchweigend vorbeigegangen, als hätte er nur 
den einen Gedanken, die Anfahrt ſeiner ge— 
ſtrengen Herrin nicht zu verſäumen. 

Sie kamen denn auch glücklich zur rechten 
Zeit, da die Kutſche eben am Portal der 
Kirche hielt. Kriſchan ſprang, ſo raſch es 
ſeine unbeholjfenen Gliedmaßen erlaubten, 
vom Bock und öffnete den Wagenſchlag. Aber 
der gnädigen Frau herauszuhelfen, mußte er 
ihrem Gemahl überlaſſen, worauf Achim den 
anderen Damen dieſen Dienſt tat. 

Vor der offenen Tür der alten Kirche 
ſtanden die Bauern, Männer und Weiber 
geſondert, und ließen den Zug der Herr— 
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ſchaften hindurchpaſſieren, die Männer die 
Mützen lüftend, Frauen und Mädchen mit 
unterwürfigen Knixen. Es nahm ſich ganz 


vornehm aus, wie der Gutsherr in ſchwar— 


zem Rock, einen etwas unmodernen Cylinder 
auf dem Kopf, die kleine blonde Dame in 
ihrem ſeidenen, pelzbeſetzten Mantel und 
dunklen Hut an ſeiner Seite führend, über 
die glatten Steine hinſchritt, freundlich nach 
allen Seiten nickend, während Frau Karo⸗ 
line nur mit einer würdevollen Kopfbewegung 
den Gruß der Leute erwiderte. Deſto herz- 
licher lächelte Luitgarde dieſer und jener 
alten Frau oder munteren jungen Dirne zu, 
und auch die Schottin ſchien überall gute 
Freunde zu ſehen. 

So alt und vernachläſſigt die Kirche mit 
ihrem vielfach abgebröckelten Bewurf und 
dem defekten ſchwarzen Schindeldach von 
außen erſchien, ein ſpätgotiſcher Bau mit 
plumpem Maßwerk in den Fenſtern, an dem 
Schwalbenneſter klebten, ſo ſauber, freilich 
noch um vieles nüchterner, nahm ſie ſich im 
Inneren aus. 

Denn die Gutsherrin, da ſie allſonntäglich 
hier ihrer chriſtlichen Andachtspflicht oblag, 
hatte ſich gedrungen geſühlt, den Raum, wo 
dies geſchah, von allem Staub und Moder 
rein zu halten. Freilich waren die Wände 
nur weiß getüncht und die alten ſchnörkel— 
haften Dekorationen zwiſchen den Zwickeln 
des Gewölbes übermalt worden. Doch ſorg⸗ 
ten die zahlreichen Braut- und Totenkronen 
mit geſtickten Bändern, die verdorrten Myr⸗ 
ten⸗ und Immortellenkränze an den Wänden 
neben der Kanzel und gegenüber die ſchwarz 
und weißen Tafeln, an denen Kriegsdenk⸗ 
münzen Klein-Malchower Veteranen hingen, 
für eine ſinnvolle Belebung der kahlen 
Wände. Der Gutsherr hatte überdies nach 
dem franzöſiſchen Kriege eine bronzene Tafel 
anbringen laſſen, auf der die Namen derer 
verzeichnet waren, die Anno 1866 und 1870/71 
für das Vaterland gefallen waren. 

Das alles war ohne jeden künſtleriſchen 
Geſchmack nur nach altem Herkommen ge— 
ordnet worden; auf dem Altar, der vor der 
Chorniſche ſtand und mit einer verſchoſſenen 
Decke verhüllt war, hob ſich ein meſſingenes 
Kreuz, woran, ſtatt der plaſtiſchen Geſtalt 
des Gekreuzigten, ein blank eingerahmtes Bild 
in Olfarbendruck lehnte, den Heiland in 
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halber Figur darſtellend, den Kelch vor ſich, 
mit erhobener Hand und weitgeöffneten 
Augen. Zu beiden Seiten ſtand ein ſchwe— 
rer ſilberner Leuchter, deſſen Wachskerzen 
natürlich nicht angezündet waren, gleichfalls 
eine fromme Stiftung der gnädigen Frau. 
.Sie hatte mit ihrem Gefolge in dem herr⸗ 
ſchaftlichen Geſtühl gegenüber der Kanzel 
Platz genommen. Unter derſelben befand 
ſich der Kirchenſtuhl der Paſtorenfamilie, 
wo heute nur der alte Emeritus ſaß, der 
beim Eintritt ſeiner Patrone ſitzen blieb, 
aber grüßend das ehrwürdige Haupt neigte. 

Es war eine feuchtkühle Luft in der Kirche. 
Den zarten Damenfüßen taten die irdenen 
Krüge mit heißem Waſſer, die ſie vor ihren 
Sitzen fanden, ſichtbar wohl. 

Achim hätte deſſen nicht bedurft. Er war 
in einer ſeltſam weichen, traumhaften Stim⸗ 
mung. Wie lange hatte er keine Kirche be⸗ 
ſucht, wie viel länger noch keine Dorfkirche. 
Nun überkam ihn die Erinnerung an die 
Zeit, wo er auf ſeinem heimatlichen Dorf 
mit dem ernſten Vater und der ſchönen 
Mutter am Sonntagmorgen die Predigt ge⸗ 
hört und den Choral mitgeſungen hatte. 
Er ſchloß die Augen und glaubte die Züge 
der edlen Frau wiederzuſehen, an die er ſich 
geſchmiegt und die ihren Mantel um ſeine 
Schultern gehüllt hatte, wenn im Winter die 
Luft in der Kirche ſehr kellerhaft geweſen war. 

Auch jetzt begann um ihn her der rührend 
unbehilfliche Geſang der Gemeinde, auf dem 
Orgelchor droben hatte der Lehrer den Cho— 
ral angeſtimmt, an ſeiner Seite hörte er die 
zarte Stimme ſeiner Geliebten die wohlbe— 
kannte alte Melodie ſingen, er fühlte ihre 
warme Nähe und den Hauch des Reſeda— 
ſträußchens, das ſie vorn in ihre Jacke ge⸗ 
ſteckt hatte — ihm wurde ſo wohl und an— 
dächtig zu Sinn, als wäre er der Erde weit 
entrückt in eine Region, wo alles nur von 
Liebe und Güte erfüllt und, was die arme 
gebrechliche Menſchheit plagt und verzwiſtet, 
völlig unbekannt ſei. 

So hatte er während des Chorals in 
wonniger Verſunkenheit mit eingedrückten 
Augen dageſeſſen, als die Orgel verſtummte 
und gleich darauf in der Stille, die ſich 
durch die Kirche verbreitete, eine ſcharfe, me- 
tallene Stimme von oben herab ſich ver— 
nehmen ließ. 


Paul Heyſe: 


Als er aufblidte, Jah er droben auf der 
Kanzel den Kandidaten ſtehen, der, die Augen 
ſtarr vor ſich hingerichtet, die gefalteten 
Hände auf die Bibel gedrückt, in einem 
kurzen Gebet den Segen des Herrn auf die 
andächtige Gemeinde herabflehte. 

Als er geendet hatte, blieb er noch einige 
Minuten ſtumm in derſelben Stellung, wie 
um ſich zu ſammeln und ſich ſelbſt für das, 
was er ſeinen Zuhörern zu ſagen hatte, der 
Erleuchtung von oben durch die göttliche 
Gnade zu empfehlen. Dann richtete er ſich 
hoch auf, nahm das ſchwarze Buch in beide 
Hände und las in einer harten eintönigen 
Manier zunächſt den Evangelienabſchnitt des 
heutigen Sonntags. Hierauf ſchwieg er wie⸗ 
der eine Weile und fuhr dann mit lebhaf⸗ 
tem Tone fort: 

„Andächtige Gemeinde! Es iſt das erſte 
Mal, daß ich der Gnade gewürdigt werde, 
zu euch zu reden und das Wort des Herrn 
euch zu verkünden und auszulegen. Ich habe 
deshalb einen Text gewählt, der euch keinen 
Zweifel darüber laſſen ſoll, von welcher Ge⸗ 
ſinnung ich beſeelt bin, wenn ich in eurer 
Mitte mich umblicke und, wie es die Pflicht 
des geiſtlichen Amtes iſt, eure Herzen und 
Nieren zu prüfen unternehme. Wenn ich 
unverhüllt offenbare, was ich wahrgenom⸗ 
men, ſo glaubt nicht, daß ich ſelbſt mich 
überhebe, ohne Fehl und Sünde zu ſein. 
Mein Gebet zum Herrn iſt, daß er mich 
wie euch durch das Bad ſeiner Liebe und 
Gnade reinige von allem Schlamm dieſer 
Zeitlichkeit und uns würdig mache, im 
Glanze ſeiner Herrlichkeit uns zu ſonnen, 
wenn der Tag des Gerichtes anbrechen wird. 
Dazu helfe uns ſein heiliger Wille und das 
erlöfende Blut ſeines Sohnes, unſeres Hei⸗ 
landes! Amen. 

„Der Text, der unſerer heutigen andäch⸗ 
tigen Betrachtung zu Grunde liegen ſoll, 
findet ſich beim Propheten Jeſaia, im vier— 
undzwanzigſten Kapitel im fünften und ſech— 
ſten Vers und lautet: 

„Das Land iſt entheiliget von ſeinen Ein— 
wohnern; denn ſie übergehen das Geſetz und 
ändern die Gebote und laſſen fahren den 
ewigen Bund. 

„Darum frißt der Fluch das Land.“ 


** * 


Moraliſche Unmöglichkeiten. 


Schon dieſe ſcharf anklagenden Worte des 
Propheten hatten die Zuhörer unten wie 
ein rauher Windſtoß eine wehrlos zuſammen⸗ 
gedrängte Herde getroffen. 

Als der eifernde Mann droben auf der 
Kanzel nun begann, den knappen Text in 
immer heftigeren Umſchreibungen auszudeh⸗ 
nen, die alte Klage und Anklage auf die 
neueſten Zeiten und insbeſondere auf die 
Sitten und Zuſtände dieſes armen märkiſchen 
Dorfes zu deuten, fiel der Druck einer pein⸗ 
lichen Erſchütterung immer ſchwerer auf die 
Gemüter dieſer Männer und Frauen, die 
gekommen waren, im Gotteshauſe eine er- 
bauliche Stunde lang Troſt für ihre Müh- 
ſal und Bedrängnis zu finden, wie ihn ihr 
alter Paſtor in ſeiner nachſichtigen Milde 
ihnen geſpendet hatte. 

Statt deſſen ſtand nun da oben ein un⸗ 
erbittlicher Richter, der ihnen das Gewiſſen 
aufrüttelte, indem er ihnen vorhielt, was ſie 
an Unſegen in dieſen letzten Jahren erlebt, 
Überſchwemmung und Hagelſchlag, Viehſter⸗ 
ben und Verheerung der Forſtheiden durch 
die Kienraupe ſei die Strafe für ihre Sünd⸗ 
haftigkeit, ihre Lauheit im Glauben, ihre 
Trunkſucht und Trägheit, der ſie ſich ſtumpf— 
ſinnig ergeben hätten, als ſei das Wort an 
ihnen verloren: Wer ſich ſelbſt hilft, dem 
wird Gott helfen. „Darum frißt der Fluch 
das Land“ lautete der Kehrreim, der nach 
jedem Abſchnitt dieſer Bußpredigt immer 
wieder den vor Schreck und Scham erſtarr— 
ten armen Sündern in die Ohren gellte. 

Und endlich kam der Redner auf etwas 
zu ſprechen, was dieſen bäuerlichen Gehirnen 
vollends unfaßbar war: auf den unheiligen 
Geiſt des Zweifels und der Abkehr von der 
reinen Lehre, der durch die heutige Welt 
gehe, auf den Irrwahn derer, die ſich die 
Gebildeten nennten, weil ſie es in ihrem 
Hochmut für eine Torheit erklärten, mit 
Luther zu ſagen: Das Wort ſie ſollen laſſen 
ſtahn! Er erging ſich, weit abſchweifend 
von ſeinem Text, in der Verdammung derer, 
die ſich ihrer Toleranz rühmten gegen irr— 
gläubige Konfeſſionen, als ob die göttliche 
Wahrheit nicht bloß eine ſei, und das Wort 
„Gift“, das er mehr als einmal brauchte, 
um das Verderbliche dieſer Lauheit zu brand— 
marken, ließ keinen Zweifel darüber, gegen 
wen der leidenſchaftliche Ausfall gerichtet ſei. 
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Auch nicht die feindſelige perſönliche Gereizt⸗ 
heit, aus der dies alles entſprang. Und 
indem er die Worte aus der Epiſtel an die 
Galater eitierte: „Wer euch aber irre macht, 
der wird ſein Urteil tragen, er ſei wer er 
wolle“ — richtete er zum erſtenmal, da er 
bisher die Augen über die Menſchenköpfe 
drunten ziellos hatte hinſchweifen laſſen, den 
Blick auf den herrſchaftlichen Stuhl ihm 
gegenüber und auf den Fremdling in dieſer 
Gemeinde, der mit ruhiger Feſtigkeit zu dem 
herausfordernden Gegner emporſah. 

Ein widerwärtiges Gefühl hatte ſich frei⸗ 
lich während dieſes ganzen Ausbruches einer 
zügelloſen geiſtlichen Wut Achims bemächtigt. 
Er konnte dieſe wilde Feindſchaft wohl ver- 


achten und ſogar bemitleiden, da er „den 


ſicheren Schatz im Buſen trug“. Aber um 


der anderen willen, die mit darunter leiden 


mußten, ſchien ihm dies Verhältnis uner- 
träglich, und es empörte ihn, hier, wo er 
zuerſt die Bilder ſeiner Knabenzeit wieder 
geſchaut hatte, fo unſanft aus feinem Sonn- 
tagstraum aufgeweckt worden zu ſein. 

Auch die anderen neben ihm ſchienen ſeine 
Stimmung zu teilen, wenn auch keines ſich's 
merken ließ, bis auf den Kirchenpatron ſelbſt, 
der mit einem Seufzer der Erleichterung, 
ſobald der Kandidat nach dem letzten Vers 
des Chorals und ſeinem Schlußgebet die 
Kanzel verlaſſen hatte, geräuſchvoll aufſtand 
und aus der Kirche ſtürmte, angeblich um 
nach dem Wagen zu ſehen. 

Auch der alte Paſtor hatte ſich erhoben 
und trat jetzt auf die Gutsherrin zu, die auf 
Luitgardes Arm geſtützt den Kirchenſtuhl 
verließ. 

Achim hatte geſehen, wie der ehrwürdige 
Alte während der Brandrede ſeines Sohnes 
mehrfach den Kopf geſchüttelt und die Brauen 
leiſe zuſammengezogen hatte. Nun hörte er 
ihn zu Frau Karoline Erdmuthe ein Wort 
des Bedauerns ſagen, daß die junge theo— 
logiſche Generation gar zu hitzig ſich gebärde 
und gleich den Stab Wehe ſchwinge, ſtatt 
das, was ſie als Verirrung betrachtete, mit 
geduldiger Liebe in die Richte zu bringen. 
Er werde ſeinem jungen Heißſporn noch heute 
mittag eine Predigt über das Maßhalten 
ſelbſt in löblichen Dingen zu hören geben. 

Die kleine gnädige Frau ließ das fallen 
und erwiderte nur, ſie habe ſeine Redner— 


660 Paul Heyje: 
gabe bewundert. Der Ruf, der ihm voran⸗ 
gegangen, habe nicht zu viel geſagt. Dann, 
während die Dorfleute ſtehend fie vorbei⸗ 
ließen, ſchritt ſie mühſam dem Ausgang zu 
und erneuerte ihre Einladung zu Tiſche, die 
der Paſtor ſchon durch feine Magd abge⸗ 
lehnt hatte. Gotthold beharre dabei, am 
Sonntag keine geſellige Zerſtreuung ſich zu 
erlauben; Abends aber werde er, der Vater, 
jedenfalls zu der gewohnten Spielpartie ſich 
einfinden. | | 

Dann traten fie alle hinaus, die Damen 
ſtiegen wieder in den Wagen und fuhren 
nach Hauſe, Achim ging einſilbig neben dem 
Papa die Straße entlang. Ihm war nicht 
darum zu tun, das, was ihm jetzt innerlich 
zu ſchaffen machte, auszuſprechen, zumal er 
fühlte, daß auch der alte Herr über den 
neuen Paſtoratsanwärter Einer Meinung mit 


ihm war. 0 
* * 


* 


Er blieb bis zu Tiſche für ſich allein. 
Auch mit Luitgarde zu ſprechen, wäre ihm 
peinlich geweſen. Er traute ſich nicht zu, 
in der friſchen Entrüſtung über die heraus⸗ 
fordernde Predigt ſeine Worte zu mäßigen. 

Als ihn dann der Gong zu Tiſche rief, 
war er erſtaunt, unten ſtatt ſeiner Liebſten 
ein fremdes Geſicht im Wohnzimmer zu fin⸗ 
den, einen elegant gekleideten jungen Herrn, 
der mit der Miene eines guten Bekannten 
ihm entgegentrat und ihm die Hand bot. 

„Ich habe die Ehre, mich ſelbſt Ihnen 
vorzuſtellen: Bernd von Schlieben, hier 
im Hauſe einfach Vetter Bernd, früher 
Berndchen genannt. Erlauben Sie mir, 
Ihnen als Luitgardes Bräutigam in der 
Eigenſchaft eines künftigen Vetters die Hand 
zu ſchütteln und zu gratulieren.“ 

Achim erwiderte etwas zurückhaltend ſei— 
nen Händedruck, während er den neuen 
Verwandten ſich genauer anſah. Er mißfiel 
ihm nicht, obwohl er ihm mit dem runden 
rotbäckigen Geſicht, dem über der Stirn ge— 
ſcheitelten, ſchon ſtark gelichteten blonden Haar 
und dem kühn gedrehten Schnurrbart einen 
ſehr unbedeutenden Eindruck machte, ein 
märkiſcher Junker und Reſerveleutnant wie 
tauſend andere. Im Sprechen aber ge— 
wannen ſeine flachen Züge einen freund— 
lichen Ausdruck, nur daß er faſt immer 
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lächelte, doch mit der Miene eines guten 
Jungen, der ſich etwas verzeihen zu laſſen 
hat. 

„Meine kleine Couſine,“ ſagte er, wäh⸗ 
rend ſie zuſammen an die Glastür traten, 
„iſt geheimnisvoll beſchäftigt. Ich habe ſie 
nur im Fluge begrüßen können, ſie flitſchte 
an mir vorbei in die Küche, wo ſie irgend 
ein Meiſterſtück ihrer Kochkunſt zaubert, um 
ſich ihrem Herrn Bräutigam im Glanze ihrer 
hausfräulichen Talente zu zeigen. Ein Pracht⸗ 
mädel, lieber Vetter, ohne Ihnen ſchmeicheln 
zu wollen, ſchön und wohlerzogen und kein 
Gänschen vom Lande wie ſo viele andere. 
Ein Beweis ihres Verſtandes iſt ſchon das, 
daß ſie mich hat ablaufen laſſen und Sie 
gewählt hat.“ 

„Sie haben Luitgarde auch einmal den 
Hof gemacht?“ 

„Natürlich, und nicht bloß die allgemeine 
Feld⸗ und Wieſencour, ſondern mit Pauken 
und Trompeten. Ich war ſchon als Kadett 
furchtbar in das ſchöne Couſinchen verſchoſ⸗ 
ſen. Wie ich das Leutnantspatent in der 
Taſche hatte, machte ich ihr eine Liebes⸗ 
erklärung nebſt Heiratsantrag in aller Form. 
Sehen Sie, da drüben im Garten war's, 
wo die Malven ſtehen. Ich weiß es noch 
wie heute.“ 

„Und fie hat ſich für die Ehre nicht em⸗ 
pfänglich gezeigt?“ 

„Ehre! Als ob es ihr jo beſonders ehren- 
voll erſchienen wäre, die Frau eines friſch⸗ 
gebackenen Leutnants zu werden, der bis an 
den Hals in Schulden ſteckte. Sie wußte 
das natürlich, auf dem Lande weiß ja jeder 
von jedem alles. Na, und wie ich, rot wie 
ein Krebs, meine Gefühle und ehrbaren 
Abſichten herausſtammele, lacht fie mir ge⸗ 
radezu ins Geſicht — mit einer ſo über— 
mütigen Spitzbubenmiene und einem ſo ſil— 
bernen Lachen, daß ich gar nicht dazu kam, 
mich beleidigt zu fühlen, ſondern nach drei 
Minuten herzhaft mitlachte. Du willſt mich 
heiraten! rief ſie noch ganz außer Atem vor 
Lachen, ‚du mich? Aber das iſt ja das 
Komiſchſte, was ich je erlebt habe!“ Und 
dann erinnerte fie mich an alle meine Jugend- 
eſeleien, die ich in ihrer Geſellſchaft began= 
gen hatte, und bat mich um Verzeihung, 
daß fie mich auch ſpäter nie hätte ernſt neh⸗ 
men können, als ich nicht mehr Berndchen 


Wilhelm von Scholz: 


hieß, ſondern, wie ſie im Regiment mich 
nannten, ‚der tolle Bernd“, obwohl fie nicht 
die Hälfte von allem dem wußte, was mir 
den Spitznamen eingetragen hatte. Ich weiß 
nicht, lieber Vetter, ob Sie auch davon ge⸗ 
hört haben. Na, jedenfalls war's meine 
einzige Ahnlichkeit mit Bismarck. Der hat 
dann freilich trotz feiner ‚Tollheit‘ eine etwas 
andere Carriere gemacht als ich. Denn 
meine beſtand nur darin, das Geld meines 
Alten auf eine imponierendere Weiſe als die 
Kameraden durchzubringen, zumal mit dem 
verfluchten Jeu hab' ich's wie ein Raſender 
getrieben. Bis dann eines Tages, als ich 
zum x=ten Male den Alten beſchwor, eine ganz 
unſinnige Spielſchuld für mich zu bezahlen, 
wenn ich mir nicht eine Kugel vor den Kopf 
ſchießen ſollte, der Ehrenmann mir erklärte, 
ich ſei majorenn und könne über mein Leben 
verfügen, wie ich wolle, nur ſtelle er mir 
unmaßgeblich anheim, ob ich nicht doch lie⸗ 
ber ſtatt meinen Abſchied vom Leben nur 
den vom Regiment nehmen und zu ihm aufs 
Gut kommen wolle. Mit dem Rock Seiner 
Majeſtät brauchte ich doch nicht gleich auch 
dieſe irdiſche Hülle abzuwerfen. Der Alte 


Im Wandern. 661 


liebt es, in feierlichen Augenblicken ſich ge⸗ 
wählt auszudrücken. Na, was blieb mir 
übrig? Die fünfundzwanzigtauſend mußten 
bezahlt werden. Sie wurden von meinem 
Erbteil abgezogen, um meine Schweſtern 
nicht zu verkürzen. Ich aber ſchickte an 
meine Berliner Freunde, Freundinnen und 
Gläubiger Karten p. p. c. und retirierte wie 
ein weidwundes Stück Wild in das heimat⸗ 
liche Dickicht. Da leb' ich nun ſchon zwei⸗ 
einhalb Jahre, zur Freude aller Guten als 
ein gebeſſerter Sünder, befleißige mich wie 
ein ordinärer Stoppelhopſer der Landwirt- 
ſchaft mit ſolchem ſtiermäßigen Eifer, als 
gäbe es in der Welt keine Rennplätze, Spiel⸗ 
höllen und Ballette, und mein Alter be⸗ 
hauptet, ich hätte jetzt erſt meinen wahren 
Beruf erkannt. Seitdem hat auch Couſine 
Luitgarde angefangen, mich ‚ernft zu nehmen‘, 
freilich nur als Mitglied der menſchlichen 
Geſellſchaft, nicht als Epouſeur. Aber, wie 
geſagt, ich trage ihr das nicht nach. Ich werde 
auf ihrer Hochzeit ſo herzlich und aufrichtig 
etliche Gläſer Sekt trinken, als wenn ich 
nie daran gedacht hätte, an dieſem Tage ſelbſt 
einen Myrtenzweig im Knopfloch zu tragen.“ 


(Schluß folgt.) 


— 


Im 


Wohl dem Wandernden entgleiten 
Alle Näh'n in raſchem Fliehn. 
Ferne ruht in ſeinem Schreiten, 
Gießt aus ihren klaren Weiten 
Frieden um ſein Weiterziehn. 


Wandern: 


Und fo trägt er leicht und gerne 
In dem Sliehn fein Einfamfein. 
Wandelt ſich nun auch die ferne? 
Heine Ferne, keine Sterne 

Bolen einen Wandrer ein. 


Wilhelm von Scholz 
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Hermann Mutz (Altona): Steingutgefäße. 


Vom neuen Stil der dekorativen Künste 


Alfred WU. Fred 


iemals iſt um eine Kunſtwandlung, 
D eine Veränderung der Kulturformen 
ein ſo heftiger Kampf geführt wor— 
den wie um den neuen Stil der dekorativen 
Künſte. Energien wurden zur Abwehr ge— 
weckt, die für poſitive Arbeit längſt erſchlafft 
waren, aus allen Gegenden der Künſtler— 
und Sammlerwelt kam lebhafter Widerſpruch 
gegen die künſtleriſche Entwickelung, die doch 
eine Neugeſtaltung unſeres Lebens mit ſich 
führen ſollte. Es iſt ein lehrreiches Kapitel 
aus der Geſchichte des endenden neunzehnten 
Jahrhunderts. Lieſt man in Zeitungen, 
Streitſchriften, in Protokollen oder Gewerbe— 
ſchulberichten jener noch gar nicht alten Tage 
nach, ſo erlebt man eine neue Abwandlung 
jenes urewigen Spieles der Natur- und 
Kulturkräfte: die ſtarken Eigenſchaften einer 
Zeit ringen ſich durch gegen tauſend unge— 
rechtfertigte kleine Hemmungen. Das inner— 
lich Berechtigte ſetzt ſich durch gegen die 
Außenwelt. Eine Lehre iſt aus ſolcher Folge 
von Erſcheinungen zu löſen: Man muß nicht 
verzweifeln, wenn es eine Weile währt. 
Die Linie der Entwickelung iſt ſtetig: die 
heftigſten Widerſacher bekehren ſich, durch 
die Gewalt der Sache bezwungen, zu An— 
hängern, weit übers Ziel hinaus tragen 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Übereifer und Mode die eben noch feindlich 
Geſinnten, und bald geht dann eine Re— 
aktion, eine Zügelung der kaum entfeſſelten 
Kräfte gerade von jenen aus, die eben noch 
verachtete Propheten einer verſchmähten Kul— 
turforderung waren. Es iſt ein trauriger. 
aber heilſamer Lauf der Dinge. Denn geht 
erſt die Zeit der wirren Kämpfe, der Mode— 
fexerei, des unperſönlichen und leeren Sno— 
bismus, der Freund und Feind jeder Neu— 
heit in einer Geſtalt iſt, an uns vorbei, ſo 
bleibt in gerechtem Ausmaße die gewünſchte 
Wirkung. Neue Formen ſind in den Schatz 
aufgenommen, den alten im herrlichen Zuge 
einer ruhigen Entwickelung zur Fruchtbar— 
keit angegliedert, ein gutes und ſicheres Ge— 
fühl für beſtimmte Notwendigkeiten moder— 
ner Kultur hat ſich befeſtigt, und ohne viel 
Reden kann nun die Arbeit weitergehen. 
Sieht man ſich ſolchen Werdegang in der 
hiſtoriſchen Folge der verſchiedenartigſten 
menſchlichen neuen und alten Ereignifje an, 
ſo wird man nicht mehr allzu unruhig, wenn 
es einmal nicht recht vorwärts gehen will. 
man verliert aber auch den Kopf nicht, wenn 
Auswüchſe und Bizarrerien ſich zeigen, ein 
falſcher Weg beſchritten wird, wie dies nun 
hier und da gerade in deutſchen Landen mit 
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dem neuen Kunſthandwerk zu ſein ſcheint. 
Mancherlei wird gegen die eine oder andere 
Art, in der jetzt neue Formen und Linien 
„gemacht“ werden, zu ſagen ſein; doch ſoll 
man nicht verzweifeln, da ſich in dieſem gan— 
zen Kampfe um die neue Kunſt denn doch 
eine ſolche Fülle von bisher ungekanntem 
Reichtum an Talenten, von ungenützten 
Quellen für Genuß und Glück erwieſen hat. 
Schon ſeit einigen Jahren — die Pariſer 
Ausſtellung vom Jahre 1900 war hierfür 
der ſymboliſche Ausdruck, und die Leſer die— 
ſer Hefte entſinnen ſich vielleicht, daß damals 
von mir hier einiges darüber geſagt wurde 
— braucht man es nicht mehr zu beweiſen, 
daß der neue Stil etwas Unweigerliches, da 
er eben der Ausdruck einer neuen Zeit iſt. 
Das Mißverhältnis von Form und Inhalt, 
das ſelbſt wieder der ärgſte Fehler des alten 
Kunſthandwerkes war, konnte im Großen 
eben auch nicht fortbeſtehen. Kein Wehren 
hilft da — verſonnenen Menſchen mit fei— 
nen Nerven und einem ausgebildeten Wiſſen 
vom Weſen vergangener Zeiten mag ein 
alter ſächſiſcher Topf Erinnerungen, zarte 
Gefühle, wertvolle Anklänge wecken; wer aus 
unſerem großen Le— 
ben voll neuer Technik 
kommt, wer in ſolcher 
Zeit nicht nur übrig— 
geblieben oder ſeltſam 
in ſie verſchneit, ſon— 
dern in ihr gewad)- 
ſen iſt, der verlangt 
andere Geräte, andere 
Räume, andere Häu— 
ſer. Das ſollte nun 
alles heute nicht ein— 
mal mehr der Erwäh— 
nung bedürfen, da ſol— 
che Gedankengänge doch 
das beweiskräftige Mit— 
tel einer Zeit waren, 
da ſich das neue Hand— 
werk noch durchſetzen 
mußte. Allein dieüber— 
haſtige, betriebſame und 
äußerliche Weiſe, in der ſich die neue Art, 
bezeichnend und oberflächlich „Jugendſtil“ ge— 
nannt, alsbald zu einer leeren Mode umge— 
ſormt hat, verlangt es, daß man angeſichts 
der Leiſtungen des vergangenen Jahres, wie 
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ſie auf den großen Ausſtellungen in Turin 
und Düſſeldorf ſich erwieſen, eine ruhige 
Würdigung verſucht. Auszuſprechen, was 
an weſentlichem da iſt, fordern, woran es 
zu fehlen ſcheint, und ablehnen, was eine 
Hemmung unſerer kulturellen Entwickelung 
zu werden droht — das iſt die neue Auf— 
gabe, die nunmehr keiner abweiſen darf, der 
vom Kunſthandwerk ſich mit Recht vieles 
und weites verſprochen hat. 

Die beſte Grundlage wäre da. Die Kraft 
der Beſtrebungen zeigt ſich an keinem an— 
deren Maßſtabe klarer als an der Inter— 
nationalität; denn kein Land der alten und 
neuen Welt iſt unberührt geblieben. Kein 
Motiv fehlt. Das iſt die eine Stärke. Die 
andere liegt darin, daß aus allen Lagern 
unſerer ſozial doch recht zerklüfteten Welten 
die Unterſtützung da iſt. Niemals iſt eine 
äſthetiſche Angelegenheit ſo ſehr von ſozialer 
Wirkſamkeit geweſen. Und gerade das iſt 
ja das Weſentlichſte des neuen Handwerkes, 
daß ſeine Wurzeln nicht in Artiſtiſchem, ſon— 
dern in Okonomiſchem liegen. Der im neun— 
zehnten Jahrhundert erwachte Bürgerſtand 
bedarf nach jahrelanger emporkömmlingshaf— 


Arbeiterküche aus einem Kruppſchen Hauſe der Düſſeldorfer Ausſtellung 
Von den Architekten Mielitz u. Stehn. 


ter Nachahmung fremder unangemeſſener 

höfiſcher Stile nunmehr der modernen deko— 

rativen Kunſt, um einen paſſenden Rahmen 

für ſein Leben zu finden, ebenſogut wie der 

Arbeiterſtand. Ja, auch für Hochadel und 
48 * 
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Hof ergibt ſich eine neue Lebensquelle; der 
Großherzog von Heſſen iſt nicht der ein— 
zige Fürſt, deſſen modernem Innenleben 
die Pracht der franzöſiſchen Stile nicht mehr 
entſpricht. Solchem Gefühle der Notwendig— 
keit der neuen Formen hat denn auch der 
Staat ſo gut wie die Großinduſtrie nach— 
geben müſſen. Die Gewerbeſchulen in Deutſch— 
land und Oſterreich, die privaten Fachanſtal— 
ten großer Fabriken — ſie üben jetzt alle 
ihre Zöglinge im modernen Erfaſſen von 
Form, Linie und Farbe, dringen mit mehr 
oder weniger Verſtändnis und Gelingen auf 
Kenntnis der Materialien und Ehrlichkeit 
der Konſtruktion. So ſcheint es denn mehr 
als an den Vorausſetzungen zum Schaffen 
— daß Talente da ſind, hat keiner noch zu 
bezweifeln vermocht — an den Vorausſetzun— 
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gen im Publikum zu fehlen. Die Kunſt— 
erziehung, wobei ich nicht an Kinder allein 
denke, iſt noch nicht fortgeſchritten genug. 
Noch muß vor allem eines ins Bewußtſein 
aller dringen: daß eine individuelle Über— 
einſtimmung zwiſchen Menſch und Kunſtwerk 
herrſchen müſſe, daß es ebenſo lächerlich ſei, 
wenn man ſich blind und äußerlich ohne 
ſeeliſche Anteilnahme ein „modernes“ Zimmer 
kaufe, als wenn man im Umkreiſe von Ro— 
kokomöbeln ein Krämerleben führt. Zu tief 
im Grunde des neuen Kunſthandwerkes liegt 
der Grundſatz der Ehrlichkeit, für jeden 
Stand, für jeden Menſchen ſeine Form zu 
heiſchen wie für jedes Lebens Inhalt ſeinen 
Rahmen. Das erſt iſt moderner Stil oder 
Stil ſchlechtweg. Denn Stil iſt nicht ein 
Neben- und Durcheinander von Schnörkeln 
und auch nicht eine Summe konſtruktiver 
Neuheiten. Den vollen Begriff des Stiles 
einer Zeit faßt erſt die Nachwelt; was als 
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das Weſentlichſte in Innerlichem und Außer— 
lichem — und ſchließlich iſt nichts Weſent— 
liches äußerlich, und jede Form hat die in— 
nigſte Beziehung zum Inhalt — zuſammen— 
gefaßt werden kann, iſt der Stil der Zeit. 
Bewußte Tätigkeit kann keinen Kunſtſtil 
ſchaffen. Wir können nur nach einem Stil 
des Lebens trachten — und das iſt die 
Einheitlichkeit, die Harmonie all unſerer 
Handlungen und Gefühle. 

Ein Unding aber war es, einen deutſchen 
Bau⸗ oder Gerätſtil zu erwarten, ſolange 
die Kunſt ein ſcheues Mädchen aus der 
Fremde war, das man zu ſeltenen Feſten 
vielleicht herbeirief, dem man aber im ſoge— 
nannten Ernſt des Alltags keinen Platz ge— 
währen wollte. Aus Maskerade und ſel— 
tener Feierlichkeit erſtehen Abſonderlichkeiten, 

Luft am Koſtüm. Eine ſonderliche 

Tracht pikant oder prächtig, im 

tieſſten aber unnütz, mehr war 

denn auch kein deutſcher Woh— 

nungsſtil vor 1900 Ja, ſoll man 

ganz die Wahrheit ſagen, ſo hat 

es überhaupt noch keinen wahrhaft 

und rein deutſchen Wohnungsſtil 

gegeben. Die Gotik war fremd— 
ländiſch — in Frankreich und Eng- 

land ſind die beſten Beiſpiele zu 

ſuchen —, die Renaiſſance italie— 

niſch. Die Wanderſchaft der Hand— 
werker, die ſtete politiſche und geſchäftliche 
Verbindung deutſcher und römiſcher Länder 
läßt kaum mehr als einen deutſchen Ein— 
ſchlag in eine weſentlich fremde Kunſt des 
Schreiners, Goldſchmiedes und Webers zu. 
Gerade im vergangenen Jahre wieder auf 
der deutſch-nationalen kunſthiſtoriſchen Aus— 
ſtellung in Düſſeldorf, die mit ſchönem Ge— 
lingen ſonſt unzugängliche Schätze aus Kir— 
chen, Klöſtern und Privatſammlungen ver— 
einigte, konnte man ſolche Beobachtung 
machen. Ich will nicht mißverſtanden wer— 
den: in vielen und natürlich gerade den 
beſten Werken offenbart ſich deutſche Seele, 
deutſches Gemüt, deutſche Innigkeit und 
Sinnigkeit. Die Grundlage des Stiles aber 
war italiſch. Das achtzehnte Jahrhundert 
bringt dann die galliſchen Formen. Der Stil 
der Könige, des Kaiſers, der Revolution — 
wir haben jeden einzelnen in unſeren Ländern 
treuer erhalten, als die Franzoſen es taten. 
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Es iſt ein hübſcher Witz der Geſchichte, daß 
in jenen achtziger Jahren des neunzehnten 
Jahrhunderts, als in Paris die Brüder 
Goncourt an der Neuerweckung der Stile 
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nen auf das gerechte Maß zu bringen, nach— 
dem allerlei ungeſtüme Forderungen durch 
die harte Notwendigkeit der wirklichen Ver— 
hältniſſe als unmöglich ſich erwieſen. Ich 


r 
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Ludwigs XIV. und Ludwigs XV. arbeiteten, 
der bayeriſche König ſeine Prunkſchlöſſer 
allerfranzöſiſcheſter Art baute. Und als dann 
die deutſche Bewegung an Stelle der galli— 
ſchen Art eine heimatliche ſetzen wollte, da 
belebte man gotiſche, romaniſche, italiſche 
Formen — die deutſche Renaiſſance und all 
das Verwandte war ja wiederum nur ein 
Zugeſtändnis, ein Zwiſchending. Und ſelbſt 
jener Stil, der am deutſcheſten, ehrlichſten 
und denn auch der Stimmung nach am viel— 
ſagendſten iſt, die Biedermeierei, lehnte ſich 
an franzöſiſche Vorbilder, an Empiremotive, 
an. Man ſieht, es iſt keine vage Behaup— 
tung, wenn ich ſage: es gibt noch keinen 
deutſchen Stil. Er muß erſt werden. 


meine: vor zehn Jahren bäumte ſich das 
Gefühl weiter gebildeter Menſchen gegen 
Engherzigkeiten, um nicht zu ſagen Chauvi— 
nismen auf, die Nationen gegeneinander ab— 
gegrenzt halten wollten. Der Begriff des 
guten Europäers erſtand als Rückſchlag. In 
jener Zeit von einem deutſchen Stil der 
Kunſt zu ſprechen, wäre manchem beſchränkt 
erſchienen, da es nur eines galt: ſeine Mo— 
dernheit zu erweiſen. Zeitgenoſſe im voll— 
ſten Sinne, das war ein — uns ſcheint es 
heute — recht billiges Ziel. Die Raſſen 
ſuchten im Spiele der Literaturen und Künſte 
durcheinander zu fließen, und ein wohltätiges 
Ergebnis ſtellte ſich ein, das gerade der 
dekorativen Kunſt von allerhöchſtem Nutzen 
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Nun hat die Entwickelung des Lebens— 
oder beſſer: Kulturzieles in Europa ja im 
letzten Jahrzehnt eine jener wohltätigen kreis— 
laufgleichen Bewegungen durchgemacht, die 
im ſtande ſind, die Wünſche von Generatio— 


war: die internationale Technik und die 
allen Völkern Europas in einigem Maße 
gleiche ſoziale Entwickelung brachte es mit 
ſich, daß ein Volk die Lehren des anderen 
nützte und nicht, wie dies in längſtvergange— 
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nen Zeiten war, ein jeder von neuem ans 
fangen mußte. An Stelle der Familien— 
und Meiſtertradition des Mittelalters wurde 
die Übung geſetzt, Erfahrungen durch Schrift, 
Beiſpiel und Ausſtellung ſo raſch als mög— 
lich auszutauſchen. Das lag und liegt na— 
türlich nicht im Willen der einzelnen Künſt— 
ler und Neuerer; aber eine Lücke der Ge— 
ſetze und die Unmöglichkeit eines unfehlbaren 
Schutzes künſtleriſcher Eigentumsrechte er— 
weiſt ſich hier als ein gewiſſer Vorteil für 
die Allgemeinheit. Dies iſt einer jener Fälle, 
wo Ungerechtigkeit gegen den einzelnen Ge— 
rechtigkeit gegen alle iſt. 

Die Zeiten, da der gute Europäer das 
Sehnſuchtsziel war und die Kunſt den Hei— 
matsgeruch verlor, iſt nun, ein jeder weiß 
es, vorbei. Und daß nun die Landſchafter 
die harte oder gar dürftige Eigenart ihrer 
Mutterſcholle zum Motiv ihrer Darſtellung 
fremdländiſcher maleriſcher Schönheit vor— 
ziehen, das iſt ſo wenig eine Mode, als es 
früher der Zug nach Paris, noch früher der 
nach Italien war. Ich kann hier keine Ein— 
zelheiten dieſer Entwickelung zur Inter— 
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dem Kontinent eine ungeheure Wirkung übten, 
bis in den einzelnen Ländern ſich die Künſt— 
ler und tätigen Kunſtfreunde beſannen und 
die nationale Eigenart immer mehr betonten. 
Es wird Sache der Zukunft ſein, beiden 
Richtungen der Entwickelung gerecht zu wer— 
den; es wird ſich nämlich meines Erachtens 
ſchroffer als bisher eine Art ſtillſchweigen— 
der Arbeitsverteilung zwiſchen den ſtark 
ſchöpferiſchen Völkern herausbilden, ſo daß, 
ſagen wir, Keramik in dem einen Lande, 
Metallarbeit in dem anderen uſw. beſonders 
gepflegt wird und ſo die beſonderen Fähig— 
keiten eines jeden Stammes zu allgemeinem 
Nutzen tätig ſind. Das Haus und das In— 
terieur aber wird in allen Ländern, die ein 
eigenes Leben führen, ſtreng heimatlich ſein 
müſſen. Denn es geht nicht an, Bilder und 
Rahmen weſentlich verſchieden oder gar wi— 
derſprechend zu nehmen. Und die Wohnung 
iſt der Rahmen des Lebens, das ſich in ihr 
ereignet. 

Nach ſolcher Abſchweifung, die nötig war, 
um die Grenze zwiſchen wechſelwirkender 
Befruchtung und törichter Nachahmung frem— 
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nationalität und dann wieder zur Heimats— 
kunſt geben. Ich begnüge mich vielmehr, die 
ſichere Tatſache zu verzeichnen. Im Kunſt— 
handwerk ging es ſo, daß engliſche und bel— 
giſche Einflüſſe auf das Schaffen überall auf 


der Raſſen aufzurichten, wird, ſo hoffe ich, 
niemand annehmen, daß ich das Heil unſeres 
Kunſthandwerkes in Abwandlungen über— 
lebter, verſpielter, deutſchtümelnder Bauern— 
ſtuben- und Butzenſcheibenſtile, der imitier— 
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ten „deutſchen Renaiſſance“ und 
ähnlichem ſuche, das im Weſen 
durchaus undeutſch iſt. Der neue 
deutſche Stil hat andere friſchere 
Quellen. a 

Bisher war alle dekorative 
Kunſt Luxusangelegenheit ge— 
weſen. Daß dies anders wer— 
den muß und ſicherlich anders 
wird, gibt die Grundlage für 
den neuen Stil. Die Forderun— 
gen nach gelebter Kunſt, nach 
Durchdringung des Alltages mit 
Schönheit in jeglichem Gerät 
nochmals aufzuſchreiben, iſt recht 
nutzlos. Alle Aſthetik wäre da 
machtlos, wenn nicht die gro— 
ßen Schritte der Sozialpolitik 
und Induſtrie in dieſe Richtung 
zwängen. Gerade im vergange— 
nen Jahre auf der Düſſeldorfer 
Ausſtellung konnte man es wieder 
ſehen, daß die Größe unſerer Zeit 
durch die Entfaltung maſchineller Energien 
weit klarer ausgedrückt wird als durch Bil— 
der und Plaſtik. Das iſt nicht ungerecht 
und auch nicht allzu traurig; denn ſieht man 
nur recht hin, ſo erkennt man, daß eine neue 
Schönheit ſich erhebt ſtatt der alten, die 
Schönheit des zwanzigſten Jahrhunderts, 
die Schönheit des Eiſens, der Technik. Und 
es iſt mir kein Zweifel, daß viel mehr als 
alle Kunſtpolitik die unheimliche Macht der 
Maſchine uns die neuen Formen, den neuen 
Stil aufzwingen wird. 

Die Maſchine — der mächtigſte Einfluß 
im Kunſthandwerk. Man wird ſich gemach 
an den Gedanken gewöhnen müſſen. Wir 
alle ſchaudern noch. Man denke an das 
Schönſte, was wir da haben, an Altar— 
ſchreine, an Benvenuto Cellinis Silber — 
an jedes dieſer Werke knüpft ſich unlösbar 
die Vorſtellung an die wunderſam eifrige 
Arbeit einer kunſtreichen Hand. Handwerk, 
das forderte denn auch Ruskin, Handwerk, 
das war die Loſung William Morris', und 
Handwerk, das will mit aller Macht C. R. 
Aſhbee, einer der tätigſten engliſchen Archi— 
tekten. Handwerk und mechanischer Groß— 
betrieb — das ſind die zwei Kräfte, die 
gegeneinander ſtehen. Dieſe beiden Stim— 
mungen und die Argumente auf beiden Sei— 
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ten müſſen in aller Kürze gewürdigt werden, 
wenn man einen Verſuch macht, die Kräfte 
des neuen Stiles zu meſſen. 

Wo der Hauptton in jeder der Erzeu— 
gungsweiſen liegt, iſt klar: das Erzeugnis 
der Hand beſitzt den ungemein heftigen Stim— 
mungswert. Es iſt einziges Stück. Es iſt 
durchweht, durchſetzt von Menſchlichkeit. Es 
iſt ein Dokument einer beſtimmten Perſön— 
lichkeit, die einen Tag, ein Jahr, einen 
Lebensabſchnitt an ſeine Fertigung geſetzt 
hat. Das Erzeugnis der Maſchine, alſo das 
mechaniſch vervielfältigte Gerät, mag die 
nämlichen feſten Eigenſchaften haben: eine 
gute Form, anmutige Verhältniſſe der Linien 
und Flächen, die rechte Farbe, das ſichere 
Ornament; eines aber fehlt: das Gefühl der 
beſonderen Harmonie der Perſönlichkeit des 
Schöpfers. „Fabrikware“ — das braucht 
nicht zu bedeuten: nachläſſige, ſorgloſe Ar— 
beit: allein es iſt unvermeidlich, daß der 
Gefühlswert vollſtändig fehlt. Die Arbeits— 
teilung iſt hierfür die hauptſächlichſte Ur— 
ſache. Denn keinerlei wohltuende Vorſtel— 
lungen menſchlicher Betätigung knüpfen ſich 
— vorläufig — an eine Truhe, die einer 
gezeichnet, der zweite für die Maſchine zu— 
recht gemacht, und deren Bretter viele an— 
dere mit Hilfe raſtloſer Inſtrumente ge— 
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ſchnitten, an der Hunderte vielleicht gearbei⸗ 
tet haben, und die doch keines einzigen Cha⸗ 
rakter behalten hat. Ich weiß von einem 
feinſinnigen Menſchen, der oft in ſeinem 
Zimmer ſitzend den Muſtern ſeines orienta— 
liſchen Teppichs folgt und ſich allerlei Ge— 
ſchichten ausſinnt, die er ſeiner jungen Frau 
erzählt. Die iſt nämlich durch und durch 
„modern“ und will nichts von der hohen 
Schätzung des „einzelnen Stückes“ und der 
Marke der menſchlichen Hand wiſſen. Sie 
läßt nur die feſten Eigenſchaften gelten, die 
in jedem Teppich und jeder Vaſe da ſind, 
und es iſt ihr gleichgültig, ob Hunderte und 
Tauſende das gleiche Gerät beſitzen, ob ein 
Metallſtück mit der Hand gehämmert oder 
in der Maſchine gekerbt iſt. So hat ſie ein 
kleines Lächeln für die Menſchen, die ſinnend 
den Knüpfteppich betrachten und für jene 
kleinen Fehler der Muſter, die Merkmal der 
allerbeſten Stücke ſind, Liebesgeſchichten der 
fleißigen Knüpferinnen erdenken. Dieſe ge— 
ringe Geſchichte berührt vielleicht das Weſent— 
lichſte der ganzen Frage. Für die meiſten 
unter uns ſind die Vorſtellungen, die ſich 
ans Handwerk ſchließen, das Teuerſte. 
Man mag es wiſſenſchaftlich eine ataviſtiſche 
Neigung nennen, daß einer einen Krug haben 
will, wie ihn keiner ſonſt beſitzt, und ſich 
an Farben freut, die die ſpielende Kraft des 
Feuers nur einmal erzielen konnte und ſo 
nie mehr erzielen wird. Und wahrlich — es 
zieht eine neue Generation ein. Die Schei⸗ 
dung iſt natürlich nicht nach Jahren, und 
das eine Gefühl wird wohl niemals ganz 
ſchwinden; aber es hilft nichts, ſich die Augen 
zu verbinden: die Herrſchaft der Maſchine 
kommt. Durch ihre Macht wird der neue 
Stil ſiegen; denn die Menſchen der Zukunft 
werden ſich nicht leiten laſſen von Weich— 
heiten, von Empfindſamkeiten — ſie nennen 
es dann Empfindeleien —, ſie werden die 
feſte Schönheit ſchätzen und mit gutem Recht 
ſagen: die mechaniſche Vervielfältigung gibt 
ja erſt die wirtſchaftliche Möglichkeit zu 
neuen Formen, die Induſtrie erſt die Mög— 
lichkeit zur Vielfältigkeit der Muſter, zur 
Buntheit. 

Wer kann denn heute noch einen Raum 
bewohnen, in dem die Wände von Hand— 
geweben und nicht von bedrucktem Papier 
bedeckt ſind, die Schreine handgefügt, das 
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Geſchirr handgeformt? Die neue Zeit iſt 
da. Wir löſchen die vornehmen, ſtillen, träu⸗ 
meriſch flackernden Wachslichter, und ein 
ſchneller Griff an den elektriſchen Taſter 
bringt Licht. Daß wir aber auch dieſe Taſter 
in ſchöner Form und Farbe um annehmbare 
Beträge erhalten können, das danken wir 
der Maſchine. Die eine Quelle des Genuſſes 
iſt verſtopft, ſo werden andere eröffnet. Der 
Kreislauf ſchließt ſich. Zwar, ein Zug ins 
wahllos Demokratiſche liegt für unſer Gefühl 
in ſolcher Entwickelung. Und dennoch — 
es hilſt kein Wehren. Sieht man ſolch neue 
Tapete an, ſo heben ſich neue Bilder. Die 
Größe der Zeit, die Vielfältigkeit unſeres 
Arbeitslebens ſtellt ſich greifbar dar, wenn 
man ſich vorſtellt, wie verzweigt die Ent⸗ 
ſtehung eines ſolchen billigen Dinges iſt. 
Auch dieſer Anblick entbehrt nicht der Größe. 
Wir Menſchen der Übergangszeit aber, die 
wohl den Gang der Dinge ahnen können, 
auch wenn das Beſte und Perſönlichſte in 
uns widerſtrebt, wir wollen dennoch der 
Schönheit noch nicht entraten, die aus einem 
Kunſtwerke ſpricht, das einer erdacht, ent⸗ 
worfen, gefertigt und vollendet hat. Solche 
Harmonie iſt das verſtaubte Ideal; Ver⸗ 
allgemeinerung und Verbilligung auf Grund 
von Arbeitsteilung und Maſchinenweſen iſt 
das Ziel der Zukunft. 

Noch eine weſentliche Beeinfluſſung der 
neuen dekorativen Kunſt durch Soziales ſei 
geſtreift. Die Kunſt für alle — das ſagt 
man ſeit Jahren ſchon, wenn man für jeden 
Stand ſein gerechtes und paſſendes Ausmaß 
künſtleriſcher Anregung und Lebensſteigerung 
verlangt. Die Kunſt in allem — das hieße 
zuvörderſt eine Umwälzung oder doch grund— 
legende Beſſerung unſerer Wohnungsver— 
hältniſſe. Für die neuen Stände kann ſolche 
Bewegung am zuverläſſigſten und von Grund 
aus vorgenommen werden. Arbeiterwoh— 
nungen im unehrlichen Stile kleinbürger— 
licher Ramſchſtuben, ja, leider gibt es auch 
dies. Darum iſt es für mich, wenn ich auch 
ſchon in England derlei oft ſah, der wohl— 
tuendſte Eindruck in der Düſſeldorfer Aus— 
ſtellung geweſen, die kleinen ſchmucken und 
anmutig, einheitlich, ja geradezu ſtimmungs— 
voll eingerichteten Häuschen zu ſehen, die 
der „Rheiniſche Verband für Förderung des 
Arbeiterwohnungsweſens“ zuſammen mit der 
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Firma Friedrich Krupp in Eſſen auf Grund 
eines Preisausſchreibens anfertigen ließ und 
ausſtellte. Mir fielen beſonders zwei Ent— 
würfe auf, die von den Berliner Architek— 
ten Mielitz u. Stehn ſtammen, ſowie eine 
Küche, zugleich Speiſezimmer (von Hommes 
u. Reichel). Hier war das klare Rezept für 
gutes, modernes Kunſthandwerk gegeben: an— 
mutige Formen, Einfach- 
heit, wenig Ornament, 
Ehrlichkeit und als be- 
deutendſtes Motiv: die 
Farbe. Dann ſtellt ſich 
jene Wirkung ein, auf die 
es ankommt: daß ein 
Raum wohnlich und ru— 
hig wirkt und ſo auch das 
Leben, das es umſchließt, 
die eine Eigenſchaft er— 
halte, auf die es ankommt: 
Harmonie. 

Spricht man aber nicht 
vom Arbeiter, für den 
erſt die ſozialpolitiſchen 
Beſtrebungen und Druck 
und Gegendruck der wirt— 
ſchaftlichen Verhältniſſe 
den Bau wirklicher Häu— 
ſer an Stelle dumpfer Un— 
terſchlupfe voller Krank— 
heitsherde durchgeſetzt ha— 
ben, ſo wird man ſich 
der Hilfloſigkeit, die un— 
ſere Bürger den Woh— 
nungen gegenüber haben, 
bewußt. Es iſt merhvürs 
dig und aufs höchſte wert— 
voll für die Erkenntnis 
der maßgebenden Mo— 
mente, daß die Entwicke— 
lung in den kontinentalen Großſtädten gerade 
in die entgegengeſetzte Richtung geht als in 
England und den Vereinigten Staaten. Wäh— 
rend es immer entſchiedener zur Wirklichkeit 
wird, daß in England der alte Brauch der 
abgeſchloſſenen Familienhäuſer abſtirbt und 
große Mietskaſernen mit einzelnen „Flats“ 
(Stockwerkwohnungen) wie bei uns, ſelbſt für 
Wohlhabende und Komfortheiſchende, errichtet 
werden, erſteht in Berlin aus dem nämlichen 
Grunde, der Steigerung der Wohnungs— 
preiſe, die Beſtrebung, in die weiter abge— 
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legenen Vororte zu ziehen und ſein kleines 
Haus, ſeinen Garten ſein eigen nennen zu 
dürfen. Wiederum: auf der einen Seite ein 
demokratiſierender Zug, der neuen Technik 
folgend, auf der anderen Seite die Wirkſam— 
keit eines Gefühls: Sehnſucht nach dem Lande 
und nach Abſchluß von der Dffentlichkeit. 
Selbſtverſtändlich haben aber beide Bewe— 
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gungen auf die Ausbildung des neuen Stils 
der dekorativen Kunſt aufs heftigſte gewirkt. 
Von der engliſchen Wohnweiſe haben wir 
vielerlei übernommen, vor allem — dies aber 
leider nicht in ausreichendem Maße — die 
architektoniſche Grundlage des Kunſthand— 
werks. Das Mietshaus hat aber die größte 
Wichtigkeit für die Geſtaltung des Woh— 
nungsſtils, weil mit der gemieteten Wohnung 
die feſte Dekoration übernommen wird: Wand 
und Decke, Tapeten, Dielen und Ofen, Türen 
und Fenſter, und wer je in Berlin, Mün— 
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chen, Hamburg oder Wien eine Wohnung 
geſucht hat, kennt die Wunden, die Geſchmack— 
loſigkeit, falſche Prunkſucht und Nachahmungs— 
wut einem in dieſer Hinſicht ſchlagen kön— 
nen. Und wiederum eröffnet ſich ein Ausblick. 
Man wendet ſich von der ungelöſten Frage 
moderner Architektur — denn noch iſt außer 
Warenhaus und Villa keine einzige moderne 
gute Bauform gefunden — ab und träumt, 
wie es in hundert und mehr Jahren ſein 
wird. Wie wohl? Werden die Urenkel oder 
erſt deren Urenkel ſchon in Anſiedelungen, 
wie manche engliſche Settlements ſind, woh— 
nen, indeſſen gemeinſame Speiſe-, Leſe-, Ar: 
beits-, Erholungsräume und lediglich geſon— 
derte Schlafſtuben an die Stelle unſerer ab— 
getrennten Wohnungen getreten ſind? Wird 
die Offentlichkeit des Lebens ſo weit gediehen 
ſein? Es iſt eine ſeltſame, faſt quälende 
Vorſtellung. Denn für uns gibt es jetzt kein 
teureres Ziel als die ſtrengſte Individuali— 
tät jeder Behauſung, das innigſte Einver— 
ſtändnis jedes einzelnen mit ſeiner Umgebung. 
Wir verlangen, daß jedes Gemach nicht allein 
in ſich in Farbe und Linie harmoniſch ſei, 
ſondern auch noch Zweck und Bewohner. 
Und in dieſer Hinſicht wird es allerdings 
nie möglich ſein, zwei gleiche und doch in 


jedem Fall gute Räume herzuſtellen. Denn 
lein Menſch gleicht dem anderen. Allein, 
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wie es Typen von Menſchen gibt, ſo wird 
es Grundformen der Geräte geben. Inner— 
halb dieſer feſten Grenzen wird ſich aber 
ein jeder ſeinen Raum ſelbſt geſtalten müſ— 
ſen, wie er ſeine Perſönlichkeit entwickeln 
muß. 

Wenn nun von äſthetiſchen Wandlungen 
innerhalb der dekorativen Kunſt die Rede 
ſein ſoll, ſoweit ſich in der Vorſtellung Grenz— 
wälle zwiſchen den Einflüſſen aufrichten 
laſſen, jo muß in erſter Reihe als befruch— 
tend die Loslöſung des Kunſthandwerks von 
der Malerei bezeichnet werden. Eine ſolche 
Behauptung iſt mancherlei Mißverſtändnis 
ausgeſetzt. Ich ſelbſt habe, was leicht als 
vielverſprechende Meinung genommen wer— 
den kann, im vorher Geſagten als das haupt— 
ſächlichſte Mittel zukünftiger kunſtgewerblicher 
Tätigkeit die Farbe angeführt. Und Farbe 


verhilft ja zu maleriſcher Wirkung. Dennoch 


— die Befreiung von der Malerei als müt— 
terlicher Kunſtübung ſcheint mir das Weſent— 
lichſte und die Befreiung von der Bildhaue— 
rei ebenfalls von ungemeiner Bedeutung. 
Daß die Grundlage nun immer klarer in 
der Architektur, im Bauen, in der Konſtruk— 
tion erkannt wird — dies iſt der Weg zum 
Heil. Ein gut Teil aller Mißverſtändniſſe 
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alter wie neuer Zeit kam daher, daß mit 
einem Interieur allerhand andere Wirkun— 
gen erzielt werden ſollten als die eines 
Wohnraumes. In der ſchlimmſten Zeit, den 
Jahren nach dem Aufblühen deutſchen Wohl— 
ſtandes, den achtziger Jahren alſo, verlangte 
man von den Räumen maleriſche Eindrücke. 
Die Atelierkunſt herrſchte. Maskerade und 
Koſtüm verfälſchte das Leben. Und in glei— 
cher Weiſe zier- 
te man mit al⸗ 
legoriſchen und 
ſymboliſchen 
Plaſtiken zu eis 
ner Zeit Truhen 
und Schränke, 
Tiſchknäufe und 
Seſſelrücken, als 
längſt alle Hand— 
werkskunſt und 
alles einheitliche 
Formgefühl ver— 
ſchwunden war 
und auch gar 
kein inniges Be— 
dürfnis zur Kör— 
perdarſtellung 
mehr im Weſen der Zeit lag — kurz, da 
die Grundlage innerlich ſchöpferiſcher Phan— 
taſie fehlte, da keinem mehr eine neue Form, 
eine dem Tage angemeſſene Konſtruktion ein— 
fiel, wurde das Neuheitsbedürfnis, der ſtete 
Freund und Feind der Kunſtbildungen, 
durch Außerlichkeiten befriedigt; der Schmuck, 
das „Dekor“, wie man im falſchen Jargon 
ſagt, verlor jede Beziehung zum Konſtruk— 
tiven. Verlor? Iſt die Zeit etwa jchon 
vorbei? Der Wunſch, daß ein Zimmer als 
Fläche wirkt, entſtammt der neueſten Zeit 
und iſt eine Sinnloſigkeit ſo gut, wie es 
Tiſche ſind, die, wenn auch krampfhaft mo— 
dern ſtiliſierte, Pflanzen oder Sträucher als 
Beine haben. 

Wer die Irrgänge der deutſchen kunſt— 
gewerblichen Entwickelung mitmacht und 
allerlei Befürchtung für die nächſte Zukunft 
hat, der wird wiſſen, daß viel zu viel 
„Maler“ Möbel machen. Es handelt ſich 
um die Grundſtimmung der Veranlagung 
des Mannes, um ſeine Art zu ſehen und zu 
ſchaffen. Und da ſcheint es mir notwendig, 
daß die konſtruktive Phantaſie die Grund— 
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lage bildet, nicht ein maleriſches Gefühl, 
maleriſche Sehnſucht. 

Ja, die Möglichkeiten des neuen Stiles 
liegen meines Erachtens gerade in der Be— 
folgung der Erkenntnis, daß nicht mehr eine 
Fülle der verſchiedenſten Techniken zur Her— 
ſtellung eines Werkes verwendet werden. 
Die Beſchränkung auf die volle künſtleriſche 
Ausnutzung je eines Wirkungsmittels für 
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ein Gerät, für eine Tapete, für Decke oder 
Diele und die Zuſammenſtimmung der ein— 
zelnen Werke und Motive iſt ein vornehmes 
Ziel. Und man wird lernen, die Wirkung 
der Geräte, der Möbel aus ihrem Bau zu 
ziehen, nicht aus äußerlichem figuralem oder 
ornamentalem Schmuck. Und man wird 
Schönheit darin finden, daß Holz wie Holz, 
Metall wie Metall bearbeitet wird. So 
wird ſicherlich keine Armlichkeit und Ein— 
tönigkeit entſtehen, wie jene fürchten, die den 
Architekten nicht über den Weg trauen und 
um jeden Preis an jedem Kaſten alle Tech— 
niken und Farbenkünſte geübt ſehen wollen. 
Denn das darf man nicht vergeſſen, daß das 
deutſche Wort für Architekt Baukünſtler 
iſt. Dabei darf aber nicht überſehen wer— 
den, was im Praktiſchen wohl das Wichtigſte 
iſt, daß ſchließlich für jeden Raum der Be— 
ſitzer weitaus verantwortlicher iſt als der 
Schöpfer. Denn Auswahl und Abſtimmung 
gegeneinander, Ehrlichkeit der Einzelheit — 
das iſt und bleibt doch das Weſentlichſte. 
Das Eindringen des neuen Stils in den 
Formenſchatz der Kleinkunſt iſt von wei— 
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teſter Bedeutung geweſen. Und 
wenn ſich ein neuer Schönheits— 
begriff bildet, ſo iſt auch hier 
wiederum eine Wurzel dafür. Nun 
iſt gerade dieſe ſchmückende 
Schönheit, die flüchtige Eindrücke 
zu vermitteln ſucht, jeder Ergrün— 
dung des Kunſtverſtandes auszu— 
weichen und nur dem Gefühl zu— 
gänglich zu ſein ſcheint, weit hef— 
tigeren Schwankungen ausgeſetzt 
als die monumentale, in großen 
Formen und Körpern, in ſchweren 
und koſtbaren Stoffen ſich aus— 
prägende. Der Mode hingegeben, 
der Induſtrie ſeit jeher aufs äu— 
ßerſte unterworfen, iſt die Klein— 
kunſt ſtets ein Merkzeichen der Kul— 
tur geweſen, da ſie ehrlicher und 
flinker die Verſchiebungen des Ge— 
ſchmacks ausdrückt als die Bauten 
und jede Veränderung des Stils 
ſich hier eiligſt fühlbar macht. So 
iſt im Bric-à-Brac der neue Stil 
zu einer Zeit und in Gegenden 
durchgedrungen geweſen, da noch 
wenige ſich vermeſſen hätten, ein 
ſo zu ſagen „modernes“ Zimmer zu be— 
wohnen. 

Maßgebend für die Kleinkunſt iſt aber 
natürlich vor allem die Ornamentik. Hier 
hat denn auch, und dies iſt nicht allzu heil— 
ſam geweſen, die deutſche Bewegung einge— 
ſetzt. Die graphiſchen Künſte haben den 
Anſtoß gegeben. Auch hier wird man nicht 
von einer urſprünglichen, rein im Heimat- 
lande gewachſenen Art ſprechen können, wenn 
man nicht kleiner Eitelkeit die Wahrheit 
opfern will. Es ſei aber auch hinzugefügt, 
daß ſo große Kunſtwellen wie jene, die am 
Ende des neunzehnten Jahrhunderts durch 
Europa ging, eben alle Länder zur Arbeit 
vereinen, Wechſelwirkungen unablehnbar ſind 
und es alſo nutzlos iſt, ſich gegen die Feſt— 
ſtellung eines fremdländiſchen Einfluſſes zu 
wehren. Die neue Linienkunſt, das neue 
Ornament verdankt ſeine Entſtehung und 
Ausbildung mancherlei Ländern und Per— 
ſönlichkeiten. Aus Japan und England 
kamen die maßgebenden Kräfte. Aus Japan 
kam die neue Anſchauung der Fläche, aus 
Japan die Freude an der Blume und am 
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Tier; aus Oſtaſien die Luſt am kunſtreichen 
Gerät, manche techniſche Fertigkeit, und die— 
ſen fernen Völkern verdanken wir es durch 
die Mittlerſchaft manches Kenners und 
Sammlers, daß eine faſt erſtorbene Sehn— 
ſucht wieder in unſerer Zone erſtarkte: die 
Sehnſucht nach Verfeinerungen der Farbe 
und der künſtleriſchen Technik. Das große 
Beiſpiel, das die Japaner und Chineſen uns 
am Ausgange des neunzehnten Jahrhun— 
derts wieder ſchenkten, war ihre Fähigkeit, 
ſich in vielerlei Stoffen gewandt auszu— 
drücken, und die Unerſchöpflichkeit ihrer Mo— 
tive. So wieſen ſie in den Holzſchnitten 
ſo gut wie in ihren Keramiken zugleich auf 
die Natur hin — denn die Lieblichkeit ihrer 
Darſtellungen entſtammt der tiefſten und 
freudigſten Kenntnis der Natur — und wie— 
ſen dennoch vom Naturalismus weg. Denn 
keine Kunſt ſtrebte ſo wenig nach der Vor— 
täuſchung der Wirklichkeit wie die gute oſt— 
aſiatiſche. Eine neue Art des Stils wird 
den Europäern klar: der Stil, der aus der 
gerechten und ſorgfältigen Bearbeitung des 
Materials ſtammt. 
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Hat Japaniſches alſo die deutſchen Künſt— 
ler nicht allein Neues ſehen, ſondern auch 
neue Ausdrucksmittel finden gelehrt, ſo iſt 
engliſchen Vorbildern unmittelbarere Wir— 
kung verſtattet geweſen. Die Art Morris', 
der ja ſelbſt wieder an Altertümliches, an 
die Gotik anknüpfte, ſo gut wie die Zeichen— 
kunſt des wunderbaren Aubrey Beardsley 
haben weit mehr Einflüſſe ausgeübt, als 
unſere Zeichner zugeben wollen. Die ſchlan— 
ken Blumen, die zarten Ranken, die ſchma— 
len Körperchen — all dieſe Motive, die von 
der Schwarz-Weiß-Kunſt und vom Illuſtra— 
tionsdruck in Farben auf die Ornamentik 
des Porzellans, der Bucheinbände, der Glä— 
ſer, des Metalls und ſo fort übergegangen 
ſind, das alles ſind engliſch-japaniſche Ge— 
ſchenke; denn auch in England iſt mancher— 
lei Oſtaſiatiſches wirkſam und fruchtbar ge— 
weſen. 

Soll man nun in flüchtiger Kürze die 
moderne Ornamentik kennzeichnen, ſo wer— 
den zwei ganz auseinanderlaufende Wege 
geſchieden werden müſſen. Die einen — das 
Bewußtſein iſt ja nicht immer maßgebend, 
wenn wir auch zum Unglück jetzt weit mehr 
geſcheit denkende als ſtark fühlende Schaf— 
fende haben —, die 
einen alſo ſtreben in 
ihrer beſten Sehnſucht 
zur Natur. Von Jean 
Jacques Rouſſeau zu 
Adalbert von Haller 
und von dieſem ſchwei— 
zeriſchen Enthuſiaſten 
zu Ruskin und Gallé 
(dem Glaskünſtler) 
führt eine Straße, die 
nun bereits von guten 
Vorſätzen und man— 
gelhafter Ausführung 
ganz ausreichend ge— 
pflaſtert iſt. Dieſe 
Künſtler gehen auf die 
Wieſen, bringen ſich 
Blüten heim, ſtiliſieren 
ſie, ſetzen ſie wie Gallé 
in Glas um, wie die einen oder anderen 
Amerikaner in naturaliſtiſche Ornamente ihrer 
friſchherben Fayencen, ſie haben ein Weltge— 
fühl wie jener amerikaniſche Philoſoph Henry 
Thorean, der nach einem arbeits- und lei— 
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densreichen Leben ſich im tiefſten Urwalde 
ein Blockhaus baute und mit den Blumen, 
Gräſern, den Sträuchern, Bäumen, dem flie— 
ßenden Waſſer und ſauſenden Winde allein 
ſein wollte. Sie ſind alle Flüchtlinge aus 
unſerem Leben, dieſe Sehnſüchtigen, ob ſie 
nun Zartheiten und nervöſe, ſchlanke Dinge 
ſchaffen oder derbere, dem ewigen kräftigen 
Wachſen der Natur näher ſtehende Formen 
lieben. Sie alle lieben unſere Kultur nicht, 
und die Kunſt ſoll ſie in andere Reiche 
führen. 

Andere Männer ſtehen ihnen ſtolz ent» 
gegen. Dieſe lieben unſere heftige, drän— 
gende Zeit, ſehen ihre Entwickelungsmöglich— 
keiten, und ſie holen ihre Motive aus der 
Umgebung, der dräuenden Wirklichkeit, dem 
Leben der Maſchinen. Das Eiſen, das man 
jetzt ſo ſeltſam biegen und ſchweißen kann, 
das Feuer, das ſo merkwürdige Wirkungen 
erzielt, das ſind ihre Vorbilder und Helfer. 
Die neue Technik erneut ihren Formenſchatz. 
Sie ſind Architekten und Ingenieure mit 
Künſtlerblut. Van de Velde iſt manchmal 
einer von ihnen, der Amerikaner Tiffany iſt 
der innerlich reichſte, da ſeine Hände der 
Kunſt des Feuers ungeahnte Farben und 


Sneyers und Crespin (Belgien): Interieur der Turiner Ausſtellung. 


Miſchungen von Glas und Metall abgerun— 
gen haben. Die Ornamentik dieſer Künſtler 
liegt nicht außerhalb des Stoffes, in dem ſie 
arbeiten. Und die beſten unter den Natur— 
ſehnſüchtigen, wie z. B. unſer Hermann 
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Obriſt, haben es mit ihnen gemeinſam, daß 
ſie aus dem Inhalt die Form ſich bilden 
laſſen und aus dem Kern das ſchmückende 
Kleid. 

Neben dieſen beiden Richtungen der 
ſchmückenden Kunſt, die natürlich keine ſche— 
matiſchen Schulen ſind, ſondern oft und oft 
ineinander verfließen, iſt jene Art bedeut— 
ſam, die ſich um die „reine Linie“ bemüht. 
Jeder erinnert ſich, einmal gehört zu haben: 
„Dieſes Bild will gar nichts anderes be— 
deuten als eine angenehme Farbenwirkung,“ 
und „Dieſe Linie iſt nichts als eine Linie.“ 
Eine ſolche Forderung nach Kunſtwerken, die 
gar keine äußerlichen, vor allem außerhalb 
ihres Techniſchen liegenden Beziehungen zu 
Gedanklichem oder Gemütlichem haben, iſt 
der wohltuende Gegenzug gegen die rein 
literariſch-geſchichtlichen Bilder der Corne— 
lius⸗Schule und gegen die Anekdotenkrämerei 
der Münchener und Düſſeldorfer geweſen. 
Für die angewandte Kunſt bedeutet dieſe 
Richtung wiederum den Rückſchlag gegen das 
Übermaß von Malerei und Schnitzwerk, von 
Symboliſchem, Allegoriſchem und Mytho— 
logiſch-Hiſtoriſchem, mit dem jedes Gerät 
überladen war. Und es war nicht allein 
verſtändlich, ſondern in der Tat der wich— 
tigſte Schritt der Kunſtentwickelung, als die 
Maler ſagten, wir wollen nur durch die 
Reize unſerer Farben wirken, die Zeichner, 
wir nur durch die Kunſt des Griffels. Daß 
in vielen Bildern nun das Dargeſtellte hin— 
ter die Darſtellung zurücktritt und ein Baum, 
ein See, ein Menſch nur einen „Vorwand“ 
zur Wiedergabe eines Farben- oder Tone 
oder Linieneindruckes bildet, it ſelbſtver— 
ſtändlich. Von keinem Künſtler mag mehr 
verlangt werden, als daß er in ſeiner 
Schöpfung die Welt zeige, wie ſie ſich ihm 
abſpiegelt. Nun weiſt ſie ſich dem einen als 
Farbenſymphonie, dem anderen als Linien— 
gruppe, indes wiederum anders Geartete das 
Seeliſche, das Dramatiſche als Weſentlichſtes 
erkennen und, wenn ihnen ſolche Gnade ge— 
geben iſt, auf dieſe ihre Art, in ihrem Stil 
alſo, ausdrücken. Man ſieht, es iſt neuer— 
lich eine Auffaſſung für den Stil gewonnen: 
des Künſtlers Weltbild und Darſtellung iſt 
auf gewiſſe weſentlichſte Züge vereinfacht. 

Während aber nun der Maler und Zeich— 
ner immer eines Vorwandes zu ſeiner Far— 
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ben⸗ und Formenſymphonie zu bedürfen 
ſcheint — was darin begründet iſt, daß ſich 
ihm eben die körperliche Welt ſo ſpiegelt —, 
kann das Ornament, die Linie in der Tat 
ganz losgelöſt erſcheinen. Der Stift hat Frei— 
heit. Die Einlegearbeit eines Tiſches, das 
Farbenband der Glaſur eines Tellers, die 
Zierleiſte des Buches mag alſo ganz rein 
dekorativ ſein, das will jagen: gar keine Vor- 
ſtellungen von Natur oder Menſch herbei— 
rufen. Und doch wird die Wirkung auf die 
Sinne des Beſchauers nicht ausbleiben. Er 
wird einen Kunſtgenuß erhalten, wenn die 
Zeichnung künſtleriſch tief und ſtark iſt, wird 
beim Beſchauen heiter oder traurig werden. 
Man mag ſolche Wirkung der reinen Linien 
oder Farben, die allerdings nicht jedem Auge 
und jedermanns Nerven verſtattet iſt, der 
Muſikwirkung vergleichen, bei der ja auch 
nur die beſtimmte rhythmiſche Folge und 
Verbindung von Tönen und Nebentönen 
auf die Sinne Einfluß übt, das Lebensgefühl 
ſteigert oder herabmindert. Sicherlich gibt 
es einen Rhythmus der Linien und Farben, 
wie es einen Rhythmus der Töne gibt. Und 
es iſt intereſſant, darauf hingewieſen zu wer— 
den, daß in der modernen Muſik ebenſo wie 
in den bildenden Künſten die beiden Ent- 
wickelungen nebeneinander laufen: die Muſik, 
die unmittelbar und in jeder einzelnen Ton- 
folge Wirkliches und Seeliſches ausſprechen 
will (Programmuſik), und die andere, die 
erſt in der Ferne, im Unterbewußtſein und 
in der Zuſammenwirkung der ganzen Kom— 
poſition ein Gefühl zu vermitteln beab— 
ſichtigt. 

Es iſt hier von dieſen Strömungen im 
neuen Stil und von mancher Einzelheit recht 
ausführlich die Rede geweſen, trotzdem ja 
nicht zu Fachleuten geſprochen und auch keine 
unmittelbare Anleitung gegeben werden ſollte. 
Indes ſchien mir ſolche Art dennoch erlaubt 
anſtatt einer beſchreibenden Kritik der man— 
nigfachen Darbietungen der vorjährigen 
kunſtgewerblichen Ausſtellungen in Turin 
und Düſſeldorf. Wenn nämlich durch den 
neuen Stil friſche Genußquellen den Men— 
ſchen aufgeſchloſſen werden, ſo iſt ein inniges 
und möglichſt ſelbſtändiges Verſtändnis, das 
Yo tief, als es angeht, ſogar das Techniſche 
umgreift, Vorausſetzung. Wer einige Kennt— 
niſſe vom Bau eines Iweirades hat, dem 
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verkörpert ſich in einem genau arbeitenden, 
blanken Stahlrade eine große Schönheit; 
dem Unvertrauten ſcheint ein grell bemaltes 
Rad mit Bambusrohren weit ſchöner. Nur 
durch eigene Kenntnis weicht man der törich— 
ten Abhängigkeit von der Mode aus. Erſt 
wenn man zu unterſcheiden befähigt iſt, was 
verſpielte Tändelei, was alberne Spekulation 
und was fruchtbare Eigenſchaft an einem 
Teppich, einem Interieur, einer Buchverzie— 
rung iſt, erſt dann kann man die tiefen und 
klaren Freuden an neuer Handwerkskunſt 
verſpüren. Dann wird aber auch der Über— 
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ſo wenig wie Anſchauung von Kunſtwerken zu 
vermitteln vermögen. Zur nützlichen Übung 
von Liebhaberkünſten iſt aber weit mehr als 
Talent die umgreifende und volle Kenntnis 
der ganzen Entſtehung des Werkes bis in 
die letzte Einzelheit nötig und, ſoweit es 
irgend geht, die eigenhändige und ſelbſtän— 
dige Anfertigung vom Rohſtoff an bis zum 
vollendeten Werk. Es iſt bekannt, daß Alfred 
Lichtwark in Hamburg und mit ihm dann 
die Lehrer dieſer Stadt mancherlei in dieſer 
Richtung verſuchen. Vielleicht iſt, was ſie 
tun, nicht einfach genug, vielleicht auch der 


Interieur der Arte delle Ceramice (Florenz) auf der Turiner Ausſtellung. 


ſchwang all der geſchmackloſen „Jugendſtil“- 
und „Sezeſſionsdinge“ aus der Welt ge— 
ſchafft ſein. 

Ein zweites iſt in dieſem Zuſammenhange 
von ſtarker Bedeutung für unſere Kultur: 
das iſt der Platz des Dilettanten. Denn 
das wichtigſte Amt der Liebhaberkünſte ſehe 
ich darin, daß ſie zum Genuſſe und zur 
Achtung vor der ſchöpferiſchen Leiſtung er— 
ziehen. Ob es nun drei Dutzend Tiſchdeck— 
chen, Brandmalereien oder Bucheinbände in 
der Welt mehr gibt, iſt unendlich gleichgül— 
tig. Durch verſtändnisvollen Dilettantismus, 
wie es ihn in Deutſchland nur leider faſt 
gar nicht gibt, würde aber die wirkliche 
Kunſterziehung und ſo ein gut Stück Lebens— 
erziehung geleiſtet, das Kunſtgeſchichtsſtunden 


Kreis ihrer Schüler zu eng gezogen. Immer— 
hin iſt ihre Tätigkeit von allerhöchſtem Wert; 
in jeder Stadt müßte dieſe Arbeit der Kul— 
tur begonnen werden. Ich kann nur durch 
das allereinfachſte Beiſpiel zeigen, was ich an 
fruchtbarem Verſtändnis für den neuen Stil 
von dem guten Dilettantismus, der aller: 
dings meines Wiſſens noch nirgends geübt 
wird, erwarte. Man nehme eine Handarbeit. 
Unſere jungen Mädchen lernen die Stiche, 
mechaniſch natürlich. Dann wird im Geſchäft 
eine Vorlage für ein Muſter, vielleicht ſogar 
eine vorgedruckte Leinwand, in der ſchon ein 
Stück vorgearbeitet iſt, gekauft. Mir macht 
es nun wenig Unterſchied, ob das ſo er— 
worbene Muſter neuen oder alten Stil, den 
einen oder den anderen Schnörkel zeigt; 
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denn vom Fabrikanten ift jchon die Farbe 
und die Seidenart beſtimmt und zurechtge⸗ 
legt, im beſten Falle werden aus dem Lager 
der Seidenſträhnen einige flüchtig „zuſam⸗ 
mengepaßt“. Von nun an iſt alles weitere 
langweilige Arbeit, eine Frage der Geduld, 
des Fleißes, und an Lebensgewinn, an Ver⸗ 
ſtändnis, an Weitung des Kunſtſinns iſt 
nichts erreicht. Bei ordentlichem Dilettan⸗ 
tismus aber verliefe die Sache jo: da gin⸗ 
gen an einem weichen Sommertag oder im 
erſten herben Frühling die Mädchen auf 
die Wieſen hinaus oder in den düſteren 
Wald und pflückten ſich Kräuter und Blü⸗ 
ten und nähmen zarte, feingeäderte Blätter 
von den hohen Bäumen. Dieſe edle Beute 
legten ſie zu Hauſe auf den Tiſch vor ſich, 
und wie ihnen der Gang ins Freie ein Ge— 
fühl für die allumfaſſende Fruchtbarkeit der 
Natur gibt, ſo lernen ſie dann an der klei⸗ 
nen Pflanze, die vor ihnen liegt und deren 
Bau ſie mit liebenden Händen zerlegen, die 
Verzweigtheit, die Seltſamkeit, die Vielfäl⸗ 
tigkeit aller Lebeweſen. So lernten ſie ſehen, 
lernten nicht allein die Augen der heimlichen 
Einzelheit öffnen, ſondern auch Gemeinſames 
und Verbindendes in der Natur erkennen. 
Dann mögen fie daran gehen, eine Linien⸗ 
gruppe, eine Form der Blüte mit dem Zei⸗ 
chenſtift nachzubilden, zu vereinfachen. Mögen 
daran gehen, die Buntheit innerhalb jeder 
Blüte zu erkennen. Sie werden ſehen, wies 
viel Abſtufungen jede Farbe hat, wieviel 
Töne jede Abſtufung. Das Bild, wie die 
Blume im Glanz der freien Wieſe ausſah, 
ſteht auf gegen das andere, das alle die 
Farben im fahlen Licht des Zimmers zeigt. 
Auch die Farbeneindrücke müſſen dann frei 
wiedergegeben werden, auch ſie auf das 
Weſentlichſte des perſönlichen Eindruckes ge— 
bracht. So lernt der Dilettant erkennen, 
daß jeder Augenblick durch Stimmung und 
äußere Beziehungen die Wirkung der Eigen— 
ſchaften verſchieben kann, daß das eine Mal 
eine Mohnblume ſich als roter Fleck dar— 
ſtellt, das andere Mal als ſchwankende, merk— 
würdige Form, die gar keinen beſonderen 
Farbeneindruck hinterläßt. Auf ſolche Art 
wäre zu beſtimmen, welches Muſter und 
welche Farbe für die Handarbeit zu wählen 
iſt. Nun kommt die bewußtere künſtleriſche 
Tätigkeit: die Überlegung, wie der gewon— 
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nene vereinfachte Natureindruck mit Hilfe 
der Zeichnung und der ausgewählten Far⸗ 
benſkala in dem neuen und fremden Material 
wiedergegeben werden kann. Stoff, Lein⸗ 
wand, Seide, Wolle — die Frage wird ent⸗ 
ſchieden werden müſſen. Dann die Technik 
der Arbeit: Näharbeit, Auflegearbeit (Appli⸗ 
kation) oder Stickerei. Im beſonderen wie⸗ 
der der Stich. Und im Zuſammenhang da= 
mit wiederum das Material. Und ich werde 
es gar nicht ſchrecklich finden, wenn dem 
verfeinerten und durch eigene Anſchauung 
ausgebildeten Sinne des Liebhabers nun die 
landläufigen Muſter des Fabrikanten nicht 
gefallen und ſtrenge Auswahl, ſelbſtändige 
Angaben oder gar eigene Arbeit ihm neue 
Einſicht in eine Kunſt⸗ und Lebensſphäre 
erwirken. Dann wird das größte Stück des 
Weges zurückgelegt ſein, und die Ausfüh⸗ 
rung kann vor ſich gehen. Jeder Fehler, 
jede Schwierigkeit, die ſich zeigt, kann nun 
verſtanden werden, aus ihren Urſachen her⸗ 
aus, nicht wie ſonſt mechaniſch verbeſſert. 
Ja, es iſt ein gutes Stück Arbeit, eine ſo 
gewordene Handarbeit. Im Anfang wird 
es gewiß lange dauern, bis ſo eine Stickerei 
den Tiſch ſchmückt. Es iſt aber wohl auch 
überflüſſig, zu Jagen, wieviel Genußquellen 
auf ſolche Weiſe erſchloſſen werden. Und 
handelte es ſich nur um die Erzielung eines 
Werkes an ſich, ſo lieferte die Maſchine, die 
Fabrik um wenig Geld Dinge, die die näm⸗ 
lichen feſten Eigenſchaften haben. 

Ich brauche nun nicht im beſonderen zu 
verſichern, daß dies nur ein Weg iſt neben 
anderen, und daß, was für Stickerei gilt, 
für mancherlei andere Technik ebenſo an- 
wendbar iſt. Immer wird es ſich um den 
Anſchluß an die Natur und das Begreifen 
der Technik handeln, immer wird die Haupt- 
lache die Geſchloſſenheit der Arbeit bleiben 
für den Dilettantismus iſt Arbeitsteilung ein 
Unding. Sonſt erzielt man nur eines: eine 
nutzloſe Menge ſchwacher, mangelhaft vor— 
gebildeter Hilfsarbeiter, die den Berufs— 
menſchen eine in jeder Beziehung verderb— 
liche Konkurrenz machen. 

Ich denke, für uns kämen noch beſonders 
in Frage die Buchbindekunſt und die Me— 
tallarbeit. Die Buchbindekunſt, weil hier 
für den Anfang mit geringen Mitteln und 
ohne allzu lange Vorarbeit Gutes geleiſtet 
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wird, die Metallarbeit, weil die Bejchäfti- 
gung mit Kupfer, Silber uſw. Sorgſamkeit 
der Behandlung und unendliche Ehrfurcht 
vor der Arbeit lehrt. Nicht zu vergeſſen 
iſt aber auch bei der Wahl einer Liebhaber— 
kunſt, daß es innerlich albern iſt, ſich in 
einen Wettkampf mit der Induſtrie einzu— 
laſſen. — — 

Auf den beiden großen Ausſtellungen, die 
im vorigen Jahre die 
Möglichkeit gaben, 
ein halbwegs gerech— 
tes Bild der zeitge— 
nöſſiſchen dekorati— 
ven Kunſt zu bieten, 
wurde vor allem ein 
Eindruck feſt: es iſt 
noch ein weiter und 
mühevoller Weg zu 
gehen, es liegt noch 
viel Arbeit vor uns. 
Und zwar nicht al⸗ 
lein für die Schaf- 
fenden iſt allerhand 
Gelegenheit zu bit» 
terer Erkenntnis und 
guten Vorſätzen da; 
das Publikum muß 
ſich ſelbſt erziehen. 
Jeder Einſichtige ſagt 
ſich heute, unter dem 
Eindruck der hart 


aneinanderrückenden 
Großbetriebe und 
Warenhäuſer, daß 


mehr denn je die 
Käufer den Kunſt⸗ 
markt beherrſchen und die Entwickelung len— 
ken. Daß es alſo auf die Dauer gar nichts 
hilft, daß begabte und eifrige Männer ſchöne 
Dinge erzeugen; ſie müſſen begehrt, beſeſſen 
werden. Das iſt noch nicht im genügenden 
Maße der Fall. Noch iſt das moderne Kunſt— 
handwerk allzuſehr Ausſtellungsgegenſtand. 
So war vor allem die Wirkung der Turiner 
I. Esposizione de l’arte decorativa moderna 
recht kläglich. Aus vieler Herren Ländern 
hatte man Gutes, Schlechtes, Altes und Neues, 
Eigenartiges und billige Nachahmungen her— 
beigeſchleppt, und die geringe Zahl der guten 
Werke hatte einen harten Kampf gegen ihre 
Umgebung, die den üblen Geruch des Ramſch— 
Monatshefte, XCIII. 557. — Februar 1903. 
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bazars verbreitete, zu beſtehen. In Düſſel⸗ 
dorf ſtand es etwas beſſer. Dort war, wenn 
auch nicht viel Gutes, fo doch wenig Schlech— 
tes zu ſehen; man hatte es vorgezogen, die 
Ausſtellung auf einen engen Kreis zu be— 
ſchränken, wenigſtens im Kunſtpalaſt. In 
der gewerblichen Abteilung iſt ja allerdings 
jeder x-beliebige Tiſchler, deſſen Hirn die 
Durchſicht moderner Kunſtrevuen überreizt 
hat, zu Recht gekom⸗ 
men. Dies mehrte 
dann die Unſicher⸗ 
heit aller Urteile, die 
allmählich das Kunſt⸗ 
gewerbe arg zu ſchä— 
digen beginnt. Über⸗ 
dies hatte in Düſ— 
ſeldorf alles Neue 
in der Tat einen 
ſehr ſchweren Stand, 
da die kunſthiſtori⸗ 
ſche Abteilung aus 
dem reichen, ſonſt ſo 
ſchwer zugänglichen 
Beſitz der Kirchen, 
Klöſter und der be- 
deutendſten deutſchen 
Sammler Schäße alt- 
ehrwürdiger Hand— 
werkskunſt geſammelt 
hatte, wie man ſie 
wohl nie in jo ge⸗ 
diegener Zuſammen⸗ 
ſtellung geſehen hat— 
te. Die wundervolle 
Kunſt des Schreiners 
und Schnitzers, der, 
jahrelang bei einem Stück verharrend, in 
ſorgſam behandeltem Holz verzweigte Ge— 
ſchichten der Heiligen Schrift mitteilt oder 
die naive Innigkeit einfach menſchlicher Ge— 
fühle ausdrückt; die erhabene Kunſt der 
Gold- und Silberſchmiede, die mit ſo un— 
endlich geſchmeidiger Hand die Metalle und 
Edelſteine zueinander banden und ſelbſt wie— 
der Meiſter der erzählenden Plaſtik waren; 
der Fleiß ehrbarer Jungfrauen, die emſig 
aus den köſtlichſten Stoffen bunte, gewirkte, 
geſtickte Altardecken und Meßgewänder ſchu— 
fen — das alles wurde in dieſer Sammlung 
alter, nie aber alternder Kunſt dem Gefühle 
des liebevollen Betrachters offenbar. Allerlei 
49 
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Zuſammenhänge, Fäden zu unſerer Zeit er— 
weiſen ſich. Der Fluß der Kunſtwellen in— 
einander war damals ſo ſtark wie heute und 
unendlich einfacher, wie ſich verſteht. Byzan— 
tiniſches, Vlämiſches, Lateiniſches und Deut— 
ſches an Sinn, Gemüt, techniſcher Fähigkeit 
oder Inhalt iſt oft in einem einzigen Stücke 
vereint. Und doch, der Kunſt eines Man— 
nes oder einer enggeſchloſſenen Gruppe ver— 
danken wir jeden dieſer Altäre oder Schreine; 
nur daß des einzelnen Leben damals viel— 
leicht eben reicher und beziehungsvoller war, 
als das bei unſeren ausführenden Künſtlern 
iſt. Deshalb zeigt ſich auch bei all dieſen 
Werken eine ſolche neidenswerte Fülle von 
Einfällen, während den Werken unſerer Zeit 
allzuoft ſchematiſche Eintönigkeit nachgeſagt 
werden muß. 

Der hervorſtechendſte Zug des neuen deut— 
ſchen Kunſthandwerkes iſt ſeine Zerſplitterung. 
Das mag, wie dies bei Kunſterſcheinungen 
wohl ojt geht, zugleich von Nutzen und von 
Schaden ſein. Daß es ſich überall regt, 
nicht allein in Berlin und München, ſon— 
dern auch in Dresden, Karlsruhe, im Eljaß, 
in Heſſen Kräfte wach und wirkſam werden, 
gereicht ſicherlich jedem zur Freude. Nur 
war noch recht wenig vom heimatlichen Cha— 
rakter und von Bodenſtändigkeit zu merken. 
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Allzu häufig ſah man bei deutſchen wie bei 
ungariſchen, bei italieniſchen wie bei nieder— 
ländiſchen Arbeiten dieſelben oft genutzten 
Motive. Immerhin, einige neue Namen dür— 
fen angemerkt werden. Die Berliner Möh— 
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ring und Kärning, der Dresdener Kleinhem— 
pel und auch der Karlsruher Oröéans zeig— 
ten, wieviel auf guter konſtruktiver Grundlage 
mit Ehrlichkeit und Schlichtheit geleiſtet wer— 
den kann. Andere, deren Namen hier, wo 
es ſich um keinen Kampf handelt, zu nennen 
überflüſſig ift, zeigten, wohin maßloſe Stili— 
ſierung, Tändeleien, Großmannsſucht führen: 
zur Lächerlichkeit. Denn ſo lange alle unſere 
Bemühung uns dazu bringt, ein paar Mil— 
lionären zu dienen, iſt es ſchade um jedes 
Wort. Henri van de Velde, den man ja 
jetzt, da er in Weimar Kunſtrat iſt, end— 
gültig zu Deutſchland rechnen muß, hatte nicht 
viel Neues und ſicherlich nichts Fruchtbares 
zu zeigen. Sein Düſſeldorfer Raum war un— 
wohnlich, langweilig, gezwungen. Und Otto 
Eckmann — der Arme iſt geſtorben, ohne 
den Raum für die rheiniſche Ausſtellung, 
den er um jeden Preis vollenden wollte, 
auch nur anzufangen. So iſt es um die 
Vertretung Deutſchlands eine üble Sache 
geweſen, und Djterreich hat durch die Wie— 
ner „Sezeſſion“ denn auch geſiegt. 

Noch iſt eine Reihe von Werken reichs— 
deutſcher Kleinkunſt zu erwähnen, welche 
zwar keine ſtarken Perſönlichkeiten erweiſen, 
aber angenehm und hübſch wirken. Die 
Steingut- und Steinzeugſachen von Her— 
mann Mutz in Altona-Ham— 
burg werden noch viel zu 
wenig gerühmt. Der Farben— 
reiz dieſer Töpfe — faſt aus— 
ſchließlich aus unzerbrechlichem 
Grälſteingut) — iſt außer— 
ordentlich. Auch wäre es un— 
gerecht, die Beſtrebungen der 
Firma Villeroy u. Boch nicht 
anzuerkennen, die ſich die Ver— 
wendung der Fayence ſowohl 
zu architektoniſchen als zu klein— 
künſtleriſchen Zwecken ange— 
legen ſein läßt. Endlich ſeien 
die Zinnarbeiten von Kayſer 
und die Metallſchalen der Ori— 
vitgeſellſchaft ihrer neuartigen 
Formen wegen gelobt, die der 
Leſer an den beigegebenen Abbildungen ſtu— 
dieren mag. 

Dem öſterreichiſchen Kunſthandwerk muß 
nachgerühmt werden, daß es ſich reich ent— 
wickelt. Viel Übles iſt zwar immer noch zu 
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tadeln, eine übertriebene Luſt am Neuen 
um jeden Preis, eine manchmal etwas gro— 
teske Wut, den Philiſter durch Abſonderlich— 
keiten zu ärgern, wobei einem ſchließlich ein— 
fällt, daß es doch et— 
was Armliches, En⸗ 
ges, ja eben Philiſter— 
haftes und Unfreies 
iſt, wenn ſich die 
Künſtler allzuſehr um 
die äußeren Wirkun— 
gen ihrer Arbeiten be— 
kümmern. In Oſter— 
reich iſt der neue 
Stil „Sezeſſion“ all— 
zu eilig eine allge— 
meine Mode gewor— 
den, und in der Be— 
triebſamkeit der In— 
duſtriellen liegt im— 
mer viel Schädigen— 
des. Dies konnte 
man in Turin leider 
ſehr bemerken; allzu— 
oft fehlte den Werken 
Perſönlichkeit. Allein 
ein ſtarker Geſchmack und eine beträchtliche 
Fähigkeit, die modernen Leitſätze zu nutzen, 
war auch hier zu finden. In Düſſeldorf 
aber hatten die Sſterreicher die Beſonder— 
heit ihrer Art, die Merkwürdigkeit mancher 
Wiener Künſtlernatur und den Stand ge— 
wiſſer jung-wieneriſcher Geſchmackskultur ſehr 
fein zum Ausdruck gebracht. Ein ſchöner 
Brunnen, ein ausgezeichnetes Teezimmer 
(von Leopold Bauer) und verſchiedene feine 
Arbeiten von Prof. Joſef Hoffmann, dem 
auch für den aparten Innenbau zu danken 
iſt, wieſen alle in die nämliche Kulturrichtung. 
Wenn irgendwo in der neuen dekorativen 
Kunſt, ſo hat man vor den Werken der ge— 
ſchmackvollſten und begabteſten Wiener den 
Eindruck äußerſter Verfeinerung, der letzten 
Blüte einer ſterbenden Kultur, wie man 
wohl ſagt. Man braucht kein Liebhaber müh— 
ſam gezwungener Vergleiche zu ſein, um an— 
geſichts dieſer Geräte mit ihren Verbindun— 
gen der mannigfachſten Stoffe, angeſichts der 
Zwieſpältigkeit manches Werkes, das ſowohl 
das Bemühen um die größte Zweckdienlich— 
keit als eine ſpielende Freude an der Linie, 
der willkürlichen Formveränderung zeigt, an 
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alexandriniſche Kunſt zu denken. Ein großer 
künſtleriſcher Komfort und eine oft wirklich 
intime Eleganz iſt die beſte Eigenſchaft öſter— 
reichiſcher Interieurs. Zu dieſen möchte ich 
von Turiner Werken 
auch die Arbeiten 
von J. M. Olbrich 
rechnen, trotzdem er 
ja jetzt als Darm— 
ſtädter Bürger eher 
zum Reiche gehört. 
Es gelingt ihm nun 
immer beſſer, jene 
Einfachheit zu errei— 
chen, die für Wohn— 
räume die erſte Be— 
dingung iſt. Von jün— 
geren Leuten konnte 
man in Turin ſo— 
wohl wie in Düſſel— 
dorf eine ganze Reihe 
von anmutigen Arbei— 
ten ſehen. Schmuck— 
ſachen von Elſe Un— 
ger, Porzellan, Sil— 
bergeräte und vieles 
andere beweiſt den Reichtum an größeren 
und kleineren Begabungen, die in Sſterreich 
heranwachſen. In Düſſeldorf durfte man 
ſich auch an einem Raum der anderen Wie— 
ner Kunſtvereinigung, des Hagenbundes, er— 
freuen, einem Raum, der durch eine gut ge— 
fundene und intime ſilbergraue Färbung 
vornehm, wenn auch nicht bedeutend wirkte. 
Im allgemeinen muß hervorgehoben werden, 
daß die Werke im innigſten und tiefſten Zu— 
ſammenhange mit der gegenwärtigen Kul— 
tur ihrer Heimatſtadt Wien ſtehen. Man 
mag nun gegen dieſe im Gegenſatz zu der 
raſtloſen und eifrigeren norddeutſchen Art 
denken, wie man will, es iſt jedenfalls das 
erfreulichſte Zeichen einer Kunſtentwickelung, 
daß ſie ſich den Lebenswellen anpaßt. 

Von neuen engliſchen Werken konnte man 
in dieſem Jahre faſt nichts ſehen. Die 
Turiner Ausſtellung brachte nur Altbekann— 
tes, die Zeichnungen Walter Cranes, die 
langweilig und von vorvorgeſtern ſind, und 
eine Reihe handwerklicher Arbeiten aus dem 
Kreiſe der Guild of Handicraft, der Archi— 
tekten Aſhbee, Voyſey und einiger anderer 
dieſer Nachfolger des William Morris, die 
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fih alle gegen die Entwickelung zur Ma⸗ 
ſchine ſtemmen, die Handarbeit als das letzte 
Ziel und die einzige Rettung anſehen, und 
deren künſtleriſche Eigenart ihre Grundlage 
in ihrem architektoniſchen Gefühl hat. Doch 
darf man nicht verkennen, daß die Bedeu⸗ 
tung des engliſchen Kunſthandwerkes für 
das Volk ſelbſt weit mehr in der Wirk⸗ 
ſamkeit der großen Warenhäuſer Londons 
liegt, und daß es ſich dann natürlich viel 
mehr um mechaniſche Vervielfältigung von 
Typen als um immer neuen Bau einzelner 
Stücke handelt. 

Wenn England ſelbſt auf den kontinentalen 
Ausſtellungen eigentlich niemals zur Geltung 
kommt und man ſchon in die Stadt London 
fahren muß, um im Leben, nicht auf Aus⸗ 
ſtellungen, das Kunſthandwerk kennen zu 
lernen, ſo hat dafür die Turiner Ausſtellung 
die Bekanntſchaft mit einer ſchottiſchen Künſt⸗ 
lerfamilie, den Mackintoſh und Macnair ge⸗ 
bracht, die eine höchſt merkwürdige und 
für zarte Menſchen ſicherlich anziehende per— 
ſönliche Note haben. Die Räume dieſer 
Künſtler — es ſind zwei Ehepaare, bei denen 
die Frauen das kräftigere und fruchtbarere 
Element zu ſein ſcheinen — ſind poetiſch, 
wirken mit den ſanften Reizen der Blumen, 
bewegen ſich in einer engen Farbenſkala von 
Weiß, Roſa und zartem Grün und ſtehen 
im denkbar größten Gegenſatz zu den breiten, 
ländlichen, etwas biedermeieriſchen Möbeln, 
die wir von den beſten modernen Englän— 
dern kennen. Die Formen ſind dünn, der 
Eindruck, der angeſtrebt wird, iſt maleriſch, 
ja oft ſogar viel mehr zeichneriſch, alſo auf 
Linienwirkung ausgehend. Bei dieſen poe— 
tiſchen Kunſthandwerkern findet man denn 
auch einzelne Stücke, die mit einer unend— 
lichen Liebe und Sorgfalt bis in die klein— 
ſten Einzelheiten durch Metallreliefs oder 
eine merkwürdige Art von Applikationsarbeit, 
die allerlei Material verbindet, geſchmückt 
ſind, und die eine leichte Erinnerung an 
jene längſt veraltete Kunſt hervorrufen, die 
einen Schreibtiſch oder ein Bett zum Mittel 
wählte, um ganz beſtimmte perſönliche Em— 
pfindungen mitzuteilen. Da iſt z. B. ein 
kleiner Sekretär, von dem aus ein Verliebter 
ſeine innigſten und wärmſten kleinen Briefe 
ſchreiben ſoll, und mit einer anmutigen, aller— 
dings aber auch ſpieleriſchen Art iſt da die 
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Verzweiflung der Geliebten, wenn er nicht 
ſchreibt, ihre Freude, das ſelige Verſchwim⸗ 
men zweier Menſchen in einem Kuß und 
manches andere, was man ebenſo ſüße Zart⸗ 
heiten wie törichte Banalitäten nennen kann, 
veranſchaulicht. Dieſe Schotten lehnen ſich 
in ihrer Art, Frauen und Blumen zu ſtili⸗ 
ſieren, an die präraffaelitiſche Weiſe an, 
doch haben ſie noch einen ſeltſam asketiſchen 
Zug, der ihre nationale Eigenart ausdrückt. 
In der Tat find fait alle Werke der be⸗ 
rühmten Glasgow School of Arts von einer 
nüchternen Geradlinigkeit und Beſchränktheit 
in den Farben, die eine merkwürdig ſtrenge 
und harte Wirkung ausüben. 

Was man von belgiſchen Arbeiten im letz⸗ 
ten Jahre ſah, rechtfertigt nur in geringem 
Maße jene Erwartungen, die man mit dem 
Auftreten van de Veldes von dieſem Lande 
gehegt hat. Die Turiner Ausſtellung, in 
der ſich beſonders die Architekten Horta, 
Govaerts und Sneyers und der Maler 
Crespin hervortaten, zeigte das Beſtreben 
dieſer Künſtler, perſönlich zu ſein, jeder auf 
ſeine Art ſeine Räume zu komponieren und 
eine Gleichartigkeit zu vermeiden. Bei ſol⸗ 
cher Übung iſt es ſelbſtverſtändlich, daß die 
Anfänge einer Kunſtentwickelung dem Aus⸗ 
länder nicht allzuviel an ſich Wertvolles zei⸗ 
gen können. 

Auch Frankreich iſt in dieſem Jahre nicht 
zur Geltung gekommen. Allein das bedeutet 
weit mehr als eine Zufälligkeit: in Frank⸗ 
reich hat in der Tat das Moderne ſo gut 
wie ausgelebt, wenigſtens was die Möbel- 
kunſt anlangt. Die Kleinigkeiten, die vielen 
Dinge für Kamin und Salontiſch und Glas— 
vitrine werden ja nach wie vor mit dem 
beſten Geſchmack und vieler Freude an neuen 
Techniken durch Keramiker wie Lachenal, 
Delaherche und Vigot, durch den Glaskünſtler 
Gallé und durch die wundervollen Schmuck— 
und Emailkünſtler zur Freude der ganzen 
Welt ausgeführt. Die japaniſchen Einflüſſe 
in Frankreich ſind nun jedem klar, und es 
iſt ungemein bezeichnend, daß zugleich auch 
wieder in dieſem Volke eine neue Liebe zu 
den Formen des achtzehnten Jahrhunderts 
auftritt. Die letzten Arbeiten der Pariſer 
modernen Kunſtſalons ſind faſt durchweg 
dem Stile des ſechzehnten Ludwigs ange— 
nähert. 
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Von amerikaniſchen Arbeiten ſah man 
nichts Neues, aber die ſtarke Fruchtbarkeit 
Tiffanys, ſeine Erfindſamkeit in Bezug auf 
techniſche Vervollkommnung und immer neue 
Farbenreize müſſen auch diesmal wieder be— 
ſonders hervorgehoben werden. Seine Glas— 
fenſter, ſeine Ziergläſer und als letzte Er— 
rungenſchaft die mannigfachen Emails blei— 
ben die merkwürdigſten und köſtlichſten Dinge 
des neuen Stiles. In ſeinem Studio ſo 
gut wie bei den amerikaniſchen Gold- und 
Silberſchmieden zeigt es ſich, worauf es der 
Neuen Welt ankommt, auf techniſche Merk— 
würdigkeiten, auf ſeltſame Verbindungen der 
verſchiedenſten Materiale, auf repräſentative 
Kunſt, die den Reichtum des Beſitzers zum 
Ausdruck bringen ſoll. 

Traurig war, was man vom Italieni— 
ſchen ſah. Nur in dem einzigen Zweige 
der Keramik, wo ein Anknüpfen an alte 
Überlieferungen noch möglich war, wird 
Schönes geleiſtet, und wie ſeinerzeit in 
Paris muß man auch jetzt die Arbeiten der 
Florentiner Ceramice del Arte in erſter 
Reihe nennen. Nur wenige Interieurs der 
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italieniſchen Abteilung waren überhaupt er— 
träglich — unter dieſen nenne ich die von 
Iſſel —, ſonſt ſah man hier das Schlech— 
teſte vom Schlechten, nichts als äußerliche 
Schnörkel, mißverſtandene Dekorationen, Gro— 
tesken. 

Die ſkandinaviſchen Gewerbe, ehrlich, ge— 
diegen und von der künſtleriſchen Atmoſphäre 
dieſer Länder wiederum zeugend, brachten 
neue Porzellane; als ein Beiſpiel mögen 
die Werke der Bing u. Gröndalſchen Manu— 
faktur in Kopenhagen dienen, die mit ihren 
zarten Farbentönen und der hübſchen Phan— 
taſie der mannigfachen Tierdarſtellungen 
immer wieder erfreuen. 

Eines iſt vor allem ſowohl in Turin als 
in Düſſeldorf zu vermiſſen geweſen: die nütz— 
liche Kunſt. Noch immer gibt es zu an— 
nehmbaren Preiſen und in möglichen For— 
men faſt kein modernes Gebrauchsglas, 
keine Speiſeſervice, kein Metallgerät. Hier 


wird die Arbeit der nächſten Jahre anſetzen 
müſſen, und es iſt ein weites Feld, das 
dem neuen Stil der dekorativen Künſte da 
offen liegt. 
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geweſen. Sein neuer Verluſt und 
ſeine übrigen Spielſchulden betrugen jetzt 
etwa fünfundzwanzigtauſend Mark. 

Am nächſten Morgen ritt er noch halb im 
Jammer zu Herrn von Bodenhauſen, um von 
ihm Aufſchub zu erlangen. Dieſer gewährte 
ihm auch eine Friſt von achtundvierzig 
Stunden, empfing ihn im übrigen aber ziem— 
lich kühl und ſetzte ihm nicht einmal ein 
Frühſtück vor. 

Na, dachte Fritz, wenn der ſo ſchäbig iſt, 
reiten wir weiter nach Aſcherode. Da wird 
wohl der Tiſch für mich gedeckt ſein. Er 
ſchwang ſich in den Sattel, und um die 
düſteren Gedanken, die ſich in ſeinem In— 
neren wie Nebelſchwaden zuſammenbrauten, 
hübſch unter Verſchluß zu halten, pfiff er 
ein luſtiges Lied vor ſich hin. 

Aber nach einer Weile munteren Trabens 
verfiel er doch in Sinnen, und der Gaul, 
der auch ſchläfrig war, geriet in einen 
ſtolpernden Schritt. Als er dann in die 
Nähe des Dorfes an die Brücke kam, ſtand 
er ganz ſtill, wie wenn der Weg hier zu 
Ende wäre. Fritz ſah ſich erſtaunt um, 
ſprach dann brummend zu ſeinem Pferd: 
„Dummes Tier, was weißt denn du!“ ſtieg 
dann aber doch ab, als wäre auch er über— 
zeugt, daß der Weg nicht weiter ginge. Er 
ſchritt zu der Bank im Steinbruch, knotete 
die Zügel um die Lehne und ſetzte ſich. 

Er hielt es für verkehrt, daß er nicht 
weiter geritten war, ſondern hier Halt machte. 
Aber bei dem Gedanken, daß er ſeiner Mut— 
ter begegnen würde, ergriff ihn ein ganz 
entſetzliches, widerwärtiges Gefühl. 
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ie letzte Spielnacht war für Fritz Er ſtarrte mit gerunzelter Stirn in die 
Klinghammer beſonders unglücklich 


ſonnige Luft, über die grünen Felder, hinter 
denen anmutige Hügelketten duftumfloſſen 
blauten. Wenn Marianne erſt ſeine Frau 
war, würde er ſich eine hübſche Domäne 
pachten, ſeine Mutter zu ſich nehmen, und 
dann würde ſich ſchon mit der Zeit das alte 
gute Verhältnis wiederherſtellen. Sie mußte 
doch ſchließlich einſehen, daß er im Rechte 
war. Ja, bin ich denn etwa nicht im Recht? 
fragte er ſich zum ſoundſovielten Mal. 
Erſtens habe ich Marianne doch das Leben 
gerettet. Und wenn das auch verjährt iſt, 
ſo iſt mein Bruder doch jedenfalls ein ganz 
gemeiner Kerl, der ſie mir abſpenſtig ge— 
macht hat. Nun liebt ſie mich. Im Grund 
hat ſie das ſchon immer getan. Warum in 
aller Welt ſollten wir beide nun unſer Glück 
verſcherzen? Meine Mutter ſagt: weil Gott 
es ſo will. 

Er hob den Kopf auf und blickte nach 
dem blauen, abgrundtiefen und leeren Fir— 
mament, über das nur ein luftiges Wölk— 
chen ſchwamm. Gibt's denn überhaupt einen 
Gott? Es kann ja ſein — kann ſein auch 
nicht. Jedenfalls müßte er ſich etwas be— 
merkbarer machen, wenn er verlangt, daß 
man ſich um ihn kümmern ſoll. Und was 
in der Bibel ſteht — na, weil meine Mut— 
ter damit ankam, bin ich etwas heftig ge— 
worden und habe ihr die Wahrheit geſagt. 
Das war vielleicht nicht ſchön, aber ſchließ— 
lich iſt es doch verſtändlich. 

Doch er brauchte ſich nur dieſe Scene 
ins Gedächtnis zurückzurufen, ſo ſah er auch 
den brechenden Blick ſeiner Mutter, ihre 
Augen, die ſich wie im Todeskrampf zu ver— 
drehen ſchienen. Und ſeine eigenen Augen 
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wurden aus ihren Höhlen getrieben und 
mit Tränen gefüllt. Entſetzlich, unbegreiflich 
war es, was er getan hatte. Er, den ſie 
ſo lieb gehabt hatte, den ſie trotz all ſeiner 
Fehler für den beſten anſtändigſten Menſchen 
gehalten — er hatte ſich ſo benommen! 

Wenn er jetzt hinging und um Verzeihung 
bat — Aber dann mußte er auf Marianne 
verzichten. 

Er ſtützte den Kopf auf ſeinen Arm, und 
ſeine Gedanken nahmen eine andere Rich— 
tung. 1 . 

Übermorgen reiſt Daniel nach Schweren⸗ 

berg. Wenn ich in den Tagen Marianne 
nicht gewinne, ſo iſt alles verloren. Wie 
ſoll ich meine Schulden bezahlen? Und dann 
das Geld aus der Kaſſe. Wenn ich ſie 
heirate, habe ich's etwas eigenmächtig ges 
liehen, wenn nicht, bin ich ein Dieb. In 
zwei Tagen wird ſich das alles entſcheiden. 
In zwei Tagen ſitze ich vielleicht auch wie⸗ 
der hier und überlege, was angenehmer iſt, 
eine Kugel oder Strychnin. Hm, warum 
denke ich denn nur an den Tod? Immer⸗ 
fort muß ich dran denken. 
Gerade wollte er aufſtehen, da ſah er aus 
dem Dorf eine Geſtalt auftauchen, eine hell 
gekleidete Dame mit blauem Sonnenſchirm 
— Marianne. Sein erſter Gedanke war, 
daß ſeine Einbildung ihn verwirrte. Er 
riß die Augen auf, ſchüttelte den Kopf, drehte 
ſich um, blickte nach ſeinem Pferd. Aber 
dieſe Geſtalt war ebenſo körperlich wie hinter 
ihm ſein Fuchs. Und nun unterſchied er 
ganz deutlich das wohlbekannte Sommer: 
jackett, den Schirm, auf den ſie ſich ſtützte, 
den Hut, der ihr Geſicht verdeckte. Sie 
war es! Sie kam ihm entgegen, immer 
näher und näher! Mit entzücktem Lächeln 
ergriff er ſeinen Gaul beim Kopf. 

„Siehſt du, ſiehſt du, da kommt ſie!“ 
Das Pferd warf den Hals hoch und pru— 
ſtete. 

Sie war ſchon ganz nah, ohne ihn zu 
bemerken. Da blieb ſie plötzlich betroffen 
ſtehen und ſtarrte ihn an. 

Er ging auf ſie zu, ſchlang ſeinen Arm 
um ſie und führte ſie zu der Bank. Sie 
ſah ihn groß an. 

„Was tuſt du hier?“ 

„Ich hab' auf dich gewartet.“ 

„Auf mich?“ 
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„Ich hab' geſtern, vorgeſtern hier ge= 
wartet. Alle Tage. Einmal mußteſt du ja 
kommen.“ 

„Ich mußte kommen?“ Sie ſchauerte zu— 
ſammen. „Ich wollte ja gar nicht zu dir.“ 

„Wohin denn?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. Die Arme an 
den Körper gepreßt, die Naſe ſcharf vor⸗ 
ſpringend aus dem eingefallenen grauen 
Geſicht, ſaß ſie in krummer Haltung auf der 
Ecke der Bank, ſo in ſich verſunken, daß er 
kaum wagte ſie anzurufen. 

„Wohin wollteſt du denn, wenn nicht zu 
mir?“ 

Sie ſah ihn an mit unſteten Blicken. Er 
ergriff ihre Hand, deren Finger kalt und 
feucht waren, und küßte ſie. 

„Marianne — mit ihm kannſt du nicht 
länger leben. Du liebſt mich. Jetzt mach 
ein Ende und komm mit.“ 

„Laß! Laß das doch!“ ſagte ſie erregt 
und entriß ihm ihre Hand. 

Dann kroch ſie wieder in ſich zuſammen. 
So ſaßen ſie eine ganze Weile, ohne daß 
er wußte, was er aus allem dem machen 
ſollte. 

„Was iſt nur paſſiert?“ fragte er ſchließ— 
lich. „Hat er was gemerkt?“ 

„Ach!“ 

„Du ſiehſt ja ſchrecklich aus, Marianne. 
Haſt du ſchlecht geſchlafen?“ 

„Geſchlafen!“ Sie krümmte ſich wie von 
Entſetzen geſchüttelt. 

„Marianne, du ruinierſt dich. Komm mit 
zu mir! Anders geht's nicht. Haſt du 
keinen Mut?“ 

„Mut — ja!“ 

„Dann komm! 

„Ich will nicht.“ 

„Warum nicht?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. 

„Antworte mir, warum? Sag mir einen 
einzigen Grund! Mein Leben — dein Leben 
hängt doch davon ab!“ 

Sie wandte ihm ihr Geſicht zu und ſagte 
gequält: „Du mußt jetzt nicht heftig werden. 
Es geht mir ja ſchon jo ſchlecht. Ich kann 
nicht mit dir kommen.“ 

„Warum denn nicht?“ 

„Wir paſſen nicht zueinander.“ 

„Wenn je zwei Menſchen zueinander ge— 
paßt haben, ſo ſind wir's. Du mußt mit— 
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kommen. Ich laſſ' dich nicht. Ich laſſ' dich 
nicht zurück ins Unglück.“ 

„Ja — du führſt mich in ein neues Un⸗ 
glück.“ 

„Nein, ins Glück! Ins Glück!! Mari⸗ 
anne, wenn du nicht willſt — ich nehme 
dich mit Gewalt mit. Ich trag' dich weg. 
Man ſoll mich totſchlagen, ehe dich laſſe. 
Ich hab' ein Recht dazu. Wenn du nach 
Hauſe gehſt, das wär' dein Tod. Du biſt 
— wie 'n Selbſtmörder biſt du. Ob du 
dich wehrſt, ich rette dir's Leben. Und 
wenn's Abend wird, ich geh' nicht weg ohne 
dich. Marianne, hör mich! Marianne, hör 
mich!“ 

Er packte ſie an die Schultern, um ſie 
aus dieſer Erſtarrung aufzurütteln. Und 
wie ſie zuſammenſchauerte, ſtrich er leiſe über 
ihre Wangen. 

„Marianne — liebe, liebe Marianne!“ 

Er kniete vor ihr, umſchlang ſie und 
preßte ſeinen Mund auf ihre Augen, ihre 
Stirn, ihr Haar, ihren Mund, bedeckte ihr 
ganzes Geſicht mit wütenden Küſſen, ver⸗ 
grub ſeinen Kopf in ihren Schoß und küßte 
ihre kalten Hände, bis ſie heiß wurden. 

Als wenn ſie der letzten Willenskraft be— 
raubt wäre, ließ ſie alles geſchehen. Sie 
hatte eine Empfindung, als wenn ſie nach 
der eiſigen Erſtarrung ſeit geſtern nacht 
wieder zum Leben erwachte. Sie fühlte, wie 
in ihrem Inneren die zehrenden Gluten ſich 
immer heißer entzündeten. Nie wird dies 
Feuer aufhören zu brennen, es ſei denn, daß 
er es ſtillt, dachte ſie in düſterem Sinnen. 

Endlich ließ er ab, ſie zu küſſen, ſetzte ſich 
neben ſie und legte ſanft ihren Kopf an 
ſeine Bruſt. So lag ſie wie ſchlafend, nur 
von Zeit zu Zeit ſchlug ſie die Augen auf. 
Ein Vögelchen zwitſcherte über ihr in den 
Zweigen. Die Luft war ſo blau. Sie 
wollte immer ſo liegen bleiben und an nichts 
denken. 

Endlich richtete er ſie vorſichtig auf und 
ſagte leiſe: „Es kommen Leute.“ 

Sie ſtützte den Arm auf ihren Sonnen— 
ſchirm und ſtarrte zu Boden. Die jungen, 
ſonntäglich angezogenen Burſchen gingen in 
lebhafter Unterhaltung vorüber, ohne die 
beiden zu bemerken. Als ihr klappernder 
Schritt verhallt war, drückte er ihre Hand. 

„Marianne, komm jetzt mit.“ 
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„Und was wird dann?“ 

„Das werden wir ſchon ſehen. Erſt lomm 
nur mit.“ 

„Nein. Wir müſſen uns doch erſt klar 
ſein, was geſchehen ſoll.“ 

„Das Beſte iſt, wir reiſen ab.“ 

Das hatte er in allen ſeinen Briefen ge⸗ 
ſchrieben: ſie ſollten abreiſen und nach der 
ausgeſprochenen Scheidung ſich heiraten. 

Sie ſetzte ſich aufrecht, ſchob ihren ſchief— 
gerutſchten Hut zurecht, ſtrich ihr Haar aus 
der Stirn und ſchien nun ganz wieder Her— 
rin ihrer ſelbſt. 

„Abreiſen. Alſo gut. Aber wann und 
wohin? Kannſt du denn überhaupt jetzt 
weg?“ 

„Da gibt's doch kein Hindernis. Sobald 
wir in der Bahn ſitzen, können wir uns ent- 
ſcheiden.“ 

„Aber zuerſt muß ich nach Hauſe und 
Daniel alles ſagen.“ 

„Du willſt —?“ Ihm brach vor Schreck 
die Stimme ab. Mit einem Ausdruck von 
zorniger Ungeduld fragte er: „Das iſt doch 
nicht dein Ernſt?“ 

„Ja, glaubſt du, ich wollte wie eine Dirne 
von Haus weglaufen? Nein, ich muß Da— 
niel alles ſagen. Daß ich dich liebe und 
mit ihm nicht weiter leben kann.“ 

„Wenn du jetzt weggehit, Marianne,“ ſagte 
er langſam, „dann kommſt du nicht wieder.“ 

Sie lächelte traurig. „O doch! Ich 
komme wieder. Du kannſt mir glauben. 
Aber erſt muß ich mit ihm ſprechen. Mor⸗ 
gen früh, wenn du willſt, bin ich auf dem 
Treyſaer Bahnhof.“ 

„Du haſt mich ſchon einmal auf morgen 
vertröſtet,“ ſagte er finſter. 

„Glaubſt du mir nicht?“ 

„Ich glaube dir. Aber — er wird dich 
nicht loslaſſen. Im letzten Augenblick wird 
alles mögliche auf dich einſtürmen. Ich 
fürchte —“ 

„Ich komme!“ ſagte ſie und legte ihre 
Hand in die ſeine. „Ich ſchwör's dir. Aber 
weglaufen, als hätte ich vor ihm Angſt — 
das tue ich nicht.“ 

Er mochte ſie beſtürmen mit aller Kraft 
ſeiner Bitten, ſie blieb unweigerlich bei ihrem 
Entſchluß. So ruhig und klar ſchien ſie jetzt, 
daß er ſchließlich ſelbſt überzeugt war, ſie 
würde ihr Verſprechen halten. 
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Er brachte ſie die paar Schritt bis zur 
Chauſſee. Dann ſchwang er ſich in den 
Sattel. Alles wirbelte in ihm durcheinander. 

Herrgott, bin ich glücklich! Herrgott, 
wird's mir jetzt ſchmecken! dachte er in wil⸗ 
der Freude und gab ſeinem Fuchs die Sporen. 


* * 
* 


Sobald Marianne nach Haus kam, ging 
ſie zu ihrem Mann. Trotz der Wichtigkeit 
des Augenblicks fragte ſie gewohnheitsmäßig: 
„Stör' ich dich?“ 

„Aber gar nicht.“ Mit ſtrahlendem Ge⸗ 
ſicht ſprang er auf, wie verjüngt ſeit geſtern 
nacht. „Ich bin ſo prachtvoll in der Arbeit. 
Ich hab' einen neuen Text für meine Pre⸗ 
digt. Lukas IX, 52 folgende. Kennſt du 
die Stelle?“ 

Sie hatte ſich geſetzt. Vielleicht infolge 
des ſchnellen Gehens, vielleicht infolge der 
Aufregung war ſie gänzlich erſchöpft und 
zitterte an allen Gliedern. 

„Der Herr iſt auf der Reiſe nach — 
Dingsda — Jeruſalem. Bei den Samaritern 
will er Raſt machen. Aber die wollen ihn 
nicht haben. Da ſagen Jakobus und Jo— 
hannes: Herr, wenn du willſt, ſo ſagen wir, 
daß Feuer vom Himmel falle und ſie ver- 
zehre, ſo wie Elias tat. Er aber antwortet: 
Wiſſet ihr nicht, wes Geiſtes Kinder ihr 
ſeid? Des Menſchen Sohn iſt nicht ge— 
kommen, des Menſchen Seele zu verderben, 
ſondern zu erhalten. — Iſt das nicht eine 
prachtvolle Stelle? Wie geſchaffen für eine 
erſte Predigt, geradezu ein Programm? Der 
Geiſt des Alten Teſtaments und der des 
Neuen ſtehen ſich da gegenüber. Muß das 
nicht mächtig wirken in Schwerenberg? Die 
haben immer von Sünde und Strafe gehört. 
Nun ſollen ſie die frohe Botſchaft hören. Ich 
will ihnen den gütigen — Aber Herz, hörſt 
du denn zu?“ 

Alles, was er ſagte, war an Marianne 
vorübergerauſcht wie verſchwommenes Brau- 
ſen. 

„Laß jetzt deine Predigt. Es handelt ſich 
um was Wichtigeres.“ 

„Worum denn?“ 

Er blieb vor ihr ſtehen und fuhr heiter 
fort: „Wenn's was Gutes iſt, ſoll's mich 
freuen. Und wenn's was Schlimmes iſt —“ 
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Sie hob den Kopf hoch, konnte aber den 
Ausdruck ſeines Geſichtes nicht ertragen. 

„Es wird dich ſchwer treffen, Daniel,“ 
ſtieß ſie hervor. 

„Was denn?“ 

„Ich kann nicht mehr bei dir bleiben.“ 

„Ach, Kind, red doch nicht ſolchen Un- 
ſinn! Nein, nicht Unſinn,“ verbeſſerte er ſich. 
„Ich will's nicht leicht nehmen. Sag alles. 
Schütt mir dein Herz aus.“ Er hatte ſich 
zu ihr geſetzt und die Hand auf ihre Schul- 
ter gelegt. 

„Es gibt nichts auszuſchütten,“ ſagte ſie 
hart, durch dieſe ihr widerliche Berührung 
in Zorn verſetzt. „Ganz einfach. Ich kann 
nicht deine Frau bleiben.“ 

„Was?“ 

„Ich liebe deinen Bruder.“ 

Er öffnete ſeinen Mund wie zu einer 
Frage. 

„Ja — ja, deinen Bruder.“ 

Da ließ er ſie mit einem Seufzer los und 
ſank auf die Seite. Seine Augen verdrehten 
ſich, kalter Schweiß drang aus feinem gan— 
zen Körper. Er wehrte ſich mit letzter Kraft 
gegen die Ohnmacht. Als er ſich nach einem 
Moment halb aufrichtete, lag noch ſchwarzes 
Dunkel vor ſeinen Augen. Er gewahrte 
Marianne, und die tödliche Schwäche über- 
mannte ihn wieder. Er mußte den zerſprin— 
genden Kopf aufſtützen. 

„Ich will offen und ehrlich gegen dich ſein 
— das war ich ſchon längſt nicht mehr. 
Alles war Lüge, mein ganzes Leben ein 
Gewebe von Lüge. Ich hatte dich nicht 
mehr lieb. Du warſt mir verhaßt. Deinen 
Bruder liebte ich — ſchon —“ Sie holte 
tief tem und hob wie ſuchend den Kopf 
auf: „Ja, wenn ich die Wahrheit ſagen 
ſoll — ich glaube, ich habe ihn immer ge— 
liebt —“ 

Iſt das wahr, dachte ſie, während ihr 
Herz in furchtbarer Ungewißheit ſchlug. 

Sie ſchwieg und fuhr dann fort, als wenn 
ſie nicht zu ihm ſpräche, ſondern ſich mit 
ihrem Innern abfände: „Ich hab' ihn von 
Anfang an geliebt. Ich hätte dich nicht 
nehmen ſollen — das war mein Unrecht. 
Ich konnte mich in deiner Welt nicht zurecht— 
finden. Ich glaube, du biſt viel beſſer als 
er. Aber — leben kann man nur mit ſei— 
nesgleichen.“ 
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Er hatte ſich aufgerichtet und unterbrach 
ſie mit tonloſer Stimme: „Laß jetzt die Re⸗ 
densarten!“ | 

„Sind das Redesarten?“ 

„Sag mir ganz einfach, was du getan 
haſt?“ | 

„Was ich getan habe? Ich habe mit 
deinem Bruder verabredet, daß wir morgen 
abreiſen.“ 

„Wann habt ihr das verabredet?“ 

„Vorhin. Eben komme ich von ihm.“ 

Sein Geſicht nahm einen ſolchen Ausdruck 
ſchmerzlichen Ekels an, daß ſie inſtinktiv 
ahnte, woran er dachte. Ihm war die Vor⸗ 
ſtellung aufgehuſcht, wie er ſie geſtern nacht 
glühend geküßt hatte, und die Erinnerung 
an dieſe Stunden, die ihn den Morgen über 
mit ſo wunderbarem Hochgefühl erfüllt hatte, 
verurſachte ihm jetzt einen Schmerz, der ihm 
bis in ſeine Fingerſpitzen brannte. 

„Ich kann dir nicht mehr gehören, Daniel. 
Ich kann's nicht! Laß mich in Frieden 
gehen.“ 

Er ſah ſie an, ohne Wut oder Haß, faſt 
mit Teilnahme. „Weißt du auch, was du 
tuſt?“ N 

„Ich muß es tun, Daniel. 
ihm hin.“ 

„Und daun?“ 

Das war die Frage, die auch in ihrem 
Inneren eine letzte und geheimſte Stimme 
ſtellte, dieſe Frage nach dem Dann. Wenn 
ſie an ihre Zukunft dachte, ſo war es immer 
nur eine kurze Reihe wilder und toll ver— 
lebter Tage. Das lange Auskoſten eines 
unſtillbaren Verlangens bis zur letzten Neige. 
Was dann kam, war dunkel, abgründig, ein 
Ende auf irgend welche klägliche Weiſe. 

„Kümmere dich nicht um mich, Daniel. 
Verzeih mir und werde glücklicher ohne mich.“ 

Er ſchüttelte den Kopf. „Das bringjt du 
fertig — ſo wegzulaufen — einfach wie eine 
Dirne?“ 

Sie war aufgefahren. Ihre Lippen zit— 
terten vor Erregung. „Das iſt nicht wahr! 
Durchaus nicht wie eine Dirne — ſondern — 
ſondern —“ Aber als wenn ſie bei dieſem 
Suchen nach einem Vergleich ſich in etwas 
Bodenloſes verlöre, brach ihre Stimme ab. 
Unter ihren zuckenden Augendeckeln ſtürzten 
Tränen hervor. „Das wirſt du noch einmal 
bereuen — das Wort,“ ſagte ſie ſchluchzend. 
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„Ich wollte dich nicht kränken,“ erwiderte 
er ruhig. „Wirklich nicht.“ 

Sie ſaß mit aufgeſtütztem Kopf am Tiſch, 
und ihr Körper zuckte auf und nieder von 
dem unterdrückten Schluchzen. 

„Geh jetzt!“ bat er. „Laß mich allein.“ 

Er konnte ihre Gegenwart nicht ertragen. 
Ihr Anblick, dieſe in regelmäßigen Zwiſchen⸗ 
räumen ausgeſtoßenen Töne, allein ſchon das 
Bewußtſein ihrer Nähe bereiteten ihm un⸗ 
erträgliche Schmerzen. 

Er rührte ſie leicht an der Schulter. 
„Geh!“ flüſterte er. „Ich muß allein ſein.“ 

Sie trocknete ihre Tränen. Dann erhob 
ſie ſich. Noch einmal blickte fie ſich im Zime 
mer um, ſah ihren Mann an. der mit ge⸗ 
ſenktem Kopfe vor ihr ſtand. Alle Gegen⸗ 
ſtände, die Bilder, die hohen Bücherreihen, 
jedes einzelne Ding ſchien ſeinen Arm nach 
ihr auszuſtrecken. Die Luft ſelbſt, dieſer 
wohlbekannte und vertrauliche Duft des Zim⸗ 
mers ſchien ihr Widerſtand zu leiſten. Sie 
ging langſam zur Tür, blieb an der Schwelle 
ſtehen, als wenn ſie auf eine Stimme lauſchte, 
die ſie zurückrief. 

Plötzlich wandte ſie ſich um. „Ich geh' 
auf mein Zimmer — wenn du mir noch 
etwas zu jagen haſt —“ 

Er hob den Kopf auf. Das Zimmer war 
leer. Da wurde ſein Geſicht noch fahler, 
die Züge erſtarben. Alſo doch! Alſo doch! 
dachte er und hatte das Gefühl, daß etwas 
geſchehen war, was er ſein ganzes Leben 
erwartet hatte. 

Er kehrte zu ſeinem Stuhl am Schreibtiſch 
zurück. 

Nach einer Weile klopfte das Mädchen an. 
Da ihr nicht geantwortet wurde, ſteckte ſie 
den Kopf durch die Tür und ſagte, das 
Eſſen ſtände auf dem Tiſch. 

Er winkte ihr fortzugehen. 

Immer wieder richtete ſich der eine Ge— 
danke vor ihm auf: es hatte ſo kommen 
müſſen. Er hatte es vorausgewußt. Die 
Ahnung davon hatte ihn gleich nach der 
Verlobung beſchlichen. Geträumt hatte er 
von einem ſolchen Los ſchon als junger 
Student. Wenn ſeine Kameraden ſich aus 
ihren Kreiſen eine Lebensgefährtin aus— 
wählten, dann war vor ſeinen Augen ein 
Weſen aufgeſtiegen von ganz anderer Art, 
fremdartig und ſchön, von geheimnisvollem 
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Zauber. Aber er hatte auch gefühlt, daß 
dieſes Weſen, wenn es ſich ihm ergab, ihn 
eines Tages wieder von ſich ſtoßen würde. 
Verlaſſen und betrogen werden war ſein 
Schickſal, das mit ihm geboren war. 

Er haßte Marianne nicht. Das machte 
ſein Leid ſo unerträglich, daß er in dieſem 
Augenblick nur ihren Liebreiz empfand. Nicht 
ſie, er ſelbſt trug alle Schuld. Weil er ein 
elender, feiger, nichtswürdiger Menſch war, 
deshalb war ſie gegangen. Er war ja allen 
verhaßt, da hatte auch ſie ihn nicht mehr 
ertragen können. Furchtbare Bitterkeit gegen 
ſich ſelbſt erfüllte ihn. Als der Gedanke in 
ihm aufzuckte, wie es morgen ſein würde, 
riß er vor Schmerz die Schublade auf und 
ergriff den Revolver. 

Beim Anblick der Waffe fiel ihm ſein 
Bruder ein. In dieſem Augenblick haßte er 
auch den nicht. Auch der trug an ſeinem 
Elend keine Schuld. Sein eigentliches Un- 
glück war er ſelbſt. Sein eigentlicher Schmerz 
war: der ſein zu müſſen, der er war, und 
niemals werden zu können, was wie eine 
unheilbare Sehnſucht in ihm lebte. 

Er ſchob die Sicherung zurück, ſpannte 
den Hahn und drückte die Mündung gegen 
ſeine Schläfe, dabei ſtarrte er nach draußen 
auf den tiefblauen Frühlingshimmel. Es 
war, als wenn die ſich ſelbſt verhaßte Seele 
gewaltſam aus ihrem Käfig herausdrängte. 

Doch plötzlich ließ er die Waffe ſinken. 
Tödliche Angſt ergriff ihn bei dem Gedan— 
ken, daß Marianne zu ſeinem Bruder gehen 
würde. Angſt wegen Mariannes. Er preßte 
die Stirn zuſammen und verſuchte einen 
klaren Gedanken zu erhaſchen. Noch immer 
begriff er den Zuſammenhang der Ereigniſſe 
nicht. Zwiſchen geſtern und heute lag eine 
unausfüllbare Kluft. Wie hatte ſie hingehen 
können? Oder war ſie nicht zum erſtenmal 
gegangen? Gehörte ſie ihm ſchon? 

Bei der leiſeſten Annäherung an die ſich 
daraus ergebenden Vorſtellungen ergriff ihn 
ein ſo wütender Schmerz, daß er aufſprang 
und aus dem Zimmer lief. 

Auf dem unterſten Treppenabſatz blieb er 
ſtehen. Was will ich denn eigentlich? fragte 
er ſich. Nach Schwarzhaſel — meinen Bru— 
der ſtellen. 

Der Knecht war mit der Viehmagd auf 
dem Heuboden. Daniel mußte mehrmals 
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rufen, ehe er herunterkam. Er befahl ihm, 
ſofort anzuſpannen. 

Gerade wollte er wieder ins Haus treten, 
als er ſah, daß ein fremder Junge die Hof— 
treppe heraufkam, der bei ſeinem Anblick 
ſchleunigſt Kehrt machte. 

Mit der Spürkraft ſeines überreizten Her⸗ 
zens ahnte er ſofort Unheil und lief ihm 
nach. „Wo willſt du hin?“ i 

Der Junge blieb erſchrocken vor dem ge⸗ 
ſchloſſenen Tor ſtehen, ohne etwas zu er- 
widern. 

„Wo du hinwillſt? Was haſt du da? 
Her damit!“ 

„Ich ſoll es der Frau Paſtor ſelbſt geben.“ 
ſtammelte der Junge. 

Daniel hatte den Brief ergriffen und ſei— 
nes Bruders Handſchrift erkannt. „Geh!“ 

Er kehrte ins Haus zurück und warf den 
Brief auf den Tiſch. Das elegante, aber 
von Fingerabdrücken beſchmutzte Couvert. die 
Schriftzüge — alles erſchien ihm unſagbar 
gemein. 

Endlich riß er es auf. Sein Blick fiel 
nur auf das Wort: Geliebte! 

Vor feinen Augen tanzten blutrote Pünkt— 
chen. Er ſtöhnte und griff nach einem Zinn— 
leuchter. Während er dieſen zerbrach. ſah 
er ſeinen Bruder am Boden liegen. Er 
kniete auf ihm und zerfleiſchte ihn mit einem 
Meſſer. Aufſpringend, durchſchritt er das 
Zimmer, am ganzen Körper zitternd. End— 
lich beruhigte er ſich und las den Brief. 

Fritz ſchrieb, er könne unmöglich die Nacht 
ohne Marianne verbringen. Sie ſollte um 
ſieben Uhr im Steinbruch ſein. Er wüßte 
ein Haus, wo ſie übernachten könnten. 

Er las den Brief mehrmals, bis alles, 
was dieſe wenigen Zeilen enthielten, Geſtalt 
angenommen hatte: die Scene auf der Bank 
— der unſaubere Gaſthausraum, der vorher 
ſchon wer weiß wen beherbergt hatte. 

Nachdem er den Revolver und eine Anzahl 
Patronen in die Taſche geſteckt hatte, verließ 
er das Zimmer. Was er vorhatte, wußte 
er nicht. Er wollte nur den widerlichen 
Bildern entfliehen, mit denen ſeine Phan— 
taſie ihn quälte. Irgendwo über dem ſchwar— 
zen Loch in ſeinem Hirn ſchwebte ein Ge— 
danke, den er aber nicht erhaſchen konnte. 
Doch fühlte er, daß die Gewalt von geſtern 
wieder in ihm arbeitete. 
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Am Zimmer ſeiner Mutter blieb er ſtehen 
und öffnete ſacht ein wenig die Tür. Matte 
Dämmerung fiel durch die geſchloſſenen Fen— 
ſterläden. Die Luft hatte einen faden Geruch. 
Die Kranke ſchien zu ſchlafen. Auf den hohen 
Kiſſen lag ihr Kopf in ſeiner abgezehrten 
Magerkeit. Die dürren Arme ſtreckten ſich 
lang über die Decke. Plötzlich war ihm, als 
wenn der Kopf ſich bewegte. Leiſe ſchloß 
er die Tür. 

Während er die Treppe hinunterging, 
während er auf die Straße trat, konnte er 
den Eindruck dieſer auf dem Bett liegenden 
Geſtalt nicht los werden. Dumpfe Schwer- 
mut ließ die roten Bilder erblaſſen. Da in 
dem Zimmer lag ein Schickſal und ein 
Schmerz, gegen den ſein Schmerz ſich ver— 
kroch. 

Sonnenglut brütete auf der ſchmutzigen 
Dorfſtraße. Aus einem offenen Stall drang 
das Brüllen einer Kuh. Ein Bauer mit 
einer Senſe auf der Schulter kam an ihm 
vorbei. Etwas Finſteres lag in deſſen 
Gruß. Schlag ihn tot! ſchien er ihm zuzu— 
rufen. 

Plötzlich ſchoß es Daniel durch den Kopf: 
was feine Gemeinde, was die Amtsbrüder, 
was all die anderen Leute ſagen würden, 
wenn ſie hörten, daß feine Frau ihm ent⸗ 
laufen war? Mit zermartertem Geſicht 
ſtarrte er in die Luft, als ſuchte er irgend 
einen menſchenverlaſſenen Winkel, wo er da— 
nach weiterleben könnte. 

Auf der Bank vor dem Schulhaus ge— 
wahrte er die Tochter des Lehrers, ein Kind 
von vier Jahren, flachsblond, ein zartes. 
ſüßes Geſchöpf, aber durch Krankheit zurück— 
geblieben. 

„Bleib doch!“ rief er es an. „Vor mir 
brauchſt du dich nicht zu fürchten!“ 

Weich und bittend klang ſeine Stimme, 
während er das Kind auf den Schoß nahm. 
Grenzenloſes Mitleid mit dem Schickſal die— 
ſer Kinderſeele erfüllte ihn. Auch du wirſt 
mal groß! Auch du wirſt durch den ganzen 
Schmutz des Lebens gezogen! dachte er. Es 
tat ihm ſo ſchmerzlich wohl, in die großen, 
ängſtlich ſchauenden Augen zu blicken, das 
magere Körperchen an ſich zu preſſen, in 
dem weichen flachsblonden Haar zu wühlen, 
das noch weicher als Mariannes Haar war. 
Aber er merkte, daß das Kind ſich wie eine 
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Katze drehte und wand, um von ſeinem 
Schoß herunterzukommen. Da ließ er es 
herunter und ſah ihm gramvoll nach. Biſt 
du auch wie die anderen? Geh nur! 

Schwarzgeſchuppte Wölkchen ſäumten brei— 
ter und breiter den Horizont. Es lag etwas 
Angſtvolles in der Luft, als müßte irgendwo 
eine Feuersbrunſt ſein. In ſeiner Nähe 
herrſchte bleierne Schwüle, aber dahinten 
auf der Landſtraße wirbelten Staubſäulen, 
und der Hahn auf der Kirchturmſpitze drehte 
ſich aufgeregt. 

Ich weiß alles! durchhuſchte es Daniel, 
als er an der Kirche vorüberging. Alles, 
was geſchrieben ſteht. Aber Worte ſind das 
alles. Und plötzlich durchzuckte es ihn trium⸗ 
phierend: wo ſteht geſchrieben: Wenn jemand 
dein Weib beſudelt, dann ſegne ihn! Wo 
ſteht das? 

Da dröhnte der Uhrſchlag. Seine Angſt 
ſtieg mit einem Ruck höher, dieſe Angſt, die 
ihn wie ein Gürtel umgab, der ſich feſter 
und feſter zog. Was wird geſchehen? Was 
wird in einer Stunde ſein? Er konnte kaum 
atmen. Er blieb ſtehen, zog die Stirn zu⸗ 
ſammen und ſtarrte den Gedanken nach, die 
wie ſein eigener Schatten weghuſchten, wenn 
er ſie ergreifen wollte. 

Was habe ich vor? Ich will — Die 
Helligkeit blendete ihn. Das Licht fraß ſeine 
Gedanken auf. 

Ich will — 
noch rein iſt, mag er gehen. 
nichts. Schwören ſoll er. 
Blut ſchwoll an. 

Trüber Dunſt umwogte ihn, und vor ſei— 
nen Augen ſpielten ſich ſchreckliche Vor— 
gänge ab. 

Durch einen Hohlweg erreichte er den 
Wald. Hier war's noch ſchwüler. Es roch 
nach fauligen Pilzen. Laut kreiſchend flog 
eine Elſter vor ihm auf. Die Bäume knirſch— 
ten und rieben ſich, daß es wie Stöhnen 
der Wut klang. 

Nach einer Stunde kehrte er um, mit 
düſterer Glut erfüllt. Am Waldrand lag 
unter einer Gruppe hellgrüner Lärchen eine 
umgeworfene Karre, auf der er ſich nieder— 
ließ. Der Himmel war grau verhangen. 
Breit ruhte der Talgrund, in dem hier und 
dort dunkle Schattenflecke wie tiefe Löcher 
gähnten. 


Wenn er mir ſagt, daß ſie 
Ich tue ihm 
Sonſt — Sein 
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Da klang Abendläuten. Jetzt kehrten die 
Bauern vom Felde heim. Bald ſaßen ſie bei 
der Abendſuppe. Mann, Weib und Kinder. 

Warum habe ich keine Kinder? Warum 
habe ich gerade ein ſolches Los? dachte 
Daniel, und furchtbare Wut über ſein Schick⸗ 
ſal ergriff ihn. 

„Ach, du — ſitzt da oben!“ murmelte er 
und reckte drohend die Fauſt zum Himmel 
empor. Aber dann ſtützte er den Kopf auf 
und verfiel in Brüten. Von morgen ab ver⸗ 
ſank ſein Leben im Dunkel. Mochte kommen, 
was wollte, er hatte keine Hoffnung mehr. 
Aber was kümmert das mich? dachte er. 
Was geht mich Marianne an? Ob es einen 
Gott gibt, möchte ich wiſſen. Ob das Leben 
Sinn hat oder nicht. 

Er warf ſich lang hin. Die düſteren Wol⸗ 
ken über ihm zeigten ſeltſame Gebilde. Eine 
Geſtalt, ähnlich einem Manne mit rieſenhaft 
ausgeſtrecktem Arm, ſtand über dem halben 
Himmel wie ſein eigener, vergrößerter Schat⸗ 
ten. Grauen erfüllte ihn, zugleich aber hehrer 
Gleichmut. Die Läpperſchulden der Menſch⸗ 
lichkeit ſtörten ihn nicht mehr. Dies eine 
mußte noch beglichen ſein. Dann hielt ihn 
nichts mehr auf der Welt. 

Er richtete ſich auf. Über ein Brachfeld 
zog ein Schäfer mit ſeiner Herde. Von dem 
Hund umkreiſt, drängten ſich die Tiere zu⸗ 
ſammen, kläglich klang ihr vielſtimmiges 
Blöken, hell und tief. Unter den dunkel 
getürmten Wolken rauſchte eine Schar Raben 
heran. In weitem Bogen kreiſten fie. Aufs 
geregt klang ihr Krah, krah, dann ſchienen 
ſie ſich vom Wind ergreifen zu laſſen und 
waren wie fortgeſtoben. 

Es ſchlug vom Kirchturm ſieben. Daniel 
ſprang auf und ging mit großen Schritten 
durch den Hohlweg unter der Bahnüber— 
führung zum Steinbruch hinunter. „Gott 
ſteh mir bei,“ betete er. Er trug ſchwer an 
ſich, wie mit Blei belaſtet. Voll Furcht und 
Schrecken war die Landſchaft in weiter 
Runde. Am Himmel verzerrte Gebilde. Das 
Tal war voll gähnender Löcher. Die Silber— 
pappeln ſträubten ſich im Sturm, daß die 
milchweißen Kehrſeiten der Blätter nach oben 
lagen. Angſtvoll winuyerten die Schafe. 

Geduckt lag das Schilf an den Ufern der 
Schwalm. Am Horizont klaffte, breiter und 
breiter werdend, ein langer blutroter Streifen. 
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Da ſitzt er, dachte Daniel plötzlich beim 
Anblick der ihm den Rücken zukehrenden Ge⸗ 
ſtalt und trat ſchnell näher. 


* * 
* 


Fritz hatte gegeſſen und getrunken, doch 
guten Mutes war er nicht. Wie der Him⸗ 
mel mit ſchwarzem Gewölk, war ſein Herz 
mit Schmermut belaſtet. Finſter ſtarrte er 
vor ſich hin. So ſchadenfroh gluckſten die 
Wellen der Schwalm! So unheildrohend 
krächzten die Raben! Die hätte er gern mit 
einem Flintenſchuß vertrieben. Was er ſein 
lebelang nicht gekannt: abergläubiſche Furcht 
— davon war er jetzt überwältigt. Jetzt 
in dieſem Augenblick, wo er den kühn er⸗ 
trotzten Raub beinahe in der Hand hielt, wo 
ihm das Glück lachte, jetzt fühlte er ſich ſchlaff, 
marklos und krank. Herrgott, was iſt das 
nur! dachte er verzweifelt. Die Gewitter⸗ 
ſchwüle macht mich kaputt. Er rieb ſich die 
trüben Augen, wiſchte den Schweiß von der 
Stirn und dehnte die wie zerſchlagenen Glie⸗ 
der. Zum Kuckuck noch mal, Courage! 
Morgen ſitze ich mit Marianne im Frank- 
furter Hof, und übermorgen geht's nach der 
Schweiz, nach Oſtende, irgendwohin, wo's 
luſtig und ſchön iſt. Aber die ſtörriſche Seele 
riß ſich gewaltſam los von allen lockenden 
Vorſtellungen und führte ihm andere Bilder 
vor Augen: ſeine Mutter — ihren Tod — 
ſein eigenes Ende. 

Plötzlich hörte er hinter ſich Schritte. 
Haſtig wandte er ſich zurück und erkannte 
ſeinen Bruder. Da drehte ſich ihm das Herz 
beinahe im Leibe um. 

Ohne Fritz zu begrüßen, blieb Daniel 
ſtehen und ſagte ſtoßweis: „Marianne hat 
mir geſagt, was zwiſchen euch paſſiert iſt. 
Ich frage dich: Iſt das wahr?“ 

„Womit kann ich dienen?“ erwiderte Fritz 
gedehnt. 

„Marianne will mit dir fort. Sie wäre 
deine Geliebte — du hätteſt ſie verführt. 
Iſt das wahr?“ 

„Na, wenn ſie's ſelber ſagt.“ 

„Von dir will's ich wiſſen. 
Geliebte?“ 

Anſtatt zu antworten, fragte Fritz: „Warum 
iſt Marianne nicht gekommen? Was zum 
Teufel willſt du hier?“ 


Iſt ſie deine 


690 Wilhelm 
„Iſt ſie deine Geliebte, will ich wiſſen?“ 
„Darauf antworte ich überhaupt nicht.“ 
„Wenn ſie nicht deine Geliebte iſt, dann — 

Antworte! Höre! Wenn du das ſchwören 

kannſt, wenn du jetzt verſprichſt, daß du 

augenblicklich abreiſt — auf Nimmerwieder— 
ſehen — dann —“ 

„Mir ſcheint, du biſt total übergeſchnappt,“ 
antwortete Fritz. 

„Willſt du das nicht?“ 

„Ach, wirklich! Iſt das dein Ernſt?“ 

„Dann mach dich gefaßt — Gott ſteh mir 
bei!“ 

„Mach du dich gefaßt! Wenn du nicht — 
O, du Hund!“ ſchrie er auf einmal, als er 
gewahrte, daß ſein Bruder den Revolver 
auf ihn richtete. „Feigling! Feiger!“ 

Aſchgrau gefärbt vom plötzlichen Todes— 
ſchreck ſprang er mit zerbrochenen Knien auf. 

Da warf Daniel die Waffe fort, daß ſie 
ziſchend ins Waſſer ſuhr. „Komm her!“ 
ſchrie er. „Gott ſteh mir bei! Komm her!“ 

Mit emporgeſtreckten Armen ſtürzte er ſich 
auf ſeinen Bruder. 

Der wankte jäh zurück, erhob die Hände 
zur Gegenwehr. Da packte Daniel ihn an 
die Gurgel und ſchleuderte ſeinen Kopf mit 
ſo furchtbarer Vehemenz auf die Banklehne, 
daß das Genick wie ein Holzſcheit zerbrach. 

„Steh mir bei!“ keuchte er, ohne noch zu 
begreifen, was er getan hatte. 

Plötzlich aber fühlte er den loſe baumeln— 
den Kopf ſchwer in ſeiner Hand. 

Da warf er ſich auf die Knie und ſchrie 
laut: „Gott ſei Dank! Gott ſei Dank! Ich 
danke dir, Gott!“ 

Ein wildes Hochgefühl ſchäumte in ihm, 
als wenn er etwas getan hätte, wonach er 
ſein ganzes Leben gelechzt. Dann ſank er 
an der Bank nieder und bedeckte ſein Geſicht 
mit beiden Händen. 

Als er nach einiger Zeit aufblickte, flammte 
in düſterrotem Sonnenuntergang der Stein— 
bruch wie eine einzige Blutlache. Über der 
Banklehne hing mit verdrehten Augen der 
blaſſe Kopf, und der Haffende Mund ſchien 
zu den Wolken empor um Hilfe zu ſchreien. 
Ein ſolches Entſetzen packte ihn, daß er den 
Leichnam umſchlang und zum Ufer hin— 
ſchleppte. Wie ein naſſer, ſchlecht gefüllter 
Mehlſack hing der tote Bruder in ſeinen 
Armen, zärtlich wie nie im Leben lag der 
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Kopf an ſeinem Hals, die lockeren Beine 
baumelten gegen ſeine, als wollten ſie ſagen: 
Nur langſam! Rücklings ließ er den Leich⸗ 
nam ins aufklatſchende Waſſer fallen. Eine 
Stiefelſohle war das letzte, was er ſah. 

Einen Moment ſtarrte er auf den dunklen, 
Blaſen werfenden Fluß. Im Schilf piepſte 
leiſe ein Fliegenſchnäpper. Da ſchrak er auf 
und rannte davon. 


K 


t 


* 


Er rannte die Chauſſee hinunter, ohne zu 
wiſſen wohin, als er hinter ſich das ſcharfe 
Rollen eines Wagens hörte. Mit einem ge— 
waltigen Sprung ſetzte er über den Waſſer— 
graben und jagte auf der Wieſe weiter. 
Das moorige Waſſer patſchte unter ſeinen 
Füßen, mit jedem Auftreten verſank er bis 
an die Knöchel, aber wie von ſelbſt flogen 
die Beine wieder in die Höhe. So raſte 
er mit keuchendem Atem über die endlos 
ſich dehnende Fläche. Vor ihm erhoben ſich 
aus dem Zwielicht dunkle Geſtalten. Ohne 
zu erkennen, daß es weidende Kühe waren, 
machte er einen ſcharfen Bogen und ſtürmte 
weiter, über die Wieſe, über Kartoffeläcker, 
Kleefelder. Seitenſtiche zerriſſen ſeine Bruſt, 
vor ſeinen Augen hingen glühende Kreiſe, 
er lief und lief. Jetzt kam wieder ein Gra— 
ben — ein Sprung — auf dem anderen 
Ufer brach er in die Knie, ſein Kopf dröhnte, 
aber er raffte ſich auf, ſtürzte quer über die 
Chauſſee einem nahen Wald entgegen, glitt 
auf einer Baumwurzel aus und ſchlug hin. 

Gleich nach Sonnenuntergang hatte es 
angefangen in ſchlanken Güſſen zu regnen. 
Eine ſchwere Laſt drückte auf ihm, daß er 
beinahe erſtickte. Nach einer Weile richtete 
er ſich auf. Aus dem Dunkel ſchimmerten 
trübe ein paar Lichter. Was war das für 
ein Dorf? Er glaubte meilenweit gelaufen 
zu ſein und ſich in einer ganz fremden Ge— 
gend zu befinden. Aber der ſchattenhafte 
Aufbau der Häuſer, die Form des Kirch— 
turms kam ihm bekannt vor. Vor ihm floß 
die Schwalm. Er gewahrte undeutlich die 
Brücke. Es wurde ihm klar, daß er ganz 
in der Nähe des Steinbruches lag. Stöh— 
nend ſuchte er die Laſt von ſich abzuſchütteln. 
Er hatte das Gefühl, daß er den ſchweren 
Leichnam noch immer an ſeine Bruſt preßte. 
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Plötzlich ſtand die Bank vor ſeinen Augen, 
und neben der Bank lag im Gras die Mütze 
ſeines Bruders. Entſetzen ergriff ihn. Er 
wollte aufſpringen — da erhob ſich hinter 
einer Weide am Schwalmufer eine dunkle 
Geſtalt. Sie ſtand noch geduckt, aber der 
ſchwarze Hut zeichnete ſich ganz deutlich zwi— 
ſchen dem feinen Gezweig ab. Unbeweglich 
ſtarrte Daniel den Menſchen an. Kaltes 
Grauen kroch durch ſeine Glieder. Gekrümmt 
und mit gebückten Knien ſtand er eine ganze 
Weile da, ohne ſich zu rühren, in einer 
Stellung, in der er es ſonſt kaum eine 
Minute ausgehalten hätte. Ganz klaren 
Verſtandes überlegte er, wer der Menſch 
ſein könnte? Ein Landſtreicher, ein Bauer, 
ein Forſtbeamter. Dem Hut nach zu ſchlie— 
ßen, mochte es am erſten ein Landſtreicher 
ſein. Seit wann befand er ſich dort? Hatte 
er alles mit angeſehen? Hielt er ſich aus 
Furcht verſteckt? 

In einer Art Tollkühnheit ging er plötz— 
lich drauf los. Sobald die Geſtalt ſich rührte, 
wollte er zuſpringen und ſie erdroſſeln. Aber 
als er einige Schritte näher gekommen war, 
verlor der ſchwarze Fleck ſeine Konturen 
und wurde nichts als ein dunkler Schatten. 
Daniel blickte auf das murmelnde Waſſer, 
dann ging er zu der Bank, um die Mütze 
ſeines Bruders zu ſuchen. Aber ſtatt deſſen 
fand er die Brieftaſche des Ermordeten. Er 
leuchtete mit einem Zündholz um die ganze 
Bank herum, die Mütze war nicht zu ſehen. 
Und doch wußte er ganz genau, daß der 
bloße Kopf ſeines Bruders auf ſeiner Schul— 
ter gelegen hatte. Er ging den Weg zurück 
bis zum Ufer. Schließlich nach verzweifel— 
tem Suchen fand er die Mütze ganz platt 
gedrückt unter dem zertretenen Gras. 

Völlig erſchöpft ſetzte ſich Daniel wieder 
auf die Bank. Zuſammengeſunken kauerte er, 
von dem ſchlank herunterpraſſelnden Regen 
bis auf die Haut durchnäßt. Sein Kopf 
glühte unter dem in die Stirn gezogenen 
Hut. Wirre Gedanken taumelten durch ſein 
Hirn. Vor Froſt und Erregung ſchauerte 
er manchmal zuſammen. 

Steh auf! Zum Superintendenten! Alles 
geſtehen, ſagte er ſich von Zeit zu Zeit. 
Aber unüberwindliches Grauen hielt ihn an 
ſeinem Platz feſt. So lange er hier ſaß und 
ſich nicht rührte, war ihm Aufſchub gegönnt, 
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doch ſobald er aufſtand, näherte er ſich mit 
jedem Schritt dem noch Entſetzlicheren, was 
nun kommen mußte. 

Als er ſich endlich aufraffte, hatte er das 
Gefühl, daß es ſchon ſpäte Nacht fein müſſe. 
Ohne aufzublicken, ſtapfte er auf der Chauſſee 
vorwärts wie ein Betrunkener, ſtolperte jetzt 
über einen Stein, trat jetzt in eine Pfütze. 
Unfähig, irgend einen klaren Gedanken zu 
faſſen, wiederholte er ſich nur, daß er ſofort 
zum Superintendenten müſſe. Dabei ſchwebte 
ihm immer der Augenblick vor, wo er, nach 
Haufe gekommen, ſich aufs Sofa legen und 
einen Moment ausruhen würde. Dieſe Bor: 
ſtellung, dieſes förmlich ſüße Gefühl, wie er 
ſich lang hinwerfen würde, trieb ihn vor- 
wärts. Die Dorfſtraße war leer, niemand 
begegnete ihm. Er fand die Haustür ver— 
ſchloſſen. Lange Zeit konnte die zitternde 
Hand den Schlüſſel nicht ins Schloß be— 
kommen. Nachdem er dann endlich geöffnet, 
ſchleppte er ſich die Treppe hinauf ins Schlaf— 
zimmer. 

Er ſah ſein Bett. Er fühlte, wenn er der 
Verſuchung nachgab, würde er dort die ganze 
Nacht liegen bleiben, ohne ſich zu erheben. 
Er holte ſeinen ſchwarzen Anzug aus dem 
Schrank und begann ſich umzuziehen. Dann 
wuſch er ſich. Immer wieder packte ihn 
das Verlangen, innezuhalten und ſich lang 
hinzuwerfen. Die Arme fielen förmlich ſchlaff 
herunter. Aber mit äußerſter Willens— 
anſtrengung brachte er ſein Geſchäft zu Ende. 
Die ſchmutzigen Sachen, die kotigen Stiefel, 
alles warf er in den Kleiderſchrank, den er 
verſchloß. Dann trat er mit dem flackernden 
Licht in der Hand vor den Spiegel — und 
war erſtaunt, ſich nicht verändert zu ſehen. 
Sein Geſicht war blaß, ſeine Augen funkelten 
unſicher, doch ſonſt ließ ſich nicht die geringſte 
Veränderung erkennen. Seine Hände waren 
nach dem Waſchen ſogar auffallend blank und 
weiß. Das kam ihm ganz ſeltſam vor. 

Plötzlich vernahm er Klingeln an der 
Haustür. Jemand kam die Treppe herauf, 
Worte wurden gewechſelt. Er ſprang auf, 
faſt in die Knie brechend, und öffnete die 
Tür — auf dem Treppenabſatz ſtand der 
Superintendeut. 

Dieſer drehte ihm gerade den Rücken zu 
und ſprach eifrig mit Marianne, deren beide 
Hände er ergriffen hatte. 


692 Wilhelm 


Sobald Marianne ihren Mann gewahrte, 
machte ſie ſich los und ſagte: „Da iſt er ja. 
Ich will gleich die Lampe ſchicken.“ 

„Mein lieber, guter Freund,“ wandte ſich 
jetzt der Superintendent an Daniel, indem 
er ſich deſſen Hände bemächtigte, „entſchul⸗ 
digen Sie den nächtlichen Überfall. Ihre 
liebe Frau war auch ganz erſchrocken. Ich 
komme nur auf einen Sprung. Es handelt 
ſich um eine Bagatelle, die ich auf dem Heim⸗ 
weg erledigen möchte. Wir waren nämlich 
auf der Bahn und haben liebe, treue Freunde 
weggebracht. Meine Gattin wartet unten 
im Wagen. Aber wie ſchrecklich, was mir 
Ihre liebe Frau erzählt hat. Ich bin tief 
erſchüttert —“ 

Mit wildem Blick ſtarrte Daniel den 
Sprecher an. Was ſollte Marianne ihm er- 
zählt haben? 

In dieſem Augenblick kam das Dienft- 
mädchen mit der Lampe, deren greller Licht— 
ſchein gerade auf Daniel fiel. Ganz ver— 
blüfft ſah der Superintendent ihn an, ſein 
verſtörtes Geſicht, mit dem wirren Haar, 
und den Anzug, der ſich in größter Unord⸗ 
nung befand. 

„Ach, es regt Sie gewiß ſchrecklich auf. 
Aber ſie hat ja ſchon mehrere Anfälle über⸗ 
ſtanden. Wir wollen hoffen, daß ihr Gott 
auch diesmal beiſteht. Gehen Sie nur gleich 
wieder zu ihr. Ich will Sie nicht auf⸗ 
halten.“ | 

Daniels Geſicht nahm einen brütenden 
Ausdruck an, da er nicht verſtand, von wem 
der Superintendent eigentlich ſprach. „Wollen 
Sie nicht eintreten?“ fragte er. 

Während der alte Herr noch zögerte, 
Hatjchte jemand draußen in die Hände. 

„Ach, ich muß fort. Meine Gattin wird 
ſchon ungeduldig. Was wollte ich nur ſagen? 
Nein, eintreten kann ich nicht. Ein ander— 
mal. Ja — ach, man wird ganz konfus. 
Unſere Freunde, treue, liebe Menſchen, haben 
uns zu einer Flaſche Wein eingeladen. Aber, 
was wollte ich ſagen? Ach, über die Ungeduld 
der Frauen,“ ſtöhnte er, während draußen 
wieder jemand ſehr energiſch in die Hände 
Hatichte. „Ja, jetzt fällt's mir ein, haben 
Sie ſchon eine Vertretung für Sonntag?“ 

„Nein.“ 

„Nun, ausgezeichnet. Dann wird mein 
Kandidat ſehr gern die Predigt überneh— 
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men. Alſo, abgemacht! Sie brauchen ſich 
um nichts weiter zu bekümmern. Alſo, mein 
lieber, guter Amtsbruder“ — wieder ergriff 
er Daniels Hände und ſah ihm gerührt in 
die Augen —, „Gottes Segen begleite Sie 
nach Schwerenberg! Und herzliche Wünſche 
für Ihre Frau Mutter. Er wird ihr ſchon 
beiſtehen.“ . 

„Ich — muß noch mit Ihnen ſprechen,“ 
ſagte Daniel leiſe. 

„Aber, das iſt nicht nötig. Machen Sie 
ſich nur keine Sorgen!“ erwiderte der Su— 
perintendent und trippelte eilig auf die 
Treppe zu. 

„Sind Sie morgen zu Haus?“ 

„Ja, aber warum wollen Sie ſich her— 
bemühen? Es iſt nicht nötig. Alles erledigt 
ſich von ſelbſt. — Ich komme, Liebchen!“ 
rief er, die Stufen hinunterſtapfend. An der 
Haustür drehte er ſich noch einmal um, 
während ein ganzer Honigſtrom von Herz— 
lichkeit, Rührung und Gottvertrauen ſein 
Geſicht überſchwemmte: „Kopf hoch, mein 
lieber, guter Freund! Er wird's ſchon recht 
machen. — Herzchen, da bin ich.“ Mit die⸗ 
ſen Worten lief er ſchleunigſt die Hoftreppe 
hinunter in die Dunkelheit hinein. 

Als der Wagen nach einigen Augenblicken 
fortrollte, lehnte Daniel ſich gegen die 
Wand, gebrochen, in dumpfer Verzweiflung. 
Warum habe ich's nicht geſtanden? Warum 
jetzt nicht, was morgen noch furchtbarer iſt! 
Aber er wollte mich ja nicht hören — ja, 
warum wollte er nicht? Iſt das Zufall 
oder —? 

Mit raſender Gewalt ergriff ihn plötzlich 
der Wunſch: zu leben! — dieſer blinde 
Selbſterhaltungstrieb des Menſchen, den 
Todesſchauer geſtreift haben. 

Worin beſteht meine Schuld? dachte er. 
Meine Ehre hab' ich gerächt. Einen Schuft 
aus der Welt geſchafft. Und darum ſterben?! 
Wer will mich richten? Beweiſt mir, daß 
ich ein Möder bin! Ich kämpfe für mein 
Leben. 

Leben will ich! ſchrie dieſes Etwas, das 
ſtärker war als er ſelbſt, in ihm, während 
er mit ſcheuen Verbrecherſchritten die Treppe 
hinaufhuſchte. 

Aber in ſeinem Zimmer blieb er plötzlich 
ſtehen und ſtarrte mit großen, entſetzens— 
vollen Augen ins Licht. Er erkannte, daß 
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dieſer eine Moment ihn gänzlich verändert 
hatte, daß eine niedrige, gemeine Kraft ihn 
jetzt beherrſchte. 

Während Ekel ſein Geſicht zerriß, ließ er 
ſich in den Stuhl ſinken. Ich muß die 
Wahrheit eingeſtehen, dachte er. Er zog ein 
leeres Blatt heran. Konzeptpapier, wie er 
es zu ſeinen Predigten benutzte, und ſchrieb 
darauf die Worte: „Ich muß die Wahr: 
heit —“ 

Aber ſeine Hand hielt erſchlafft inne. 
Warum hatte gerade heute abend der Su— 
perintendent kommen müſſen? Er ließ ſei⸗ 
nen Kopf auf den Arm fallen und verſank 
in einen Zuſtand wirrer Betäubung. 

Nach einer Weile pochte es draußen. Als 
er keine Antwort gab, wurde die Tür ge= 
öffnet, und ſeine Mutter kam herein. Sie 
ſah ſich ängſtlich um, da ſie ihn in dem 
Halbdunkel nicht gleich gewährte, und kam 
dann langſam näher: „Daniel, was machſt 
du denn?“ 

Er ſprang auf und ſtand faſſungslos vor 
ihr. Sie ſetzte ſich auf einen Stuhl und ſah 
ihn hohläugig an. Ihrer Kleidung nach zu 


ſchließen, war ſie gerade aus dem Bett ge⸗ 


kommen, hatte nur einen Unterrock an, über 
den bloßen Füßen ſchwarze Filzpantoffeln 
und ein unförmiges braunes Umſchlagetuch 
um die Schultern. Sie war entſetzlich ein- 
gefallen und abgemagert, aber das weiße 
Nachthäubchen, das die Ohren verdeckte, gab 
ihrem Geſicht gleichzeitig etwas kindlich Ko⸗ 
miſches. 

„Wo warſt du denn?“ 

Er antwortete nicht, ſondern ſtierte, ſeine 
Aufregung kaum bemeiſternd, in eine dunkle 
Ecke des Zimmers. 

„Ich war ſchon vorhin bei dir. 
haſt du denn eigentlich gemacht?“ 

„Hm, was? Was meinſt du?“ Er rang 
die zitternden Hände, preßte ſie zuſammen 
und warf wilde Blicke um ſich. 

„Du warſt ja aus bei dem ſchrecklichen 
Regen. Was haſt du nur gemacht?“ 

„Was ich gemacht habe?“ flüſterte er, auf 
ſie zugehend, drohend die Augen in ihre 
bohrend. „Was ſoll ich gemacht haben? 
Frag lieber nicht! Hm, ich bin entſetzlich 
nervös. Laß mich um Gottes willen! Laß 
mich allein, Mutter. Laß mich allein!“ 
ſchrie er. 
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„Was iſt dir, Kind?“ Sie hatte ſeine 
Hand ergriffen und hielt ſie trotz ſeines 
Sträubens krampfhaft feſt. 

Er gab keine Antwort, keuchte nur wie 
ein Tier in der Schlinge. 

„Was fehlt dir, mein Kind? Sag mir 
doch. Sag mir's. Sei doch nicht jo ver⸗ 
ſtockt! Ich bin doch deine Mutter. Ich hab' 
dich ſo lieb. Warum ſprichſt du nicht?“ 
fuhr fie in geſteigerter Angſt immer ſchnel⸗ 
ler fort, während ſie mühſam ihre Tränen 
zurückdrängte. Als dieſe dann plötzlich doch 
hervorfloſſen, fuhr ſie ſchluchzend fort: „Ich 
weiß ja, was dich quält. Geſteh's doch! 
Ich weiß ja alles!“ Dabei preßte ſie ſeine 
Hand gegen ihr Geſicht, beſtrömte ſie mit 
Tränen und drückte inbrünſtige Küſſe darauf. 

„Laß los!“ ſchrie er ſchmerzgefoltert, 
ſtarrte ſeine Hand an und ſchlug ſich damit 
vor die Stirn. „Ach, mein Gott! Mein 
Gott!“ ſtöhnte er laut und warf ſich auf 
einen Stuhl. 

Wie rettungslos verloren und ausgeſtoßen, 
blickte ſeine Mutter ihn an. 

Der Regen rauſchte gegen die Scheiben, 
und manchmal ſchlug ein vereinzelter Trop— 
fen beſonders hart an. So vergingen einige 
Minuten. Sie wurde blaſſer und blaſſer, 
holte ächzend Atem, indem ſie ſich krümmte 
und die Arme in den Schoß preßte. Dann 
erhob ſie ſich, um hinauszuſchleichen. Aber 
kaum aufgeſtanden, ſchwankte ſie, murmelte: 
„Nun, halte mich doch!“ und ſank, als er 
hinzuſprang, ohnmächtig in ſeine Arme. Er 
nahm fie auf und trug ſie ins Schlafzimmer, 
wo er ſie in ihrem Bett ausſtreckte und zu⸗ 
deckte. Zuerſt wollte er ſich entfernen und 
das Mädchen rufen. Da er aber auf dem 
Nachttiſch zwiſchen mehreren Flaſchen und 
Gläſern Eau de Cologne bemerkte, rieb er 
ihr damit die Schläfen ein. Danach kam ſie 
ſofort wieder zu ſich und ſah ihn matt, aber 
unverwandt an. Er blieb auf dem niedri— 
gen Schemel vor dem Bett ſitzen. Ob er 
hier ſaß oder anderswo, erſchien ihm völlig 
gleichgültig. Ohne noch an die Kranke zu 
denken, ſtarrte er auf den Nachttiſch, wo 
zwiſchen den Flaſchen und Gläſern die Bibel 
lag. Ein Gedanke oder vielmehr etwas, was 
nicht auf die Schwelle des Bewußtſeins kom— 
men wollte, was ihn deshalb marterte, hatte 
ihn plötzlich ergriffen. Etwas in dieſem 
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Buch ſtand zu ihm in beſonderer Beziehung, 
war geſchrieben, damit er es juſt in dieſem 
Augenblick läſe. Eine unhemmbare, bren— 
nende Begier trieb ihn, das Buch jetzt zu 
öffnen, um Aufklärung zu bekommen. Er 
ergriff es, während er, in gedankenloſem 
Nachdenken ſein Hirn zermarternd, ins Dunkle 
ſtarrte. 

„Lies!“ ſagte ſeine Mutter und drückte 
ſchüchtern ſeine Hand. 

Er ſah fie groß an, erſchrocken, aber zu= 
gleich unter einem unüberwindlichen Zwang 
ſtehend, und begann mit tonloſer Stimme, 
langſam, faſt hinter jedem Satz grübelnd 
Halt machend, zu leſen: 

„Und es begab ſich, da ſie auf dem Felde 
waren, erhob ſich Kain wider ſeinen Bru— 
der Abel und ſchlug ihn tot.“ 

Die Aſte der Linde draußen peitſchten 
gegen das Fenſter. Das Licht flackerte in 
gleichmäßigen Zwiſchenräumen auf und ab, 
ſo daß das Zimmer bald hell, bald in Dun⸗ 
kelheit verſunken war. Die alte Frau, die 
einen Moment in kindlicher, andächtiger Er— 
wartung dagelegen hatte, richtete ſich auf 
und horchte entſetzt, mit offenem Mund. 

„Da ſprach der Herr zu Kain: Wo iſt 
dein Bruder Abel? Er ſprach: Ich weiß 
nicht, ſoll ich meines Bruders Hüter fein? 
Er aber ſprach: Was haſt du getan? Die 
Stimme deines Bruders Blut ſchreit zu mir 
von der Erde.“ 

Einen Moment begegnete Daniels Auge 
dem ſeiner Mutter. Er ſah ſeines Bruders 
Leichnam auf dem Fluß treiben. Der Kopf 
tauchte zwiſchen den Wurzeln einer Weide 
am Ufer auf, die hervorgequollenen Augen 
ſtarrten zum Himmel. 

„Und nun verflucht ſeiſt du auf der Erde,“ 
fuhr er noch leiſer fort, „die ihr Maul hat 
aufgetan und deines Bruders Blut von dei— 
nen Händen empfangen. Wenn du den 
Acker bauen willſt, ſoll er dir fort ſein Ver— 
mögen nicht geben. Unſtet und flüchtig ſollſt 
du ſein auf Erden.“ 

Er zog nachdenklich die Stirn kraus und 
hielt inne. 

„Warum 
Mutter. 

„Warum ich das leſe? — Warum? — 
Weil — es eine wahre Geſchichte iſt.“ Dann 
wiederholte er die letzten Worte. 


lieſt du das?“ fragte ſeine 
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„Unſtet und flüchtig ſollſt du ſein auf 
Erden. Kain aber ſprach zu dem Herrn: 
Meine Sünde iſt größer, denn daß ſie mir 
vergeben werden möge. Siehe, du treibſt 
mich heute aus dem Lande, und muß mich 
vor deinem Angeſicht verbergen, und muß 
unſtet und flüchtig ſein auf Erden. So wird 
mir's gehen, daß mich totſchlage, wer mich 
findet. Aber der Herr ſprach zu ihm: Nein, 
ſondern wer Kain totſchlägt, das ſoll ſieben⸗ 
fältig gerochen werden. Und der Herr machte 
ein Zeichen an Kain, daß ihn niemand er⸗ 
ſchlüge, wer ihn fände.“ 

Langſam klappte Daniel das Buch zu, 
ſtand auf und ſagte: „Gute Nacht, Mutter. 
Schlaf wohl!“ 

„Bleib doch hier, ich weiß ja alles,“ flü⸗ 
ſterte dieſe. | 

„Du weißt alles?“ 

„Ich hab' dir was zu ſagen. Bleib.“ 

„Was halt denn du zu jagen?“ fragte 
er, ohne ſie zu beachten. Und in ſich ſelbſt 
ſchauend, wie einer inneren Stimme nachſpre⸗ 
chend, murmelte er: „Niemand hat was zu 
ſagen. Was ich getan habe, geht keinen was 
an. Mit Gott allein muß ich's abmachen.“ 

„Gib mir deine Hand,“ flehte ſie, „du 
denkſt, ich weiß nicht, warum du das lieſt. 
Aber er war ja hier. Da hat er alles ge⸗ 
ſtanden. Ich weiß alles. Höre, Daniel, ich 
will dir was ſagen!“ Sie richtete ſich auf, 
hielt ſich an ſeinen Armen feſt und holte 
Atem, während dicke Schweißperlen von ihrer 
Stirn rannen. Vor Aufregung vermochte 
ſie nicht zu ſprechen, nur ihre Augen gaben 
von der inneren Qual Ausdruck. „Ich will's 
dir ſagen,“ ſtieß ſie nach langem Ringen 
heraus. „Ich hab' mich verſündigt. An 
deinem Bruder hab' ich mehr gehangen als 
an dir. Dafür hat er mir's Herze zertreten. 
Ein ſchlechter Menſch iſt dein Bruder. Ein 
gottloſer, verlorener Menſch. Ich will nichts 
mehr von ihm wiſſen. Er iſt nicht mehr 
mein Sohn. Du biſt mein Sohn. Er nicht. 
Das wollt' ich dir ſagen. Nun bleibe bei 
mir. Bleib! Mir iſt recht elend.“ 

Düſter ſtarrte Daniel die zurückgeſunkene 
Kranke an, deren wächſerner Kopf mit den 
roten Flecken auf den Backenknochen einem 
geſchminkten Totenſchädel glich. Ihre fieber⸗ 
ſchwüle Hand umpreßte noch immer ſeine 
eiskalte. 
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Er machte ſich los und griff wieder nach 
der Bibel auf dem Nachttiſch, die er an der⸗ 
ſelben Stelle aufſchlug. Eine ganze Weile 
wechſelten die beiden kein Wort. Manchmal, 
wenn ein Windſtoß gegen die Scheiben fuhr, 
ſchaukelte ſich die Flamme ſo heftig auf dem 
Docht, daß ſie dem Verlöſchen nah ſchien. 
Dann ſtarrte er über das Buch weg ins 
Dunkel. Aber ſobald es heller wurde, fuhr 
er fort zu leſen. 

Als er dann endlich die Bibel weglegte, 
ſchlug die Kranke die Augen auf „Sag 
mir, woran du denkſt.“ 

Er antwortete im Flüſterton, die ſoeben 
geleſenen Worte nachſprechend: „Alſo ging 
Kain von dem Angeſichte des Herrn und 
wohnte im Lande Nod, jenſeit Eden, gegen 
Morgen. Und er baute eine Stadt, die 
nannte er nach ſeines Sohnes Namen, 
Henoch.“ 

„Da hat der liebe Gott ihm alſo ver- 
ziehen,“ murmelte ſeine Mutter. 

Blitzſchnell, mit funkelnden Augen, als 
wenn dieſe Antwort ſeinem innerſten Hoffen 
entſpräche, ſtarrte Daniel ſie an, erwiderte 
aber nichts. 

Wieder verging eine Weile. Die Alte 
hatte die Hände gefaltet und ſchien zu beten. 
Daniel konnte ihre halblauten Worte nicht 
verſtehen, gab auch nicht acht, nur einmal 
hörte er den Namen ſeines Bruders. Als 
dann der Huſten ſie unterbrach, bat ſie um 
Medizin. Er ſchüttete einige Tropfen der 
Morphiumlöſung in einen Teelöffel und 
reichte ſie ihr. Darauf ſchlief ſie bald ein. 

Die Korridorlampe war ausgelöſcht, die 
Treppe lag in ſchwarzem Dunkel, alle ſchie— 
nen zu Schlafen. In ſeinem Zimmer war 
das Bett Mariannes bis auf die Matratze 
abgedeckt, wie ein leerer Sarg gähnte ihm 
die Bettſtatt entgegen. 

Er ſetzte ſich brütend auf einen Stuhl. 
Todmatt fiel ſein Kopf auf die Bruſt, wäh— 
rend er mit funkelnden Augen vor ſich hin— 
ſtarrte. 

Wie Kain der Strafe von Menſchenhand 
entgangen war und allein der Strafe Got— 
tes anheimfiel, ſo wollte auch er von Gott 
allein die Strafe empfangen. Durch ſein 
Leben wollte er büßen, dem Gericht ſeines 
eigenen Gewiſſens überantwortet, bis dieſes 
ihn endlich freiſprach. 
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Es knackte irgendwo. Er ſah ſich um, als 
wäre jemand eingetreten. Nachdem er die 
Tür verriegelt hatte, entkleidete er ſich, warf 
ſich ins Bett und löſchte das Licht. Eine 
Weile lag er ganz ſtill, während verworrene 
Bilder durch ſeinen Kopf zogen. Plötzlich 
aber merkte er, daß er lief. Seine Beine 
rührten ſich nicht, und doch hatte er das 
Gefühl, daß ſie über ein weites Feld jagten, 
während die naſſe Ackerkrume ſich ſchwer an 
ſeine Füße hängte. Er drehte ſich auf die 
andere Seite. Nun fühlte er, daß etwas 
Schweres auf ihm lag, eine Laſt, die ſeine 
Bruſt zerdrückte. Dabei rannte er den Fluß 
entlang ... Er ſetzte ſich aufrecht und zün⸗ 
dete wieder Licht an 

Traurig ſtarrte er vor ſich hin. Er wußte, 
daß er weder dieſe noch die nächſten Nächte 
ſchlafen würde. Doch nach einer Weile fie⸗ 
len feine Augen von ſelbſt zu. Und ſofort 
begann er wieder zu laufen. In dem dum⸗ 
pfen Halbſchlaf rang er mit furchtbarer 
Kraft, um innezuhalten. Aber er mußte 
weiter. Er lief und lief. Angſtvoll ſuchten 
ſeine Arme etwas zu erhaſchen, an das ſie 
ſich feſtkkammern konnten. Doch der Boden 
rollte unter ſeinen Füßen weg, als wenn 
die Erde eine Drehſcheibe wäre. So rannte 
er die ganze Nacht, bis er gegen Morgen 
etwas ruhiger ſchlief. 
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Wenn ich recht tat, dachte Daniel, warum 
fürchte ich mich denn? Es wäre beſſer, 
meine Tat einzugeſtehen, dann wäre ich er: 
löſt. 

Er hob den Kopf empor und atmete auf 
bei der Vorſtellung, daß er alles geſagt 
hätte, wie jemand, der eine Operation über- 
ſtanden hat und hört, daß er nun geheilt iſt. 

Aber wenn ich zum Superindenten fahren 
will, warum packe ich denn meinen Talar 
ein? 

In der Tat hatte er ſoeben feinen Talar 
ſauber zuſammengefaltet und in den Koffer 
auf das Bündel gelegt, das ſeine noch von 
geſtern naſſen Kleider enthielt. 

Kamm und Bürſte müſſen auch gereinigt 
werden, ſchoß ihm durch den Kopf. 

Er ging zu dem Mädchen, welches das 
Fremdenzimmer gegenüber, in dem Marianne 
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die Nacht zugebracht hatte, aufräumte, und 
gab ihr die Toilettengegenſtäunde. Dann 
fragte er nach ſeiner Frau. 

„Frau Pfarr' iſt vor anderthalb Stunden 
weggefahren.“ 

„Hat fie gejagt, wann fie wiederkommt?“ 

„Nein.“ ä 

„Wenn die Sachen ſauber ſind, bringen 
Sie ſie mir. Ich muß verreiſen.“ 

Alſo fahre ich wirklich nach Schwerenberg? 
fragte er ſich ungläubig, als er ſich wieder 
in ſeinem Zimmer beſand. Sein Wille war 
vollſtändig gebrochen. Sobald er zu einem 
Entſchluß gekommen zu fein glaubte, ver— 
flüchtigte ſich dieſer wieder. Wäre ſein Zu- 
ſtand nicht ſo qualvoll geweſen, die Neu— 
gierde hätte ihn gepackt, was eigentlich noch 
daraus werden ſollte. 

Ziemlich ſpät war er aufgeſtanden, hatte 
lange und umſtändlich Toilette gemacht, da 
er ſein Schlafzimmer nicht zu verlaſſen wagte. 
Erſt als er den Wagen mit Marianne fort— 
rollen hörte, ging er hinunter und begann 
zu frühſtücken. Mit Mühe verzehrte er eine 
halbe Semmel, das Brot wollte nicht hin— 
untergleiten durch ſeinen zuſammengeſchnür⸗ 
ten Schlund. Damit ſeine Appetitloſigkeit 
keinen Verdacht erregte, ſteckte er den Reſt 
des Brötchens zu ſich und verließ das Haus. 
Doch ſchon bei der Kirche kehrte er wieder 
um und begab ſich auf ſein Zimmer zurück. 
Hier ſaß er, ein freiwillig Gefangener, blaß, 
mit eingefallenem Geſicht voll Furchen, wie 
krank, ſtand von Zeit zu Zeit auf, holte 
irgend einen Gegenſtand, der ihm zur Reiſe 
notwendig ſchien, und tat ihn in den Koffer, 
um ſich dann wieder ermattet auf den Stuhl 
fallen zu laſſen. Als er die Semmel in 
ſeiner Taſche fühlte, zerbröckelte er ſie und 
ſtreute die Broſamen auf den Hof, wo im 
Glanz der warmen Sonne auf den vom 
Regen noch blanken Steinen eine Menge 
Tauben trippelten, weiße und bläulich graue, 
ſchlanke Feldtauben und rundliche Pfauen— 
ſchwänze. Aufmerkſam ſah er zu, wie ſie 
voll Gier die Brocken aufpickten. Dieſer 
Anblick gewährte ihm ein ſeltſames, mit 
Sehnſucht und Trauer gemiſchtes Vergnügen. 
Ohne ſich klar zu werden, hatte er die Em— 
pfindung, daß er all dies bald nicht mehr 
haben würde, den Sonnenſchein, Haus und 
Hof, die ſorgloſe Freiheit. 
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Und nun zum Abſchied kam es ihm un⸗ 
beſchreiblich ſchön vor. 

Da hörte er Peitſchenknallen; gleich darauf 
ſchellte es heftig, offenbar hatte jemand die 
Haustür haſtig aufgeriſſen. Als er dann 
im Hausflur Mariannes aufgeregte Stimme 
vernahm, ſprang er erſchrocken auf. 

Sie durfte ihn ſo nicht ſehen, er mußte 
etwas tun. Ohne ſich zu beſinnen, nahm er 
ſeinen Schwamm und wuſch ſich das Geſicht. 

„Alſo du biſt hier?“ ſagte ſie, ganz außer 
Atem ins Zimmer tretend. 

Er verbarg den Kopf mit den triefend 
naſſen Haaren im Handtuch und dachte 
krampfhaft: Was nun? Weiß ſie ſchon? 

„Wo iſt dein Bruder? es muß ihm was 
zugeſtoßen ſein. Er iſt verſchwunden.“ 

Sie warf Handſchuhe und Schirm auf den 
Stuhl und preßte eine Hand gegen die 
linke Schläfe. Die wirr in die Stirn fallen⸗ 
den Haare, der ſchiefe Hut gaben ihr etwas 
wild Zigeunerhaftes, eine außerordentliche 
Energie lag in ihrem Geſicht, ganz im Gegen⸗ 
ſatz zu der unſteten und willenloſen Miene 
ihres Mannes. 

„Seit geſtern abend weiß man nichts von 
ihm. Ich war früh auf dem Bahnhof, da 
war er nicht. Ich fuhr nach Schwarzhaſel, 
die ſuchten ihn auch ſchon. Seit geſtern 
abend iſt er weg. Wann war denn geſtern 
der Superintendent hier?“ 

Wirre Gedanken ſchoſſen Daniel durch den 
Kopf, während er in bebender Erwartung 
ſeine Frau anſtierte. 

„Du, hörſt du nicht? Wann war der 
Superintendent hier?“ 

„Der Superintendent? Ich weiß nicht.“ 

„Wann biſt du nach Haus gekommen?“ 

„Wieſo? Was heißt das?“ 

„Es muß ihn doch einer zuletzt geſehen 
haben. Um ſieben war er in Gilſershain. 
Seitdem iſt er weg. Weißt du vielleicht 
was von ihm?“ 

Bebend, mit geballten Fäuſten auf ſeine 
drohend ihn anſtarrende Frau losgehend, 
ſchrie er: „Du — wenn mir der Kerl unter 
die Augen gekommen wäre — wenn er's 
gewagt hätte — ich hätt' ihn kalt gemacht! 
Niedergeſchlagen wie einen Hund!“ 

„Vielleicht haſt du's auch getan! Du — 
Mörder!“ Keuchend in ſinnloſer Aufregung 
hatte ſie das herausgeſtoßen. Sofort hinter: 
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her flog ein Ausdruck wirrer Beſtürzung 
durch ihre Augen. 

Blitzſchnell fühlte Daniel, daß ſie an die⸗ 
ſen Verdacht nicht glaubte. Die Hände aus⸗ 
ſtreckend, wie vor etwas Eklem, trat er zurück. 
„Ich tu' euch nichts! Nicht ein Härchen 
krümm' ich euch! Ich überlaß euch einem, 
gegen den wär' meine Rache nur ein Spaß.“ 

„Du biſt entſetzlich!“ ſagte ſie zuſammen⸗ 
ſchauernd. 

„Jawohl, weil ich dein Gewiſſen aufrühre, 
darum bin ich dir entſetzlich.“ 

In dieſem Augenblick hatte er ſeine ganze 
Stärke wiedergefunden wie geſtern in den 
Augenblicken vor der Tat. Eine unglaub⸗ 
liche Kühnheit riß ihn fort, und durch ſein 
eben noch abgeſtorbenes Hirn ſchoſſen die 
Gedanken wie im Sturm. Er fühlte, daß, 
mochte ihn greifen wer wollte, er ſich ver⸗ 
teidigen und alle Anſchuldigungen zu nichte 
machen würde. 

Von nun ab war er der Überlegene gegen⸗ 
über Marianne, die in ratloſer Verwirrung 
nicht wußte, was ſie beginnen ſollte. Er 
nahm noch die letzten Sachen, Schwamm, 
Seife, Kamm, Bürſte, und wickelte alles in 
ein Neceſſaire. 

„Was machſt du eigentlich?“ fragte ſie. 

„Ich packe, wie du ſiehſt.“ 

„Alſo, du willſt wirklich reiſen?“ 

„Allerdings. In“ — er zog die Uhr — 
„knapp zwei Stunden geht mein Zug.“ 

„Weißt du auch, daß es mit deiner Mut⸗ 
ter ſehr ſchlimm ſteht?“ 

„Das weiß ich ſehr wohl. Denkſt du, ich 
wäre ſo pflichtvergeſſen, daß ich mich nicht 
um ſie kümmerte!“ 

„Und trotzdem reiſt du?“ 

„Allerdings, weil mich die Pflicht ruft. 
Ich habe mein Wort gegeben, deshalb reiſe 
ich. Und wenn in dir noch ein Funken von 
Gewiſſen wäre, dann ſäßeſt du jetzt an ihrem 
Bett, ſtatt — deinem Verführer nachzulau— 
fen.“ 

Sie zuckte zuſammen. „Sag, was du 
willſt,“ murmelte fie ſcheu, „das alles trifft 
mich doch nicht.“ 

„Weib, wenn du nicht ganz verloren biſt, 
dann kommſt du jetzt zur Beſinnung. Du 
haſt einen Fingerzeig bekommen, noch kannſt 
du umkehren.“ Er griff nach ſeinem Stock 
und Hut, die er vorhin achtlos aufs Bett 
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geworfen hatte, und kehrte, ſchon auf dem 
Wege zur Tür, noch einmal um. Mit dem 
Finger nach oben weiſend, ſtarrte er ſie aus 
ſeinen fanatiſchen Augen an. „Denke daran, 
daß da jemand wacht — der läßt ſich nicht 
ſpotten,“ ſagte er. 

Ohne ihr die Hand zum Abſchied zu rei⸗ 
chen, ohne weiteren Gruß ging er hinunter. 
Der Knecht kam und holte den Koffer. Kurze 
Zeit darauf hörte Marianne den Wagen 
fortrollen. 

Nach ſechsſtündiger Fahrt mit dem Schnell⸗ 
zug langte Daniel nachmittags gegen fünf Uhr 
in Schwerenberg an und ſtieg im Chriſt⸗ 
lichen Vereinshaus gegenüber dem Bahnhof 
ab. Aber in ſeinem Zimmer hielt er es 
nicht aus. Fröſtelnd vor Angſt, mit einem 
grenzenloſen Ekel gegen ſich ſelbſt erfüllt, 
trieb er ſich auf den Straßen umher. Ein 
feiner, mit ſchwarzem Ruß vermiſchter Sprüh⸗ 
regen rieſelte herunter, das Pflaſter des 
Trottoirs, die Schieferwände der Häuſer, 
die Fenſterſcheiben der Läden, alles ſchwißte 
eine ſchmutzige, ſchleimige Feuchtigkeit aus. 
Dichtgedrängt ſchob ſich die Menge durch 
die krummen Straßen. Im Schein der Gas⸗ 
laterne kamen ihm alle Geſichter blaß und 
verzerrt vor, lauter Verbrechermienen, Men⸗ 
ſchen, die etwas auf dem Gewiſſen hatten 
wie er ſelbſt, ſtarrten ihn an. Wie gehetzt 
flog er zur Seite, wenn hinter ihm das 
ſchrille aufgeregte Klingeln der elektriſchen 
Bahn ertönte. Körperlich völlig erſchövft, 
aber von der inneren Unruhe gejagt, irrte 
er ſtundenlang in demſelben Viertel umher, 
bald vor dieſer, bald vor jener Kneipe ſtehen 
bleibend. Wenn die Tür aufging, ſog er 
den qualmigen Alkoholdunſt ein, lauſchte be⸗ 
gierig auf das lärmende Stimmengewirr. 
Er fühlte den Wunſch, ſich ſinnlos zu be⸗ 
rauſchen, ſich am eigenen, dem Geſchrei der 
anderen zu betäuben, aber er brachte es nicht 
über ſich, einzutreten. 

Nach neun Uhr kehrte er ins Vereinshaus 
zurück. Das Gaſtzimmer lag trübſelig ver— 
laſſen. In der Ecke ſaßen zwei ſchwarze 
Diakoniſſinnen mit den Geſichtern nach der 
Wand an einem runden Tiſchchen. Sie 
hatten ihr Abendbrot und große Gläſer Milch 
vor ſich ſtehen. Der Kellner brachte ihm 
ein Glas Bier und vertiefte ſich dann wie— 
der in die Zeitung. Die Diakoniſſinnen 
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ſtanden bald auf, wünſchten dem Kellner 
ſchüchtern gute Nacht, dann gingen die bei⸗ 
den ſchwarzen Geſtalten, deren Geſichter von 
den vorſtehenden Mützen verdeckt waren, an 
ihm vorüber zur Tür hinaus. Der Kellner 
drehte die Gasflamme aus. Während er 
das Geſchirr hinaustrug, ſaß Daniel kurze 
Zeit ganz allein. Angſt hielt ihn zurück, 
ſein Zimmer zu betreten, aber auch hier 
kroch aus den dunklen Winkeln das Grauen 
hervor. Endlich ſtand er auf. Kaum ent- 
kleidet, warf er ſich ins Bett und fiel ſofort 
in dumpfen Schlaf. 

Vom nahen Bahnhof her pfiff eine Loko⸗ 
motive, von der Straße tönte das ſchrille 
Klingeln der Elektriſchen. 

Daniel ſchleppt ſich mühſam durch eine 
dichte Menge. Blaſſe Geſichter ſtarren ihn 
höhniſch an, die Leute treten ihm auf die 
Füße, ſtoßen ihn mit den Ellenbogen, weiſen 
mit den Fingern auf ihn, ſchreien ihm nach: 
Das iſt er! Er verſucht zu laufen, kann 
aber die bleiſchweren Beine kaum vorwärts 
ſchleppen. Immer betäubender wächſt der 
Lärm, da iſt er plötzlich in einer dunklen 
Nebenſtraße ganz allein und ſchleppt eine 
ſchwarzgekleidete Geſtalt in ſeinem Arm. 
Wie, weiß er nicht, aber der Boden verſinkt, 
ein Fluß ſchimmert ihm dunkel entgegen, 
kopfüber ſpringt die Geſtalt hinein, zieht 
ihn nach, das eiskalte Waſſer ſteigt höher 
und höher, zwei Fäuſte umpreſſen ſeinen 
Hals, daß alles Blut in den Kopf ſteigt, 
der wie rotes Eiſen glüht. Er erſtickt, ringt 
nach Luft. 

Plötzlich fuhr er auf. Draußen tönte 
wieder das ſchrille Klingeln der Elektriſchen. 
Blaſſes Licht vom Bahnhof her erhellte ſein 
Zimmer. Er richtete ſich auf. Nachdem er 
die Kerze angezündet, ſprang er aus dem 
Bett und holte die Bibel. Doch ſchlug er ſie 
gar nicht auf. Was geſtern plötzlich mit ſo 
furchtbarer Deutlichkeit vor ihm geſtanden 
hatte, war jetzt wie in Nebel zerfloſſen. Müh— 
ſam ſammelte er noch die Scherben der Ge— 
danken von geſtern. 

Mit Kain hatte er ſich verglichen. Das 
kam ihm wie ein wahnſinniger Selbſtbetrug 
vor. Nur eine Rettung aus der unerträg— 
lichen Qual gab es: wenn er geſtand. In 
fieberhafter Schnelligkeit entwarf er den 
Brief an den Superintendenten. Zuerſt in 
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großen Zügen, hier einen Satz, dort einen 
Satz. Dann kehrte er zum Anfang zurück: 
ſo lange arbeiteten ſeine Gedanken an dem 
Schreiben, bis es Wort für Wort vor ihm 
ſtand. Und je ſeſter ſein Entſchluß wurde, 
deſto leichter fühlte er ſich. Allmählich ſtieg 
ſein Blut aus dem Kopf in den Oberkör— 
per. Gegen Morgen ſchlief er wieder für 
ein paar Stunden ein, während die Kerze 
langſam herunterbrannte. 

Doch am nächſten Morgen waren ſeine 
Vorſätze zerronnen. Nach dem Frühſtück ver⸗ 
ließ er das Haus und trieb ſich wieder ziel- 
los umher. Doch diesmal nicht in den 
Straßen, ſondern außerhalb der Stadt. In 
ſeiner Bruſttaſche trug er noch immer die 
Brieftaſche ſeines Bruders. Er wollte das 
Paket irgendwo vergraben. Aber im letzten 
Augenblick verließ ihn jedesmal der Mut. 
Nachmittags langte er am Ende der Stadt 
an, nachdem er einen großen Bogen gemacht 
hatte. Auf der Elektriſchen fuhr er heim. 

Aus den Wäldern, von den einſamen 
Chauſſeen hatte er die Empfindung einer 
grenzenloſen Verlaſſenheit mit heimgebracht, 
die ſich im Gewühl der Straßen noch ſtei⸗ 
gerte. Während er fühlte, daß er nie wie⸗ 
der ſo wie früher mit jemandem menſchlich 
und offen ſprechen konnte, wurde er zugleich 
von dem bis zum Wahnſinn geſteigerten Ver: 
langen gepeinigt, ſich jemandem anzuver— 
trauen, ſei's wer's ſei, irgend jemandem, 
wenn auch noch ſo verhüllt, von ſeiner Tat 
zu ſprechen. 

Vor ihm lag eine in den Rahmen einge: 
ſpannte Zeitung mit dem letzten Blatt nach 
oben. Plötzlich las er ſeinen eigenen Nas 
men. Es dauerte eine Weile, bis ihm klar 
wurde, welche Bewandtnis es damit hatte. 
Seine Predigt für den nächſten Sonntag 
war angekündigt. Ein wahnſinniger Schreck 
durchfuhr ihn. Er ſtand auf und ging auf 
die Straße. 

Seit feiner Ankunft hatte er noch mit fei- 
nem Gedanken an ſeine Predigt gedacht. 
Sein Leben konnte von nun an nur darin 
beſtehen, daß er immer umherirrte, ohne 
Ziel, ohne Ruhe, mit ſeiner bleiernen Angſt 
auf den Herzen, und vergeblich einen Fleck 
ſuchte, wo er dieſe Laſt abwerfen konnte. 
Aber predigen, auf die Kanzel ſteigen in 
dem Bewußtſein, daß jetzt tauſend Menſchen 
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ihn beobachten würden — — Wenn ich den 
Mund auftue, werde ich alles geſtehen, ſchoß 
ihm durch den Kopf, und ein Gefühl ähn⸗ 
lich dem Schwindel ergriff ihn bei dem Ge⸗ 
danken, daß er wirklich am nächſten Sonne 
tag von der Kanzel herab der atemlos lau— 
ſchenden Gemeinde mitteilen würde, daß er, 
Daniel Klinghammer, ihr zukünftiger See⸗ 
lenhirte, ſeinen Bruder ermordet, ihm mit 
dieſen ſeinen Händen das Genick gebrochen 
habe. 

Etwas ſchauerlich Verlockendes lag in die⸗ 
ſer Vorſtellung, die ihn nicht losließ, wäh⸗ 
rend er, ohne auf den Weg zu achten, wei⸗ 
terging. Vor dem Torbogen eines Hauſes 
ſtaute ſich eine Gruppe junger Mädchen. 
Als er ebenfalls ſtehen blieb, fiel ſein Blick 
auf folgende Ankündigung: „Johannes— 
Verein, Vortrag des Herrn Paſtor Capo⸗ 
bus: Das Gleichnis von den klugen und 
törichten Jungfrauen.“ 

Capobus war der Hauptgegner von Wal: 
ter Erbslöh und einer der orthodorejten 
Paſtoren Schwerenbergs. 

Einem plötzlichen Zwang folgend, trat 
Daniel ein und ſetzte ſich auf eine Seiten— 
bank des ſchon dicht gefüllten Saales. 

Der Raum war wie die meiſten derartigen, 
frommen Verſammlungen dienenden Säle 
mit vielen Bibelſprüchen geſchmückt und ſchlecht 
beleuchtet. Das Publikum beſtand zum größ— 
ten Teil aus Frauen, nur hier und da ſaß 
ein vereinzelter Mann. Wieder fiel Daniel 
die Bläſſe der Geſichter auf; auch waren 
faſt unterſchiedslos alle dunkel gekleidet. Die 
kahlen Wände, die nebelgraue, feuchte Luft 
verſtärkten noch den düſteren Eindruck. 

Mit einem Male aber wurde es ſtill. Durch 
eine niedrige Seitentür trat ein Mann, der 
im erſten Augenblick auf Daniel einen gro— 
tesken Eindruck machte. Eine herkuliſche 
Geſtalt mit auffallend kurzen Armen. Auf 
dem Stiernacken ſaß ein mächtiger kahler 
Kopf mit kleiner rotgeäderter Naſe und einem 
verbiſſenen Mund. Schwerfällig, als wenn 
die gichtigen Füße den Körper nicht recht 
tragen könnten, beſtieg er das Rednerpult. 
Nachdem er einen Augenblick die Verſamm— 
lung mürriſch betrachtet hatte, klopfte er mit 
dem Ring des Zeigefingers auf das Pult 
und ſagte: „Laſſet uns im Namen Gottes 
beginnen!“ 
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Es wurde ein Lied gelungen, darauf be⸗ 
gann der Vortrag. 

„Wer ſind die klugen, wer ſind die törich⸗ 
ten Jungfrauen?“ fragte der Redner und 
gab zuerſt eine allgemeine Antwort. Unter 
den Jungfrauen ſeien die jungfräulichen 
Seelen zu verſtehen, welche nicht der Welt 
gehörten, ſondern Kinder Gottes ſeien. Die 
zehn Jungfrauen insgeſamt, die törichten 
wie die klugen, bildeten die Brautgemeinde 
Chriſti, oder, deutlicher geſagt, es ſeien die 
chriſtlichen Vereine, in denen Chriſten zu⸗ 
ſammenkämen und ſich durch Bibelleſen und 
Gebetsumgang mit dem Herrn im Kampf 
gegen den Antichriſt beſtärkten. Von dieſer 
Brautgemeinde ſei die eine Hälfte klug, die 
andere töricht und zur ewigen Verdammnis 
beſtimmt. Eröffnete das nicht eine furcht⸗ 
bare Ausſicht?! Von der ungeheuren Mehr- 
zahl der Weltkinder ſprach der Herr gar 
nicht, die waren ohnehin rettungslos ver⸗ 
loren. Aber auch von dem kleinen Häuflein 
derer, die im Lichte wandelten, wurde nur 
die eine Hälfte zur Erlöſung begnadigt. 

„Wer ſind nun dieſe, und wer ſind die 
anderen? Muß man nicht, teure Seelen, 
über dieſe eine Frage Speiſe und Trank, 
Beruf und jede irdiſche Luſt vergeſſen? Muß 
nicht unſer ſündhaftes Herz vor der Ant— 
wort bange erzittern?“ fragte der Redner. 

Seltſam, zu jeder anderen Zeit hätte Da— 
niel ſich von dieſem Mann, von feiner gan⸗ 
zen Auffaſſung des Evangeliums aufs tiefſte 
abgeſtoßen gefühlt. Jetzt aber ſtand er ganz 
unter ſeinem Bann, lauſchte atemlos mit zu= 
ſammengepreßtem Herzen auf jedes ſeiner 
Worte. Manchmal ſchoß es ihm durch den 
Kopf: der glaubt das alles ja gar nicht. 
Er ſchauſpielert nur! Aber das ſtörte nicht 
den unheimlichen Eindruck, der noch verſtärkt 
wurde, wenn er auf die Zuhörerſchar blickte. 
Ein gemeinſamer Zug von innerer Angſt 
lag auf all dieſen blaſſen Geſichtern, auf den 
gerunzelten Stirnen, in den ſtarren Augen, 
um die zum Atemholen leicht geöffneten 
Münder. Etwas Bleiernes, eine ungeheure 
Furcht ſchien auf dem ganzen Saal zu laſten. 

Mit grauſamer Genugtuung erfüllte Da— 
niel dieſer Anblick. Iſt es möglich? dachte er. 
Wäre nicht mein Herz allein eine Mörder— 
grube? Gäbe es noch eine Weſensgemein— 
ſchaft zwiſchen mir und den anderen? 
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Über eine Stunde dauerte der Vortrag, 
der von keinem Räuſpern, kaum hin und 
wieder von unterdrücktem Schluchzen unter⸗ 
brochen wurde. f 

Sobald der Redner geendet hatte, drängte 
Daniel ſich an ihn heran. Capobus war 
ſchon von verſchiedenen Leuten umringt. Den 
erſten freien Augenblick benutzte Daniel, um 
ſeine Hand zu ergreifen. 

„Darf ein Amtsbruder, Herr Paſtor, 
Ihnen ſeine tiefe Ergriffenheit über den er— 
ſchütternden Vortrag ausſprechen? Klinge 
hammer iſt mein Name. Sie haben viel- 
leicht geleſen, daß ich nächſten Sonntag hier 
predigen ſoll,“ ſagte er in einer eigentüm⸗ 
lich geſchraubten, ihm ſonſt nicht eigenen 
Weiſe. 

Capobus ſchien von der Begrüßung eher 
erſtaunt als erfreut zu ſein. „Hm — ja — 
Sie ſind wohl einer der Bewerber, nicht 
wahr?“ fragte er, Daniel hochmütig und 
mißtrauiſch muſternd. Dann wandte er ſich 
wieder an eine Dame, die, leiſe in ihr Ta⸗ 
ſchentuch ſchluchzend, auf ihn einſprach. 

„Ich wollte Sie ſchon im Laufe des Ta⸗ 
ges aufſuchen, Herr Paſtor,“ fuhr Daniel 
nach einer Weile fort. 

„Da hätten Sie mich kaum angetroffen. 
Freitags bin ich ſtets den ganzen Tag über 
beſetzt.“ 

„Um ſo mehr freut es mich, Sie jetzt be- 
grüßen zu können.“ Und wenn ich mich an 
feinen Rockzipfel klammern fol — ich laſſe 
ihn nicht los, dachte er. Er vermochte ſich 
keine Rechenſchaft zu geben, was ihn gerade 
zu dieſem Manne hinzog, ſondern folgte 
willenlos einem Zwang. 

Der Saal hatte ſich ſchon entleert, als die 
beiden dem Ausgang zuſchritten. Auf der 
Straße blieb Capobus ſtehen, als wenn er 
erwartete, daß ſich jetzt Daniel verabſchieden 
würde. Aber dieſer ſagte: „Vielleicht darf 
ich Sie ein Stück begleiten. Ich logiere 
nicht weit von hier, im Chriſtlichen Vereins— 
haus.“ 

„Im Vereinshaus logieren Sie? Da 
haben wir allerdings gemeinſamen Weg.“ 

Sie waren durch mehrere ſtille Straßen 
gekommen, als ſie auf dem Markt plötzlich 
von einem Auflauf aufgehalten wurden. Um 
einen Betrunkenen, der in eine Kneipe ein— 
dringen wollte, aber von dem im Eingang 
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ſtehenden Wirt daran gehindert wurde, hatte 
ſich eine Menge Volkes verſammelt. Schreien 
und wüſtes Singen drang aus dem geöff— 
neten Lokal. 

„Das ſind die Peſthöhlen,“ murmelte Da⸗ 
niel. „Da werden die Verbrechen ausge⸗— 
brütet.“ Und nach einer Weile fragte er: 
„Haben Sie von dem ſcheußlichen Mord in 
Köln geleſen?“ 

„Ich leſe dergleichen Dinge überhaupt 
nicht. Wo ſoll denn der Mord paſſiert ſein?“ 

Daniel erzählte begierig, was er wußte. 

„Und in ſolchen Zeiten gibt es unter uns 
Leute, unter uns Paſtoren, die Gottes Wort 
angreifen. Ihr eigenes Neſt beſudeln dieſe 
Menſchen!“ ſagte Paſtor Capobus und fuhr, 
plötzlich ſtehen bleibend, fort: „Sind Sie 
nicht ein Freund von Paſtor Erbslöh hier?“ 

„Ein Bekannter von ihm.“ 

„Zwiſchen dieſem Manne und mir gibt es 
kein gemeinſames Band. Das Tiſchtuch zwi⸗ 
ſchen uns iſt zerſchnitten.“ 

„Auch mich trennen wichtige Fragen von 
ihm,“ ſtieß Daniel hervor. 

„Sagen Sie mal,“ ſagte Capobus nach 
einer Weile, etwas freundlicher werdend, 
„Sie ſind doch wohl der einzige ernſthafte 
Bewerber um die Stelle? Die anderen 
kommen ja kaum in Betracht. Ihre Wirk— 
ſamkeit hier wird mit Spannung erwartet, 
aber auch mit ſehr gemiſchten Gefühlen.“ 

„Ich werde hoffentlich die nicht enttäu— 
ſchen, die von mir das reine Evangelium 
erwarten.“ ̃ 

„Das reine Evangelium und den ganzen 
Chriſtus! Hoffentlich nicht dieſe erbärmliche 
Halbheit, die ſchlimmer iſt als eine ehrliche 
Abſage.“ 

„Da wäre ich ein ſchlechter Sohn meines 
Vaters, wenn ich zu den Halben gehörte.“ 

„Ihren Herrn Vater kenn' ich ſehr wohl. 
Ich war mit ihm in Kaſſel auf dem Mil 
ſionsfeſt. Der war ein ehrlicher Vollchriſt.“ 

„Das bin ich auch,“ keuchte Daniel. 

Sie waren in der Nähe des Vereins⸗ 
hauſes angekommen, als Capobus an einer 
Straßenecke ſtehen blieb und ſagte: „Hier 
ſcheiden ſich unſere Wege, lieber Amtsbru— 
der. Aber wie wär's, wenn Sie mich noch 
weiter begleiteten und ein einfaches Butter⸗ 
brot mit mir teilten?“ 

„Gern,“ erwiderte Daniel begierig. 
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Zu Haus angekommen, führte Capobus 
den Gaſt in ſein Arbeitszimmer, in welchem 
ſchon die Lampe brannte, und ließ ihn einen 
Augenblick allein, um ſeiner Frau Beſcheid 
zu ſagen. Ein warmer Bratendunſt drang 
herein, als er die Tür des Eßzimmers öff⸗ 
nete. Gierig zog Daniel den Geruch ein 
und empfand plötzlich raſenden Hunger. Vor 
Ermattung faſt zuſammenbrechend, ſetzte er 
ſich auf einen Stuhl. 

Wie komme ich hierher? dachte er und rieb 
ſich verzweifelt die Stirn, um ſich ſeiner Be⸗ 
täubung zu entreißen. Warum habe ich 
gegen meine Überzeugung geantwortet? Was 
will ich überhaupt von ihm? Ich habe ja 
nichts mit ihm gemein. Was? Nichts ge— 
mein? Jeder ſucht ſeinesgleichen, ſchoß es 
ihm plötzlich durch den Kopf. Was für 'ne 
reiche Einrichtung. Nur ſchrecklich geſchmack⸗ 
los! Wenn Marianne die Vorhänge ſähe! 
Wahrſcheinlich lauter Geſchenke, dachte er, 
indem fein Blick auf eine mächtige Stand⸗ 
uhr in Form eines gotiſchen Kirchturmes fiel. 
In einer Ecke lag ſchräg auf einer Staffelei 
ein mächtiges Buch, offenbar eine Bibel, mit 
ſilbernem, durch Halbedelſteine verziertem 
Deckel. Darüber hing ein Kupferſtich, der 
gekreuzigte Chriſtus von Albrecht Dürer, mit 
der Unterſchrift: „Das tat ich für dich. Was 
tuſt du für mich?“ 

Brütend betrachtete Daniel die Geſtalt 
am Kreuz, und ein erſtickender Schmerz quoll 
in ihm auf, eine ungeheure Traurigkeit und 
Verzweiflung. Wir haſſen, wir lügen, wir 
verraten unſere beſten Freunde — das alles 
tun wir für dich! dachte er. Was für ein 
elender, elender Menſch bin ich! Gibt es 
für mich keine Rettung? 

In dieſem Augenblick trat händereibend 
Capobus ein. „Einen Augenblick müſſen 
wir uns noch gedulden, lieber Amtsbruder. 
Sind Sie hungrig?“ 

„Es geht.“ 

„Ich verfüge über einen recht gottgeſeg— 
neten Appetit. Nach ſolchen geiſtigen An— 
ſtrengungen, da pflege ich ſtets warm zu 
eſſen. Ein Beefſteak, ein Schnitzelchen, der— 
gleichen leicht verdauliche Sachen.“ Er 
ſchnaubte fi) umſtändlich, drehte die Lampe 
höher und fragte dann. während Daniel zer— 
ſtreut und unruhig ſeine Blicke umherſchwei— 
fen ließ: „Sie ſtudieren wohl meine Ein— 
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richtung, hm? Im Lauf der Jahre hat ſich ja 
ſo manches zuſammengefunden. Meine erſte 
Frau brachte eine recht umfangreiche Aus⸗ 
ſteuer mit in die Ehe. Dazu kommen dann 
Geſchenke — ſo mancherlei, was man nicht 
gut ablehnen kann. Ein ganz Teil Sachen 
ſteht noch auf dem Söller.“ Dann erkundigte 
er ſich nach Daniels Familienverhältniſſen. 
Doch nach einer Weile wurde er ungeduldig: 
„Hm, hm. meine liebe Frau iſt heute recht 
unpünktlich. Schon zehn Minuten nach acht.“ 

Gleich darauf wurde die Tür von einem 
kleinen Jungen geöffnet, und die beiden 
traten ins Eßzimmer. An dem großen, von 
einer Hängelampe erhellten Tiſch ſtand eine 
blaſſe, kümmerlich ausſehende Frau. Außer⸗ 
dem befanden ſich noch ſo viele Jungen im 
Zimmer, daß Daniel ſie gar nicht zählen 
konnte. Die meiſten ſchienen echte Capobuſſe 
zu ſein, feiſt und rundlich und mit ſelbſt⸗ 
zufriedenen Geſichtern. Sie vollführten einen 
ziemlichen Lärm, nur ein kleiner blaſſer 
hockte in der Ecke über einem Buch. 

Capobus ſtellte den Gaſt ſeiner Frau vor, 
ließ die Kinder guten Tag ſagen, legte dann 
aber plötzlich die Hand auf den Mund und 
machte „Pſcht!“ 

Augenblicklich trat Stille ein. Auf einen 
Jungen zeigend, der mit dem Rücken nach 
dem Zimmer aus dem Fenſter ſtarrte und 
einen gewiſſen Körperteil unter der blanken, 
drall geſpannten Hoſe recht deutlich zur 
Schau ſtellte, flüſterte er Daniel zu: „Das 
iſt zu verlockend! Dem kann mein Vater⸗ 
herz nicht widerſtehen.“ Auf den Zehen ſich 
heranſchleichend, zog er dem Jungen einen 
über, daß dieſer mit dem Kopf beinahe durch 
die Fenſterſcheibe fuhr. Die anderen Kin⸗ 
der brüllten vor Vergnügen. 

„Bah!“ machte der Vater, den erſchrocken 
dreinſchauenden Jungen auslachend. „Wir 
haben wohl wieder geträumt? He? Aber 
ſind wir auch fleißig geweſen? Wie heißt 
die zweite Perſon Plusquamperfektum Kon— 
junktiv von percutio, ich ſchlage? Hm? 
Wir willen das nicht? He!“ fuhr er jort, 
während die vergnügte Miene plötzlich in 
Wut überging und er den Jungen an ſei— 
nem Ohr hin und her riß. „Wie heißt die 
Form von audio? Wiſſen wir auch nicht? 
Haben alſo wieder einmal den ganzen Nach— 
mittag geträumt, infamer Tagedieb? Marſch, 
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das Aktivum der vierten Konjugation repe— 
tiert. Unterſteh dich und komm wieder, eh 
du's aus dem Effeff weißt.“ 

„Soll er nicht lieber erſt zu Abend eſſen, 
Vater?“ fragte die Frau ſchüchtern. 

„Nein, erſt ſoll er ſein Penſum lernen. 
Mit hungrigem Magen kapiert man beſſer. 
— Ja, ja, man hat ſo ſeine liebe Not, Herr 
Amtsbruder, wenn man fünf Jungen aufs 
Gymnaſium ſchickt. — Laſſet uns beten!“ 
ſagte er in plötzlich verändertem Ton. 

Frau und Kinder aßen Milchſuppe und 
nachher Butterbrot, während Capobus ſich 
mit ſeinem Gaſt in ein Kalbsfilet teilte. Er 
zeigte in der Tat einen gottgeſegneten Ap— 
petit, eine Art Rauſch ſchien ihm beim Eſſen 
zu überkommen, und ſein Geſicht wurde 
immer röter. 

„Iſt dir das Filet auch nach Wunſch, 
Vater?“ fragte die Frau, ängſtlich auf ſei— 
nen Teller ſchielend. 

„Hm, ja, ich dächte, es wäre recht ge— 
lungen.“ 

„Sehr gut, Frau Paſtor, ausgezeichnet,“ 
ſagte Daniel zerſtreut. 

„Hm! Bloß — ſag mal, iſt eigentlich ſaure 
Sahne an der Sauce?“ 

„Ein kleines Reſtchen.“ 

„Ja, warum denn nicht mehr?“ 

„Ich konnte Abends nicht mehr kriegen.“ 

„Hm, hm, das iſt aber recht bedauerlich. 
Du weißt doch, daß ich gern Sahnenſauce 
mag. Ach“ — mit verklärtem Lächeln wandte 
er ſich plötzlich an Daniel —, „meine erſte 
Frau verſtand Saucen zuzubereiten! Über— 
haupt — was die Küche anging, war die 
Entſchlafene — hm, eigentlich unerſetzlich.“ 

Zum Schluß des Eſſens zogen ſich die 
Herren ins Wohnzimmer zurück. Vorher 
trug Capobus ſeiner Frau noch auf, eine 
Flaſche Liebfrauenmilch auf Eis zu ſtellen. 

„Sie verſtehen doch einen guten Tropfen 
zu würdigen?“ wandte er ſich an Daniel. 
„Sind Sie übrigens Raucher?“ 

Als dieſer bejahte, holte er aus einem 
kleinen Wandſchrank eine Kiſte. 

„Da habe ich nun — was Extrafeines. 
Eine kleine Liebesgabe bei Gelegenheit einer 
Taufe. An das gottloſe Bild dürfen Sie 
ſich nicht ſtoßen. Ach, das iſt der echte Duft 
der Havanna!“ ſagte er, ſeine Naſe in die 
geöffnete Kiſte ſteckend. 
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Er ſtieß jetzt ein bißchen mit der Zunge 
an, in dieſem Zuſtand ſchwerfälliger Ver— 
dauung, und ſein Kopf war rot wie ein 
glühender Keſſel. Einige Augenblicke ver: 
jauf er in andächtiges Schweigen, während 
der Duft dieſer echten Henry Clay wie 
zarte Weihrauchwöllchen feinen ſpiegelblanken 
Schädel umwirbelte. 

„Stellen Sie den Wein nur dahin,“ wandte 
er ſich an das eintretende Mädchen. Er 
ſchenkte ein und ſtieß mit Daniel an. „Hm,“ 
machte er, ſeine Zunge rundend, „das iſt ein 
Tropfen, den — hm — tü, tü, tü — muß 
man mit Verſtand genießen. Und nun, lie⸗ 
ber Amtsbruder“ — er lehnte ſich weit in 
den Stuhl zurück, während feine Augen plöp 
lich wie zwei kleine, boshafte Tiere aus ihren 
Höhlen ſprangen —, „laſſen Sie uns von 
unſerem teuren Gekreuzigten ſprechen. Iſt 
es nicht eine Schmach und Schande, daß 
man ihn ſeiner göttlichen Majeſtät zu ent 
kleiden ſucht?! Daß von der Kanzel herab 
ſolche ſchamloſen Läſterungen gepredigt wer— 
den?! Aber — Gott läßt ſich nicht ſpot— 
ten.“ 

Mit ſtarrem Blick, während Ekel und Ver⸗ 
zweiflung über ihm zuſammenſchlugen, ſah 
Daniel ihn an. Wäre es nicht beſſer, ich 
machte mich frei von meiner Laſt? dachte er. 
Aber ſo oft hatte er dieſen Vorſatz gefaßt, 
daß er ſelbſt nicht mehr daran glaubte. Und 
doch muß man leben! ſchoß ihm durch den 
Kopf. Aber wie kann ich noch leben? Wo 
iſt ein Ausweg? Herrgott, zeig mir eine 
Rettung! 

Ein Gefühl grauenvoller Leere ergriff ihn, 
als wenn rechts und links der Boden unter 
ſeinen Füßen verſänke und er von gähnen⸗ 
den Abgründen umgeben wäre. 

„Schmeckt Ihnen die Cigarre nicht?“ 
fragte Capobus verwundert über feine merk— 
würdige Miene. 

„Doch, gewiß, ja, ſehr gut.“ 

„Warum laſſen Sie ſie denn ausgehen?“ 

„Iſt ſie aus? Ich war ganz in Ge— 
danken.“ 

„Meine Worte haben Sie wohl ernſt ge— 
ſtimmt? Sie ſind auch danach angetan. 
Wer zu mir kommt, dem ſchenke ich reinen 
Wein ein. Deshalb halte ich auch mit mei⸗ 
ner Meinung über Ihren Bekannten nicht 
hinterm Berge.“ 
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Daniel Klinghammer. 


„Gibt es nicht mehrere Wege, zu Chriſtus 
zu gelangen?“ 

„Nur einen Weg des Heils gibt es! Das 
Recht der freien Auslegung will ich gern 
zugeſtehen, ſolange ſie ſich an die Heilige 
Schrift hält. Aber was Ihr — Ihr Freund 
behauptet, das hat mit der Bibel nichts 
mehr zu tun. Das könnte eher im Katechis⸗ 
mus der Sozialdemokraten ſtehen. Hat er 
nicht neulich gepredigt, Gott wäre der Vater 
aller Menſchen! Iſt das nicht die gemeinſte 
Lüge? Wo bleibt denn da die Buße und 
die Erweckung? Kinder Gottes ſollen die 
Menſchen ſein?! Kinder des Zornes ſind ſie! 
Kinder des Teufels! An die Bruſt ſollte 
ſich der Sünder ſchlagen und in den Staub 
werfen: Herr Gott, erbarm dich meiner, ich 
bin nicht wert, daß ich dein Sohn heiße! 
Mache mich zu einem deiner Tagelöhner!“ 

„Das ſollten wir freilich tun,“ murmelte 
Daniel düſter. „Buße ſollten wir tun und 
Einkehr halten.“ Wenn mir jetzt einer ſagen 
könnte, ob ich einer bin wie der, dachte er 
verzweifelt. Ich muß mich einem Menſchen 
anvertrauen. 

Plötzlich rauſchte ein Regenguß gegen das 
Fenſter, und er fuhr auf. Im Nu war die 
Vorſtellung der nächtlichen Straße in ihm 
erwacht, der Dunkelheit, der gepeitſchten 
Waſſerfluten. Ein unbezwinglicher Drang 
trieb ihn hinaus. 

„Entſchuldigen Sie,“ murmelte er, „wenn 
ich gehe.“ 

Capobus war ganz verblüfft ebenfalls auf— 
geſprungen, ſagte dann aber ſchnell als ein 
Mann von Takt, der die richtige Sachlage 
erkennt: „Offenbar war Ihnen die Cigarre 
zu ſchwer. Warten Sie, warten Sie, ich 
zeige Ihnen den Weg. Aber warum neh— 
men Sie denn das Paket mit?“ 

„Weil ich weg muß. Entſchuldigen Sie 
— ich — ich —“ Blaß, mit einem Blick 
voller Haß ſtarrte er Capobus an und unter— 
drückte die Worte gewaltſam, als wenn er 
ſie verſchluckte. 

„Gehen wollen Sie? Gehen? Sie — 
— Sie fürchten wohl meine Auseinander— 
ſetzung? Ihnen ſchlägt wohl das Gewiſſen?“ 

Da machte Daniel ein paar Schritte vor— 
wärts und ſtieß heiſer heraus: „Was wiſſen 
Sie von Gewiſſen? Sie! Ich weiß es. 
Ich — der —“ 
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In einem Krampf hielt er inne und machte 
wirre Bewegungen mit der Hand, als wenn 
er ſich ſelbſt Halt zuriefe. Eine Sekunde 
ſtanden ſich fo die beiden Männer gegen⸗ 
über, da fiel Daniels Blick auf das Bild 
des Chriſtus am Kreuz, das gerade über 
Capobus hing, der dunkelrot vor Wut, mit 
offenem Mund, als müßte ihn im nächſten 
Augenblick der Schlag treffen, daſtand, die 
dicke Cigarre noch in den kurzen Fingern 
haltend. 

„Ach, Gott, was haſt du für eine Welt 
geſchaffen!“ ſchrie Daniel und brach in ein 
furchtbares Lachen aus. 

„Sie ſind betrunken!“ keuchte Capobus. 

„Offenbar —,“ erwiderte Daniel, noch 
immer lachend, riß die Tür auf und ſtürzte 
dann auf die Straße. 

Offenbar, ich bin betrunken oder verrückt, 
dachte er, während er, ohne den Hut auf⸗ 
zuſetzen, ſich den Regen auf den Kopf praſ⸗ 
ſeln ließ. Mit großen Schritten ſtürmte er 
weiter wie jemand, der ein eiliges Geſchäft 
zu beſorgen hat. Er achtete nicht auf den 
Weg, nur als er in eine Straße geriet, auf 
der noch Lärm und nächtliches Treiben 


herrſchte, bog er inſtinktiv wieder in eine 


ſtille Gaſſe ein. Der Wind, der ihm die 
ſcharfen Regengüſſe ins Geſicht trieb, tat 
ſeinem inneren Aufruhr wohl. Verwundert 
ſahen ihm die wenigen Paſſanten und die 
Nachtwächter, die unter Torbogen vor dem 
Unwetter Schutz geſucht hatten, nach, wie er 
daherjagte, als wenn ihm die Verfolger im 
Nacken ſäßen, mit bloßem Kopf, das in Zei⸗ 
tungspapier gewickelte Paket unterm Arm. 
Plötzlich ſtand er vor einer großen Fabrik, 
wo die Straße ein Ende hatte. Die Gas⸗ 
laterne warf ihr gelbliches Licht auf die 
rieſige ſchwarze Mauer, auf die zerbrochenen 
Fenſterſcheiben, hinter denen undurchdring— 
liche Schichten verrußter Spinnweben hin— 
gen. Es roch nach giftigen Chemikalien. 
Brütend blieb Daniel ſtehen, als wenn er 
ſich beſänne, wie er eigentlich hierher ge— 
kommen war, und was er vorhatte. Dann 
kehrte er um und lief, bis er auf eine Brücke 
der Wupper gelangte. Ohne ſich umzu— 
blicken, ohne ſich einen Augenblick zu be— 
ſinnen, warf er ſein Paket hinunter. Das 
Flußbett war von der ſchmalen Waſſerrinne 
kaum zum Drittel gefüllt, auf beiden Seiten 
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glänzten die muttichen ſchwarzen Steine. 
Gerade da, wo Häuſer die weitere Ausſicht 
verſperrten, war an einem vorſpringenden 
Arm eine Laterne angebracht, die einen lan— 
gen Schein auf das Waſſer warf. Und in 
dieſem gelben, glitzernden Licht glaubte Da— 
niel etwas Weißes auftauchen zu ſehen. Es 
verſchwand, kam aber ſofort wieder zum 
Vorſchein. Während ſeine Beine zu Eis 
erſtarrten, ging er langſam ein Stück am 
Ufer hinunter, den Blick immer auf dieſen 
weißen Fleck gerichtet. Er bemerkte ihn jetzt 
ganz deutlich. Es konnte nichts anderes als 
ſein Paket ſein, das dort feſtgehakt war. 
Morgen im Tageslicht würde es noch deut- 
licher zu erkennen ſein, man würde es auf⸗ 
fiſchen, die Brieftaſche finden. Dann war er 
verloren. Der kalte Schweiß brach aus ſei⸗ 
nen Poren. Mit einem Male fühlte er, welche 
furchtbare Angſt vor der Entdeckung ihn be— 
ſeelte. Und während ſein Auge unbeweglich 
auf dieſe eine Stelle ſtarrte, flog ſeine Er⸗ 
innerung zu dem Ort der Tat hin. Was 
war inzwiſchen zu Hauſe geſchehen? Hatte 
man den Leichnam aufgefiſcht? War ſchon 
auf ihn Verdacht gefallen? Seitdem er fort 
war, hatte er nichts von ſich verlauten laſſen, 
nichts von dort gehört. Vielleicht wurde er 
nach ſeiner Rückkehr gleich verhaftet. Und 
dies aufgefundene Paket war dann das letzte 
Glied in der Beweiskette. Mit unerträg⸗ 
lichen Vorſtellungen folterte ihn die immer 
ſtärker werdende Angſt. Da ſchien ſich plötz— 
lich der weiße Fleck zu bewegen, größer zu 
werden; einen Augenblick dachte er, es ſei 
nur Täuſchung, dann aber drehte ſich das 
Papier und ſchwamm wie eine große, leere 
Blaſe ſchnell weiter. Offenbar war der In— 
halt verſunken. 

Daniel atmete tief auf. Eine Weile fühlte 
ſein Herz ſich ganz leicht und von jeder 
Qual befreit. Während er noch immer in 
das Waſſer hinabſtarrte, erfüllte ein Gedanke 
ſein Bewußtſein, der ihm ſchon öfter durch 
den Kopf gehuſcht war, doch niemals mit 
ſolcher klaren Deutlichkeit wie jetzt: daß alles 
notwendig war, notwendig wie der Natur— 
lauf, unabhängig vom menſchlichen Willen 
nach fremden Geſetzen ſich vollziehend. 

Daß er ſeinen Bruder umgebracht hatte, 
daß er die Tat verheimlichte, daß er hierher 
gereiſt war, daß er morgen predigen würde 
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— das alles vollzog ſich nach denſelben Ge— 
ſetzen wie das Rinnen des ſchwarzen Waſ— 
ſers, wie das Hängenbleiben und Unter⸗ 
ſinken des Pakets. Dieſer Gedanke verrin- 
gerte nicht die Laſt ſeines Schmerzes, gab 
ihm aber Ruhe. Auch den Schmerz empfand 
er jetzt als etwas Notwendiges, gegen das 
es kein Wehren gab. 

Flüchtig durchzuckte ihn der Gedanke an 
Capobus. Dem würde er morgen, noch heute 
abend einen Entſchuldigungsbrief ſchreiben. 
Jetzt fühlte er nichts mehr von Empörung. 
Er hat euch mit Ruten gezüchtigt, ich aber 
will euch mit Skorpionen züchtigen, dachte 
er. Während er langſam den Weg nach 
Haus einſchlug, brütete er über ſeine Predigt. 

Doch am nächſten Morgen beherrſchte ihn 
nur der eine Gedanke, der immer qualvoller 
und unerträglicher wurde, je mehr Stunden 
verſtrichen, daß es unmöglich ſei, am mor⸗ 
gigen Sonntag zu predigen. Wenn er die 
Kanzel betrat, würde er nicht das ſagen, 
was er ſich vorgenommen hatte, ſondern wie 
lebendige Weſen würden die Worte aus ſei⸗ 
nem Munde ſpringen und von dem Morde 
erzählen. Den blaſſen Kopf in beide Hände 
geſtützt, ſaß er auf ſeinem Hotelzimmer, die 
Bibel und einen Haufen Blätter vor ſich, 
auf denen ſeine angefangene Predigt ſtand, 
und ſtarrte mit glühenden Augen die Wand an. 

Er fror und glühte im Fieber. Noch nie 
hatte er ſo furchtbar gelitten, weil er noch 
nie das unwillkürliche Arbeiten ſeiner Phan— 
taſie bekämpft hatte. Dies Ringen aber, 
dies gewaltſame Unterdrücken ſteigerte nur 
ſeine Fieberangſt. Manchmal verließ ihn 
das klare Bewußtſein, er hatte nur die Em— 
pfindung eines dumpfen Surrens und Schnur— 
rens im Gehirn. Die Gegenſtände vor ihm, 
der Spiegel, das Sofa, die Stühle, die 
Wand ſelbſt, lockerten ſich, ſtürzten in immer 
raſcherer Aufeinanderfolge auf ihn ein, bis 
ihm ſchwarz vor den Augen wurde. Wenn 
er dann wieder zu ſich kam, ſtarrte er auf 
die geöffnete Bibel, auf die vollgeſchriebenen 
Blätter, und mit tückiſcher Langſamkeit be⸗ 
gann das Spiel von neuem. 

Gegen Abend wurde dieſer Zuſtand ſo 
entſetzlich, daß er ſein Zimmer verließ. Um 
ſich zu betäuben, ging er ins Theater. Der 
Raum war düſter, faſt leer. Überall gähn⸗ 
ten ſchwarze Löcher, im Parkett, in den 
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Rängen und Logen. Nur oben auf der 
Galerie ſah man eine Reihe dichtgedrängter 
Köpfe. Geſpielt wurde irgend eine alberne 
Poſſe. Doch Daniel achtete gar nicht auf 
die eigentlichen Vorgänge, ihn intereſſierten 
nur die Schauſpieler. Und auch dieſe nur 
deshalb, weil ſie offenbar alle das ſagten, 
was fie auswendig wußten oder vom Souf— 
fleur hörten. Keiner fiel aus ſeiner Rolle, 
keiner ſprach das, was er eigentlich dachte. 
Dies verſetzte ihn in unbegreifliches Staunen. 

Ein ziemlich abgelebter Schauſpieler mit 
vielen Falten und Runzeln, die Daniel von 
ſeiner Loge nahe an der Bühne deutlich ers 
kennen konnte, hatte eine lächerliche Rolle 
zu geben. Und er gebärdete ſich immer luſtig, 
obwohl der Gram unter ſeinem Lachen deut— 
lich zu erkennen war. Daniel hatte ihm eine 
ganze Geſchichte angedichtet: ſeine Frau war 
ihm entlaufen, und daheim hatte er ein 
krankes Kind. Aber während all ſeine Ges 
danken bei dem Kinde waren, ſprach er das 
einfältigſte Zeug. Doch gleich würde er ſich 
verſchnappen. Mit atemloſer Spannung 
hing Daniel an ſeinem Mund; wenn die 
Zuſchauer über einen Witz lachten, ſchüttelte 
er ſich in eiſigem Schreck. Aber die Vorſtel⸗ 
lung verlief ohne den geringſten Zwiſchenfall. 

Verwirrt, wie in einer ganz ſicheren Er- 
wartung getäuſcht, verließ er mit der Menge 
das Haus. In ſeinem Zimmer lag die 
Bibel noch aufgeſchlagen auf demſelben Platz. 
All die ausgeſtandene Angſt kroch wieder 
aus jedem Winkel ſeines Herzens hervor. 
Er tat einen Schwur, morgen nicht zu pre⸗ 
digen, ſondern im Bett zu bleiben. Mit 
dieſem Vorſatz ſchlief er ein. 

Am frühen Morgen wachte er wieder auf. 
Die Sonne ſtand an einem blauen, regen— 
gewaſchenen Himmel. Glockenläuten erfüllte 
die reine Luft. Man läutete von allen Kirch- 
türmen der Stadt, von den katholiſchen wie 
von den proteſtantiſchen, nah und fern, auf 
den Höhen und im Tal. Man läutete ein⸗ 
dringlich, förmlich aufgeregt und auf alle 
mögliche Weiſe. Hier bimmelten die Glocken 
kurz und heftig, dort dröhnten ſie dumpf 


und ſchwer, dort lockten ſie ſanft melodiſch. 


dort klangen ſie gebieteriſch und rauh. Nicht 
ein Gott ſchien die Gläubigen zu verſam— 
meln, ſondern ſo viel Kirchtürme ſo viel 
Götter ſchienen gegeneinander anzurufen. 
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Als Daniel vom Fenſter zurücktrat, hatte 
ſein Geſicht den Ausdruck müder Verzweif—⸗ 
lung. Dem Rufe folgend, legte er ſeinen 
Talar an, ſetzte ſein Barett auf. Und wenn 
er ſich das Todesurteil predigte — er mußte 
predigen. 

Die Presbyter empfingen ihn in größter 
Aufregung. Niemand hatte etwas von ihm 
gehört, auf eine telegraphiſche Anfrage in 
Aſcherode war die Antwort erfolgt, er ſei 
nach Schwerenberg abgereiſt. So war man 
bis zur letzten Stunde im unklaren, ob er 
die Predigt halten würde oder nicht. 

Daniel entſchuldigte ſich, ſo gut es ging. 
Er ſagte, ein heftiger Fieberanfall hätte ihn 
ans Bett gefeſſelt. 

Während ein anderer Geiſtlicher die Li⸗ 
turgie abhielt, wie es in Schwerenberg 
Sitte iſt, blieb er in der Sakriſtei und 
ſtarrte auf ſeine Blätter. Nur in der Rolle 
bleiben! Die ganze Menſchheit ſpielte Ko⸗ 
mödie. Warum er nicht?! 

Geſteckt voll ſaß die Kirche. Da rauſchten 
die Millionärsfrauen herein in proßiger 
Eleganz, mit ſieben, acht Straußenfedern auf 
den Hüten, neigten würdevoll die Geſichter 
über die Miniaturgeſangbücher und beteten 
inbrünſtig und lang. Da folgten ihnen ſchwer⸗ 
fällig mit knackenden Stiefeln die wohlge— 
nährten Gatten, die in den Cylinderhut hinein 
zu Gott beteten. Da ſchlichen zu den vor⸗ 
derſten Bänken die Presbyter, altmodiſche 
Geſtalten mit einem ſchwarzen Knötchen unter 
dem Klappkragen, den Bart ſeltſam ver⸗ 
ſchnitten, mit einem Ausdruck um den blut⸗ 
loſen Mund, der einen frieren machte. In 
dieſem frommen Tale war die erſte Predigt 
eines neuen Geiſtlichen etwas wie ein geſell⸗ 
ſchaftliches Ereignis. 

Durch eine Tür der Sakriſtei betritt Da⸗ 
niel die Kanzel. Ganz frei ſchwebt dieſe an 
der kahlen Wand. Unter ihm, über ihm 
dehnt ſich ein ungeheurer leerer Raum. An 
ſolche Dimenſionen nicht gewöhnt, fühlt er 
ſich ſchwindelig. Mit dumpfem Brauſen 
dröhnt die Orgel in ſeinem Ohr. Die Töne 
verhallen langſam, qualvoll langſam, es wird 
ſtiller, der Raum erſcheint dadurch noch lee— 
rer, und eine angſtvolle Leere ergreift ihn 
ſelbſt. Jetzt iſt der letzte Laut erſtorben, er 
hebt den Kopf auf, merkt, wie tauſend Augen 
ihn anſtarren, und ſagt mit der matten 
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Stimme eines Schwerkranken: „Höret das 
Wort Gottes, wie es geſchrieben ſteht im 
Evangelium — im — Evangelium —“ 

Er ſtockt. Das Textwort iſt ihm entfallen. 
Kein Wort weiß er von dem, was er pre 
digen ſoll. Kalter Schweiß bricht aus ſeiner 
Stirn. Da ſieht er plötzlich, als ſchwebte 
ſie vor ihm in der Luft, die Bibel aufge⸗ 
ſchlagen und erblickt ganz deutlich Worte, 
die er geſtern in ſeinem Hotelzimmer flüchtig 
geleſen hat. Dieſe ſpricht er nach, ſoweit 
fie in ſeinem Gedächtnis haften: „— wie es 
geſchrieben ſteht im Propheten Jeſaias im 
erſten Kapitel, Vers eins bis fünf, alſo lau⸗ 
tend: Höret, ihr Himmel, und merke auf, o 
Erde, denn Jehovah redet: Kinder hab' ich 
großgezogen und emporgebracht, ſie aber 
ſind von mir abgefallen. Ein Ochſe kennt 
ſeinen Beſitzer und ein Eſel die Krippe ſei⸗ 
nes Herrn, Israel kennt ihn nicht, es hat 
Jehovah verlaſſen und mehret Abfall. Das 
ganze Haupt iſt krank, und das ganze Herz 
iſt ſiech. Sie iſt zur Metze geworden, die 
treue Stadt, ſonſt der Gerechtigkeit voll, 
das Recht erhoben in ihr und jetzt Mörder 
— — jetzt Mörder.“ 

Dieſe Worte wiederholt er, während ein 
krauſes Lächeln, etwas wie ein Krampf durch 
ſein Geſicht zuckt. Dann ſpricht er weiter, 
immer in dieſem matten, herzzerreißenden 
Ton, wie im Fieber, wie im Traum. Er 
hört ſeine eigene Stimme, die ihm fremd— 
artig und verwunderlich entgegenhallt. Er 
weiß nicht, was er ſagt. Er iſt es gar nicht 
ſelbſt, der ſpricht, ſondern ein anderer. Er 
ſchildert nun die Zuſtände, in denen Israel 
ſich befand, als der große Bußprediger auf- 
trat. Aber plötzlich ſpringt er mitten in die 
Gegenwart und beſchreibt die Eindrücke, die 
er in den letzten Tagen auf den Straßen 
geſammelt hat: dies friedloſe Hetzen, dieſe 
blaſſen Geſichter, dieſen wüſten Lärm der 
Kneipen, wo man mit Branntwein das Ge— 
wiſſen betäubt. Dann ſagt er ſcheinbar ohne 
allen Zuſammenhang: „Ich will euch eine 
Geſchichte erzählen —“ 

Atemlos lauſchend recken die Zuhörer die 
Hälſe. Geſchichten ſind für ſie die Würze der 
Predigt. Sie hören nichts lieber als das. 
Bebend, in abgeriſſenen Sätzen fährt er fort: 

„Da kam jetzt kürzlich ein Mann zu mir 
— ein Mann, der ein ſchweres Verbrechen, 
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einen Mord, begangen hatte. Er hatte 
Furcht vor der Strafe und wollte ſich nicht 
ſtellen. Aber irgend jemandem mußte er 
ſein Verbrechen erzählen. Denn ſo ſtark iſt 
kein Menſch, daß er ſo was allein mit ſich 
herumſchleppen könnte. Deshalb kam er zu 
mir, um zu beichten —“ 

Er fährt ſich über die Stirn, ſeine Hand 
iſt naß von Schweiß, als wäre ſie in Waſſer 
getaucht. 

„Ich hab' ihm ins Gewiſſen geredet: Geh, 
und geſteh! Mach dich frei von deiner Laſt! 
Er hat auch gewollt, er war ſchon auf dem 
Weg — aber dann hat er nicht gekonnt. 
Seine Furcht vor den Menſchen war zu 
groß. Dem Gericht iſt der Menſch entgan⸗ 
gen. Aber glaubt ihr, er wäre nicht be— 
ſtraft?“ Er beugt ſich herunter und ſcheint 
jedem einzelnen mit ſeiner aufgeregten und 
atemloſen Fieberſtimme ins Ohr zu flüſtern: 
„Glaubt ihr das wirklich? Dem irdiſchen 
Gericht iſt er freilich entgangen. Aber — 
Gott hat ihn ſich geholt. Mein iſt die Rache, 
ſpricht der Herr. Denn nur er weiß, was 
Rache iſt. Was wir Menſchen an Qualen 
erſinnen, ach, das iſt erbärmliche Stümperei. 
Aber Gott — der verſteht ſein Handwerk! 
Der ſchlägt den Schuldigen ans Kreuz des 
eigenen Gewiſſens. Das foltert ihn. Die 
Hölle im Herzen trägt ſolch ein Menſch. 
Bejammernswert iſt er!“ Wie einen letzten 
Verzweiflungsſchrei hat er das herausge— 
ſtoßen. Nun ſtarrt er ins Leere, hat alles 
um ſich her vergeſſen und ſpricht ganz allein, 
mit ſich ſelbſt: „Aber warum geſteht er nicht? 
Das iſt das Rätſel! Wenn man ein Ge— 
ſchwür hat, geht man zum Arzt. Aber dies 
Geſchwür der Seele — deswegen geht man 
nicht zum Arzt. Deswegen ſitzt man lieber 
im Zimmer, wacht, wenn Nachts alle ſchla— 
fen, und brütet über die Ausſichten, die man 
hat, um frei zu kommen. Aber was nützen 
mir alle Chancen? Komme ich vor mir 
ſelbſt frei? Jede Stunde, unaufhörlich klag' 
ich mich an, ich —“ 

Es iſt, als wenn er plötzlich aus einem 
Traum erwachte. Noch bewegen ſich die 
Lippen konvulſiviſch weiter, während die 
Stimme verſagt. Was in dem Menſchen 
auf der Kanzel vorgeht, begreifen die Zu— 
hörer nicht. Aber ſein Entſetzen teilt ſich 
ihnen unwillkürlich mit. Eine Spannung 
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ohnegleichen liegt auf der ganzen Kirche. 
Ein unterdrücktes Schluchzen und Stöhnen. 
Ein Grauen, in das ſich Wolluſt miſcht. 
Ein junges Mädchen hat ſich aufgebäumt, 
als müßte es im nächſten Augenblick in hy⸗ 
ſteriſche Krämpfe fallen. 

Ein Ausdruck tödlicher Ermattung, wie 
nach einer übermenſchlichen Willensanſtren⸗ 
gung, hat ſich auf Daniels Geſicht gelegt, 
der in ruhigerem Ton fortfährt: „Hundert⸗ 
fachen Tod hat dieſer Menſch erlitten.“ 
Weiter ſchildert er die Qualen derer, die 
von Gott abgefallen ſind, und gebraucht un⸗ 
willkürlich wieder die Worte des Propheten: 
„Von der Fußſohle an bis aufs Haupt iſt 
nichts Geſundes an ihnen, ſondern Wunden 
und Striemen und Eiterbeulen, die nicht 
geheftet, noch verbunden, noch mit Ol ge 
lindert ſind.“ 

Begeiſtert hängen die Leute an ſeinem 
Mund. Sie lieben ſolche grellen Bilder. 
Sie lieben es, wenn man in ihren Nerven 
wühlt. Es wird ihnen ſo wohl, wenn man 
ihnen die Hölle ausmalt. Und mitten in 
alle Angſt, in alles Entſetzen miſcht ſich ein 
Gefühl raſender Bewunderung für dieſen 
unvergleichlichen Prediger. 

Aufatmend ſtimmt die Gemeinde nach be— 
endigter Predigt das Lied an, während er 
von der Kanzel ſteigt und die Qual, von 
der er ſich nicht erlöſt hat, mit ſich hinunter⸗ 
ſchleppt. N 


* 
* 


Noch am ſelben Nachmittag kamen zu Da- 
niel mehrere Presbyter, um ihn zu einer 
Sitzung einzuladen. Auch die nächſten bei⸗ 
den Tage war er durch Beſuche und Be— 
ſprechungen ſehr in Anſpruch genommen. 
Er erledigte all ſeine Pflichten mit der un— 
bewußten Sicherheit eines Nachtwandlers. 
Während er ſcheinbar ganz klar und nüch— 
tern redete und zuhörte, führten in ſeinem 
Inneren Stimmen über ganz andere Dinge 
Zwieſprache miteinander. Als er Dienstag 
abend in das Vereinshaus zurückkehrte, fand 
er ein Telegramm von Marianne vor. Seine 
Mutter war ganz plötzlich am Herzſchlag 
verſchieden. Über den Verbleib feines Bru— 
ders fehlte bis jetzt jede Spur. 

Die erſte Nachricht gewährte ihm, ohne 
daß er ſich deſſen bewußt wurde, Erleichte— 
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rung. Es war immer einer ſeiner ſchreck⸗ 
lichſten Gedanken geweſen, daß ſeine Mutter 
von der Tat erfahren würde. Jetzt war 
das ausgeſchloſſen. Ein Teil ſeiner Laſt 
war beſeitigt. Die zweite Mitteilung war 
zugleich ſchlecht und gut. Die Entſcheidung 
über ſein Schickſal war ſo hinausgeſchoben 
und ſeine Qual verlängert, gleichzeitig aber 
ſagte er ſich, daß je ſpäter man den Leich⸗ 
nam entdeckte, man auch deſto ſchwerer die 
Todesurſache konſtatieren könnte. — — 

Das erſte, was Daniel nach ſeiner An⸗ 
kunft erfuhr, war, daß man ſeinen Bruder 
gefunden hatte. Unweit Schwarzhaſel war 
der Körper, nachdem er faſt acht Tage im 
Waſſer gelegen hatte, gelandet. Herr Krall, 
der ihn vom Bahnhof abholte, ſtellte den 
Tod zuerſt als einen Unglücksfall dar. Aber 
durch weiteres Fragen gewann Daniel die 
Überzeugung, daß der Apotheker wie auch 
die anderen Leute mehr an Selbſtmord 
glaubten. Der Leutnant hatte Briefe Hinter: 
laſſen, die darauf hindeuteten. Schonend 
erwähnte Herr Krall, daß der Verſtorbene 
bedeutende Schulden gemacht habe und auch 
mit der Kaſſe ſeines Barons nicht jo ge— 
wiſſenhaft umgegangen ſei, wie es ſeine 
Pflicht geweſen wäre. Er deutete an, daß 
hierin vielleicht eine Erklärung für den rät⸗ 
ſelhaften Tod zu finden ſei. 

Daniel hörte dieſe Mitteilungen ſchweigend 
an, ohne eine Antwort zu geben, nur die 
Geldangelegenheit verſprach er ſofort zu re— 
gulieren. Seltſam, anſtatt daß ſein Herz ſich 
erleichtert fühlte, ergriff ihn neues Grauen. 
Furchtbarer als je kam ihm zum Bewußtſein, 
daß er ſeinem Schickſal nicht entgehen würde. 

An demſelben Tage, an dem er Morgens 
ſeine Mutter beſtattete, wurde Nachmittags 
ſein Bruder auf dem Dorffriedhof von 
Schwarzhaſel zu Grabe getragen. In aller 
Stille, ohne großes Gefolge gewährte man 
ihm ein kirchliches Begräbnis, denn der 
Selbſtmord war ja nicht bewieſen. Nicht 
der leiſeſte Verdacht wurde gegen Daniel 
geäußert, ja all die Leute, die zum Leichen— 
begängnis ſeiner Mutter gekommen waren, 
ſprachen mit ihm nicht einmal von dem Ver— 
ſtorbenen. Es war, als wenn ein allgemei— 
nes Abkommen getroffen wäre, ihn zu ſcho— 
nen und die Sache mit Stillſchweigen zu 
begraben. 


708 Wilhelm Hegeler: 


Es war Abend geworden, das Pfarr- 
haus hatte ſich geleert. Von den Leidtragen⸗ 
den ſaß nur noch die Krallſche Familie im 
Eßzimmer verſammelt. Die Kinder hockten 
um den runden Tiſch und verzehrten mit 
kummervollem Wohlbehagen belegte Butter: 
bröte. 

Daniel wanderte unruhig in feinem Ar- 
beitszimmer auf und ab und dachte an Ma— 
rianne, die am Morgen während der Trauer— 
feier ohnmächtig geworden war. Da trat 
dieſe ſelbſt ein. 

„Stör' ich dich?“ 

„Durchaus nicht. Wünſchſt du etwas?“ 

„Wenn ich dich nicht ſtöre, möchte ich 
einen Augenblick mit dir ſprechen.“ 

„Nimm, bitte, Platz!“ Er erſtaunte über 
ſeine Handbewegung, mit der er ſie zum 
Niederſitzen aufforderte — wie eine Fremde. 

„Ich wollte dich nur fragen“ — beim 
Sprechen hob ſie mühſam die Brauen hoch, 
als wenn es ihr ſchwer fiele, die Gedanken 
zu ſammeln —, „es iſt dir wohl recht, wenn 
ich morgen mit meinen Eltern nach Haus 
reiſe?“ 

„Gewiß.“ 

„Den Küchenzettel hab' ich gemacht für 
die nächſten Tage. Minna weiß Beſcheid. 
Wenn was fehlt, kannſt du ſie ja fragen.“ 

„Wann denkſt du zu reiſen?“ 

„Morgen.“ 

„Mit dem Neun⸗Uhr⸗Zug ?“ 

„Ja.“ 

„Dann mußt du doch heute noch packen.“ 

Sie nickte. „Ja, ich muß noch packen. 
Das heißt, die Koffer ſind ſchon gepackt — 
ſie ſind noch gar nicht wieder ausgepackt.“ 

Das tiefſchwarze Kleid machte ſie noch 
blaſſer. Das ſträhnige, glanzloſe Haar lag 
glatt gedrückt auf dem Kopf und fiel tief in 
die Stirn. Die zahlloſen kleinen Härchen, 
die ſonſt nur wie zarter Flaum auf ihren 
Wangen geſchimmert hatten, hoben ſich jetzt 
ganz deutlich von der welken, gelben Haut 
ab. Etwas ſo Gramvolles und Müdes lag 
auf ihrem Geſicht, daß ſie nur Mitleid er— 
weckte. 

„Ja — dann leb alſo wohl!“ ſagte ſie 
nach kurzem Schweigen und erhob ſich vom 
Stuhl. 

Sie ſtreckte ihm die Hand hin, die er zö— 
gernd kaum zu nehmen wagte. Immer 
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mehr ſteigerte ſich bei ihrem Anblick ſeine 
Beſtürzung. Nicht ſie war die Schuldige, 
ſondern er. Mit welchem Recht hatte er ihr 
Leben vernichtet? Er hätte ihr die Freiheit 
geben müſſen! Das huſchte ihm jäh und 
verwirrend durch den Kopf, wie etwas Un⸗ 
mögliches, Undenkbares, was aber doch die 
Wahrheit war. 

„Bleib doch noch!“ murmelte er. 

„Wenn du willſt.“ 

Beide ſetzten ſich. Er ſtarrte ins Dunkle, 
den Gedanken nachgrübelnd. 

„Wär' es nicht beſſer, du reiſteſt in ein 
Bad?“ 

„Ich möchte nicht unter Fremde, lieber 
nach Haus.“ 

„Wie lange denkſt du fortzubleiben?“ 

„Ich weiß nicht. Das — hängt davon ab.“ 

„Wovon?“ 

„Von — ach, von ſo vielem.“ 

„Marianne“ — er ſprach düſter, gepreßt, 
er ſchien gewiſſermaßen feine Worte nur an= 
zudeuten —, „haſt du ſchon daran gedacht, 
was werden ſoll?“ 

Sie wandte ihm langſam das Geſicht zu, 
ihre bis dahin verſunkenen Augen ſtarrten 
ihn groß und grell an. 

„Weißt du das?“ 

Brütend und in hoffnungsloſem Schwei⸗ 
gen ſaßen ſie da: zwei Menſchen, die plötz⸗ 
lich von der Lebensſtraße in einen dunklen 
Abgrund gefallen ſind. In dieſem Augen⸗ 
blick ſtieg aus der Tiefe ihrer beiden Seelen, 
ihnen ſelbſt nicht klar bewußt, ein gemein⸗ 
ſamer Wunſch auf: ihre Schuld und ihr 
Leid zuſammenzuwerfen und miteinander die 
Laſt zu tragen. Aber ſie ſahen keinen Weg 
einer zum anderen. 

„Du kannſt ja ſchreiben,“ murmelte er. 

„Gewiß — ich werde ſchreiben.“ 

Wieder verſanken ſie in Schweigen. Nach 
einer Weile aber fragte ſie, ſo leiſe, daß er 
glaubte, er hätte dieſe Worte nur in ſeiner 
Einbildung gehört: „Haſt du mir eigentlich 
nichts zu ſagen?“ 

Erſchrocken blickte er auf. Eine unheil- 
volle Drohung lag in ihrem Blick, wie ſie 
ihn von unten her anſah. Da ging in ſei⸗ 
nem Inneren wieder dieſe plötzliche Ber: 
änderung vor, wie ſchon ſo oft, als wenn 
ein Rad plötzlich aufgehalten und dann in 
entgegengeſetzter Richtung gedreht würde. 
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„Ob ich dir was zu ſagen habe? Es dürfte 
wohl eher umgelehrt ſein.“ 

„Meine Schuld und was ich tun wollte, 
das hab' ich dir geſtanden.“ 

„Und ich habe dir keine Schuld einzuge⸗ 
ſtehen.“ 

Ein nervöſes Zucken lief über ihre Augen⸗ 
deckel, ſie fuhr zuſammen und machte eine 
heftige Bewegung, erwiderte dann aber 
nichts. Eine ganze Weile hielt er ſie noch 
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lauernd im Auge mit dem böſen Blick eines 
Tieres, das einen Angriff erwartet und ſich 
durch einen Gegenangriff wehren will. 

„Ja — ich weiß nicht, was werden ſoll,“ 
ſagte ſie ſchließlich, indem ſie ſich matt erhob. 

„Laß Gott nur ſorgen. Der wird's ſchon 
wiſſen.“ 

Sie zuckte die Achſeln, ſchien ſich zu wun⸗ 
dern und ihn nicht zu verſtehen. Dann ging 
ſie, ohne ihm die Hand zu geben, hinaus. 


(Schluß folgt. 


* 
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Vor meinem Fenfter blaut ein neuer Tag — 
Ich ſehe. wie im Feld die Bäume ſtehn. 
Die Arme zitternd auf zum Riimmel heben. 
Daß ſich in ihrer Schalen grüne Pracht 
Das Licht ergieße, das vom Rimmel firömt, 
Und drin behalten bleibe und ins braune 
Breite Ackerland nicht ſinke. 


Vor meinem Fenfter ſeh' ich fo die Bäume 

Und fühle faſt. wie fie im Innern beben. 

Und wie in ihrer Wurzeln tiefem Grund 

Ein heißer Puls ſchlägt. der zum Fiimmel jauchzt: 
Wir trinken Licht. Licht. Licht! das uns hernieder. 
Zu Kraft und Leben uns die Sonne gibt! 

Uns, uns, daß überm Staube. 

Noch über graue Scholle wir es halten. 

In Reinheit. wie es rein geſpendet wird. — 

Ein leiſer Wind — die grünen Schalen beben — 
Und ſchwanken ſchwer — und aller Glanz 

Fließt auf des Ackers braunen, rauhen Grund. 


So ſeh' ich's jeden Tag, der auf die Erde 

In junger Rerrlichkeit herniederblaut. 

Und ſeh' die Bäume ihre Arme breiten. 

Und ſeh' die Slut aus ihren Schalen ſtürzen. 
Doch ſtets von neuem ſich die Rände heben 


Wir aber find die Arme ſchlaff und müde. 
Sie faßten nichts, fie durften nichts behalten. 
Ihr Sonnenlicht verſchlang das Alltagsgrau. 


Wilhelm Holzamer 
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er den Brenner ſüdwärts hinab— 
fährt, erblickt bald hinter Brixen 
linker Hand ein freundliches Dörf— 
chen, die Häuſer eng aneinander geſchloſſen 
und halb hineingedrängt in eine ſchattige 
Waldſchlucht. Es iſt Waidbruck, überragt 
von der Troſtburg, die Schlucht aber das 
Grödnertal, das hier ſo unſcheinbar aus— 
ſieht, als wäre es einer der kurzen Gebirgs— 
gräben, wie ſie zum Eiſak herabziehen. Die 
anmutige Landſchaft gewinnt durch die Er— 
innerung an einen der Beſten des Mittel— 
alters einen eigenen Reiz. Sie iſt die wahr— 
ſcheinliche Heimat Walthers von der Vogel— 
weide, des großen Minneſängers, dem man 
in Bozen ein Denkmal geſetzt hat. In dem 
Bauernhof links ober dem Dorf verlebte er, 
wenn die neueſten Forſchungsergebniſſe recht 
haben, die Jahre der Kindheit. 

Durch die Ortſchaft zwängt ſich die Reichs— 
ſtraße, von den winkeligen Häuſern bald 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
links, bald rechts hin gedrängt, und ſenkrecht 
darauf mündet die einzige Nebenſtraße des 
Dörfchens, ebenſo eng und nach wenigen 
Schritten durch ein Gitter geſchloſſen. Das 
Tor tut ſich von ſelbſt auf, ein Kopf guckt 
durch den Schalter, um das Mautgeld zu 
fordern, dann fliegt es krachend hinter uns 
zu. Wir ſind abgeſchnitten von der Welt 
und ihrem Getümmel, kein Haus mehr vor 
uns, nur Wald, die ganzen Bergſeiten hin— 
auf, und der ſchäumende Wildbach zur Lin— 
ken. Toſend ſtürzt dieſer über die Rieſen— 
blöcke des Bettes, daß man die eigene Stimme 
kaum hört, dann wieder quillt es klargrün 
durch rotes Gefels, und in das dumpfe Ge— 
murmel miſcht ſich das Schellengeläute der 
Pferde. a 

So geht es faſt eine Stunde hinan, bi 
das erſte Gehöft vor uns auftaucht. Jetzt 
treten die Steilhänge zurück und enthüllen 
uns Bilder von dem warmen, ſüdlichen Ton 
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der Landſchaft am Eiſak. Den Laubwald, 
der ohne merkliche Pflege gedeiht, durchbre⸗ 
chen ſchon einzelne Flecken von Ackerland; 
Wieſe und Weide, der prächtige Nußbaum, 
die Edelkaſtanie und andere Gewächſe des 
Südens umringen maleriſch die verſtreuten 
Gebäude, und über dem Ganzen erhebt ſich 
in der Richtung taleinwärts ein roter Koloß, 
genau von der Farbe der Blöcke im Bach. 
Das gedämpfte Blutrot der Zellen, die vio⸗ 
letten Schatten dazwiſchen ſtimmen herrlich 
zum blaßgrünen Gehänge mit den weißen 
Pünktchen, den Häuſern, darauf. Die Straße 
wird ſteiler und erklimmt eine Stufe an der 
Knickung des Tales. Mit dem Augenblick, 
wo wir in die neue Richtung hineinſehen, 
wechſelt die Landſchaft. Verſchwunden iſt 
das heitere Bild; die Talſeiten treten zus 
ſammen, richten ſich hoch auf, und in dem 
ernſten Tor aus Tannenwald und ſchwarz— 
grauen Wänden erſcheint der Langkofel, fern 
noch, aber rieſengroß und fabelhaft an Geſtalt. 

Wir ſtehen am Fuße des roten Gebirges, 
des Raſchötz, und die Straße windet ſich 
gleich dem Bach durch einen Bergſturz, der 
in vorgeſchichtlicher Zeit aus der Höhe ge— 
kommen. So hat ſich, weil die Talſohle ver⸗ 
legt war, ein Stauſee gebildet, wovon heute 
noch der Geröllplan Pontifes Zeugnis gibt. 
Aber bis jener verſchwand, war das Tal 
nicht zu paſſieren; ein armſeliger Saum⸗ 
pfad querte, knapp davor ausbiegend, die 
nördliche Lehne und ſtieg dann eiſt über 
den Rücken von Layen zum Eiſak hinab. 
Das Untertal mit ſeinem Urwald und dem 
toſenden Wildbach war alſo noch weglos, 
der verſteckte Bergpfad aber fiel den Frem⸗ 
den kaum auf. So kam es denn, daß Grö⸗ 
den trotz der Nähe der Heerſtraße am Eiſak 
von der Völkerwanderung verſchont blieb 
und heute noch Reſte der uralten Rätier als 
Ladiner beherbergt. 

An dreihundert Schritte querüber und 
fünfmal ſo viel in die Länge mißt die ſtei⸗ 
nige Fläche, und wie in der Ebene durch— 
ſchlängelt ſie ſaumſelig der verſtummende 
Bach. Wir ſind ſechshundert Meter über 
Waidbruck, und merklich kühlere Luft zieht 
aus der Schlucht. Bei einer reizenden 
Gruppe von Häuſern biegt das Tal wieder 
nach links, die Straße ſteigt zunächſt durch 
ein Wäldchen, da mit einem Mal ſchweift der 
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Blick über das weit offene Gröden hinauf 
bis an die äußerſte Grenze, zur Steilwand 
der Sella. Jetzt noch ein Stückchen, dann 
um die Ecke herum, und am Grunde des 
Beckens liegt der Hauptort St. Ulrich. Die 
ganze Weite des Keſſels iſt mit Häuſern be⸗ 
ſät, faſt alle ſtockkhoch und wie planlos hier 
und da hingemauert in die friſchgrünen 
Wieſen. Nur um die Kirche bilden ſich 
Gruppen mit reizenden Gärten dazwiſchen. 
Insgeſamt ſind ſie ſtattlich, auch die Bauern- 
häuſer hoch oben am Waldrand, und ein 
hübſcher Giebel verleiht ihnen ein villen- 
artiges Ausſehen. Dicht gedrängt ſchauen 
aus den Fenſtern buntfarbene Blumen, meiſt 
Aſtern und rieſige Nelken, und ſchmücken 
gleich Blütenſträußen die reinliche Haus⸗ 
wand. Vor allem befremdet die Höhe der 
Bauten, die den Wohlſtand wie kaum etwas 
anderes verrät. So wie das Tal vor uns 
liegt, weit geöffnet, mit ſanft anſteigenden, 
rieſigen Flanken, ſmaragdgrün bis zum dunk⸗ 
leren Wald, erſcheint es uns wie ein Tep⸗ 
pich, worauf man zahlloſe weiße Würfelchen 
geſtreut, planlos durcheinander, nur in der 
Mitte dichter beiſammen und mit Reihen 
von Pünktchen, den Fenſtern, beſetzt. Auf 
das anmutige Bild aber ſchaut ernſt und 
rieſengroß der Langkofel herein. 

Beim Hotel „Mondſchein“ bilden die Häu⸗ 
ſer ſchon eine Gaſſe. Links ſteht eines mit 
Veranda und einer Aufſchrift über dem Tor, 
die beſagt, daß hier ein Bildhauer wohnt. 
An der ſonnigen Wand lehnen, hergerichtet 
zum Trocknen, Heiligenſtatuen aus Holz, 
zum Teil roh behauen, teilweiſe bemalt und 
im allgemeinen überraſchend ſchön, wenn⸗ 
gleich an Schablone erinnernd. Der Ver⸗ 
fertiger iſt einer der vielen, die hier in Grö⸗ 
den ihr reinliches Gewerbe betreiben. Unter 
ihnen gibt es auch Künſtler, die ihren Wer⸗ 
ken innerlich Empfundenes aufprägen, allein 
ſie ſind ſelten gegenüber der großen Menge, 
die gewerbsmäßig ſchnitzt. Man iſt erſtaunt, 
in weltentlegener Gegend regen Gewerbe— 
fleiß ſo ſeltſamer Art zu finden. Das kam 
ſo. Zwei Grödner, bera Chriſtl da Ciancell 
und Mattiö da Bleſch, brachten im ſiebzehn— 
ten Jahrhundert das Schnitzhandwerk, das 
ſie in der Fremde gelernt hatten, nach Hauſe 
und ſetzten es da mit großem Erfolg fort. 
Holz der beſten Gattung, bildſames Zirben— 

514 


712 


holz, hatten fie mehr als genug, denn die 
Urwälder ringsum an der Grenze des Baum— 
wuchſes beſtanden daraus. Und was den 
zweien Geld eintrug, lockte andere an, es 
auch ſo zu machen. 
Talent und kaufmän⸗ 
niſcher Sinn ſchienen 
ja ſeit jeher in den 
Grödnern zu ſtecken. 
Heute ſchnitzelt“ faſt 
alles, ja die Schnitz⸗ 
wut hat auch die 
Nachbartäler ergrif— 
fen. Von Faſſa bis 
nach Cortina hinein 
wird das Handwerk 
betrieben, aber Grö— 
den ſteht an der 
Spitze. Hier wird 
das Beſte geleiſtet, 
und die Ware, die 
meiſt zur Ausſchmük⸗ 
kung der Kirchen 
dient, geht in alle 
Länder der Welt. 
Als ich einmal im 
Winter nach St. Ulrich hinauffuhr, da be⸗ 
gegnete mir unweit Pontifes ein Zug von 
zwölf hochbeladenen Schlitten. Ein großer 
Altar, in Stücke zerlegt und wohl verpackt, 
ward zur Bahn transportiert, um auf Hawai 
neue Chriſten zur Andacht zu ſtimmen. 

In ſo großem Stile betreibt man die 
Schnitzerei an keinem zweiten Orte Euro— 
pas. Wen wir von den Einheimiſchen treffen, 
faſt jeder iſt Bildhauer, Maler oder wohl— 
genährter „Verleger“, und ſo viel gibt es zu 
tun, daß man auch Fremde berufen hat. Die 
Ausfuhr beträgt heute mehr als ſiebenhun— 
derttauſend Kronen im Jahr. Der Wohl- 
ſtand iſt überall zu erkennen an den ſtatt— 
lichen Häuſern, der guten Kleidung der Leute 
und deren Geſprächen, wie geringſchätzig ſie 
oft über Geldſummen reden, die in Gebirgs— 
dörfern ſchon Reichtum bedeuten. Ja, einige 
Grödner ſind auch nach ſtädtiſchen Begriffen 
ſchwer reich, freilich „Verleger“. Der Um— 
fang der Hausinduſtrie iſt großartig zu nen— 
nen, denn nicht bloß den Berufsbildhauer, 
auch den gewöhnlichen Bauer trifft man zeit— 
weiſe beim Schnitzen. Im Winter, wenn 
die Feldarbeit ruht, kommt neues Leben in 


Straße in St. Ulrich. 


Fritz Beneſch: 


die getäfelte Stube. Da ſitzen der Bauer, 
die Bäuerin, Kinder, Knechte und Mägde, 
kurz alle um den Schnitztiſch und fertigen 
Berge von Spielwaren an. Zwar werden 

es keine Kunſtwerke, 
was fie da mit er⸗ 
ſtaunlicher Fertigkeit 
aus dem Holzſtück⸗ 
chen graben, aber 
mehr kann man mit 
beſtem Willen nicht 
leiſten, wenn der 
„Verleger“ für das 
Dutzend vierzölliger 

Pferdchen vierzig 
Heller bezahlt. Da 
muß es ſchnell her⸗ 
gehen, daß man die 
Finger kaum ſieht. 
Und dieſe Menge 
von Spielwaren, die 
da erzeugt wird, muß 
die Welt überſchwem⸗ 
men. Am Sonntag 
nach Weihnachten iſt 
in Stern bei Plan, 
im hinterſten Winkel des Tales, großer 
„Pferdemarkt“. Da kommen die Enneberger 
und Faſſaner übers Gebirge, und ihre Trag— 
tiere ſind hoch beladen mit großen Ballen 
Tauſender ſolcher Spielereipferdchen. Die 
„Verleger“ kaufen nun ein und decken den 
Jahresbedarf an Waren, die die talentier— 
teren Grödner nur im Notfall verfertigen. 
Dieſe ſelbſt ſchnitzen meiſt Heiligenſtandbil— 
der und Kruzifixe, kurz alle beſſer bezahlten 
Artikel. 

Das hübſche Handwerk weckt den Sinn 
für Fleiß, Reinlichkeit und Ordnung, die 
Hauptvorzüge der Grödner. Die Reinlich— 
keit zeigt ſich am Zuſtande der Häuſer außen 
und innen, an der Nettigkeit im Garten, im 
Hof und in der getäfelten Stube, dann aber 
auch an der ſauberen Kleidung, einer merk— 
würdigen Tracht, die eher befremdet als 
Gefallen erregt. Die turbanartige Cazina. 
und die dickgepolſterten Armel der Frauen 
wirken faſt komiſch. Alles iſt ſchwarz bis 
auf den farbigen Bruſtlatz und die ſchillernde 
Schürze. Letztere ſcheint in der Farbe die 
Perſon zu verkörpern, denn ſo viele Grödne— 
rinnen, ſo viele verſchiedene Schürzen gibt 
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es im Tal, und keinem Krämer gelingt es, 
von einem Muſter mehr als ein Stück zu 
verkaufen. Weit hübſcher kleiden ſich jüngere 
Frauen und Mädchen. Die farbigen Unter— 
ärmel, die Manegins, und der aufgebogene 
Stehkragen ſind da Stücke von auffallender 
Anmut, und das zierlich geflochtene Haar 
umrahmt nicht ſelten ein hübſches Geſicht. 
Weniger läßt ſich von den vollbärtigen Män— 
nern mit den ſchlau blinzelnden Augen er— 
zählen. Ihre Tracht iſt ſo gut wie ver— 
ſchwunden, und nun kleiden ſie ſich einfach 
dunkel bis an die Schuhe, ganz wie die 
beſſeren Bauern des Flachlandes. Kniehoſen 
tragen nur Bergführer und Jäger. 

Die auffallendſte Eigenheit der Bewohner 
von Gröden iſt ihre Sprache. Auf flüchti— 
ges Hinhorchen meint man eine italieniſche 
Mundart zu vernehmen, und doch ſtehen die 
Lautformen dem Altfranzöſiſchen und Spas 
niſchen näher. Hört man aber langſam und 
deutlich Redenden zu, dann mutet es einen 
ſo ſonderbar, fremdartig an, als klängen da 
Sprachlaute aus uralter, verſchollener Zeit. 

Der Wagen fährt die letzte Wegſteile hin— 
an und über eine ſteinerne Brücke zum Platz 
vor der Kirche. Lauter präch— 
tige Bauten ſtehen da um— 
her, die Poſt, das Schul- 
haus und die beiden großen 
Hotels. Hinter der Kirche 
geht es wieder hinab, auf 
den ebenen Antoniboden, und 
überall ſtehen mehrſtöckige, 
ſaubere Häuſer. St. Ulrich 
zählt deren dreihundert mit 
etwa achtzehnhundert Ein- 
wohnern, die aber nicht durch— 
weg aus Grödnern beſtehen. 
Man hat beſſere Kräfte von 
außen berufen und eine ſtaat⸗ 
liche, ſowie eine Privatſchule 
erbaut. An beiden kommt 
man vorbei, dann ſteigt die 
Straße abermals an, verläßt 
den Talgrund und ſchneidet 
auf eine Stunde den linksſeitigen Hang. Hoch 
oben blickt von der Lehne das Grohmann— 
denkmal herab, ein roh behauener Porphyr— 
block mit Medaillon, das die akademiſche Sek— 
tion Wien des Alpenvereins dem Erſchließer 
der Dolomiten verehrt hat. Nun kommt die 
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Maut, die Grenze St. Ulrichs. Aber die 
Häuſer nehmen noch immer kein Ende. Stets 
iſt vorn eines in Sicht, bald ein Bauern- 
gehöft, bald das Haus eines Bäckers, Schuh- 
machers, Schneiders, und alles iſt ſauber 
und geſchmackvoll gebaut. Reizende Rück- 
blicke auf St. Ulrich verkürzen den Weg, 
aber auch vorn regt ſich's im Bilde. Die 
Langkofelgruppe ſteigt über die Berge, und 
er, der Große mit ſeinen Trabanten, ſteht 
drohend vor uns. 

Des weiteren ſtößt links eine Felsbank 
zur Talſohle vor, drängt die Straße hin— 
unter, und während ein Bach über die Wände 
herabſtürzt, teilt drüben eine Waldſchlucht 
den Hang. Und in den Einſchnitt ſtellt ſich 
breit und mächtig ein Felsberg, der Mo⸗ 
lignon, der nördlichſte Ausläufer des Roſen⸗ 
gartens bei Bozen. Der Langkofel iſt hinter 
die Waldberge verſunken, doch wie ſich der 
Weg wieder hebt, taucht er, noch näher, 
rieſengroß auf, und zurückblickend gewahrt 
man ein reizendes Dorf, Sta. Chriſtina in 
Gröden. Es liegt auf der Plattform ober— 
halb der Felswand: wieder ein Häuſer⸗ 
komplex um die Kirche, und das übrige 
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weithin verſtreut über das Tal, von der 
Bachſohle bis hoch hinauf in den Wald und 
bergeinwärts, ſo weit man nur ſchaut. Ma— 
leriſche Gruppen umdrängen die Straße, ſo 
bei der Poſt und weiter oben in Doſſes, 
einer Anſiedelung mit Wirtshaus. Und im 


714 


Hintergrunde der lieblichen Land— 
ſchaft ſteht ſeit dem Wiederanſteigen 
der Straße ein neues Gebirge, die 
Cirſpitzen, ein ſchräg aufſteigendes 
Horn im Profil, und die rotbraune 
Steintafel des Monte Soura. 

Die Cislesalpe mit der Geisler— 
gruppe, das nahe Giandevavespla— 
teau unter dem Langkofel und der 
Talhintergrund ſind für jeden, der 
nur geſunde Beine beſitzt, unſchwer 
erreichbar. Auch an kleineren Spa— 
ziergängen mangelt es nicht. Da 
ſchaut jenſeits des Grödnerbaches 
die alte Fiſchburg von einer Anhöhe 
herunter, das Ziel eines der belieb— 
teſten Ausflüge. Wie die Troſtburg 
bei Waidbruck, jo wurde auch fie von den 
Wolkenſteinern errichtet, angeblich als Erſatz 
für das zerſtörte Felſenſchloß am Eingange 
des Langen Tales. Von Forellenteichen in 
der Nähe erhielt ſie den Namen und ſoll den 
Grafen zum Sommeraufenthalt gedient haben. 
Heute beherbergt das ſchöne, nun ganz ver— 
wahrloſte Gebäude Ortsarme der Gemeinde 
Chriſtina, der es Graf Leopold zu Anfang 
des vorigen Jahrhunderts geſchenkt hat. 

Gleich hinter Doſſes entfernt ſich die 
Straße vom Grödnerbach, ſchwenkt gegen 
ein Seitental, aus deſſen Hintergrunde die 
Geislerſpitzen hervorſchauen, und ſchneidet 
die Böſchung in ſteilerem Anſtieg. Um das 
Bächlein links unten gruppieren ſich Häuſer, 
beleben den Hang bis zum Fahrweg und 
höher hinauf, und ſelbſt über den Rand der 
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raſigen Plattform zur Rechten lugen Mauern 
und ſchwärzliche Dachecken neugierig herab. 
So erklimmt die Straße einen glacialen 
Querriegel des Haupttales, den der Grödner— 
bach in einer tiefen Waldſchlucht durchſchnei— 
det. Wechſelnde Bilder verkürzen den An— 
ſtieg, und eine Viertelſtunde hinter Doſſes 
iſt die Kammhöhe erreicht. 

Vor uns liegt das Obertal, der Keſſel 
von Wolkenſtein mit der Sella. Eine weite 
Flachmulde aus hellen Wieſengründen zieht 
im Bogen zwiſchen Waldlehnen gegen den 
herrlichen Berg, der nun zum erſtenmal nahe 
vor uns ſteht. Ein Hügel zur Rechten ge— 
währt beſſere Fernſicht. Ungehindert ſchweift 
hier der Blick talauswärts bis nach St. Ul— 
rich, in der Tiefe rauſcht der Grödnerbach, 
von winzigen Häuschen umgeben, durch die 
Waldſchlucht Da Rives, dann ſteigt 
der Hang, mit Tannen beſetzt, hoch 
und immer höher hinauf über die 
Hügel der Fiſchburg zu den unab— 
ſehbaren Almen, und über dem Gan— 
zen thront, frei aufragend, der ge— 
waltige Langkofel. Hier auf Col 
dalla Pelda war einſt die Richtſtätte 
von Gröden. Da mag dem Miſſe— 
täter der Abſchied von ſeiner ſchö— 
nen Heimat doppelt ſchwer gefallen 
ſein, und es mutet wie eine Ver— 
ſchärfung der Strafe an, daß man 
zur Vollſtreckung juſt einen der ſchön— 
ſten Plätze im Tale gewählt hat. 
Zur ſelben Zeit ſtand bei der Brücke 
in Doſſes der Pranger, mit dem 
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man leichtere Vergehen, wie den nie aus— 
ſterbenden Zank alter Weiber, vergalt. 

Wir folgen der Senkung des Abhanges 
in den oberen Talkeſſel. Dort, wo dieſer, 
mit herrlichen Wieſen bekleidet, die größte 
Weite erreicht, mündet von links her das 
Lange Tal. Ein flacher Grund mit lotrech— 
ten Wänden zu beiden Seiten, das iſt in 
den Hauptzügen das Bild der rieſigen 
Schlucht, die in der Vorzeit durch Einſturz 
entſtand, indem ein Keil, ebenſo breit wie 
das Tal, aus dem zuſammenhängenden Pla— 
teau der heutigen Berge ausbrechend, in die 
Tiefe verſank. Dieſe Kataſtrophe der jugend— 
lichen Erde beweiſen die vorhandenen Bruch— 
linien und das Geſtein des Talgrundes, 
heller Dachſteinkalk, der mit den Felſen der 
umliegenden Berggipfel genau übereinſtimmt. 

Das Tal iſt von ſeltener 
Schönheit. Eine Stunde lang 
zieht es bergeinwärts gegen 
die ſchräg abfallenden Kar— 
venfelder der Alpe von Puez., 
ehe die Steilmauern verfla— 
chen; dann erſt weitet es jich. 
an der Grenze des Waldes 
zum Keſſel, einer großartigen 
Wildnis. Kein Haus, keine 
Hütte, kein Zeichen menſch— 
licher Kultur außer der Pfad— 
ſpur iſt zu entdecken. Toten— 
ſtill uud feierlich ernſt Schaut 
der Talgrund wie ein weit 
geöffnetes Auge zum Himmel. 

Am Eingang der Schlucht, 
dicht unter der lotrechten 
Wand der Stevia, ſteht die 
Ruine Wolkenſtein. Wann 
ſie da in die Niſche gebaut wurde, weiß 
heute niemand, aber alt iſt ſie, ſehr alt, denn 
ſchon zu Beginn des ſiebzehnten Jahrhun— 
derts war ſie verfallen. Eine Urkunde aus 
dieſer Zeit erzählt nämlich von einem Scha— 
den, den der damalige Richter und Pfleger 
von Wolkenſtein, Rudolf Peck, durch das 
einſtürzende Gebäude erlitten. Aller Wahr— 
ſcheinlichkeit nach ward es durch ein von der 
Decke der Höhle herabfallendes Felsſtück zer— 
ſtört. Das Schloß war übrigens nur zum 
vorübergehenden Aufenthalt der Beſitzer be— 
ſtimmt. Wenn es der alten Zeit an dem 
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ſamer, großartiger Lage gebrach, ſo haben 
wohl nur unruhige, kriegeriſche Zeiten die 
Grafen bewogen, dieſes gut geſchützte Felſen— 
neſt bisweilen als Schlupfwinkel zu benützen. 
In der Erinnerung aber wird die Burg als 
die Geburtsſtätte des Minneſängers Oswald 
von Wolkenſtein immer eine ehrenvolle Stelle 
behaupten. | 

Der Talkeſſel von Wolkenſtein iſt eine ein— 
zige große Wieſe, worauf die Häuſer ver— 
ſtreut ſind. Selbſt die Kirche ſteht einſam 
inmitten des Grüns, und was die Ortſchaft 
an Ackern und ſonſtigen Kulturen beſitzt, tritt 
talauswärts zurück gegen den höheren Wäld— 
rand. Vornehme Schönheit prägt ſich überall 
aus. Wir ſind ſchon fünfzehnhundert Meter 
über dem Meere. Um das weiche Lichtgrün 
lagert der Wald, großſtämmig, aber gelichtet, 


Wolkenſtein mit der Sella. 


und bekleidet die Hänge bis zu den nahen 
Almen. Deutlich ſieht man mit freiem Auge, 
wie er ſich zwiſchen den Sennhütten auflöſt, 
das Geläute der Herden dringt ſchon herab 
von den ewigen Weiden; dann ſteigen die 
Felſen kerzengerade empor, rotgelb und grau, 
ohne entſtellende Halden und nur vom rein— 
lichen Mantel der Wieſen umſäumt. So iſt 
es im Keſſel von Wolkenſtein, ſo in den 
letzten Veräſtelungen des Tales, unter dem 
Grödnerjoch und auf dem märchenhaft ſchö— 
nen Plan de Gralba. Da bäumt ſich die 
Steilwand der Sella noch anderthalbtauſend 
Meter empor und ſtellt ſich breit in die 
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Quere als würdiger Abſchluß des gottbe— 
gnadeten Tales. 

Die Felsberge von Gröden ſtehen mit 
Ausnahme der Sella auf großen Terraſſen, 
die ſich zu beiden Seiten der Talfurche 
meilenweit ausdehnen. Als die jüngjten 
Sedimentgeſteine der Landſchaft ſchon auf— 
geſchwemmt waren und, von alten vulkaniſchen 
Produkten, wie dem roten Porphyr des 
Raſchötz, durchſetzt, auf dem Meeresgrund 
lagen, da war ganz Gröden noch eine ein— 
zige Platte aus dem Geſteine der Trias, 
worauf die Korallentierchen ihre Paläſte er— 
richteten. Die Rieſenbauten waren ſchon 
zur Hälfte gediehen, da riß als Nachwirkung 
des erloſchenen Vulkans von Predazzo ein 
Kraterſpalt auf und zwar im Süden, auf 
der heutigen Kammhöhe der Seiſeralpe, wo 
jetzt die Palaccia ſteht. Die Lava ergoß ſich 
nordwärts, umfloß die großen Korallenberge 
und kam erſt fern am Peitlerkofel zum Ste— 
hen. Die Korallentierchen ließen ſich durch 
dieſe Vorgänge in ihrer Arbeit nicht ſtören. 
Freilich war ihnen das Erdgeſchoß verſchüt— 
tet und zum Keller geworden; doch jetzt 
bauten ſie noch höher, ja ſie vergrößerten 
dem unheimlichen Nachbar zum Trotz ihr 
Gebäude und errichteten über der angren— 


Der Melaphyrkamm der Palaccia von der Seiſeralpe. 


zenden Lava die gewaltige Grohmannſpitze, 
die jüngſte Bildung der Langkofelgruppe. 
Die ſpäteren Ausbrüche des Kraters waren 
ſchon ſchwächer, die Lava kam nicht mehr ſo 
weit, ſie erſtarrte jählings zu den ſchwarzen 
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Felswüſten aus Melaphyr, die heute noch 
auf der Seiſeralpe aus den Wieſen heraus— 
ragen. Jahrtauſende ſpäter hob ſich das 
Ganze allgemach aus dem Waſſer. Dabei 
hatten aber die Meereswogen noch Zeit, auf 
den Gipfeln der Berge das Geſtein zu zer— 
wühlen und den Schlamm als Dachſteinkalk 
in Schichten abzulagern, ſo auf dem Lang— 
kofel und mehr noch auf den Gipfeln der 
Gardenazza und Sella; dann aber traten 
ſie dauernd zurück, und die Korallentierchen 
verdorrten. Frei ragten von da an ihre 
weißglänzenden Bauten in ſtolzer Pracht 
zum Himmel, nun dem Wetter und Froſt 
preisgegeben. Aber noch war der Boden 
nicht ruhig. Ein Riß von Oſten nach Weſten 
bis über den Eiſak entſtand in der Erde. 
An der Stelle des Langen Tales verſank 
ein Klotz von mehreren Kubikkilometern, und 
talauswärts zerbrach die Platte in zwei 
Stücke. Die ſüdliche Hälfte bog ſich infolge 
der Preſſung an der Bruchlinie auf, woraus 
die beckenähnliche, zur Verſumpfung neigende 
Form der Seiſeralpe entſtand, die nördliche 
aber ſank am Spaltenrand ein, ſo daß ſie 
dachartig gegen Süden hin abfiel. Daraus 
wurde der Raſchötz und die jüngere Seceda 
ſamt den Almen von Cisles, und der äußere 
Rand dieſer Platte ragt heute 
noch an der Fermeda da 
Soura mit einem zweihun— 
dert Meter hohen Überhang 
frei in die Luft. Der Ans 
fang zum Grödnertal war mit 
dem Einbruch gemacht, die 
Eroſion des abfließenden Waſ— 
ſers tat das Weitere, und 
nun überzog ſich die frucht- 
bare Lava mit Urwald und 
Wieſen. 

Heute noch ſtehen die gro— 
ßen Paläſte der Korallentier— 
chen zum Teil in demſelben 
Umfange da wie ehedem un— 
ter dem Meere. So findet 
ſich kruſtenartige Überguß— 
ſchichtung als einſtiger Ver⸗ 
putz dieſer Bauten an der Oſt- und Weſt— 
flanke der Langkofelgruppe. Die Eroſion aber 
hat das Gebirge nach allen Richtungen hin 
zerſägt, hat Rinnen und Schluchten gegra— 
ben, Türme und Couliſſen vom Bergkörper 
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getrennt und ſo ein Relief geſchaffen, wie 
es vielgeſtaltiger in keinem Teile der Alpen 
mehr vorkommt. Beſonders die Geisler— 
gruppe am Nordrande der ſchrägen Platte 
iſt in einer Weiſe zerklüftet, 
die in den Gebirgen Euro— 
pas ohne Beiſpiel daſteht. 
Hier gibt es nicht mehr Berge 
mit Türmen und ſcharfkanti⸗ 
gen Graten beſetzt, hier ſind 
die Berge ſelbſt von oben 
bis unten Couliſſen, Türme 
und Nadeln, die dicht ge— 
drängt, einer hinter dem an— 
deren, in einer Reihe da— 
ſtehen, lotrecht und bald wie 
ein Kirchturm geſtaltet, bald 
wie ein Daumen von gigan— 
tiſcher Größe, wie ein Hah— 
nenkamm, ein thronartiger . 
Seſſel oder ein Haus mit 
ſehr ſteilem Dach und ge— 
gabeltem Schornſtein — und 
das alles mauergleich aus 
den Wieſen aufragend, hier 
kerzengerade, dort zurückgelehnt oder vorn— 
übergeneigt wie die Leichenſteine auf einem 
uralten Friedhof. 

Gute Saumwege führen zur Alpe, dann 
reichen die Wieſen bis dicht unter die Wände. 
Wir betrachten die Rieſen, die da an fünf— 
hundert bis tauſend Meter hoch aufſteigen, 
ganz aus der Nähe. Sie umgeben das 
grüne Becken der Cislesalpe in weitem Halb— 
kreis, ſchauen drohend auf die Hunderte von 
Almhütten herab, die über die wellige Fläche 
verſtreut ſind, überragen himmelhoch den 
letzten Wald, der ſich in vereinzelten pracht— 
vollen Zirben oder kleineren Gruppen da— 
von zwiſchen die ſchützenden Hügel hinein- 
legt. Ein wogendes grünes Meer von 
Buckeln und Gruben, Kuppen und Trichtern 
liegt ihnen zu Füßen, mit ſamtenem Grün 
und Millionen Sternchen Edelweis über— 
zogen und weithin offen gegen Mittag mit 
entzückender Fernſicht. 

Hierher ſtrömt alles, was echtes Hoch— 
gebirge mit leichter Mühe und ohne Gefahr 
aus nächſter Nähe betrachten will. Zahl— 
reiche Ausflügler aus den Ortſchaften Grö— 
dens kommen herbei, meiſt Sommerfriſchler, 
am Sonntag aber auch Einheimiſche, und 
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beleben die Umgebung des Schutzhauſes, das 
die Sektion Regensburg des Alpenvereins 
hier erbaut hat. Von da aus ergießt ſich 
der Schwarm über die Wieſen. Viele ſon— 


Die Geislerſpitzen vom Cislestal. 


nen ſich auf dem Grün und pflegen der 
Fröhlichkeit bei Tanz und Geſang, andere 
ſuchen Blumen, pflücken Edelweis und rot— 
glühendes Rhododendron, Naturſchwärmer 
aber wagen ſich dicht unter die Wände, um 
ſtaunend zu den unermeßlichen Höhen auf— 
zublicken, aus welchen mitunter ſchwache Rufe 
herabdringen. Da ſucht alles mit Fernroh— 
ren und Feldſtechern die kühnen Touriſten, 
bis man die winzigen Pünktchen, die gleich 
Ameiſen an der Rieſenwand kleben, entdeckt 
hat. Man wird nicht müde, ſie zu betrach— 
ten, wie fie ſich langſam, mit äußerſter Vor⸗ 
ſicht von der Stelle bewegen, wie ſie ein— 
ander zurufen, Kommandoworte erteilen und 
oft eine Viertelſtunde an einer ſchwierigen 
Stelle verharren, daß mancher der Zuſchauer 
vor Gruſeln das Glas aus der Hand legt. 

Das intereſſante Schauſpiel iſt am häufig— 
ſten am Fermedaturme zu ſehen. So heißt 
nämlich der zweite und höchſte Gipfel der 
weſtlichen Zackenreihe, einer der beliebteſten 
Modekletterberge der Alpen. Seine kühne 
Geſtalt, die unglaubliche Steilheit bei ver— 
hältnismäßiger Gefahrloſigkeit der Erſteigung 
lockt zahlreiche Helden jener Art an, die trotz 
mangelnder Ausbildung am ſicheren Seile 
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des Führers oft das Schwierigſte wagen 
und dieſen wie die anderen Teilnehmer der 
Tour in Gefahr bringen. Wohl nur wenige 
dieſer ſonderbaren Naturſchwärmer genoſſen, 
als ſie bebend vor Angſt am Seile herab— 
rutſchten, die großartigen Eindrücke. Der 
geübte Kletterer, der ſelbſt an den gefähr— 
lichſten Stellen die Ruhe bewahrt, wird von 
dieſer Tour die erhebendſten Eindrücke für 
ſein Leben gewinnen. 

Der Anſtieg beginnt an der Südoſtkante 
des Turmes, folgt 
einer Schlucht, die 
den Bergſoͤckel ſchräg 
linkshin durchſchnei— 
det, worin zwei Ab— 
ſätze ſchwieriger Art 
ernſte Abwechſelung 
bringen. Sodann 
geht es hinaus an 
die offene Bergwand, 
über griffigen Fels, 
enoxm ſteilen Raſen 
und zum Teil durch 
Kamine, Spalten in 
der Wand, die ſo 
eng ſind, daß man, 
ſich darinnen ver— 
ſpreizend, die Sei— 
tenwände zum Klet— 
tern benützt. 

Alles das liegt faſt 
in der Fallinie über— 
einander, und noch 
immer wächſt die 
entſetzliche Steilheit. 
Endlich führt ein ſchräges Geſimſe linkshin 
an den Rand der gefürchteten „Platte“. So 
heißt eine hohe Aufſtülpung des Riffes, die 
ſchroffer als ein Kirchdach zur Gipfelkrone 
emporjteigt. An ſich kaum geeignet, Geübte 
zu ſchrecken, grenzt ſie jedoch links an die 
Weſtwand des Berges, die hier lotrecht Hun— 
derte von Metern hinabſchießt. Und hart 
am Rande des furchtbaren Abgrundes führt 
die Folge der Trittleiſten zu einem Überhang 
hin, der noch mehr gegen die Tiefe hinaus— 
hängt. Hier auf der „Platte“, der ärgſten 
Schwindelprobe des Anſtieges, zwingen die 
übermächtigen Eindrücke zum Verweilen und 
Genießen. Zweihundert Schritte durch die 
Luft hinüber liegt zum Greifen nahe die 
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Kleine Fermeda. Von ihrer abgerundeten 
Spitze ſchießt in unheimlicher Steilheit eine 
Riffplatte zu Tal; aber hoch über den Wie- 
ſen bricht ſie in turmhohen Wänden weit 
vorhängend ab und ruht, wie durch Reibung 
ſich haltend, auf dem ſchrägen Sockel des 
Berges. In der Schlucht, lotrecht unter 
uns, liegt's wie der Schatten des Abends, 
blauſchwarz gegen den Sonnenglanz, der 
ſeitlich hereindringt. Der Koloß drüben 
ſcheint zu ſchweben, das Profil ſeines be— 
ſchatteten Überhan— 
ges ſpringt in ener— 
giſchem Zuge herein, 
daß es ausſieht, als 
drohe der Berg auf 
die Almen zu ſtür⸗ 
zen. Die Wand 
dicht neben dem Fuß 
ſchießt lotrecht und 
glatt wie eine künſt— 
liche Mauer Hun— 
derte von Metern 
hinab. Der furcht— 
bare Schlund iſt faſt 
aus der Fallrichtung 
zu überſchauen und 
wirkt neben dem 
ſchimmernden Glan— 
ze der Wieſen dop⸗ 
pelt ſchaurig, dop⸗ 
pelt gewaltig. Wäh- 
rend die Hand auf 
das Steildach der 
„Platte“ ſich ſtützt, 
der Fuß auf fauſt⸗ 
großen Felswülſten ruht, irrt der unſichere 
Blick den Abſturz entlang zur gähnenden 
Tiefe, von da auf die Almen, in die Ferne 
und zur unabjehbaren Höhe über uns und 


umfaßt bewundernd ein Bild von erhabend— 


ſtem Aufbau und überwältigender Größe. 
Auf den überhang folgt eine leichtere 
Stufe, dann ein Geſimſe nach links zur Mün— 
dung einer Schlucht, die zum Hauptgrat 
geleitet. Dieſer ſchärft ſich zum Schluſſe ſo 
zu, daß man nur im Reitſitz darüber hin— 
wegkommt, dann formt er die Spitze. Faſt 
glauben wir auf einer Säule zu ſtehen, ſo 
ſteil fällt es allerſeits ab, und wer ſich nicht 
dicht an den Rand der kleinen Plattform 
heranwagt, erblickt nirgends auch nur ein 
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Stückchen vom Abhang. Merk⸗ 
würdig und hochintereſſant 
ſehen die Nachbarberge von 
obenher aus. Die bleichen 
Türme ſtehen wirr durchein- 
ander auf den ſmaragdenen. 
Almböden, dahin und dort— 
hin geneigt wie die Maſten 
untergehender Schiffe auf 
einem wogenden Meer. 

Die übrigen Gipfel der 
Gruppe ſind nicht ſo um— 
worben. Teils fehlt es am 
landſchaftlichen Reiz, teils 
ſind ſie gefährlich, endlich 
aber zählen ſie nicht zu den 
Modebergen wie die Fer— 
meda. Da ſteht neben dieſer als erſte in 
der Reihe die Kleine Fermeda, einem hoch 
aufgerichteten Hahnenkamm ähnlich. Ihr 
Gipfel iſt eine ſteile Platte, die von der 
ſchroffen Unterlage des Berges ſtets abzu— 
gleiten droht. So hängt dieſe mit einer 
turmhohen, gelben Wand weit vorſpringend 
über den Wieſen und droht beſtändig mit 
Bergſtürzen. Solche hat es zu wiederholten 
Malen gegeben, und von einem der größten 
gibt die Piera Longia Zeugnis, ein ſpitziger 
Felsblock von gigantiſcher Größe, eigentlich 
ein ganzes Neſt haushoher Türme auf dem 
Grunde der Mulde. Jenſeits der Fermeda 
liegt der Vilnöſerturm, ein braunroter Zacken, 
dann folgt die Gruppe der Nadeln, drei 
unglaublich kühne Gebilde. Die Mittags— 


Unter der Steilwand der Sella. (Winter.) 


719 


Die Eirfpigen vom Grödnerjoch. 


oder Mesdiſpitzen ſchließen die Reihe der 
Türme. Sie ſind die kleinſten darunter und 
gelten als unſchwierig. Die nördliche, der 
Cumedel, trägt eine Felsnadel als Spitze, 
worauf nur zwei Perſonen gleichzeitig Platz 
finden. Ein dritter Teilnehmer der Tour 
muß an der ſchwindeligen Wand ſo lange 
warten, bis man ihn ablöſt. Nun folgen 
gegen Oſten der Sas Rigais und die Fur— 
quetta oder Gabel, zwei maſſige Geſtalten, 
die die Turmreihe hoch überragen. Beide 
ſind gleich hoch (3027 Meter), doch gilt der 
Sas Rigais als Hauptgipfel der Gruppe. 
Als leicht erſteigbarer Berg mit herrlicher 
Fernſicht auf Dolomiten und Hochalpen iſt 
er wohl der beſuchteſte in der Gruppe. Aber 
nur Schwindelfreie wagen die Tour, denn 
der gebahnte Pfad führt, 
wenngleich mit Hunderten 
von Metern ſolider Draht— 
ſeile verſichert, oft hart an 
die Abſtürze heran. Hinter 
dem Sas Rigais ſteht die 
ſchwierigere Furquetta. Auf 
einem niederen, lotrechten Un— 
terbau ruht, viermal ſo hoch, 
ein ſehr ſteiles Dach, deſſen 
Firſt zwei gegabelte Turm— 
ſpitzen trägt. Beinahe glaubt 
man ein halb verſunkenes 
Haus aus der Märchenwelt 
zu erblicken. Noch impoſan⸗ 
ter als die Südfront des ge— 
waltigen Felsberges iſt ſeine 
Rückſeite, die Feuermauer des 
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„Hauſes“. Ganz lotrecht umgrenzt 
ſie den Berg in ſeichtem Bogen und 
ſchießt glatt wie ein Brett an ſieben— 
hundert Meter hinab, ja gegen die 
Schlucht, die ſie mit ihrem Nachbar 
umſchließt, hängt ſie noch über. Da 
klettert wohl jeder behutſam, wenn 
unten am Rande des Daches die 
Tritte dicht an den Abſturz heran— 
führen. 

Bald hinter der Furquetta ſchwenkt 
der Gebirgskamm gegen Süden und 
verläuft ſchließlich in ein großes Pla— 
teau. Kurz zuvor aber erhebt er ſich 
nochmals und formt anſchwellend 
die Gruppe der Kanzeln. Höchſt ſel— 
ten kommt ein Touriſt dort hinauf. 
Die Fernſicht iſt ziemlich beſchränkt, 
die Scenerie während des Aufſtie— 
ges kaum intereſſant, und die erſte 
Erſteigung hat ſchon ein anderer 
gemacht. Ein ſportfreundlicher Ochſe 
nämlich von der Cislesalpe wagte 
die Tour. Als er die Ausſicht auf 
die Weiden genugſam bewundert 
hatte, wollte er umkehren; aber das 
ging nicht ſo leicht. Ratlos tat er 
nun, was in ähnlicher Lage auch 
Touriſten oft tun, er erhob ein furchtbares 
Gebrüll. Auf das hin kamen die Hirten, 
elf an der Zahl, und holten den Ausreißer 
mit Stricken herunter. 

Ein ödes Hochplateau aus plattigem Fels, 
mit Steintrümmern überſät, grenzt an die 
Kanzeln. Dort jagen die Wolken über den 
Plan, und der Froſt tötet jedes keimende 
Leben. Drei Rieſenhörner ragen gegen Nor— 
den hinaus. Sie werden Puezſpitzen ge— 
nannt und ſind um der Fernſicht wegen das 
Ziel mancher Bergfahrt. Was das Gebirge 
ſonſt noch an Reizen enthält, ſchiebt es nach 
Gröden hin vor, ſo außer dem Langen Tal 
noch die Rot- und die Cirſpitzen. Wie eine 
erſtarrte Woge ſteigt da im Süden ein Fels— 
wall empor. Oberhalb des Grödnerjoches, 
in graue Zacken, die Cirſpitzen, zerſpalten, 
wölbt er ſich ſamt der Baſis gegen Weſten 
hinab, dabei in noch zierlichere Türme, die 
Rotſpitzen, zerſägt. Dieſe ſind freilich mehr 
Zacken als Berge, aber ihr Anblick zeigt 
Farbe und Leben. Die buntſcheckigen Felſen 
ſind von Raſenplätzchen durchſetzt, und der 
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Felsband am Sas dal Lek. 


Wald kommt zutraulich bis dicht unter die 
Wände. 

Eine einzige große Wieſe, Hunderte von 
Hektaren umfaſſend, zieht von den Cirſpitzen 
zum Grödnerjoch immer ſanfter herab und 
jenſeits hinauf. Es iſt ſchier, als wäre da 
zwiſchen dem Zackengrat und der Sella ein 
grünes Tuch loſe geſpannt. Hunderte von 
Heuhütten beleben die Fläche, und die letzten 
Bäume drängen von unten herauf. An der 
ſanft erhobenen Schneide in der Mitte der 
Weitung ſteht ein ſtattliches Schutzhaus. Der 
Plan zu ſeiner Erbauung entſprang dem 
Bedürfnis, zur Winterszeit die Gefahren des 
hochwichtigen Überganges zu verringern. 
Das Grödnerjoch, die einzige Verbindung 
mit dem ſtammverwandten Enneberg, kam 
ähnlich wie der St. Bernhard durch ſeine 
zahlreichen Opfer in einen grauſigen Ruf. 
So harmlos und einladend die reizenden 
Wieſen im Sommer ausſehen, ſo verderblich 
werden ſie bei tiefem Schnee, wenn ein Weſt— 
wetter hereinbricht. Das ſanfte Gefälle der 
Jochflanken läßt den Wanderer ſtundenlang 
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nicht aus der gefährlichen Höhenlage heraus, 
und ſo bringt ihn der Paß weniger durch 
ſeine Höhe als der außerordentlichen Längen— 
ausdehnung wegen in Gefahr. Schneeſtan— 
gen bezeichnen nun deutlich den Weg, und 
dicht unter der Jochſchneide ſteht das Hoſpiz, 
das Grödner Bürger opferwillig aus ihren 
Mitteln erbaut haben. Es iſt im Sommer 
den Touriſten ein Schutzhaus für die zahl— 
reichen Bergfahrten. 

Eine ſelten geſehene Geſtalt ragt vor ſei— 
nen Fenſtern empor, eine einzige Mauer 
von anderthalbtauſend Metern und einer 
Meile in Höhe und Breite. Lotrecht und 
glatt wächſt der Berg aus den Wieſen, ſetzt 
zweitauſend Meter über dem Meere eine 
Terraſſe ab, die die ganzen Wände durch— 
zieht, vorſpringende Pfeiler umgürtet und 
in die Felsſchluchten dringt. Auf dieſem 
ebnenden Sockel erhebt ſich eine zerklüftete 
Dolomitwand von fünfhundert Metern, lot— 
recht und rötlich gefärbt. Dann folgt wie— 
der ein breites Geröllband, und darauf thront 
ein geſchichteter, weißglänzender Bau gleich 
einer marmornen Freitreppe, die alle Erker 
und Winkel des Palaſtes um— 
gibt. Groß und feierlich ſchaut 
er zum Himmel, auf ſeinen 
Geſimſen ruht ewiger Schnee, 
und aus den Winkeln der 
Zinnen leuchtet, rot geſtreift 
vom abſtürzenden, morſchen 
Geſtein, das grünliche Eis. 
Ganz zu oberſt liegt ein 
großes Plateau, worauf ſich 
weit drüben im Oſten die 
Bosſpitze erhebt. An ihrem 
Fuß treffen, voneinander lau- 
fend, zwei Klüfte zuſammen, 
gewaltige Täler, die den 
Berg faſt bis zum Sockel 
durchſchneiden, und auf dem 
Hochjoch in der Mitte ſteht 
angeſichts des gerundeten 
Gipfels die Bamberger Hütte, 
das Schutzhaus. Die Fern- 
ſicht iſt einzig. Die vorneh- 
men Berghäupter ringsum, 
die grüne Hügelkette der Al— 
men, die Täler, alles iſt herr— 
lich gruppiert. Da ſtört keine 
ſcharfe Kontur, keine jäh ab- 
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brechende Wand das einheitliche Bild, und 
harmoniſch fließen die tauſendfachen Formen 
und Farben ineinander. Überall iſt die 
Großartigkeit in das Gewand e Schön⸗ 
heit gekleidet. 

Die beiden Täler, die in das Herz des 
Gebirges geleiten, ſind einzig in ihrer Art. 
Bei Kolfuſchg, jenſeits des Grödnerjoches, 
mündet das eine, das Mittagstal oder Val 
de Mesdi. Der Berg öffnet ſich da bis auf 
den Grund, düſtere Mauern, ſchier himmel— 
hoch, ziehen hinein, rechts ragt ein dämoni— 
ſcher Felszahn gen Himmel, links teilt ſich 
die Front in maſſige Pfeiler, und durch die 
dämmernden Schatten blinkt der Gletſcher 
am Hochjoch. Ganz anders im Süden. 
Dort findet die finſtere Schlucht ein ſonniges 
Gegenſtück im Val Laſtiss. Weit wie ein 
Stromtal, von aſchgrauem Schutt überdeckt, 
fließt es hinab in eine farbenglühende Tiefe. 
Reſpektvoll treten die Wände zurück. Ihre 
geſchichtete Decke iſt rundlich gewölbt und 
verſchmilzt in ſanften Konturen mit den 
Steinmauern in eins. Da iſt alles, ſo weit 
man nur blickt, großartig und ſchön. 


„Lotrecht empor“. (Daint de Mesdi.) 
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Wie die bildſame Dolomitbank in der 
Mittelzone des Berges, ſo verwittert auch 
der oberſte Aufbau in Pfeiler. Sein blätte⸗ 
riger Dachſteinkalk, den Waſſer und Froſt 
noch leichter zerſtören, formt ſich zudem auch 
durch Spaltung und Abſturz in ſenkrechte 
Wände. Beſonders in den exponierteren 
Lagen, wo er hart an die Mauern der Do— 
lomitzone grenzt, hauſen die Kräfte, einander 
verſtärkend. Kanzeln, Couliſſen ſpringen da 
vor, und manch kühner Turm, manch fabel- 
haftes Gebilde löſt ſich vom Berg. Sie 
bilden den Hauptreiz vieler Wege zur Höhe. 

Wenn wir vom Val de Mesdi, zum Nord— 
ende des Gebirges aufſteigend, die obere 
Terraſſe betreten, dann überraſcht uns ein 
ſeltener, großartiger Anblick. Zur Rechten 
drüben bäumt ſich ein Felsberg aus den 
Schutthalden auf, ſchlank und dünn wie ein 
Schlachtſchiff, das mit erhobenem Bug die 
Wogen durchſchneidet. Sas dal Lek wird 
er genannt nach einem Meerauge auf der 
breiten Terraſſe. Dicht vor uns ſteht die 
Oſtwand des Piſciadu mit dem rieſigen Vor⸗ 
turm, eine einzige, glatte Mauer von ſechs— 
hundert Metern, und links taucht aus einer 
finſteren Eisſchlucht eine Rieſengeſtalt, der 
Daint de Mesdi. Was von Kolfuſchg aus 
als kleine Felskralle erſchien, iſt nun frei⸗ 
ſtehend ein ſchlanker Turm von edelſter Form 
und ſchreckhafter Größe. Es iſt die vor⸗ 
nehmſte, packendſte Erſcheinung des ganzen 
Gebirges. Voll Bewunderung blickt man 
hinauf und ſtaunt über den Aberwitz der 
Leute, die auch ſolche Gipfel beſteigen. Doch, 
was da tollkühn erſcheint, iſt nicht immer 
ein Wagnis. Die Gefahr des erſchreckenden 
Abgrundes lebt nur in der Einbildung, denn 
ein Sturz von zwanzig Metern über ſenk⸗ 
rechte Wände iſt ebenſo tödlich wie ein zehn— 
mal ſo tiefer. Sind nur die Tritte feſt und 
zahlreich genug, dann läßt ſich der Mutige 
nicht ſo leicht ſchrecken. 

So ſicher wie bei einer Erſteigung des 
Daint de Mesdi fühlt man ſich trotz ſchwin— 
delnder Expoſition wohl ſelten auf ähnlicher 
Tour. Ein Quergang durch die Gipfelwand 
iſt das gefürchtetſte Stück. Da wird eine 
lotrechte Wand nach rechtshin paſſiert, und 
den einzigen Weg bildet ein ſchmales Ge— 
ſimſe, eigentlich ein Spalt im Geſtein, kaum 
tiefer, als daß der Fuß bis zum Riſt darin 
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Platz hat. Daran nun ſchiebt man ſich, dicht 
an die haltloſe Wand gepreßt, äußerſt vor⸗ 
ſichtig weiter. Unter uns geht es überhän⸗ 
gend hinein, denn ein wulſtartiger Bogen 
überſpannt ein Einſturzgewölbe. An hun— 
dert Meter ſauſt hier ein fallender Körper 
frei durch die Luft, ehe er auf die Platten 
aufſchlägt, die, ſteil wie ein Kirchdach, noch 
tiefer hinabſchießen, und ſelbſt den Mutig⸗ 
ſten durchrieſelt es, als ſchwebte er in einem 
Fallſchirm an der Bergwand herab. Das 
beigegebene Bild zeigt zwei Bergführer, die 
zum Geſimſe hinaufklettern, während der 
Verfaſſer in ähnlicher Lage von der winzigen 
Spitze eines Wandpfeilers die Gruppe auf— 
nahm. 

Die Wieſen am Grödnerjoch umſäumen 
weithin den Fuß des Gebirges. Vom Paß 
über den Sockel des Murfreid, jenes ſtolzen 
Turmes in der Mitte der Front zum Plan 
de Gralba, und wieder hinauf zum weit offe- 
nen Sellajoch liegt zuſammenhängend das 
leuchtende Grün, und dann beginnt erſt noch 
die ungeheure ſüdliche Platte von Gröden, 
die unter dem Namen der Seiſeralpe mehr 
als ſechzig Quadratkilometer üppigen Alm⸗ 
bodens umfaßt. Inmitten der herrlichen 
Fläche mit ihren ſtillernſten Wäldern und 
den Hunderten Sennhütten voll jauchzen den 
Lebens thront einſam, frei aufragend wie 
ein Denkmal, die Langkofelgruppe. Gleich 
einer Steinkrone auf grünſamtenem Kiſſen 
wächſt dieſer prachtvolle Reif unvermittelt 
empor. Mehr als tauſend Meter überragt 
er die Almen, auf ſeinen Gipfeln ruht ewiger 
Schnee. Ein Komplex von ſechs Felsbergen 
hat ſich da zu einem unvergleichbaren Kranz 
zuſammengefunden, der eine höher, der andere 
kleiner, aber alle von edelſter Form. 

Links vorn an der Ecke ſteht der Lang⸗ 
fofel, der höchſte und ſchönſte Felsberg von 
Gröden. Gleich dem Langſchiff einer gotiſchen 
Kirche ſteigt er überall lotrecht empor, erſt 
mauerglatt und kompakt, dann die hohlen 
Flanken mit Pfeilern beſetzt, worauf ſich zu 
oberſt ein zerriſſener Firſt an die tauſend 
Meter dahinzieht. Von Oſten geſehen ver— 
deckt der Koloß ſeine Nachbarn, gegen St. 
Ulrich ſtreckt er die Stirnſeite vor und gleicht 
einer Domkuppel. Man mag ihn von wo 
immer betrachten, überall iſt er gleich un— 
vergeßlich, ein Individuum, ein Charakter, 
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wie er nirgends mehr vorkommt. Seine 
Beſteigung iſt ſchwierig. Einſt gewann man 
die Spitze von Weſten durch eine Eisſchlucht, 
doch gefährliche Steinfälle zwangen die Berg— 
ſteiger, einen neuen, wenngleich ſchwierigeren 
Pfad zu entdecken. Er führt wie der alte 
aus dem Inneren der Gruppe doch über 
Wände zum Hauptgrat und daran zur Spitze. 
Kurz zuvor aber ſtellt ſich ein lotrechter 
Felsturm breit in den Weg, und nun heißt 
es, auf äußerſt ſchmalem Geſimſe nach rechts 
die furchtbaren Abſtürze zu queren. Iſt das 
Felsband wie gewöhnlich ver— 

eiſt, ſo bleibt nur noch ein 

Weg, gleich grauenhaft und 

weit ſchwieriger als jener. 

Da geht es auf handbreiter 

Leiſte erſt links, dann ſenk— 

recht durch einen Spalt des 

Turmes empor, und wäh- 
rend ein Arm und ein Bein 

in den Felsriß ſich zwängen, 

ſchwebt der Rumpf frei über 

der Weſtwand des Berges, 

die lotrecht an tauſend Me— 

ter hinabſchießt. 

An die hintere Schmalſeite 
des Langkofel drängt ſich, 
durch das tief eingeſchnit— 
tene Langkofeljoch getrennt, 
die Fünffingerſpitze, einer 
der berühmteſten Kletter- 
berge der Alpen. Vier Auf— 
ſtiege führen zur viel um— 
worbenen Spitze, deren leichteſter immer noch 
weit ſchwieriger iſt als die Große Fermeda. 
Der Weg der erſten Erſteiger aber zählt zu 
den gefährlichſten in den Alpen. An vier- 
hundert Meter baucht ſich die Südwand oft 
überhängend heraus und wird nur mittels 
der anſtrengendſten turneriſchen Kunſtſtücke 
in einem Kaminſpalt erklettert. Hier iſt auch 
einer der beſten und berühmteſten Bergſtei— 
ger, Norman-Neruda, zu Tode geſtürzt. 

Dicht an dieſen fünfzackigen Gipfel ſchließt 
ji gleich einer hochragenden Domkuppel mit 
geſchweiften Flanken die höhere Grohmann— 
ſpitze, eine düſtere Erſcheinung, die an Vor— 
nehmheit dem Langkofel kaum nachſteht. 
Wegen der ſteten Vereiſung der Wände iſt 
ihre Erſteigung ſehr ſchwierig, ja mitunter 
gefährlich. Die hohe Nordwand wirft den 


Auf dem Wege zur Langkofelhütte. 


723 
Schnee in ein Kar, legt ihren Schatten 
darüber und hält den Südwind zurück; und 
ſo iſt darunter ein kleines Eisfeld, der Groh— 
manngletſcher entſtanden, deſſen ſchildartiger 
Buckel gegen den Langkofel vorhängt. Mit 
dieſem unheimlichen Berg iſt der benach— 
barte Innerkoflerturm eng verwachſen. Ihre 
Namen erhielt dieſes Paar nach dem Er— 
ſchließer der Dolomiten (Grohmann) und nach 
einem berühmten Bergführer, der ſein Leben 
am Monte Criſtallo verlor. Der vorletzte 
in der Runde, der Zahnkofel, iſt ein ſchlan— 


(Winter.) 


kes Gebilde, das wie der Zahn eines Raub— 
tiers aus der Bergkette ragt. Nun ſchließt 
der Bogen mit dem rechten Eckpfeiler, dem 
Plattkofel. Hohe Wände mit einem Wald 
von Türmen und Graten fallen von ſeinem 
langgezogenen Firſt gegen das Innere der 
Gruppe, eine rieſige Platte bildet den Weſt— 
hang. Es gibt kaum einen zweiten Dolomit— 
berg von gleich charakteriſtiſcher Geſtalt. Auch 
der Laie erkennt an der ſanften Böſchung 
ſeine leichte Erſteigbarkeit. Von der Seiſer— 
alpe iſt er in drei Stunden auch für Unge— 
übte erreichbar und lohnt die Mühe durch 
eine entzückende Rundſicht. 

Den tiefen Keſſel inmitten der Gruppe, 
der ſich nordwärts zum herrlichen Confin— 
boden herabſenkt, teilt eine Couliſſe, die Lang— 
kofelkarſpitze, in zwei kleinere Kare. Das öſt— 
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liche paſſiert man unter dem Grohmann⸗— 
gletſcher vorbei auf dem Wege zum Lange 
fofeljoch. Ein leicht gangbarer Pfad führt 
zur Höhe und jenſeits gleich harmlos hinab 
auf die Wieſen des Sellajochs. Nirgends in 
Gröden iſt die Großartigkeit des Gebirges 
im Verein mit dem Liebreiz der Almen und 
herrlicher Fernſicht ſo leicht zu genießen wie 
hier, wo man ſelbſt Sommerfriſchlern in 
ſtädtiſcher Kleidung begegnet. Jenſeits des 
Joches liegt zudem die Raſenkuppe des Col 
Rodella mit ihrem berühmten Ausblick auf 
Marmolata, Sella und Langkofelgruppe, und 
das Hoſpiz auf dem Sellajoch ſorgt für Er— 
holung. 

An der Mündung des weſtlichen, des 
Plattkofelkares wird jetzt ein Schutzhaus er— 
baut an Stelle des alten, das weiter her— 
vorſtand. Als vor drei Jahren im März 
der Wetterſturz mit dem roten Schneefall 
hereinbrach, da fuhr aus den Wänden des 
Langkofel eine Lawine herab und nahm ihren 
Weg über die Hütte. Auf dem Confin— 
boden, eine halbe Stunde darunter, fand 
man die Reſte des Baus, in Nadeln zer— 
ſplitterte Balken, verbogene Gitter und zer— 
ſchmettertes Wirtſchaftsgerät, und obenauf 
lag wie zum Hohn ein — unverſehrter Lam— 
pencylinder. Noch im folgenden Hochſommer 
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erblickte man dort zwiſchen blühenden Alpen- 
roſen ein mächtiges Eisfeld. 

Zu beiden Seiten des ſechs Stunden lan- 
gen Tales liegen die großen Plattformen 
von Gröden, die nördliche ſchräg, die ſüd— 
liche eben, und üppige Hochweiden von jel= 
tener Friſche, Wälder aus Fichten und Zir- 
ben bedecken die Fläche. Frei und weglos 
kann ſie jeder durchwandern bis dicht unter 
die Rieſen und ſich erfreuen an der Größe 
der Berge, an den Farben der Landſchaft 
und der Friſche der Almen, wo Scharen 
bunt gekleideter Mähder ihre duftige Ernte 
einholen. Hier, wo ſich der letzte Baum im 
harten Kampfe mit Klima und Boden ſieg— 
reich zu kerniger Kraft und reiferer Schön— 
heit entwickelt, wo das grüne Leben im Rin- 
gen mit der gewaltigen Bergwelt von dieſer 
verwandte Züge erhält und deren Formen 
ſtilvoll ſich anpaßt, in dieſer Region iſt es 
im Hochgebirge am ſchönſten. In Gröden 
hat ſich die Zone, die ſonſt nur als Streifen 
die Berge umgürtet, zu meilenbreiten Platt- 
formen erweitert, denn hier reichen die gro— 
ßen Almböden in die entſcheidende Höhen— 
lage hinein. Und ſo iſt in dieſer Perle 
Tirols die intimſte Großartigkeit des Hoch— 
gebirges mit der edleren Schönheit der Tal— 
gründe wie ſelten vereint. 


Der Talſchluß bei Wollenſtein. 


Comedie francaise 


Von 


Käthe Schirmacher 
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Schweſter, der Académie francaise, 

eine der älteſten Einrichtungen des 
jetzigen Frankreich. Beide haben im Zeit— 
alter Ludwigs XIV. das Licht der Welt er— 
blickt, beide die Stürme der Revolution von 
1789 überdauert, und beide gelten heute 
noch für ganz beſondere Ruhmestitel der 
Franzoſen. 

Die Comédie francaise, auch Thöätre 
francais oder einfach Les Francais genannt, 
beſteht unter dieſem Namen ſeit dem Jahre 
1680. Der Roi Soleil ließ damals ſein 
Licht über ſie leuchten, gab ihr eine jähr— 
liche Unterſtützung von 12000 Franken und 
zugleich das Theatermonopol für ganz Paris. 
Les comédiens du Roy durften bis 1699, 
wo das italieniſche Theater gleichfalls ſub— 
ventioniert wurde, einzig und allein in Frank— 
reichs Hauptſtadt eine ſtändige Bühne auf— 
ſchlagen und Corneille, Molière, Racine ſo— 
wie minderer Geiſter dramatiſche Arbeiten 
aufführen. 

Es war Molières Truppe, die im Jahre 
1680, nach des Meiſters Tode, mit der 
älteſten Pariſer Schauſpielertruppe des Hötel 
de Bourgogne zu der Comédie francaise 
verſchmolzen ward. Der Ort ihrer Tätig— 
keit war die Rue Guénégaud, eine alte 
Straße des alten Paris, in der ſich heute 
die Münze befindet, die auf die Seine mün— 
det und nicht weit von dem Kuppelbau 
der Akademie entfernt liegt, richtiges altes 
Paris, faſt ſchon Quartier latin. Die Champ— 
meslé, die Racine ſo leidenſchaftlich ange— 
betet, und die ihn ſo viel Schmerzen ge— 
koſtet hat, ſowie Baron, ein guter Schau— 
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i (Nachdruck iſt unterſagt.) 
ſpieler von Molières Truppe, ſpielten in der 
Rue Guénégaud mit. 

Jedoch, als ſei der bewegliche Thespis— 
karren für jedes Theater vorbildlich — im 
Jahre 1687 bereits wanderten des Königs 
Komödianten nach der Rue des Fossés Saint 
Germain, die ſpäter den Namen der Rue 
de l’ancienne Comédie erhielt, den ſie noch 
heute trägt. Es iſt eine gleichfalls alte, enge 
Straße, die nach der Seine hinuntergeht, 
den Blick auf die Kuppel der Akademie er— 
öffnet und mit ihrem regen Verkehr von 
Wagen und Paſſanten, mit ihrem Wirrwarr 
von Grünkram- und Blumenwägelchen, von 
Fiſchfrauen und Hökern die Staffage des 
alten Paris noch beibehalten hat. Hier 
wurde die Comédie für faſt hundert Jahre 
ſeßhaft, und das bekam ihr gut, denn ſie 
vervollkommnete ſich in ihren Einrichtungen. 
Sie ſchuf den „lever du rideau“, den Ein⸗ 
akter, der dem Hauptſtück des Abends voran— 
geht — entſchieden nur deshalb, weil die 
ſchöne Welt immer zu ſpät in Thaliens 
Tempel erſcheint —, und ſie reſervierte be— 
ſtimmte Tage für ihre erſten Kräfte, ſo daß 
von nun der Sonntag, Montag, Mittwoch 
und Sonnabend die Tage der eleganten und 
reichen Leute wurden, während populus ſich 
mit den anderen begnügen mußte. In un— 
ſerem demokratiſchen Zeitalter, wo Sonn— 
abend, Sonntag und Montag Volksfeiertage 
geworden, ſind in Frankreich der Dienstag 
und der Freitag zu dem Range der „jours 
chic“, der „jours des abonnés“ des Theätre 
francais aufgerückt. 

Im Jahre 1770 wandert die Comédie 
von neuem aus. Diesmal wird der könig— 
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lichen Truppe ein Saal in den Tuilerien 
ſelbſt eingeräumt. Man wundere ſich nicht 
darüber, daß ein ſolcher Saal ihr genügt: 
Publikum und Behörden waren damals in 
Bezug auf Komfort und Sicherheit gleich 
anſpruchslos. Eigens gebaute Schauſpiel— 
häuſer kannte Paris noch nicht. In der 
Rue Guénégaud, der Rue de l'ancienne 
Comédie hatte die Truppe ganz gewöhnliche 
Privathäuſer für ihre Zwecke hergerichtet. 
Steintreppen, Notausgänge, Löſchbomben 
waren unbekannt, man verlangte ſie nicht, 
und die verſchiedenen Talglichte, die den 
Miſanthrope und Athalie beſchienen, waren 
jedenfalls weniger gefährlich als unſer Gas, 
unſere Elektrizität. — Bis 1782 tat die 
Comédie ſich in den königlichen Mauern 
gütlich, und ſie erlebte dort Galatage, von 
denen wir gleich mehr erzählen werden. 
Dann ſchleppte man fie nach dem Hötel de 
Condé hinaus, an deſſen Platz das heutige 
Odeon ſteht. Da ſaß ſie wieder auf dem 
linken Seineufer, das ſchon dreimal ihr 
Wohnſitz geweſen und damals ihre Glanz— 
zeiten geſehen, während es heute ganz un— 
möglich iſt, die Comédie wieder dorthin zu 
verpflanzen. Der Verſuch wurde 1900 nach 
dem Brande des Theätre francais gemacht. 
Es ſpielte eine Zeitlang im Odeon, aber vor 
leeren Bänken, denn die an das Palais 
Royal gewöhnten Habitués konnten ſich nicht 
entſchließen, den Rubikon, oder beſſer die 
Seine, zu überſchreiten. 

Im Jahre 1792 zog ein Teil der Schau— 
ſpieler der Comédie unter Talmas Führung 
voll Zorn und Freiheitsliebe aus dem Hötel 
de Condé aus und ſchlug ſeine Zelte am 
rechten Seineufer im Palais Royal auf. 
Die Stürme der Revolution peitſchten das 
arme Komödiantenſchiffſchen von dort nach 
der Rue Louvois, der Rue Richelieu, ja dem 
Odeon zurück. Doch blieb das gebrechliche 
Fahrzeug über Waſſer. Das Konſulat warf 
den ums liebe Leben Ringenden im Jahre 
1802 einen ſoliden Rettungsring in Geſtalt 
einer Staatsſubvention von 100000 Frans 
ken zu, worauf die Comédie frangaise end— 
gültig auf dem rechten Seineufer, zwiſchen 
der Rue Richelieu und dem Palais Royal, 
verankert wurde. In dieſem Saal, der mehr— 
ſach ausgebaut, von Louis Philippe und 
Napoleon III. verſchönt worden, hauſt ſie 


ſeit Anfang des neunzehnten Jahrhunderts. 
Sie beſitzt jetzt ein wirkliches Schauſpielhaus 
in dieſem Teil des Palais Royal, das Staats⸗ 
eigentum iſt. Nach der Feuersbrunſt von 
1900, die der Comédie dadurch, daß die 
Truppe während der Weltausſtellung nur 
wenig und nicht in dem alten Lokal ſpielen 
konnte, ſehr viel Schaden tat, denn der reiche 
Ernteſegen der fremden Theaterbeſucher ging 
nun zum Teil verloren, iſt das Theater neu 
hergerichtet und mit beſſeren Ausgängen ver— 
ſehen worden. Die Akuſtik des neuen Saa— 
les iſt dadurch verändert, jedoch nicht ver⸗ 
beſſert worden; in der Eile hat man auch 
zu der alten, traditionellen Dekoration Rot. 
Weiß, Gold gegriffen und in der die Straße 
entlang führenden Galerie des Parterres 
einige Marmorreliefs der großen Drama— 
tiker angebracht, die, unſerer Anſicht nach. 

ohne Schaden für die Nachwelt ungeboren 

im Marmorblock hätten weiterſchlafen dür⸗ 

fen. Man darf ſagen, daß in äußerer wie 

leider auch in innerer Hinſicht das Theätre 

francais nicht gerade als ein Phönix aus 

der Aſche von 1900 aufgeſtiegen. 

Die Comédie frangaise hat ſtets die Tra⸗ 
dition der hohen Schauſpielkunſt aufrecht 
erhalten, und ihr Lebenslauf iſt ein äußerſt 
rühmlicher. Manche Epochen ihrer Geſchichte 
ſind jedoch ganz beſonders glänzend, ja 
heroiſch, und dieſe wollen wir näher betrach- 
ten. Sie gruppieren ſich um die Namen 
Voltaire und Victor Hugo, um die Ereig— 
niſſe der Revolution und der Belagerung 
von 1870/71. 

Und Molière? wird man fragen. Wird 
Molière vergeſſen, er, nach dem man die 
Comédie jo oft La Maison de Molière ge- 
nannt? Vergeſſen ſicher nicht. Nur darf 
der aufrichtige Geſchichtſchreiber dieſen Na— 
men von Rechts wegen nicht auf Konto der 
Comédie ſetzen. Molieère iſt der Vater der 
Comédie frangaise, er ſchuf die Truppe, ſchuf 
zum Teil den Spielplan, der ſie groß ge— 
macht, er war jedoch nicht Comédien du 
Roy, ſondern nur Comédien de Monseigneur, 
des Bruders des Königs, und wenn dem 
alten Sprichwort zufolge der Eltern Segen 
auch den Kindern Häuſer baut und die Co- 
médie francaise dank Molières Verdienſt 
geſchaffen und ſtaatlich unterſtützt wurde, ſo 
hat Molieère ſelbſt an dieſen Vorteilen doch 
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keinen Anteil gehabt, dies Haus ſeiner Nach— 
kommen nicht mehr bezogen. Dieſer ebenſo 
hochbegabte wie liebenswürdige, dieſer freund— 


lichſte und uns menſchlich am nächſten ſtehende 
franzöſiſche Dichter ſtarb bereits 1673, und 
die Ernennung der Comédie zum Hoftheater 
datiert von 1680. Molières Geiſt freilich 
hat in dem neuen Inſtitut dauernd ge— 


herrſcht: Dichter, Schauſpieler und Direktor 
in einer Perſon, hatte Molidre auf allen 
Gebieten des Theaters die beſten Tradi— 


tionen geſchaffen und hinterlaſſen. Von die— 
ſen hat man ſich genährt, und deshalb heißt 
die Comédie francaise, wenn Molieère ihr 
auch niemals angehörte, dennoch mit Recht 
La Maison de Moliere. 
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Nach dem Gemälde von Edouard Dantan (1886). 
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Auf dieſen Brettern ſollte nun Voltaire 
ſeine lauten dramatiſchen Triumphe feiern. 
Mochte er für mehr Freiheit der dramati⸗ 
ſchen Kompoſition eintreten und mit einer 
Hand, die uns heute recht vorſichtig erſcheint, 
damals aber ſehr kühn war, Shakeſpeare 
auf Frankreichs erſte Bühne verpflanzen, 
oder mochte er bis an ſein Lebensende, von 
„Zaire“ und „Alzire“ bis zu den „Guebres“ 
und „Irene“, in klingenden Alexandrinern 
und feurigen Tiraden ſich für Geiſtesfreiheit 
und Toleranz, für Menſchlichkeit und Näch⸗ 
ſtenliebe in die Schanze ſchlagen, ja manch⸗ 
mal die Bühne mit einer Kanzel verwech⸗ 
ſeln, ſtets waren feine Erſtaufführungen lite= 
rariſche Ereigniſſe von Bedeutung, an die 
ſich Diskuſſion, Intrige, Kampf, ja Hand⸗ 
gemenge, Pamphlete und ſpöttiſche Libelle 
knüpften. Ihn, den großen Denker, Aufklä⸗ 
rer, den Verteidiger der Calas und Sirven, 
ehrte man auch wenige Wochen vor ſeinem 
Tode, 1778, mit einer der glänzendſten 
Feiern, die das Théatre francais je geſehen. 
Der greiſe, ruhmgekrönte Mann dort in der 
Loge ſah, wie ſeine Büſte auf der Scene 
mit Lorbeer umkränzt ward, wie alles ju⸗ 
belnd aufſprang, um ihn zu ſehen, alles ihm 
zujauchzte, die eleganteſten, verwöhnteſten 
Damen ſich durch den unbeſchreiblichen Tu⸗ 
mult drängten, um ihn zu ſchauen, die Luft 
von Staub verdunkelt war und bei der 
Heimkehr die liebe Jugend ihm am Ende 
gar die Pferde von ſeinem ſchönen, blau und 
golden dekorierten Sternenwagen ausſpan⸗ 
nen wollte! 

Das geſchah in dem Saal der Tuilerien. 
Der Saal der Rue Richelieu ſah den Kampf 
Victor Hugos und des Romantismus. Wie— 
derum war das Feldgeſchrei: Shakeſpeare 
und Freiheit! Doch der junge Autor des 
neunzehnten Jahrhunderts wäre mit ſeinem 
Vorläufer Voltaire in heftigen Konflikt ge— 
raten. Denn Voltaires „Freiheiten“ erſchie⸗ 
nen dieſen Stürmern und Drängern eitel 
Reaktion. Schon über den Alexandriner 
hätten beide ſich nicht einigen können. Der 
verließ ſo glatt und feſt Voltaires geiſtige 
Werkſtatt, während der junge Hugo ihn aufs 
wildeſte zerrupfte und zerriß. 

Der Kampf war heiß zwiſchen den alten 
klaſſiſchen Perücken und den langhaarigen 
Romantikern. In bunte Wämſer gelleidet, 


Käthe Schirmacher: 


mit flatternden Locken, breitkrempigen Hüten, 
zogen Hugos „Spartiaten“ an, um im Not⸗ 
fall mit Fauſtſchlag für den Sieg ihres 
„Hernani“ einzutreten. Das war ein Höllen⸗ 
lärm in der Salle Richelieu, und in dem 
Ziſchen, Pfeifen, Stampfen, Klatſchen, Schreien 
triumphierten „Hernani“, „Angély“ „Mas 
rion Delorme“, „Ruy Blas“. 

Voltaire und Victor Hugo markieren die 
beiden großen literariſchen Höhepunkte der 
Comédie frangaise. 1789. und 1870 hin⸗ 
gegen find zwei bedeutende geſchichtliche 
Epochen, die Welthiſtorie ſpielt hinein auf 
dieſe Bretter. 

Die franzöſiſche Revolution ſtel'te die kö⸗ 
nigliche Truppe vor eine ſchwere Wahl. Sie 
nannte ſich 1789 zwar Thöätre de la Na- 
tion, behielt jedoch den Namen Comediens 
ordinaires du Roi bei. Das war nicht un⸗ 
gefährlich zu einer Zeit, als man von den 
Schauſpielern verlangte, ſie ſollten, ſelbſt in 
den gereimten Stücken, die Anrede Mon⸗ 
ſieur und Madame durch Citoyen, Citoyenne 
erſetzen. Die Revolutionäre gaben erſichtlich 
mehr auf politiſche Überzeugungstreue als 
auf literariſche Vollendung. Ihr Blut ge⸗ 
riet in Wallung, wenn die Femmes Savantes 
ſich mit Madame anſprachen und Vadins 
oder Triſſotin anders als Citoyen bezeichnet 
wurden. Für Anachronismen hatten dieſe 
Bürger kein Gefühl. 

Derartige zu politiſcher Siedehitze getrie— 
bene Gemeinweſen ſind keine Stätten für 
gedeihliche Entwickelung der Kunſt. Die 
arme Comédie ſollte es bald erfahren. Sie 
ſpaltete ſich zuerſt in zwei Teile, einen kö⸗ 
nigstreuen und einen revolutionären; letz⸗ 
terer ſchied unter Talma aus, erſterer ſuchte 
dem roten Strom der Revolution mit ohn= 
mächtigen Theaterdarſtellungen zu begegnen. 

Die Gewalthaber jener Zeit pflegten ſich 
nun mit derlei Bagatellen nicht aufzuhalten, 
ſie griffen zu, bald teilten die Comèdiens 
ordinaires du Roi das Schickſal ihres Herrn 
in Sainte Pelagie oder den Madelonettes; 
der blutige Staatsanwalt Collot d'Herbois 
erklärte ruhig: „Der Comédie wird man 
den Kopf abſchneiden und den Reſt depors 
tieren.“ Es lag nicht an Collot d'Herbois, 
wenn dieſe freundliche Ausſicht nicht in Er— 
füllung ging. Ein den Muſen geneigter 
Subalternbeamter verstand es aber, die An— 
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klageakten gegen die Truppe der Comédie 
beiſeite zu ſchaffen; ſo gewann man Zeit, 
und das war in jenen erregten Tagen die 
Hauptſache. Inzwiſchen konnte der Senſen— 
mann unter den jeweiligen Machthabern 
aufräumen und aus den Köpfern Geköpfte 
machen. Das trat auch in dieſem Falle ein, 
und für die Überlebenden begann mit Talma 
und Napoleon I. ein neues Jahrhundert 
Ludwigs XIV., dem nur ein Moliere, Cor: 
neille und Racine fehlten. Schade, denn 
Napoleon J. ver⸗ 
ſtand Heroen— 
tum zu ſchätzen, 
ſagte er nicht 
von Corneille: 
Je l'aurais fait 
prince? 
Während des 
Krieges 1870/71 
hat die Comédie 
francaise eine 
ſehr wichtige 
Rolle geſpielt. 
Zuerſt war ſie 
es, die die Maſ— 
ſen am Schluß 
der Vorſtellun— 
gen durch Ab— 
ſingen der Mar— 
ſeillaiſe begei— 
ſterte. Madame 
Agar, einer der 
Sterne der Co— 
mödie, mußte 
ſich am Anfang 
des Feldzuges zu 
dieſer patriotiſchen Handlung verſtehen. Mit 
den erſten Niederlagen freilich ändert ſich das 
Bild. Die Comédie wird zu einem Hoſpital 
für Verwundete umgewandelt, und der da— 
malige Direktor des Theaters, Edouard 
Thierry, führt ein Tagebuch dieſer aufge— 
regten Zeit, in dem, ſtatt von Le Bourgeois 
Gentilhomme, Beérénice, Le Cid, von Bet- 
ten, Ofen, Kohlen, Kartoffeln und Charpie 
die Rede iſt. Die Schauſpielerinnen ver— 
wandeln ſich in Krankenpflegerinnen und in 
Geldſammlerinnen. Sie ſuchen Madame de 
Rothſchild auf, um Beiträge für ihre Am— 
bulanz zu erhalten, ſie wachen Nachts und 
bereiten mit ihren weißen Händen Fliedertee 
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und Umſchläge. Die Schauſpieler und manche 
der Dichter ziehen die Uniform an und ſtel— 
len ſich in dieſem neuen Koſtüm den alten 
Kameraden vor. Coquelin, Augier, Henri 
Regnier und der Maler Carolus Duran 
machen als Gardes nationaux ihre Aufwar— 
tung. Die Schauſpieltruppe iſt durch das 
Kriegsſpiel und Krankenwarten ſtark ge— 
lichtet, und dennoch muß ſie öfters noch die 
Bretter betreten. Das Théatre francais hat 
während der Belagerung von Paris wacker 
geſpielt, denn 
die Parole lau- 
tete: „Das ein- 
geſchloſſene Pa— 
ris darf ſich 
nicht langwei— 
len.“ Man bie— 
tet ihm meiſt 
ein Potpourri, 
einzelne Akte ſei— 
ner Lieblings— 
dichter nebſt Ge⸗ 
legenheits-Ge— 
dichten, die Ta— 
gesereigniſſeund 
die Prüfungen 
Frankreichs be— 
treffend. Die kai⸗ 
ſerliche Loge war 
inzwiſchen zu ei— 
ner Totenkam⸗ 
mer umgewan⸗— 
delt und die Büſte 
Napoleons III. 
durch eine „Re— 
publik“ erſetzt, die 
noch von 1848 her in einer Rumpelkammer 
geſtanden hatte. Unter dem Schutz des Roten 
Kreuzes überſtand die Comédie francaise 
glücklich die Belagerung, und im Februar 
1871 wurde die Ambulanz dort aufgelöſt. Die 
Rolle der barmherzigen Schweſter war für 
die Damen der Truppe ausgeſpielt, und der 
Direktor durfte ſeine Feder wieder höheren 
Gegenſtänden als der Beſchaffung eines 
Kochofens oder eines Scheffels Kartoffeln 
widmen. 

Edouard Thierry war ein ſehr fleißiger 
und einſichtsvoller Theaterleiter. Sein amt— 
licher Titel war der eines Administrateur 
Général, und ſo heißt auch ſein Nachfolger, 
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Jules Claretie, der heutige Direktor der 
Comédie. Seit Thierrys Zeiten haben ſich 
jedoch mannigfache und meiſt unliebſame 
Veränderungen in Molières Haufe zugetra— 
gen, und es iſt nicht in Abrede zu ſtellen: 
die Comédie iſt heute nicht das erſte fran⸗ 
zöſiſche Theater mehr. An Lebendigkeit und 
modernem Charakter iſt ihr das Theätre 
Antoine bei weitem überlegen, die Darſtel⸗ 
lung des alten Repertoires jedoch, der fran— 
zöſiſchen Klaſſiker, auf welche die Comédie 
und das Odeon ein Monopol beſitzen, und 
deren Traditionen ſie feſthalten und über— 
liefern ſollen, die wird von der Comédie 
heute ſträflich vernachläſſigt. Dazu kommen 
endlich ſehr tiefgehende Mißverſtändniſſe zwi⸗ 
ſchen den Mitgliedern der Truppe ſelbſt oder 
den Schauſpielern und dem Direktor. Kurz, 
es iſt etwas faul im Haufe Molieéres. 

Daß die Comédie, gleich dem Theätre An- 
toine, die jungen franzöſiſchen Realiſten oder 
die Ausländer Ibſen, Hauptmann, Suder— 
mann aufführe, iſt von dieſem auf Klaſſizis— 
mus und Nationalgefühl gegründeten Inſtitut 
vorläufig nicht zu verlangen. Die Comédie 
iſt Anfängern gegenüber ſpröde und Aus⸗ 
ländern faſt gänzlich unzugänglich. 

Ihr altes Repertoire — Phedre, Tartufe, 
Misanthrope — jedoch vernachläſſigt ſie des⸗ 
halb, weil dieſe Stücke keine Kaſſen- und 
Zugſtücke find, und weil auch in der Comédie 
alles am Golde hängt, nach Golde drängt. 
Man wird einwerfen, daß die Comédie dar⸗ 
auf doch nicht zu ſehen hat, da ſie ein ſtaat— 
lich ſubventioniertes Theater iſt. Weit ge— 
fehlt, auch die Coméllie ſieht darauf, denn 
ihre Mitglieder, wenigſtens die Sozietäre, 
ſtehen auf Gewinnanteil und wachen ängſt— 
lich wie Harpagon über die Kaſſe. „Wenn 
unſere Herrſchaften nicht jährlich vierzigtau— 
ſend Franken einheimſen,“ ſagt ein franzöſi— 
ſcher Schriftſteller, „ſo ſchreien ſie über ihr 
Elend!“ 

Dieſer Geiſt der Gewinnſucht nun hat 
die reine Kunſtpflege im Haufe Molieres 
beeinträchtigt. Molière, der ſich mit fünf— 
hundert Franken Autorenhonorar für ſeine 
Meiſterwerke begnügte und das Spielhonorar 
mit ſeinen Kameraden ehrlich teilte, mochten 
oft auch nur fünf, zehn, zwanzig Franken 
auf jeden entfallen, Molière würde in der 
Schilderung ſeiner üppig gewordenen Nach— 
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folger den Vorwurf zu einer höchſt wirt- 
ſamen Komödie finden. 

Die Geld⸗, Avancements- und Verwal 
tungsverhältniſſe der Comédie find durch das 
Dekret von 1812 geregelt, und dieſes Dekret 
(von Napoleon I. mit einer gewiſſen Kokette⸗ 
rie aus Moskau datiert), das man im Druck 
nicht erhält, das ſchwer aufzutreiben iſt und 
daher nicht nur dem Publikum, ſondern auch 
den direkt Beteiligten oft unbekannt iſt, wird 
als Popanz benutzt, um alle Mißbräuche zu 
bedecken und alle Reformen zu vermeiden. 
Es legt folgende Hauptlinien für den inne- 
ren Ausbau der Comedie feſt: 

Der vom Miniſter des Inneren ernannte 
Direktor leitet und verwaltet das Theater. 
Ihm zur Seite ſteht ein Comité von ſieben 
Schauſpielern (ausſchließlich Männern), die 
ihn bei der Verwaltung und Aufſicht unter- 
ſtützen; bei Ergänzung der Truppe kann der 
Direktor ſie um ihre Meinung fragen, er 
allein jedoch ernennt die neuen Schauſpieler. 
Das Comité der Sieben, dem für dieſen 
beſonderen Fall zwei Schauſpielerinnen bei- 
gegeben werden, bildet das Leſecomité, dem 
die Prüfung und Annahme der neuen Stücke 
obliegt. Die Truppe beſteht aus vierund— 
zwanzig Sozietären, die ſich in die Netto- 
einnahmen (achtzehneinhalb Anteile) zu tei— 
len haben und zwar ſo, daß ein ganzer Teil 
das Maximum pro Perſon bildet. Jedes 
Rollenfach iſt doppelt zu beſetzen, und die 
zweiten Rollen ſind drei- bis viermal im 
Monat auf die Bühne zu laſſen. Die Debü— 
tanten ſind unter den meiſtverſprechenden 
Zöglingen des „Nationalen Konſervatoriums 
für Bühnenkunſt“ zu wählen, fie müſſen vier: 
zehn Tage nach ihrem Engagement auf— 
treten, und wenn ſie ſich bewähren, ſind ſie 
binnen Jahresfriſt zum Sozietär zu beför— 
dern. 

So lautet das Moskauer Dekret in ſeinen 
Hauptbeſtimmungen. Es iſt klar, einfach, 
überſichtlich und gerecht. Napoleons Or— 
ganiſationstalent hat ſich auch hier nicht ver— 
leugnet. 

Doch welch ein Wechſelbalg iſt im Laufe 
der Zeiten dieſem napoleoniſchen Sprößling in 
der Comälie untergeſchoben! Mit Schminke, 
Puder, Perücke und Verkleidung hat man 
das Dekret ganz unkenntlich gemacht. Der 
Direktor lebt noch. Das Comité der Sieben 
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jedoch hat ſich aller läſtigen Pflichten der 


Aufſicht entledigt, um dafür das Recht der 
ausſchlaggebenden Stimme bei Ernennung 
neuer Mitglieder an ſich zu reißen. Aus 
dem Leſecomité ſind die Frauen hinausge— 
drängt, und dank eines ausgebildeten Cliquen— 
weſens, Nepotismus und ähnlicher ſchöner 
Gepflogenheiten hat das Comité ſich in den 
letzten Jahren befliſſen, gute Stücke abzu— 
weiſen, wenn ihm des Autors Naſe nicht 
gefiel, und ſchlechte anzunehmen, wenn des 
Autors Krawatte ſein Wohlgefallen erregte, 
er gute Verbindungen hatte und in der 
Revue des deux Mondes ſchrieb. Da alle 
bedeutenderen Talente der letzten zehn Jahre, 
Curel, Roſtand, Brieux, außerhalb der Co- 
médie ihre Erfolge davongetragen haben und 
die Comédie ſeit lange keinen Bombenerfolg 
mehr gehabt hat, geizt ſie auch mit der Auf: 
führung ihrer klaſſiſchen Repertoireſtücke, die 
ja den Strom des Goldes nicht entfeſſeln. 
Haben die Einnahmen ſich verringert, ſo 
ſind die Ausgaben größer geworden. In 
dem demokratiſchen Frankreich, wo alles nach 
Gunſt geht und die Vettermichelwirtſchaft 
ins Ungeheure wächſt, werden täglich mehr 
Leute an den Staatskrippen eingeſtellt, und 
ſo haben die Subalternämter der Comödie 
ſich ſtetig vermehrt. Wo ſonſt ein Mann 
genügte, ſind heute zwei, und wenn der eine 
den Vorhang aufzieht, muß ein anderer ihn 
herunterlaſſen. Aber auf dieſe Art macht 
man ſich Freunde, und die ſozialen Paraſiten 
finden ihren Platz. Andererſeits ſind die 
Toilettenausgaben ins Uferloſe gewachſen. 
Die Comédie iſt das einzige Theater Frank— 
reichs, das alle Toilettenkoſten ſeiner Mit- 
glieder trägt. Statt nun inſofern ſparſam 
zu ſein, als man alte gute Ausſtattungsſtücke 
— Hüte, Schuhe, Stöcke, Degen uſw. — bei 
ſchicklicher Gelegenheit wieder verwendete, 
hat man munter aus dem vollen gewirt— 
ſchaftet. Man erzählt, daß einer der Schau— 
ſpieler fünfzig verſchiedene Degen und Stöcke 
in ſeiner Loge hat, und daß die Schuhe 
Athalies, die niemand zu ſehen bekommt, 
fünfundſiebzig Franken gekoſtet haben! Dieſe 
Verſchwendung liegt nicht im Intereſſe der 
auf Gewinnanteil geſtellten Sozietäre. Es 
iſt vor allem Pflicht des Direktors, ſolcher 
Verſchleuderung zu ſteuern, jedoch der Zu— 
ſammenhang der Mitglieder von Molieres 
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Familie iſt ſo loſe geworden, daß jeder, 
ſcheint's, ſich die Philoſophie des bekannten 
Jungen zu eigen gemacht: „Es iſt meinen 
Eltern ſchon recht, wenn mir die Hände er- 
frieren, warum kaufen ſie mir keine Hand— 
ſchuhe.“ 

Die ärgſte Verbildung hat das Mos— 
kauer Dekret aber bezüglich der Sozietäre 
erlitten. Auch heute noch gibt es deren 
nur vierundzwanzig; neun ſtehen auf ganzen 
Anteil, und fünfzehn teilen ſich in den Reſt 
(neuneinhalb Anteile). Die Truppe hat ſich 
inzwiſchen aber um mindeſtens ebenſo viele 
„Penſionäre“ der Comédie vergrößert. Ihre 
Exiſtenz iſt in dem Dekret nicht vorgeſehen, 
da die Debütanten nach höchſtens einem 
Jahre entweder als Sozietäre aufzunehmen 
oder zu verabſchieden find. Dieſe Penſio— 
näre nun haben keinen Gewinnanteil, ſie 
werden einſach honoriert, und über ihre Auf— 
nahme als Sozietäre entſcheiden — die vier- 
undzwanzig Sozietäre ſelbſt, die es als beati 
possidentes natürlich gar nicht eilig haben, 
ſich neue Konkurrenten zu geben und ihre 
Anteile zu ſchmälern. Selbſt wenn Tod oder 
Abgang einen der Plätze leer machen, beeilen 
die Sozietäre ſich nicht, die Lücke auszu— 
füllen, und ſo geſchieht es, daß einige ledige 
Anteile noch auf Konto der ſchon ſo fette 
Pfründen genießenden Ganzanteiler kommen. 
Dieſe ſelbſtſüchtige Willkür macht natürlich 
bei den Penſionären böſes Blut. Um ſo 
mehr, als die Beſtimmungen über das Auf— 
treten der zweiten Rollenfächer, der Debit- 
tanten, als nicht beſtehend betrachtet und mit 
Füßen getreten werden. Es gibt Debütan- 
ten, die jahrelang auf ihr Debüt warten, 
zweite Rollenfächer, die nur im Sommer 
vor leeren Bänken ſpielen. 

Zum Schluß finden die von der Comédie 
als vielverſprechend engagierten Konſervato— 
riſten in den ſchon bekannten Schauſpielern 
der Boulevardtheater, die durch Protektion 
und aus Berechnung immer häufiger von 
der Comédie engagiert werden, gefährliche 
Nebenbuhler. Die Konſervatoriſten warten 
beſcheiden im Dunkel und hoffen, ſich herauf— 
dienen zu können — plötzlich kommt ein gro— 
ger Stern, wird nach kurzer Probe als So— 
zietär aufgenommen und drückt das kleine 
Lichtchen, dem vielleicht nur die Gelegenheit 
zum Leuchten fehlte, tot. Kein Wunder, daß 
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unter dieſen Bedingungen Sozietäre und 
Penſionäre ſtehen wie Katze und Hund, daß 
die Penſionäre verſchwenden, was ſie können, 
und der Direktor eine Truppe hat, die allem 
anderen, nur nicht einer Harmonie gleicht. 

Und ſo kommt es, daß die Pflege der 
Kunſt im Hauſe Molieres leidet, kommt es, 
daß, wenn etwas von der Comédie in die 
Offentlichkeit dringt, es meiſtens das Ge⸗ 
räuſch von Zank und Hader iſt, kommt es, 
daß Direktor und Schauſpieler ſich in den 
Haaren liegen, daß das Leſecomits aufgelöſt 
wird und die Spalten der Zeitungen „Offene 
Briefe“ beider Parteien bringen. 


Die Mädchen von Granada. 


Indeſſen beſitzt die Comédie noch immer 
ihre alten Schätze an Kunſtwerken der Ver— 
gangenheit, ihr großes öffentliches Foyer, ihr 
Künſtlerfoyer, ihre Sitzungsſäle und Gale⸗ 
rien, in denen uns die Porträts und Büſten 
der dramatiſchen Dichter und ihrer Dar⸗ 
ſteller anblicken. Da ſind Voltaire und Muſſet, 
Diderot und Marivaux, Dumas, Rachel und 
Talma, all die Größen der Comédie, un- 
ſterbliche Größen, die, wenn ſie heute den 
Saal in der Rue Richelieu beträten, ſich 
voller Staunen fragen würden, wie in die⸗ 
ſen Hallen ſich menſchliche Kleinheit und klein⸗ 
liche Menſchlichkeit ſo breit machen dürfen. 


= 


Die Mädchen von Granada 


Die Mädchen von Granada find wie weiche 
Nachtdunkle Bofen, die in wunderbaren 
Verfteckten Gärten ihren Duft bewahren. 


Die Wädchen von Granada lächeln nie. 
Nur wenn die Sterne in den Frühlingsnächten 
Silbernen Schein in ihre Locken flechten: 


Dann tritt in ihre Augen ein Verſöhnen. 
Sie ſchreiten durch die Felder, Rand in Rand. 


Und ihre Lippen träumen von dem fchönen 
verrauſchten Glanz in ihrem Heimatland. 


Bans Bethge 


ajor Raumer war auf dem Exerzier— 
M platz vom Schlage getroffen wor— 

den. Man hob den bis dahin 
kerngeſunden Mann vom Pferde und trug 
ihn in bewußtloſem Zuſtande ſeiner Gattin 
in die Wohnung. Hier ſtarb er nach weni— 
gen Stunden. 

Dieſer unvorhergeſehene und überaus trau— 
rige Fall — denn die Ehe des Paares Rau— 
mer galt allgemein für durchaus harmoniſch 
und glücklich — erweckte in der kleinen 


Garniſon die regſte und aufrichtigſte Teil- 


nahme. Die etwas nervöſe Frau von X., 
die Frau des Oberſten, wurde in der näch— 
ſten Nacht von einem ſchweren Traum er— 
ſchreckt. Nicht Major Raumer, ſondern ihr 
eigener Mann ſei vom Pferde geſunken, ihr 
ſterbend ins Haus gebracht worden. Sie 
erwachte mit einem Schrei, der das mit ihr 
im Zimmer ſchlafende Kind weckte. 

„Was iſt, Mama .. “ 

„Der Vater 

Die Frau taſtete zur Seite, das neben 
ihr ſtehende Bett war leer — erſt allmählich 
kam ihr die Beſinnung. Leiſe, wie er dies 
immer zu ſein pflegte, um ſie nicht zu ſtören, 
hatte er zu frühem, dienſtlichem Aufbruch 
ſein Lager verlaſſen. Sicher erfreute er ſich 
des beſten Wohlſeins, aber immerhin: ſie 
hat den furchtbaren Schrecken gehabt. 
den Schmerz im Herzen gefühlt, die grau— 
ſame Empfindung der jähen Vereinſamung 
mitten zwiſchen den Unbilden des Lebens. 
Und wie ſie ihn doch lieb hat, wie lieb! 
Wenn ſie ſich deſſen auch ſonſt nicht immer 
voll bewußt iſt, jetzt fühlt ſie's, jetzt weiß 
ſie's. Frau von X. ſchluchzt, während ihr 
Kind ſchon wieder ſchläft. Wenn es nun 
Wahrheit geweſen wäre, wie bei Raumers! 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Ebenſowohl hätte es ja auch ſie treffen kön— 


nen, das Furchtbare, das Plötzliche. Und 
es wäre nun alles aus! Nichts wäre mehr 
gut zu machen, was etwa verfehlt war. Und 
natürlich war vieles verfehlt! Ja, ja, das 
war's, da ſetzte der Schmerz am heftigſten 
ein. Frau von X. preßte das Bettuch gegen 
die Lippen, um durch das ſtärker werdende 
Schluchzen das Kind nicht noch einmal zu 
wecken. Wieviel Liebe war man ſich ſchuldig 
geblieben, wieviel gute Worte! Und jedes 
böſe Wort würde einem einfallen, und jedes 
unausgeſprochene gute würde als Vorwurf 
daſtehen und daneben all der törichte Stolz, 
der den Blick umnebelte. Vorbei wäre nun 
alles und nie eine verſöhnende Zärtlichkeit 
mehr, gar nicht zum Ertragen müßte das ſein! 
Ach, und die vielen Torheiten, die einem 
das Leben ſchwer und nichtig machten! Zum 
Beiſpiel die Verſetzung von Berlin nach N. N.! 
Da dies die Folge eines dienſtlichen Miß— 
geſchicks war, hat ſie ſie ihm nie recht ver— 
zeihen können. Zu einer Kette kleiner un— 
holder Anläſſe iſt dieſer Eingriff des Schickſals 
für ſie beide geworden. Sich ſo deplaciert 
zu wiſſen, für Jahre, für die ganze noch 
bleibende Dienſtzeit vielleicht! ... 

In dieſer Stunde verſteht die hübſche 
blonde Frau, die ihr Kiſſen mit Tränen 
genetzt hat, ſich ſelber nicht mehr. Ihr Herz 
iſt wirklich bis ins Innerſte hinein getroffen 
worden, nicht ob des Unglücks jener anderen 
vom Regiment, ſondern ob der eigenen Er: 
fahrung, die ein Spiel des auch im Schlaf 
nicht raſtenden Hirns ihr brachte. 

Allmählich beruhigt ſie ſich, ſie braucht ja 
nicht zu verzagen, es iſt ja eingebildetes 
Leid, das ſie beweint, und vor ihr liegt die 
Zukunft im klaren Licht des Tages, und un— 
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benommen iſt es ihr, Gutes zu tun und 
Liebe zu ernten. Und was nun den Traum 
anlangt: der verheißt dem Todgeſehenen ſo— 
gar ein langes Leben. Frau von X.s Pulſe 
fangen ſchon wieder an ruhig zu ſchlagen. 
Sie denkt nicht mehr an ſich, ſondern an 
Frau Raumer, die ſie geſtern zwar lebhaft, 
aber doch nur oberflächlich beklagt hat: heute 
glaubt ſie ſie verſtehen zu können. Die 
Arme, die Armſte ... Wenn man ihr helfen 
dürfte, aber was iſt da zu helfen, wo die 
Wogen des Schmerzes am höchſten gehen. 

Und nun jene andere. 

Als man ihr den Gatten ins Haus trug 
und er dann bald darauf ſtarb, war ſie 
neben ihm niedergeſunken, und die Umſtehen⸗ 
den hatten ſie ſagen hören: „Ich danke dir, 
Gott ...“ Das andere hatte ein kurzes, 
tränenloſes Aufſchluchzen unhörbar gemacht. 
Und dann hatte ſie all das Notwendige er⸗ 
ledigt, hatte keinen übermäßigen Schmerz, 
keine gebrochene Haltung gezeigt, gar nichts 
dergleichen. 

Man war faſt ein wenig erſtaunt. Nach 
der Ehe! Wie die Frau das trug! Mit 
welcher Faſſung! Ja, man weiß oft doch 
nicht . .. Sie mochte ja auch wohl kein ganz 
leichtes Leben gehabt haben. 

Sie hatten früh geheiratet, ſie kaum zwan⸗ 
zigjährig, er als Leutnant auf die damalige 
Kommißzulage hin. Als der Hauptmann 
I. Klaſſe erreicht war, hörte ſie auf, und 
der wohlwollende Anverwandte, der ſeine 
Hand eine Reihe von Jahren für dieſe zwei 
Menſchen aufgetan hatte, tat ſie nunmehr 
mit dem ſchönen Gefühl erfüllter Werktätig— 
keit ebenſo wohlwollend wieder zu. 

Das aber nur in Parentheſe. Alſo aus 
Liebe hatten ſie geheiratet. Es gibt Men— 
ſchen mit und ohne Lebenserfahrung, die 
ſolche Herzensblüte als gefährliches Gewächs 
frühzeitig erkennen und deshalb auszurotten 
ſuchen. Hans und Elſe beſaßen niemanden, 
der ihnen in dieſem Sinne mit Rat und 
Tat geholfen hätte, und ſo rannten ſie denn 
blindlings ins Glück oder, wie manche von 
den anderen meinten, ins Unglück hinein. 

Im Frühling war ihnen die Liebe er— 
wacht, im Frühling feierten ſie Hochzeit. Es 
war eine Überfülle um ſie her, alles ſproßte, 
grünte, blühte und verhieß reiche Frucht. 
Es ſprach zu ihnen von geheimen Wonnen, 
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und reich wie Könige erſchienen ſie ſich. 
Federnden Schrittes ging ſie neben ihm, ihr 
Kleiderrand ſtreifte das junge, weiche Grün, 
die Sonne tanzte in ihrem Haar. Schmückte 
ſich denn die Erde um ihretwegen, war das 
alles nur für fie beide da? ... Seine Bruſt 
dehnte ſich zum Zerſpringen, als könne ſie 
das Glück nicht faſſen. 

Hans Raumer war ſozuſagen Normal- 
menſch; nicht die Spur genial, aber ſtramm 
im Dienſt, treu und gewiſſenhaft in allem. 
Elſe war keineswegs ſchön, aber blühend 
und freundlich und ſchaute aus klugen, guten 
Augen frei und offen auf alles, was ihr in 
den Weg kam. Er beſaß nicht jenen Ehr⸗ 
geiz, der den Durchſchnittsoffizier am Glück⸗ 
lichſein hindert. Er war eben einfältig genug, 
um zufrieden zu ſein, über jeden kleinen 
Erfolg beglückt. Sein Streben ging nicht 
auf geſtickte Kragen. Er blieb lange in dem- 
ſelben Regiment, und als dann endlich ein- 
mal eine Verſetzung kam, vertauſchte er auch 
nur das eine preußiſche Grenzſtädtchen mit 
dem anderen. 

Kinder ſollten ihnen nicht beſchieden ſein. 
Einmal, ſchon nach mehrjähriger Ehe, lebte 
ſolche Hoffnung in ihnen auf und entſchwand, 
noch ehe ſie allzu weiten Raum in ihren 
Herzen ergriffen hatte. Und ſie fanden ſich 
darein, den kurzen Rauſch zu überwinden. 
Es konnte doch nicht alles Glück der Erde 
über ſie kommen! Immer enger ſchloſſen ſie 
ſich aneinander an. Möglich, daß ein Drit- 
tes nur getrennt hätte, zu binden brauchte 
es hier nicht mehr. 

So gingen die Jahre dahin. Er war 
nun Major mit Gehalt. Wenn er jetzt den 
Abſchied bekäme — und welcher Offizier ſäße 
ſo ſicher im Sattel, daß er nichts zu fürch— 
ten brauchte? —, ſo blieben ihnen ungefähr 
tauſend Thaler Penſion. Vor dem Nußerſten 
würden ſie geſchützt ſein ... Und nun hatte 
man ihn ihr ſterbend ins Haus getragen. 

Sie empfing eine Menge Beileidsbeſuche 
und ging bei den ihr fremderen ziemlich 
ſchnell über das übliche Thema hinweg. Aber 
mit guten Bekannten ſprach ſie von ihm, 
ſprach immer wieder von ihm, als ſei ihr 
ganzes Sein und Denken von ihm aus— 
gefüllt, aber nicht wie von einem, der nie 
wiederkehrt, ſondern wie von einem auf wei— 
ter Reiſe Begriffenen, der plötzlich die Tür 
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öffnen und zu ihr treten wird. Weinen ſah 
man ſie nicht. 

Er war ſeinen Kameraden ein guter Kame— 
rad geweſen, aber ſein beſter Kamerad war 
ſie. Ihr Glück machte ſie beide ein wenig 
einſeitig, wie etwas ſo Ausſchließliches das 
häufig tut. So beurteilten ſie die Ehen an— 
derer nach der ihren, und daß dort Gleich— 
gültigkeit oder gar Streit vorkomme, glaub— 
ten ſie einfach nicht. 

Minna, ihr Dienſtmädchen, war in dem 
Punkt klüger als ſie beide zuſammen. Sie 
hatte das ſtille Glück ihrer Herrſchaft täglich 
vor Augen, und das hatte ihren Geſchmack 
ſo ſehr verwöhnt, wie dies andere lang— 
gewohnte gute Dinge auch tun, daß ſie ſich 
vermaß, nach einem gleichen zu begehren. 
Und ſo blieb dieſe Minna ledig. 

Das Ehepaar Raumer hatte keine ſtür— 
miſchen Zärtlichkeiten füreinander. Wozu 
auch? Da war nichts wieder ins Gleis zu 
rücken, nichts wieder gut zu machen. Und 
die eigentliche Liebe iſt ſo zart, beſſer ihr 
nicht zu nahe zu treten. Sie iſt wie eine 
Blume, die gepflegt ſein und das ihre haben 
will, gerade das rechte Maß, von keinem 
zuviel oder zuwenig. 

„Wie verſtaubt du biſt!“ Sie trocknet 
ihm den Schweiß von der Stirn und trägt 
irgend eine kleine Erfriſchung herbei. „Den 
Kuß ſpäter, wenn alle Felddienſtſpuren ge— 
tilgt ſind.“ 

Aber ſo lange hat es damit für ihn nicht 
Zeit. Wie ſie ſich bückt, ihm die leichten 
Schuhe hinzurücken, hat er ſeine Lippen auf 
ihren Hals gedrückt, dort, wo ihr braunes 
Haar ſo hübſch am Nacken anwächſt. 

„Du ſollſt doch nicht, du weißt doch, daß 
ich's nicht haben mag!“ Und dabei hat ſie 
ſchon ihre Arme um ihn geſchlungen trotz 
Schweiß und Staub und aller Gefahr, die 
ihrer friſchen weißen Bluſe dabei droht. 

Aber reich wie Könige ſind ſie ſich dann 
ſpäter doch nicht oft mehr vorgekommen. 
Es kamen Momente genug, die dieſen An— 
ſatz zum Größenwahn mit unſanfter Hand 
ins Nichts zurückdrängten. Nur fiel es ihnen 
gar nicht ein, deswegen gegen ihr Los die 
gewohnte Klage zu führen. Sie paktierten 
vielmehr mit einem Geſchick, deſſen Über— 
gewicht ſie fühlten und achteten, und ſo ward 
das Stärkere ihr Bundesgenoſſe. 
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Sie erwarben ſozuſagen zuſammen, er 
draußen, ſie drinnen; ſie entbehrten auch zu— 
ſammen, und das macht ſich zu zweien, die 
ſich gut ſind, gar nicht mal ſo ſchwer. Sie 
wuſch ſeine Handſchuhe, plättete ſeine Hem⸗ 
den, und er zahlte ihr den gebührenden 


Preis dafür. Dies Geld war ihr unbeſtrit— 


tenes Eigentum, mit dem ſie tun und laſſen 
konnte, was ihr beliebte. Sie verwandte es 
zu Geſchenken für ihn, und nach der wirt— 
ſchaftlichen Lage im Raumerſchen Hauſe ſah 
ſie ſich meiſtens gezwungen, ihm etwas dafür 
zu erſtehen, das er notwendig brauchte. Ahn⸗ 
lich er. In Geſchenken trafen ſie beide meiſt 
die hausbackenſte Wahl, ſozuſagen: Kleider, 
Schuhe uſw. Das Mindeſtmaß von Phantaſie 
wurde hier entwickelt. Aber es ſchien, als 
ob dieſer Mangel die Freude an den Gaben 
merkwürdig wenig beeinträchtigen ſollte. Ein 
Schimmer von Poeſie verklärte das Ge— 
ringſte; woher er kam, war ihr Geheimnis. 

„Du gute, fleißige Kleine!“ 

„Du Mann du! Der Stoff iſt viel zu 
ſchwer! Wann du dir wohl endlich den 
Hang zum Luxus abgewöhnſt!“ ... 

Sie beſprachen alles miteinander, und ihre 
gegenſeitige Teilnahme oder Anerkennung 
adelte ihr Tun. Er verlangte keinen Herois— 
mus von ihr, ſie von ihm keine unbedingte 
Hilfe. Aber was fie voneinander forderten, 
war Vertrauen und Verſtändnis. Es ſtand 
feſt, daß ſie ein paar glückliche Menſchen 
ſeien, die ſich heute mit ergrauendem Haar 
noch ebenſo liebten wie einſt im braunen, 
da ſie den leichtſinnigen Streich begingen, 
ſich ſozuſagen auf nichts hin zu heiraten. — 

Und nun war er tot. Und man erzählte 
ſich im Städtchen, daß man ſie bald nach 
dem Begräbnis habe ſingen hören, das 
Beethovenſche „Ich liebe dich ...“, das ganze 
Lied, bis auf den Schluß. 

Es war ſein Lieblingslied geweſen. Wenn 
er verſtimmt nach Hauſe kam — und wel— 
cher Offizier hätte nach fünfundzwanzigjäh— 
rigem Frontdienſt nicht fo viel Ärger ge— 
ſchluckt, daß er nicht dann und wann eine 
Gemütsverſtimmung davon ſpüren ſollte? —, 
ſo verfehlte dies Lied ſeine ſänftigende Wir— 
kung faſt nie. Ihr Geſang war keine Kunſt— 
leiſtung, doch trug er ihn wie ſie auf ſiche— 
ren Schwingen über manche rauhe Klippe 
des Daſeins hinweg. 
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Wären dieſe zwei Menſchen mit jogenann= jemand hatte ſich kürzlich ſehr abfällig über 
ten Glücksgütern geſegnet geweſen, ſo würde dies Gebräu ausgeſprochen, da war ihnen der 
das Leben vielleicht an Reiz für ſie verloren Mut dazu vergangen. Wie immer ſo auch 
haben. Gewiſſermaßen hätte es ſie ſeines diesmal hatte er, wenn alles im Gange war, 
größten Wertes beraubt. So galt es käm- fein Vergnügen daran, nur mit dem rechten 
pfen — der Sieg war immer ihrer ... Ernſt konnte er ſich nie dazu ſtellen. Er ſuchte 

Es ſoll ja Dienſtmädchen geben, deren” den Blick feiner Frau, fie nickten einander 
Anforderungen der Zuſchnitt im Hauſe ihrer zu, ihre Augen küßten ſein kluges gutes 
Herrſchaft nicht entſpricht, und die dann wo Geſicht, und das Gefühl des Wohlbehagens 
anders ihr „Ideal“ ſuchen. Aber ſo war wuchs in ihm. Wieder hob ſich ſeine Bruſt, 
Minna Kaurmutzki aus Jenkutſchkampen als reiche der Raum da drinnen nicht aus 
nicht; fie hatte das Intereſſe ihrer Herr- für das Frohgefühl. Nein, er brauchte ſich 
ſchaft einfach zu dem ihren gemacht und nicht zu ſchämen: vom Beſten dieſer Erde 
fühlte ſich ganz wohl dabei. Geſund waren war ein gutes Teil auf ſein Los gefallen. — 
fie ja alle. Die gnädige Frau war wohl Und als er tot war, hörte man fie ſagen: 
ein bißchen zart, das entging auch Minna „Ich danke dir, Gott —“ Den Nachſatz: 
nicht, beſonders an Waſchtagen, wo ſie oft „daß du ihm den größten Schmerz erſparſt, 
erichredend müde ausſehen konnte. Was mich vor ihm ſterben zu ſehen“, verſchlang 
Wunder, wenn fie dann durchaus nun mal ein Auſſchluchzen. 

Haus und Küche allein beſorgen wollte! Zu ihren Bekannten ſprach ſie davon, wie 

Was das bißchen Leben auch alles erfor- ſie ſich ihr Leben nun einrichten wolle, und 
derte! Und was es nicht erforderte, und daß fie ihr Auskommen habe. Sie würde 
was doch ſein mußte! Da hieß es denn gar nicht zu darben brauchen. Dergleichen 
gute Miene zum böſen Spiel machen. Ge- mehr ſagte ſie mit ſtillem Geſicht und einem 
wiß gab es elegantere Geſellſchaften als die Ewigkeitsblick. Minna wolle bei ihr bleiben. 
im Raumerſchen Hauſe! Wer von ſeinen Minna blieb auch ganz gern. Beim Wech⸗ 
Gäſten verlangt, jeden Gang mit einem an= ſeln komme doch nichts heraus, hatte fie nur 
deren Inſtrument zu handhaben, würde hier auf Elſes diesbezügliche Anfrage erwidert. 
ſchon gar keine Befriedigung davongetragen Für Redensarten war Minna nicht, und 
haben. Doch war wohl ſelten ſo viel Fleiß damit ſoll ihr nichts Ungutes nachgeſagt 
und Sorgfalt auf derartige Veranſtaltungen ſein, denn, pflegte Major Raumer zu ſagen, 
verwandt worden. Die neuen Oberſtens pre- es genügt für einen dienſtbaren Geiſt, daß 
digten Einfachheit, doch galt er als Gourmet er treu erfunden werde. 
und hoffte in dieſer äſthetiſchen Eigenſchaft Sie waren noch nicht lange in der neuen 
im Kreiſe ſeiner Untergebenen doch immer- Wohnung, da ſchlief die Herrin eines Mor: 
hin einige Berückſichtigung zu finden. Man gens ungewöhnlich lange. Endlich, als ſchon 
mußte es Raumers laſſen, ſie machten ihre die Sonne durch die Fenſter ſchien, ging 
Sache ganz gut. Minna in das Schlafzimmer, um die gnädige 

Raumer ſelber verlor bei ſolchen Gelegen- Frau zu wecken. 
heiten den ganzen Abend ein leicht ſarkaſtis „Aufſtehn, gnä's Frauchen, es geht auf 
ſches Lächeln nicht. Er liebte Geſelligkeit, zehn!“ Elfe rührte ſich nicht. „Aber, gnä's 
nur in der Art der Ausführung, wie ſie Frauchen. Erbarmen ...“ Da wurde es 
nun einmal gang und gäbe war, konnte ſein Minna klar, daß hier kein Wecken mehr half. 
Gaſtlichkeitstrieb kein Genüge finden. Wer „Sie war ja ganz geſund,“ erzählte das 
geben durfte aus einem Überfluß oder wenn Mädchen. „Nie hat ihr was gefehlt, nur 
auch nur aus einem geringen Überſchuß, und die Waſchtage, die wurden ihr immer ein 
ſei es das Allereinfachſte, das erſchien ihm bißchen ſchwer, aber das war auch das ein— 
als das Wahre. Aber zum Beiſpiel Bowle zige. Und dann das mit dem Herrn — 
von Walderdbeeren, im Frühbeet gezogen — ſie hat kein groß Weſen davon gemacht, das 
ſie hatten eine Weile beratſchlagt, ob einge- hatte die auch nicht nötig — es hat ihr ein— 
legte Ananas nicht dasſelbe täten, aber fach das Herz gebrochen.“ 
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Antonio Fogazzaro 


Eine Studie aus der italienischen Eiteratur der Gegenwart 


von 


Otto Hauser 


as neunzehnte Jahrhundert, von den 
D Neujahrsmonologen Schleiermachers 

eingeleitet, begann mit einer Rückkehr 
zum kirchlichen Chriſtentum, nachdem unſere 
Klaſſiker im weſentlichen an dem rationa— 
liſtiſchen Deismus der Aufklärungszeit feſt— 
gehalten hatten. Ein Hegel, der alsbald der 
offizielle Philoſoph der deutſchen Univerſi— 
täten ward, wie es im achtzehnten Jahrhun— 
dert Chriſtian Wolff geweſen, verſöhnte durch 
die ganze Dreiteiligkeit ſeines Syſtems die 
Philoſophie auch mit dem Dogma der Tri— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
nität; aber David Friedrich Strauß, der 
allein die Konſequenzen der Lehre Hegels 
zog, ging von dieſem in ſeinem Alter zu 
Haeckel über. Und ſo bedeutet die ganze 
Mitte des neunzehnten Jahrhunderts den 
Kampf und Sieg des von Darwin ausge— 
gangenen Materialismus. Aber in ſeiner 
Zurückführung des ganzen Seins auf Kraft 
und Stoff konnte er einer großen Anzahl 
von Denkern nicht genügen, und ſo bildeten 
ſich, indeſſen er in der Wiſſenſchaft geſiegt 
zu haben ſchien, abſeits von ihm kleine Grup— 
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pen neuer Spiritualiſten, nicht zum wenig- 
ſten auf den experimentellen Forſchungen 
über Hypnoſe und Suggeſtion fußend, die 
ihnen Zeugniſſe dafür ſchienen, daß es neben 
Kraft und Stoff noch ein Drittes gebe, das 
jene beiden erſt zur völligen Einheit ergänzt 
— eine tranſcendentale Macht, die unſchwer 
mit dem Gott der poſitiven Religionen zu 
identifizieren war. Hiermit trat wieder die 
rückläufige Bewegung ein. Auf jene erſten 
Spiritiſten, die mehr nur experimentierten 
als glaubten, folgten bald Gläubige und 
Übergläubige. Man kam vom Atheismus 
zum Theismus, von dieſem zum Chriſten⸗ 
tum und ſchließlich zum Katholizismus. 
Allerdings war der Weg auf den Pfaden 
Tannhäuſers nach Rom, ſei es von urſprüng⸗ 
lichen Katholiken oder Proſelyten, doch nicht 
viel mehr als eine Formſache, denn im 
Grunde war es nicht der heutige Katholi— 
zismus, in deſſen Schoß ſie ihre Zuflucht 
ſuchten, ſondern der des ſchwärmexiſchen 
Mittelalters, wie Paul Verlaine dies frei— 
mütig bekannte. Mit Strindberg und Huys⸗ 
mans ſcheint die ganze Bewegung ihren 
Gipfelpunkt erreicht zu haben. 

Abſeits von dieſen Strömungen, wenn 
auch geſchichtlich mit ihnen verbunden und 
durch fie bedingt, ſtehen in den meiſten Län— 
dern einzelne Denker und Dichter, die auch 
im Chriſtentum das Heil der Seelen wie 
der Staaten ſehen und für ſeine Sache un— 
entwegt kämpfen, ohne ſich aber in die My— 
ſtik vergangener Zeiten zu verlieren, ſicher 
auf ihrem Heimatboden ſtehend, ihrer Hei— 
matkirche treu. Sie erkennen in der Reli— 
gion das nährende Brot für alle, die da 
hungern, nicht nur ein neues Naſchwerk für 
überreizte Gaumen. 

Zu dieſen Denkern und Dichtern — er iſt 
beides — gehört Antonio Fogazzaro, ja, 
was die katholiſchen Länder betrifft, darf 
man ihn als ihren erſten betrachten, ſowohl 
dem inneren Werte ſeines Schaffens nach, 
als auch nach dem Maße des Erfolges, der 
ſeinen Werken zu teil ward. Fogazzaro iſt 
heute der beliebteſte Dichter Italiens; von 
dem Kreiſe der Königin-Witwe Margherita 
bis in die breiteſten Schichten des Volkes, 
überall findet er Lober und Leſer; ſein 
Ruhm reicht an den Manzonis heran. Das 
Ausland freilich kennt ihn wenig. Das ſen— 
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ſationelle Talent Gabriele d'Annunzios, des 
geiſtigen Antipoden Fogazzaros, zieht alles 
Intereſſe auf ſich. Aber wie fern man trotz- 
dem davon iſt, dieſen größten Wortkünſtler 
der italieniſchen Literatur recht zu werten, 
erſieht man ſchon daraus, daß einzig ſeine 
erzählenden Werke und ſeine Dramen ge— 
leſen werden. Seine Lyrik, in welcher er 
ſein Beſtes und Ewiges gab, iſt nahezu ganz 
unbekannt. So kommt es, daß d' Annunzio, 
deſſen Schaffen weit über den Tag hinaus- 
reicht, zum Modedichter geworden iſt. Fo— 
gazzaro blieb durch das Stille, Schlichte 
ſeiner Art und ſeines Weſens vor dieſem 
Loſe, dem ſchlimmſten, das einen ernſten 
Dichter treffen kann, bewahrt; für den Ruhm 
im Auslande entſchädigt ihn die Liebe ſeines 
Volkes. 

Muß es nun jo ſcheinen, daß in Fogaz— 
zaro die italieniſche Volksſeele ſelbſt ihren 
typiſchen Ausdruck gefunden hat — denn 
nur ein Dichter, der aus ſeinem Volke heraus 
ſchreibt, wird wahrhaft populär —, jo kann 
doch der Deutſche gerade in ihm außer— 
ordentlich viel Weſensverwandtes entdecken, 
das trotz der Verſchiedenheit der Sprache 
ſich immer aufs neue bemerkbar macht und 
den italieniſchen Leſer anfangs befremden 
mußte. Dies erklärt vielleicht am beſten, 
warum ſeine erſten Dichtungen nicht ſogleich 
den Beifall fanden, den ſie verdienen. 750: 
gazzaro iſt eben nicht Romane, ſondern Lom— 
barde ſeiner Abſtammung wie ſeinem Ge— 
burtsorte nach, und mögen auch Jahrhun— 
derte dahingegangen ſein, ſeit die Lombarden 
ſich von den übrigen Deutſchen getrennt, die 
Weſensverwandtſchaft iſt geblieben, und die 
beſten norditalieniſchen Dichter geben durch 
alle Zeiten hindurch deutliches Zeugnis 
von ihr. . 

Antonio Fogazzaro* it am 25. März 
1842 zu Vicenza geboren, der ſchönen Stadt 
am Abhange der Alpen mit den vielen herr— 
lichen Paläſten, Palladios Meiſterwerken, die 
Goethe ſo ſehr bewunderte, und hier ſowie 
in dem lieblichen Valſolda, der Heimat ſei— 
ner Mutter, verbrachte er ſeine Kindheit. 
Die Bergwelt mit all ihren Schönheiten in 
Sturm und Ruhe machte bleibenden Ein— 

»Treffliche Biographien Fogazzaros ſchrieben Se⸗ 


baſtiano Rumor und Pompeo Molmenti, beide Freunde 
des Dichters. 
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druck auf ſein empfängliches Gemüt; ſie und 
die bewegte Zeit voll Haß gegen die öſter— 
reichiſche Fremdherrſchaft und voll Hoffnung 
auf ein freies, einiges Italien,“ die durch 
gemeinſame Sorgen und Wünſche die Men⸗ 
ſchen einander näher brachte als eine an— 
dere, bildeten den jungen Dichter heran. 
Als drittes kam die Muſik hinzu, vor allem 
die deutſche Muſik: Bach, Beethoven, Haydn 
und Mozart, damals in Italien noch wenig 
heimiſch, aber von Fogazzaros Vater, der 
ſie trefflich zu ſpielen verſtand, geſchätzt und 
geliebt. Nicht vergeſſen darf man auch des 
Abbés Giacomo Zanella, ſeines Erziehers, 
der, ſelbſt ein feinſinniger Dichter und Aſthe— 
tiker, vielen Einfluß auf ihn gewann und 
wohl den Grund legte zu ſeinem tiefen Got⸗ 
tesglauben, der in ſpäteren Jahren der Kern⸗ 
punkt ſeines Lebens und Schaffens werden 
ſollte. Urſprünglich für die juridiſche Lauf⸗ 
bahn beſtimmt, ſtudierte Fogazzaro in Turin 
die Rechte und erwarb ſich auch hier den 
Doktortitel, deſſen er ſich jedoch niemals be⸗ 
diente. Sein Herz drängte ihn, ſich der 
Literatur zu widmen, aber erſt ſpät wagte 
er ſich an ein größeres Werk. In den Jah⸗ 
ren 1861 bis 1870 hatte er nur in verſchie⸗ 
denen Zeitungen, in denen ſie jetzt begraben 
ſind, einzelne Verſe drucken laſſen, Hochzeits⸗ 
gedichte, deren Wert ſehr vergänglich war. 

Das Erſtlingswerk Fogazzaros iſt die 
Versnovelle „Miranda“ (1874, elfte Auflage, 
1900), aus einer Seelenkriſis geboren, in 
einer Krankheit niedergeſchrieben. In ihr 
gab Fogazzaro eine Dichtung, erzählend nach 
ihrer Form, lyriſch in ihrem Grundton, die 
zu den feinſten Schöpfungen dieſer Art ge— 
hört, weit bedeutender als Giovanni Pratis 
und Aleardo Aleardis beide gleichbetitelte 
Dichtungen „Lettere a Maria“, die in ge⸗ 
wiſſem Sinne als ihre Vorbilder gelten kön— 
nen. Eine Überſetzung von A. Meinhardt 
(Leipzig 1882; jetzt vergriffen) machte die 
Novelle auch in Deutſchland bekannt, obwohl 


* Wie ſeltſamen Ausdruck oft dieſe Hoffnung fand, 
möchte ich durch einen mir bekannt gewordenen Fall 
illuſtrieren. Bei der Tauſe eines Wirtstöchterleins 
ward eine zufällig anweſende Geſellſchaft zu Paten 
geladen, und die Namen, die dieſe dem Kinde gaben, 
waren folgende: Italia, Pascua, Libera, Sara (Sara), 
als Satz geleſen: „Zu Oſtern wird Italien frei ſein.“ 
Dieſe hochverräteriſche Namengebung koſtete einem 
dabei beteiligten öſterreichiſchen Oifizier ſeine Carriecre. 


ſie den ſprachlichen Schönheiten des Origi⸗ 
nals nicht überall gerecht wurde. 

Die Handlung der Dichtung iſt einfach: 
Miranda liebt einen Dichter, Enrico, dieſer 
aber verläßt das Mädchen, weil er als 
Künſtler Ungebundenheit verlangt, und da 
er ſpät zurückkehrt, findet er eine Todkranke, 
die beim erſten Wiederſehen mit ihm zuſam⸗ 
menbricht und ſtirbt. Doch nicht die Fabel 
iſt das Weſentliche an „Miranda“, ſie iſt 
vielmehr nur der Rahmen für die Tage— 
bücher, in denen die beiden Liebenden ihre 
Empfindungen, Gedanken und Erlebniſſe 
während der Zeit ihrer Trennung nieder- 
legen. Sie ſind bereits der bedeutende Aus- 
druck eines echten Dichtergeiſtes, voll pſycho⸗ 
logiſcher Feinheiten, wie ſie in jedem neuen 
Werke Fogazzaros den Leſer überraſchen 
ſollten. Der reichen Rhetorik Enricos, die 
in ihrer Eigenart, Gedrungenheit und Pla— 
ſtik an die Shakeſpeares erinnert, ſteht die 
ſchmuckloſe, echt weibliche Sprache Mirandas 
in ihrem Tagebuche gegenüber. Schreibt er: 

Lieben, die Göttin ſeiner Träume ſuchen, 
Schwärmen, vergeſſen und aufs neue lieben, 
Das iſt das Schickſal jedes hohen Geiſtes: 
Ophelia heute, Desdemona morgen! 
ſo ſchreibt Miranda: 
Er mußte mich verlaſſen, 
Denn höher ruft ihn Gott; er iſt im Recht . 


und: oe BE 
Da er mich liebte, liebte er wie vieles! 


Die Bücher und die Sterne, Blumen, Berge 

Und die Muſik: ich liebe ihn allein. 

Um wieviel reicher iſt ſein Herz als meines! 

Sie aber liebt ihn mit jener Liebe, die 

nimmer aufhört, und fragt ſich, wie es denn 
Frauen geben kann, die anders lieben. Ein 
Gretchen ganz ohne Sinnlichkeit, ſagt ſie 
über dieſe: 


Sobald ſie träumt und betet, 
Möcht' ich: „O Schweſter, meine Schweſter!“ ſagen, 
Doch wenn ſie mit ihm ſpricht, — nein, nein! 


Und anders iſt auch ihr Orakel: 


Er liebt mich, liebt mich nicht. Zerpflückte Blumen 
Sagen mir's nicht, mir ſagt's das ganze All 

Und ſagt's das eigne Herz. Einſt wird ſich's zeigen, 
Bei welchem von den Zwei'n ſein Schlag verſtummt. 
Nein, Blumen frag' ich nicht. Und wenn ſie's wüßten, 
Ich fragte einzig, ob er glücklich iſt. 

„Miranda“ fand zunächſt nur den Beifall 
der wenigen, die nicht auf eine beſtimmte 
Schule eingeſchworen waren, aber auch des 
Dichters Vater, Mariano Fogazzaro, damals 
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Deputierter in Rom, ein Konſervativer in 
der Kunſt, war von dem Werke entzückt. 
Die Kritik, durch Pratis und Fuſinatos leere 
Wortmacherei verdorben, tadelte vor allem 
die Sprache, die ſie nachläſſig, ja proſaiſch 
fand, wobei ſie auf Verſe verwies, wie: 
In un angol sedeva la signora 
Maria trattando i ferri della calza ... 
(In einer Ede ſaß Frau Maria und ftridte.) 
Der Dichter aber konnte von ſich ſagen, 
damals wie noch heute: 
Sdegno il verso che suona e che non erea. 
Auch darin, daß er Verſe haßt, „die nur 
ſchön klingen, aber nicht Vorſtellungen er⸗ 
wecken“, verrät ſich ſein dem Deutſchen ver⸗ 
wandtes Kunſtempfinden. Kein Wort ohne 
Bedeutung zu ſetzen, iſt ein Prinzip, an dem 
er mit ſeltener Strenge gegen ſich feſthält. 
Dadurch aber iſt auch jede Zeile, die er 
ſchreibt, wertvoll als der vollkommenſte Aus⸗ 
druck ſeines menſchlichen oder künſtleriſchen 
Ichs. Freilich fehlt ihm die blühende Be— 
redſamkeit, der estilo culto eines d'Annun⸗ 
zio, die rhythmiſche Wucht eines Carducci, 
aber er iſt dafür frei von ihrer Langatmig⸗ 
keit, ihrem Wortſchwall. Fogazzaro mußte 
ſich von der hergebrachten Diktion befreien, 
um ſo ſchreiben zu können, und erſt da er 
ſeine eigene Art gefunden hatte, als Gewor— 
dener, nicht als Werdender, trat er in die 
Offentlichkeit. Seine Entwickelung aber war 
über die damalige italieniſche Literatur be— 
reits hinausgegangen, als er auftrat. Zeigte 
ſich dies in „Miranda“ noch nicht in ſeiner 
vollen Schärfe, ſo war es, weil er auf die— 
ſem Gebiete, wie erwähnt, wenigſtens dem 
Stoffe nach Vorgänger hatte, weshalb die 
Neuartigkeit der Dichtung nur in der Sprache 
empfunden ward; als aber zwei Jahre ſpä— 
ter ſein Lyrikband „Valſolda“ erſchien, fand 
die Kritik einfach „gar nichts dahinter“. 
Und doch hatte Fogazzaro gerade in dieſen 
Gedichten, dem geliebten Tale gewidmet, ſein 
Beſtes geben wollen. Was ihm damals nicht 
beſchieden war, „dies unbekannte Tal be— 
rühmt zu machen“, ſollte ihm erſt zwanzig 
Jahre ſpäter mit ſeinem in Valſolda ſpie— 
lenden Roman „II piccolo mondo antico“ 
gelingen. Und der Ruhm dieſes Werkes 
wirkt nun auch zurück auf die Gedichte. Der 
italieniſchen Kritik von 1876 fehlte noch der 
Maßſtab für fie Wohl hatte ſchon Leopardi 


in wunderſchönen Verſen die Natur beſun⸗ 
gen, aber er hatte ſich nie eins gefühlt mit 
ihr, wenigſtens nicht ſo wie Shelley, der 
Erde, Meer und Luft feine geliebten Brü⸗ 
der nannte, oder Goethe, der in ihre tiefe 
Bruſt wie in den Buſen eines Freundes ſah. 
Eine Beſeelung der Natur, wie man ſie in 
Fogazzaros „Valſolda“ fand, war etwas 
ganz Neues für die italieniſche Poeſie. Hier 
war nicht nur Schilderung von Land und 
Leuten, ſondern Liebe zur Natur nicht weni— 
ger ſtark als die Liebe zu einem Weibe. 
Aus dem Rauſchen des Waſſerfalles hört 
er ihre Stimme, und da der Mond hervor⸗ 
tritt, verkörpert ſie ſich dem Wanderer als 
ſchönes blondhaariges Weib, das langſam 
in den Fluten verſinkt. Mit der neuen Liebe 
im Herzen, weinend, findet ihn der Tag, 
„bezaubert“ für immerdar. Die Empfin⸗ 
dung iſt oft ſo übermächtig, daß ſie ihn mit 
einem Taumel erfüllt, einer „blinden Liebe“, 
deren Wonnefeſſeln er durchbrechen muß. 
um wieder frei zu ſein für das Leben. Und 
wieder manchmal, wenn er über den See 
blickt, erfaßt ihn eine Sehnſucht ins Unend⸗ 
liche; ſein Geiſt möchte hinausdringen über 
die Grenzen alles Erſchaffenen und da ſich 
auflöſen wie die Waſſerperle an der Fläche 
der Flut. Den Glocken von Valſolda, den 
Tälern und Bächen verleiht er Sprache, die 
ganze Natur ſtimmt ein in ſeine Abend- 


andacht: 
Alle Glocken: 


Das Licht muß werden, 

Das Licht muß vergehn; 

Was bleibt von den Morgen- und Abendröten, 
Was bleibt beſtehn? 

Alles, o Herr, auf Erden, 

Nur das Ewige nicht, 

Iſt eitles Wähnen, 

Eitler Schein. 


Echo der Täler: 
Eitler Schein! 


Alle Glocken: 


Hör uns flehn, uns flehn in Tränen, 
Aus Tiefen und Höh'n entboten, 
Für die Lebenden, für die Toten, 
Für ſo viele verborgene Schuld, 

So viele verborgene Pein! 


Allen Kummer, 

Der vor dir nicht weint, 
Allen Irrtum, 

Der dich je verneint, 
Alle Liebe, 

Die ſich dir nicht eint, 
Vergib in Huld! 


— — — — 


Antonio Fogazzaro. 


Echo der Täler: 
Vergib in Huld! 


Alle Glocken: 


Hör uns flehn für alle, die ſchlafen 
Im dunklen Schrein, 
Ob man ſie ſchuldig fand, 
Ob man ſie rein erkannt, 
Du, o Myſterium, 
Du weißt es allein. 
Echo der Täler: 


Du weißt es allein! 


Alle Glocken: 

Hör uns flehn für das tiefe Leiden der Welt, 

Das alles lebt und fühlt und liebt und leidet, 

Geheimnisvoll von dir beſchieden. 

Friede den Bergen, den Fluten allerwärts, 

Friede nun auch dem Glockenerz! 

Frieden! 

Echo der Täler: 

Frieden! 

„Abend“ und noch andere Stücke in „Val⸗ 
ſolda“ ſind in einem für die italieniſche Poeſie 
ganz neuen Versmaße geſchrieben, das jetzt 
unter dem Namen vers libre auch in die 
franzöſiſche Literatur Eingang gefunden hat.“ 
Daß es auf germaniſche Vorbilder zurück⸗— 
geht, iſt nicht zu verkennen. Die Aſſonan⸗ 
zen, die Fogazzaro hier und da anwendet, 
wohl nach dem Muſter der unreinen „Reime“ 
im Deutſchen, haben für das italieniſche, zu 
ſehr an den genauen Reimklang gewöhnte 
Ohr einen gewiſſen neuen Reiz und ſind 
neuerdings durch d'Annunzio, in deſſen 
„Laudi“ man ſie zahlreich findet, ſogar zu 
beſonderer Ehre gekommen; im Franzöſiſchen 
wurden ſie zugleich mit dem vers libre ein⸗ 
geführt. Seinerzeit trugen dieſe metriſchen 
Neuerungen viel dazu bei, daß man Fogaz— 
zaro den Sinn für eine poetiſche Diktion, ja 
die Fähigkeit, gute Verſe zu machen, über⸗ 
haupt abſprach. Gleichwohl erlebte „Val— 
ſolda“ bis 1897 vier Auflagen und bildet 
nun, um einige Stücke verkürzt, einen Haupt⸗ 
beſtandteil der „Ausgewählten Gedichte Fo— 
gazzaros“ (Poesie. scelte, 1898), der lyriſchen 
Ausbeute von faſt dreißig Jahren und doch 
nur eines Bandes von wenig über zweihun— 
dert kleinen Seiten. 

Für des Dichters Innenleben, den Kampf 
um ſeinen Gott, aus dem ſein Glaube nur 


* Vergl. Erich Meyers Studie „Die neueſte fran— 
zöſiſche Lyrik“ im Junihefte 1902 der „Monatshefte“, 
beſonders S. 334. 

Monatshefte, XCIII. 557. — Februar 1903. 
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noch geſtärkter hervorgeht, iſt wohl am be⸗ 
zeichnendſten das Stück Notte di passione 
(Paſſionsnächte), eine der koſtbarſten Perlen 
der Sammlung. Vom Pöbel verhöhnt, weil 
er Gott und einen Himmel offen ſieht, ſucht 
er in ſeinem verletzten Stolz Dunkelheit, 
Frieden und Troſt in der Nacht: 


Laß mich, o Gott, mich ganz in dich verſenken, 
Dring ein in mich, in alle Sinne mir, 
Zerſtör, erneu mein Fühlen und mein Denken, 
Im Sturm der Liebe führe mich zu dir! 


Aber ſtatt Gottes „hört und ſpricht zu ihm 
die Erde“: 


Mein biſt du, Sproß aus meinem Mutterſchoß. 
Du hoffſt, daß Gott empor dich führen werde? 
Umſonſt! Er reißt von mir dich nimmer los. 


Ein Frevler ſehnſt du dich nach einer Schwinge, 
Die dich enthebt der heiligen Natur. 

Frohlocke, weine, lieb, genieß und ſinge! 

Das iſt Vergangenheit, das Zukunft nur .. 


Nun aber erſcheint ihm zu ſeiner Rettung 
der Tod, „lächelnd zum Klang wie von über: 
irdiſchen Stimmen,“ und er faltet die Hände 
und ſieht, wie die Welt rings um ihn ſich 
verwandelt und Gott wieder die ganze Natur 
durchdringt: 

Die Wolken ſcheinen von Myſterien ſchwanger, 

Die Nacht erſchauert vor dem tiefern Sinn, 


Und ſeine Seelen gibt der Blumenanger 
Dem Hort der Liebe weihrauchgleich dahin. 


Wie leiſes Beten iſt der Winde Weben, 

Mit Flüſtern kommt es durch die Stille her. 
Wie eine Woge fühl' ich Gott mit Beben 

Auch mich durchdringen, ſeh' den Tod nicht mehr 


Ich rufe ihn, es will das Herz mir brechen, 
Die Hände ſchlag' ich weinend vors Geſicht. 
Er naht, ich hör' ihn milde zu mir ſprechen 
Und weiß es nicht, ob Schmerz, ob Liebe ſpricht. 


Er ſpricht ſo ſanft, wie ich es nie vernommen, 
Ich hör' ihn kaum, von Tränen übermannt; 
Wie ein Verzeihen fühl' ich's auf mich kommen, 
Aufs Haupt ſich legen mir wie eine Hand. 


Ich blicke auf, da ſchwindet mein Befreier, 
Ich trinke ſeinen Atem tief in mich. 

Und alles iſt Gebet und Gottesfeier; 

So rede, Herr! Dein Knecht, er höret dich. 


Beſonders eigenartige Dichtungen ſind die 
„Versione dalla Musica“ („Nachdichtungen 
von Muſikſtücken“). Wie der Pole Kornel 
Ujejski, der Worte zu Kompoſitionen von 
Chopin ſchrieb, hält ſich auch Fogazzaro nicht 
an die Muſik, ſchreibt nicht etwa Texte zu 
den Noten, ſondern gibt nur die Gedanken, 
die Geſichte wieder, die ſie in ihm erweckte; 
3 


or 
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die Verſionen beider find ſelbſtändige Kunſt⸗ 
werke. Die Form dieſer kleinen Dichtungen, 
die faſt vollzählig in die „Poesie scelte“ 
aufgenommen ſind, iſt eine dramatiſche, nicht 
nur äußerlich, ſondern auch ihrem Weſen 
nach. Martinis Gavotte mit ihren ſteten 
Doppelmelodien läßt ihn ein tanzendes Paar 
ſehen, einen Alten und ein Mädchen; was 
ſie tändelnd ſagt, ſpricht er immer nach, bis 
der Tanz mit einem „Gute Nacht!“ endet. 
Es ſind Worte ohne Gefühle, ganz wie 
Martinis Stück. Anders Chopins vierte 
Mazurka; fie zaubert ihm ein düſter⸗leiden⸗ 
ſchaftliches Bild vor: die Frau beſchwört 
ihren Mann, der reglos im Bette liegt, doch 
nicht ſo grauſam zu ſcherzen, ſie zu umarmen, 
bis ſie mit Grauſen entdeckt, daß ſie ihn 
nicht mehr erwecken kann, und ſelber ſtirbt. 
Eine geheimnisvolle Nachtſcene enthüllt ihm 
Clementis Lento (op. 26), einen Maskenball 


im achtzehnten Jahrhundert Boccherinis Mes 


nuett, von allen das Meiſterſtück. Ein eng⸗ 
liſcher Kritiker meint, es ſei „wie eine idea⸗ 
liſierte Wiedergabe eines venetianiſchen Ge⸗ 
mäldes von Pietro Longhi, das uns ahnen 
läßt, was für Liebes⸗ und Leidenstragödien 
hinter dieſen Geſichtern, die maskiert ſo 
gleichgültig ſcheinen, jo alltäglich und leiden- 
ſchaftslos, ſich verbergen mögen.“ Madame 
und Monſieur, die hier in einem eleganten 
Gemach nach den Klängen des Menuetts die 
vorgeſchriebenen Komplimente wechſeln und, 
den Ehebruch ſchon im Herzen, munter mit- 
einander plaudern, nur für kurze Zeit durch 
einen Maskenzug von Zephiren, unter denen 
die Dame ihren Gemahl erkennt, geſtört — 
ſie verkörpern ganz die fürchterliche Sorg— 
loſigkeit jener Tage. In Schumanns Phan— 
taſieſtück „In der Nacht“ dagegen empfindet 
er den Kampf ſeiner eigenen Seele, den 
Kampf ſeiner Paſſionsnächte. „Sie“, die in 
ihrer Liebe dem Geliebten all ihr Sehnen 
und Hoffen, Seele und Leib, Ehre und Stolz 
zu Füßen legt, will ihn in ihren Armen Zu— 
kunft, Himmel und Gott vergeſſen machen; 
dies gelobt ſie ihm. Sie taſtet nach ihm im 
Dunkel, erfaßt ihn, umſchlingt ihn, küßt ihn 
und ruft: a 


Gott iſt beſiegt! Der Sieg iſt mein! 
Nun laß mich vereinen 

Mein Schweigen mit deinem 

Und ſelig ſein! 


Otto Hauſer: 


Darauf er: 


Nein! 

Der Sieg iſt dir nicht gegeben, 

Du, ſüßer als das Leben. 

Du, ſtark wie der Tod! 

Ich reiße mich los, richte mich auf und ſteh'. 


Und iſt noch mein Herz gebunden an das deine, 
Ich will es zerbrechen mit ſtarkem Mut, 

Und lodert noch immer mein Blut, 

Unter dunklem, eiſigem Steine 

Löſch' ich die Glut. 


„In der Nacht“ iſt die letzte dieſer „Nach⸗ 
dichtungen“ Fogazzaros; zwiſchen ihrem Er⸗ 
ſcheinen (1894) und dem der erſten, auch 
nach einem Schumannſchen Stück, liegen zehn 
Jahre. 

Eine lyriſch-epiſche Rhapſodie in ganz 
reimloſen Verſen iſt die Dichtung Samarith 
di Gaulan (Samarith, die Gauloniterin), 
1892 veröffentlicht und ebenfalls in die 
Poesie scelte aufgenommen, eine Schöpfung 
von wunderbarer, leuchtender Schönheit. 
Samarith hat dem Rabbi Jeſus gelauſcht, 
als er am galiläiſchen Meere predigte — 
nun liegt Jeſus begraben im Judäerland; 
einſam ſitzt Samarith an dem verödeten 
Ufer. Da tritt ein Fremder in weißem Ge⸗ 
wande zu ihr; ſie erkennt in ihm den Hei⸗ 
land und fällt ihm zu Füßen, und dann 
folgt ſie ihm über die ſchwarzen, ſtürmiſchen 
Wogen, getragen von der Kraft ihres Glau⸗ 
bens; lächelnd, ſelig ſtirbt ſie im Morgenrot. 

Dies die Lyrik Fogazzaros, welcher ich 
wohl mit Recht mehr Raum widmete, als 
ihr ihrer Seitenzahl nach zukommen mag. 
Denn in ihr enthüllt ſich des Dichters Weſen 
in allen ſeinen Beſonderheiten am klarſten 
und ſchärfſten, weil in wenige Zeilen zuſam⸗ 
mengedrängt, jo daß die eingeſtreuten Pro— 
ben vielleicht mehr zu ſeiner Kenntnis bei⸗ 
tragen als ganze Kapitel aus den einzelnen 
Romanen, deren Stimmungen, deren Grund— 
motive ſich ſchon in ihnen finden. 

Als Erzähler begann Fogazzaro mit dem 
Roman „Malombra“ (1881, 17. Aufl. 1900). 
Sechs Jahre hatte er an dem Werke ge— 
arbeitet und war neununddreißig Jahre alt, 
da er es veröffentlichte — ein Alter, in dem 
andere Dichter meiſt ſchon ihre beſten Werke 
geſchrieben haben und nur noch von ihrem 


» Deutſch von A. Courth (Kollektion Speemann, 
1883), eine ganz handwerksmäßige Überſetzung. 


Antonio Fogazzaro. 


früheren Ruhme zehren. Der italieniſche 
Roman hatte zu jener Zeit ſeinen Tiefſtand 
erreicht und konnte ihm keine neueren Vor⸗ 
bilder bieten als Manzonis „I promessi 
sposi“, die allein ſich ihre Beliebtheit er⸗ 
halten hatten. Die wenigen deutſchen Ro- 
mane, die Fogazzaro las, machten keinen 
Eindruck auf ihn, dagegen lernte er Dickens 
und andere Engländer bewundern, von den 
Franzoſen liebte und las er vor allem 
Chateaubriand und Victor Hugo, denen er 
ſeine Verehrung bis heute bewahrt, wie er 
in der Conférence „Le grand poëte de 
l'avenir“ (Paris 1898) bekannt hat. Und 
doch muß man „Malombra“ gerade mit einem 
deutſchen Werk vergleichen, mit Mörikes 
„Maler Nolten“. In ihren Vorzügen und 
ihren Schwächen ſind die beiden Werke ein— 
ander ſehr ähnlich, ſelbſt in Einzelheiten be— 
gegnen ſie ſich. So ſpielt ein phantaſtiſcher 
Brieſwechſel in beiden eine Hauptrolle, und 
die Liebenden, die weder hier noch dort „zu— 
ſammenkommen“, ſind in beiden ein ſchwan— 
kender Künſtler und ein hyſteriſches Mäd⸗ 
chen. In beiden iſt der Dichter größer als 
der Erzähler, in beiden die Handlung mehr 
melodramatiſch als epiſch, dabei geheimnis— 
voll und nicht ſelten ſenſationell wie in 
einem Feuilletonroman. Für alle Schwächen 
aber entſchädigt hier wie dort die Schärfe 
der Beobachtung, die ſich in der Zeichnung 
der Charaktere kundgibt, und die Poeſie, die 
ihrer Hauptgeſtalten eigentliche Seele iſt. 
Marina di Malombra hält ſich für die Ver⸗ 
körperung ihrer Großmutter und rächt als 
ſolche deren Tod an ihrem Oheim, dem 
Nachkommen des Schuldigen, der die Ver⸗ 
waiſte zu ſich genommen hat. Die Erzäh— 
lung von den Leiden jener Ahnfrau, deren 
Zimmer ſie bewohnt, die ganze düſtere Um— 
gebung, das graue Stammſchloß, der See, 
der unaufhörlich unter ihrem Fenſter rauſcht 
und ihre Gedanken mit ſeiner traurigen Me— 
lodie begleitet, die Menſchen, mit denen ſie 
verkehrt, ihr Oheim, der ſchrullenhafte, eigen— 
ſinnige Sonderling, den ſie als ihren Feind 
betrachtet und haßt, die geſpenſtergläubige 
Dienerſchaft, alles dies trägt dazu bei, Ma— 
rinas kranke Sinne völlig zu verwirren. 
Corrado Silla, ihr Widerpart, den ſie liebt 
und doch von ſich ſtößt, ein junger Schrift— 
ſteller, von Marinas Oheim auf dasſelbe 
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Schloß beſchieden, trägt offenkundig viele 
Züge des Dichters ſelbſt, der ſich in jenen 
Jahren mit dem Spiritismus vertraut machte 
und über ihn hinaus den Weg zu ſeinem 
Gotte fand. Die Erzählung, deren Fabel 
zum Teil aus den Lehren des Spiritismus 
geſchöpft iſt, zeigt ſeine Kämpfe in ihrem 
Ausklang. Die Wirkung des Romans be⸗ 
ruht aber nicht auf den Hauptgeſtalten, ſon⸗ 
dern vor allem auf den prächtigen Neben 
figuren. Der alte Steinegge, der im Rau- 
ſche wieder jung wird, Hamlet und Falſtaff 
in einer Perſon, Peſſimiſt und Epikuräer, 
die Gräfin Fosca und ihr Sohn Nepo, die 
Pompeo Molmenti Geſtalten wie aus einem 
Goldoniſchen Luſtſpiel nennt, zeigen Fogaz— 
zaros Charakteriſierungskunſt ſchon auf der 
Höhe von „Il piccolo mondo antico“. 

Was der Dichter in „Malombra“ ver⸗ 
ſprach, hielt er in „Daniele Cortis“, ſeinem 
nächſten größeren Werke (1885, 21. Aufl. 
1900). Cortis, ein angehender Parlamen⸗ 
tarier, noch mehr Fogazzaros Ebenbild als 
Corrado Silla, liebt Elena, die Frau eines 
anderen, der ihrer nicht wert iſt, aber er 
entſagt ihr, nicht aus ſentimentaler Schwäche, 
ſondern in Kraft. In Italien hat man das 
Verhältnis Danieles zu Elena einen „pla- 
toniſchen Ehebruch“ genannt; der Deutſche 
wird den Dichter beſſer verſtehen. Die In- 
ſchrift einer Säule, bei der ſie ſich im Park 
treffen, iſt das Motto ihrer Liebe: 


HYEME ET AESTATE 
ET PROPE ET PROCUL 
USQUE DUM VIVAM ET ULTRA. 


Und da ſie voneinander ſcheiden, bittet fie 
ihn, ihr dieſe Worte abzuſchreiben, und er 
fügt noch einen anderen lateiniſchen Aus— 
ſpruch hinzu, die Worte eines Heiligen: 
Innupti sunt conjuges, non carne sed 
corde. Sic conjunguntur astra et planetae, 
non corpore sed lumine, sic nubent pal- 
mae, non radice sed vertice. (Unvermählt 
ſind ſie vereint, nicht im Fleiſche, ſondern 
im Geiſte. So vermählen ſich die Sterne 
und die Planeten, nicht körperlich, ſondern 
durch ihr Licht; ſo vereinen ſich die Palmen, 
nicht mit den Wurzeln, ſondern mit den 


» Die deutſche Überſetzung von „Daniele Cortis“ 
von A. Dulk- Scheu (Engelhorn 1888) iſt nicht beſſer 
als die von „Malombra“. 
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Wipfeln.) Er ſelbſt aber ſetzt ein Telegramm 
auf, in dem er ſich ſeinen Freunden wieder 
als Kämpfer für ihre Sache zur Verfügung 
ſtellt. Als er dann allein iſt, ſteht er auf 
und tritt vor das Bild ſeines Vaters, der 
einſt noch Schwereres auszukämpfen hatte, 
blickt ihm feſt in die Augen und ſagt mit 
lauter Stimme nichts als das eine Wort: 
„Ecco!“ (Da bin ich!) — eine wahrhaft 
großartige Kürze, die an Eliſabeths Worte 
im „Götz“ erinnert: „Bis in den Tod!“ 

Das politiſche Ideal Danieles iſt ein im 
echten Sinne chriſtlicher Staat, in dem ſich 
alles Gute und Edle voll entfalten kann. 
So iſt er nicht für das Alltagsglück der 
Maſſe geſchaffen; er hat das Bedürfnis zu 
lieben und für das, was er liebt, zu leiden. 
„Dann,“ ruft er aus, „dann fühl' ich wie 
ein Feuer des Lebens in meiner Seele, wie 
eine Gottesgnade, dann fühl' ich meine ganze 
Menſchenwürde, meine ganze Kraft. Je 
mehr man mich bekämpft, je mehr man mich 
verletzt, je mehr ich leide, deſto beſſer für 
mich!“ Daniele iſt katholiſcher Chriſt, Elena 
dagegen Skeptikerin, ganz ähnlich wie Ma— 
rina di Malombra im Gegenſatz zu Corrado. 
Und dieſes Motiv, dem gläubigen Mann 
eine ungläubige Frau an die Seite oder 
gegenüber zu ſtellen, mit ihm durch die Liebe 
verbunden, in ihrem Denken von ihm ge= 
trennt, kehrt noch öfter in Fogazzaros Ro— 
manen wieder und gibt ihnen ihre Eigenart; 
ich verweiſe auch auf das Gedicht „In der 
Nacht“. 

„Daniele Cortis“ gilt als Fogazzaros künſt⸗ 
leriſch vollendetſter Roman, an Sprachſchön⸗ 
heit und Seelentiefe aber wird er noch über— 
troffen von dem nächſten, „Il Mistero del 
Poeta“ (1888, 20. Aufl., 1900), der bisher 
noch keinen Verdeutſcher gefunden hat, ob— 
wohl er dadurch, daß er teilweiſe in Deutſch— 
land ſpielt, unſer beſonderes Intereſſe ver— 
dient. Aber der lyriſche Zauber ſeiner Dik— 
tion und noch mehr die eingeſtreuten Verſe 
mußten jeden zünftigen Überſetzer abſchrecken. 
„Il Mistero del Poeta“ iſt ein Ich-Roman, 
von dem Dichter ſelbſt erzählt. Einſt im 
Traum vernahm er eine Stimme von frem— 
dem Klang, und da er in den Alpen weilt, 
um Sammlung für ein neues Werk zu finden, 
vernimmt er ſie wieder. Es iſt Violet Yves, 
die er hört, eine in Deutſchland erzogene 


Otto Hauſer: 


Engländerin, die ihren kranken Oheim nach 
Italien begleitet, ſelbſt leidend an Körper 
und Seele. Der Mann, den ſie liebte, hat 
ſie verlaſſen, und im Gefühl der Dankbar⸗ 
keit gegen ihre Wohltäter verlobte ſie ſich 
mit einem deutſchen Profeſſor, den ſie achtet, 
aber nicht lieben kann. Nun heißt ſie den 
Dichter entſagen, wie ſie ſelbſt entſagte. 
Aber aus ihren Worten ahnt er heraus, 
daß auch ſie ihn liebt, und die Trennung 
von ihr macht ihn nur noch mehr der Tiefe 
ſeiner eigenen Liebe bewußt. Er ſchreibt 
ihr und ſucht ſie endlich ſelber in ihrer Hei⸗ 
mat auf, in Nürnberg. Alles wendet ſich 
zum beſten, denn der deutſche Profeſſor ver⸗ 
zichtet in ſeinem Edelmut auf Violets Hand, 
und der Dichter darf ſie ſein nennen. Aber 
im letzten Augenblick noch erſcheint jener 
Mann, den Violet zuerſt liebte, und da er 
ih) zu ſpät gekommen ſieht, folgt er dem 
Paar auf der Hochzeitsreiſe. Auf einer 
Station blickt er plötzlich zum Coupefenjter 
herein, und Violet erkennt ihn. In einem 
Nebencoupé kommt es nun zwiſchen den 
beiden Männern zu einer erregten Scene, 
die Violet anhören muß. Dies und die 
Aufregungen des Tages ſelbſt werfen ſie 
danieder, und ſie ſtirbt im Warteſaal, wohin 
man ſie gebracht hat, in den Armen des 
Dichters. Aber für ihn iſt ſie nicht tot. Er 
bleibt mit ihr in einem ſteten Seelenverkehr; 
ihr Tod iſt ein neues Leben für ihn. So 
wird ihm ſein Glaube an eine ſinnliche Un- 
ſterblichkeit, den wir ähnlich bei Dante und 
den gleichzeitigen Sonettiſten und in neuerer 
Zeit wieder bei Roſſetti finden, zum Segen 
und Troſt. „Ich ſehe in allen Seelen,“ 
ſagt er, „den Abglanz eines unbekannten 
Lichtes“ (qualche riflesso di una luce ignota). 
ein Bekenntnis Fogazzaros ſelbſt. Die Poeſie 
dieſes Romanes liegt nicht nur in den beiden 
Hauptgeſtalten, ſondern ebenſoſehr in den 
Naturſchilderungen, die in ihrer unmittel- 
baren, unrhetoriſchen Schönheit in der ita— 
lieniſchen Literatur nicht ihresgleichen haben. 
Die Alpenwelt, großartig zugleich und milde, 
eine Schneewelt voll blühender Farben, das 
alte Nürnberg, die Ufer des Rheins mit 
ihrem vielen Mittelalter ſind ein feinge— 
ſtimmter Hintergrund für alle dieſe Vor— 
gänge, die ſich mehr in den Seelen abſpielen 
als in den äußeren Handlungen. Der Dich— 
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ter ſelbſt nennt die Natur eine „alte Freun⸗ 
din“, die ihn ganz verſteht. Man darf „Il 
Mistero del Poeta“ einen „analytiſchen Ro⸗ 
man“ nach Art Paul Bourgets oder der 
„Wahlverwandtſchaften“ nennen, die zum 
erſtenmal ein rein ſeeliſches Problem zum 
Motiv nahmen. Auch hier iſt Fogazzaro 
mehr deutſch als italieniſch, vielleicht am 
deutſcheſten von allen ſeinen Werken. Des 
Dichters Liebe iſt die unſerer Romantiker, 
ſentimental, doch nicht unwahr, weil es eben 
die Liebe eines Dichters iſt und von ihm 
geſchildert. 

In ſtarkem Gegenſatz zu „II Mistero del 
Poeta“ ſteht der Doppelroman „Il piccolo 
mondo antico“ und „Il piccolo mondo mo- 
derno““ — die beſte Verdeutſchung der Titel 
ſcheint mir zu ſein „Wie es bei uns war“ 
und „Wie es bei uns iſt“ —, der erſte von 
1896 bis 1902 in fünfunddreißig Auflagen 
erſchienen, der zweite von 1900 an bereits 
in zwölf. Mehr noch als in „Daniele Cor— 
tis“ gibt Fogazzaro in ihnen reales Leben; 
man möchte ſagen, die Seele, die ſonſt bei 
ihm immer etwas Selbſtändiges iſt, lebt hier 
im Fleiſch und Blut, in ihm und mit ihm. 
Der Humor, der „Malombra“ nicht veralten 
läßt, kommt hier wieder zu ſeinem vollen 
Recht und nähert ſich noch mehr dem eng— 
liſchen humour oder dem Fritz Reuters. In 
„Malombra“ war er der Satire nahe, hier 
iſt er ganz ohne Schärfe, aus Mitleid mit 
den Schwächen der Menſchheit gefloſſen, nicht 
aus Bosheit. Die Handlung, die in „Mas 
lombra“ noch überreich war, in „Daniele 
Cortis“ ſich auf das Notwendige beſchränkte, 
in „Il Mistero del Poeta“ faſt unter dem 
Mindeſtmaß zurückblieb, iſt hier wieder be⸗ 
wegt, ſpannend, aber niemals mehr phan⸗ 
taſtiſch. Als Kunſtwerke mögen die beiden 
Romane dem „Daniele Cortis“ nachſtehen, 
dafür ſind ſie von um ſo höherem kultur— 
geſchichtlichem Werte. Das ganze Leben 
Italiens von ſeiner Wiedergeburt an bis in 
unſere Tage ſpiegelt ſich in ihnen, jeder 
Italiener kennt ihre Geſtalten perſönlich, wie 
es bei uns Havermann und dem Entſpekter 
Bräſig erging. Der Grund hierfür liegt wohl 


» Beide erſchienen unter den Titeln „Die Kleinwelt 
unſerer Väter“ und „Die Kleinwelt unſerer Zeit“ in 
ſehr guter Überſetzung von E. Gagliardi in der Zeit— 
ſchrift „Aus fremden Zungen“ (Jahrgang 1902). 


745 


darin, daß Fogazzaro, wie Reuter, die ein⸗ 
zelnen Züge für ſeine Charaktere aus dem 
wirklichen Leben nahm, ſie aber ſo ordnete, 
daß ſie zu Typen wurden; ſo war er einer⸗ 
ſeits Erfüller der Goethiſchen Forderung 
nach typiſchen Geſtalten, andererſeits Ver⸗ 
treter der Individualiſierungskunſt unſerer 
Modernen. 

Das Grundmotiv beider Romane iſt das- 
ſelbe: der Kampf des gläubigen Mannes 
mit einer ungläubigen Frau. Die ihn käm⸗ 
pfen, ſind Vater und Sohn. Der Vater ſiegt 
in Kraft in einer Zeit, die Helden erzeugte, 
die alles verſprach, der Sohn iſt ein Be⸗ 


ſiegter, da er ſiegt, ein Neuraſtheniker, der 


zuletzt dem Worte Hamlets folgt: „Geh in 
ein Kloſter!“ Seine Zeit hat nicht gehalten, 
was jene verſprach. „II piccolo mondo an- 
tico“ iſt ein Buch der großen Hoffnungen, 
der ſtarken Zuverſicht, ſein Held, Don Franco 
Maironi, Fogazzaros Vater, dem hier das 
ſchönſte Denkmal geſetzt ward; „Il piccolo 
mondo moderno“ dagegen erſcheint wie ein 
Buch der Reſignation, ſein Held, Don Piero, 
wie der Dichter ſelbſt in ſeinem Ringen um 
Gott, mit ſeinen Idealen, aber nicht ſeiner 
Feſtigkeit, vielmehr mit den Schwächen un⸗ 
ſerer Zeit, von denen vielleicht wenige ſo frei 
ſind wie er. 

Schon bei „Daniele Cortis“ ward von ita⸗ 
lieniſchen Kritikern hervorgehoben, daß Fo⸗ 
gazzaro ſeine Charaktere ſich dramatiſch, nicht 
epiſch entwickeln laſſe. Auch hier verdichtet 
ſich der Erzählungsſtoff zu einzelnen Scenen, 
die künſtleriſch weit wirkſamer ſind als jene 
fortlaufend gleichmäßige Ausmalung aller 
Vorkommniſſe, wie ſie manche Theoretiker, 
durch gewiſſe langatmige Romandichter irre 
geleitet, verlangen zu müſſen glauben. Eine 
Geſellſchaft bei Marcheſa Orſola, Don Fran⸗ 
cos reicher Großmutter, zeigt uns gleich „II 
piccolo mondo antico“ mit allen ſeinen Ge⸗ 
ſtalten: dem öſterreichiſch geſinnten Kon- 
trolleur Paſotti mit ſeiner gutmütigen tau— 
ben Frau, die auf der Fahrt über den See 
ſich faſt zu Tode geängſtet hat, dem Pfarrer 
von Puria mit ſeinen drei ungelenken Kom— 
plimenten und der feinen Naſe für den „un— 
beſtimmten warmen Duft“ aus der Küche, 
Paolin und Paolon — der kleine und der 
große Paolo —, den beiden Freunden, die 
ſtets zuſammen erſcheinen, dem Marcheſe 
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Bianchi, einem alten Offizier des König⸗ 
reiches Italien, der 1815 „ſeinen Degen zer- 
brochen hatte, um nicht den Oſterreichern zu 
dienen“, Herrn Viscontini, dem Klavier- 
ſtimmer, der nur da iſt, damit nicht dreizehn 
bei Tiſche ſind, und den übrigen. Don 
Franco wird geſchildert als groß und hager, 
mit einer Mähne rotblonder borſtiger Haare 
und Augen von lichteſtem Blau. Alle wer⸗ 
den beherrſcht von der Marcheſa, einer ſtar⸗ 
ken, unterſetzten Dame mit erloſchenen müden 
Augen unter der Marmorſtirn und einer 
ſchwarzen Perücke, die an den Schläfen zu 
zwei großen Schnecken aufgerollt war; um 
das Wohl ihres räudigen Hündchens Friend 
iſt ſie weit mehr beſorgt als um das Glück 
ihres Enkels, den ſie mit der gleichfalls ge⸗ 
ladenen Donna Eugenia verheiraten möchte, 
bis ſie bemerkt, daß dieſe zu lebhaft, zu auf⸗ 
geweckt iſt, und ſie alſo auch dieſen Heirats⸗ 
plan vernichtet ſieht. Denn „wie das alte 
Oſterreich in jener Zeit, ſo liebte auch die 
alte Marcheſa in ihrem Reich die lebhaften 
Geiſter nicht; ihr eiſerner Wille duldete kei⸗ 
nen anderen neben ſich.“ Als Franco dann 
ein Fräulein Rigey heiratet, die weder reich 
noch von hoher Abkunft iſt, zieht ſie ihre 
Hand von ihm ab, obwohl ſie unrechtmäßig 
das Vermögen beſitzt, das ihm gehören ſollte. 
Seine Ehe mit Luiſa bringt ihm Kämpfe, 
Aufregungen, bis er ſich endlich entſchließt, 
allein nach Turin zu gehen. Erſt der plötz— 
liche Tod ſeines Kindes, der kleinen her— 
zigen Ombretta Pipi, ruft ihn zurück. Die 
Kleine hat am See geſpielt und iſt ertrums 
ken. Die Mutter mißt ſich die Schuld bei. 
Ihr Schmerz iſt grenzenlos. Als ſie dann 
der Pfarrer mit dem Paradieſe tröſten will, 
ruft ſie in ihrem harten Dialekt: „L'à capii 
che ghe credi minga, mi, al so Paradis! 
El me Paradis l'è chi“ (Bilden Sie ſich 
nicht ein, daß ich an Ihr Paradies glaube! 
Mein Paradies iſt hier). Anders Franco. 
Er ſieht in dem Tod des Kindes eine Strafe 
für die Ungläubigkeit der Mutter, aber auch 
für ſeine eigenen Irrungen. Er betet und 
weint lange, lange; dann geht er auf die 
Terraſſe hinaus. „Über dem Galbiga und 
den Bergen am Comerſee ward der Himmel 
hell und heller; der Tag kam herauf. Von 
nah und fern, am Ufer des Sees und oben 
im Tal begannen die Glocken zu ſchlagen. 


Otto Hauſer: 


Ihm war's, als ſpräche der Herr zu ihm: 
Ich laſſe dich leiden, aber ich liebe dich; 
harre, vertraue, du wirſt erkennen, wie ich 
es meine ... Leben, leben, arbeiten, leiden, 
beten, höher und höher ſtreben! Das wollte 
das Licht. Die Lebenden in den Armen, 
die Toten im Herzen, ſo dem Vaterlande 
dienen bis in den Tod! Das wollte der 
neue Tag.“ Nun die gefahrvolle neuerliche 
Flucht über die Grenze, diesmal unter dem 
deutlichen Verdachte der Behörde. Sie ge⸗ 
lingt, und Franco tritt freiwillig in das 
Heer. Aber noch einmal will er ſeine Frau 
ſehen und beſcheidet ſie zu ſich. Die Nacht 
in Iſola bella wird eine andere Hochzeits⸗ 
nacht, und mit dem Gefühle, wieder Mutter 
zu ſein, kehrt Luiſa zurück. Ihr Sohn iſt 
Piero, der Held von „Il piccolo mondo 
moderno“. 

Dieſer Roman ſpielt in einer kleinen Stadt 
im Venetianiſchen auf dem herrſchaftlichen 
Sitze der Scremin, deren Stamme Pieros 
Urgroßmutter, die Marcheſa Orſola, ent- 
ſproſſen war. Piero hat eine Scremin ge— 
heiratet, die junge Frau aber ward wenige 
Monate nach der Hochzeit irrſinnig und 
mußte in eine Heilanſtalt gebracht werden, 
wo ſie ſeit etwa vier Jahren als hoffnungs⸗ 
loſe Kranke dahinlebt. Piero wohnt noch 
immer bei ſeinen Schwiegereltern, dem alten 
unpraktiſchen Marcheſe Zaneto, der in ſeinem 
Salon jede Skandalgeſchichte mit einem 
„Tatata“ unterbricht, nebenbei ein Archäo⸗ 
loge von beſcheidenem Ruf, und der Mar⸗ 
cheſa Nene, auf der Suche nach einem ver⸗ 
ſchwundenen Ei, das offenbar trotz der Faſten⸗ 
zeit von irgend jemand gegeſſen ward, köſt⸗ 
lich eingeführt — Ab ovo iſt das erſte Ka⸗ 
pitel überſchrieben —, beide klerikal geſinnt. 
Sie tragen noch dazu bei, daß Piero, der 
von feinen Vater das ſtarke Glaubensbedürf— 
nis, von ſeiner Mutter eine Doſis Sinnlich⸗ 
keit geerbt hat, ganz zum Frömmler, zum 
Asketen wird. Als ihn die klerikale Majo- 
rität des Städtchens erſt zum Stadtrat, 
dann zum Sindaco wählt, nimmt er die 
Wahl an, weil er in dieſer Stellung ſeine 
vagen chriſtlich-ſozialen Ideen verwirklichen 
zu können meint. Aber auch er bleibt vom 
Klatſch nicht verſchont. Es wird bekannt, 
daß er oft die Geſchwiſter Deſalle beſucht, 
Carlo und Jeanne. „Leute, die nicht zur 
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Meſſe gehen, Leute ohne Religion“, Halb⸗ 
franzoſen, die hier im freiwilligen Exil leben 
und das ganze Städtchen von ſich reden 
machen. Jeanne liebt Piero, und er iſt nahe 
daran, ſeinen ſtrengen Grundſätzen untreu 
zu werden, als ihn die Nachricht, ſeine Frau 
habe wieder lichte Augenblicke, ſei aber am 
Sterben, zur Abreiſe aus der Sommer⸗ 
friſche, wo ſie ſich trafen, zwingt und ihn 
ſo etwas unvermittelt wieder auf den rech⸗ 
ten Weg zurückführt. Aber ſein Glaube war 
doch erſchüttert. Die Kranke merkt es, als 
er auf ihre Frage, ob er nicht mehr bete, 
ſchweigt. Der Eindruck ihres Sterbens, eine 
Viſion während der Meſſe — er ſieht in 
ſeinen Händen, die er vors Geſicht ſchlägt, 
die fünf Worte Magister Adest Et Vocat Te 
— überwältigen ihn, er dürſtet danach, ſich 
Gott ganz hinzugeben, und zugleich dünkt 
es ihm ein Verbrechen, ein Vermögen zu 
beſitzen, das aus einem von ſeiner Urgroß⸗ 
mutter gegen ein Hoſpital gewonnenen Pro⸗ 
zeſſe herrührt. So beſchließt er, dem myſti⸗ 
ſchen Ruf in ſeinem Inneren zu folgen und 
ſelbſt Mönch zu werden, ſein Vermögen aber 
beſtimmt er zur Gründung einer Cooperativa 
di produzione agraria in chriſtlichem Sinne, 
die auf eine gerechtere Verteilung der Güter 
hinarbeiten ſoll. Nur im Zeichen Chriſti 
könne Italien ſozial geſunden. Man erkennt 
in dieſem Schluſſe den Grundgedanken von 
„Daniele Cortis“ wieder. 
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Neben ſeinen großen Romanen hat Fo⸗ 
gazzaro auch noch eine Reihe meiſterhafter 
kleiner Erzählungen geſchrieben, pſycholo⸗ 
giſche Kabinettſtücke, die in den Bänden 
„Fedele ed altri racconti“ (1887) und „Rac- 
conti brevi“ (1894) vereinigt find und faſt alle 
auch ſchon Überſetzer ins Deutſche gefunden 
haben. Von ſeinen philoſophiſchen und äſthe⸗ 
tiſchen Eſſays, dieſen in den „Ascensioni 
umane“ (1899) geſammelten Zeugniſſen eines 
vornehmen, eigenartigen Denkers, möge nur 
einer erwähnt werden: Le grand poete de 
J'avenir, eine Conférence, die Fogazzaro 
1898 zu Paris in franzöſiſcher Sprache hielt. 
In ihr ſpricht er ſich mehrfach über ſein 
eigenes Schaffen aus, das er ſelbſt als tief⸗ 
perſönlich bezeichnet (Mon ceuvre tout en- 
tière trempe par les racines dans une con- 
ception du monde et de la vie dont mon 
etre est pénétré), und nennt ſich ſelbſt einen 
Vertreter der ſpiritualiſtiſchen und idealiſti⸗ 
ſchen Bewegung, der Reaktion gegen den 
Materialismus unſerer Zeit. Die Poeſie iſt 
ihm wie Viktor Hugo l’ötoile qui möne a 
Dieu rois et pasteurs. Und ſo verlangt er 
von dem großen Dichter der Zukunft, daß 
er vor allem im Tiefſten fromm ſei. Er 


ſelbſt erfüllt dieſe Forderung — ein sacer 
interpresque Deorum im höchſten Sinne, in 
deſſen Seele das „ewige Licht, das ſeinem 
Gotte brennt und ſeinem Ideale“, nie er⸗ 


licht. 


ine neue Romantik ſproßt um uns empor. 
S Zu den mancherlei Zeichen, die es ſeit 
geraumer Weile ſchon kündeten, geſellt 
ſich jetzt ein weiteres, das beredter iſt als alle 
anderen, weil es einen unverkennbaren Paralle— 
lismus zu der deutſchen Romantik des neunzehn— 
ten Jahrhunderts darſtellt: der lange verſchüttete 
Schatz unſerer deutſchen Sage wird wieder leben— 
dig. Wer in dem Poeten mehr ſieht als den 
Erſinner bunter Fabeln, den der launiſche Augen— 
blick bald hierhin, bald dorthin lockt, wer an 
den geheimen Zuſammenhang zwiſchen Volks— 
und Dichtergemüt glaubt, der darf es für keinen 
Zufall halten, daß faſt zu gleicher Zeit zwei 
unſerer gegenwärtig Größten, die beiden Säulen 
unſerer beſcheidenen Dramatik, in die Tiefen 
unſerer poetiſchen Volksüberlieferungen tauchen, 
um ihre Kunſt darin zu neuem Leben geſunden 
zu laſſen. Stieg Wildenbruch erzbewehrt in den 
Schacht unſerer geſchichtlichen Heldenſage, um das 
Metall zu einer heroiſch-nationalen Tragödie zu 
Tage zu fördern, ſo rührte Gerhart Haupt— 
manns jüngſtes Bühnenwerk „Der arme 
Heinrich“ (Buchausgabe bei S. Fiſcher, Berlin) 
mit leiſem Finger an die feinen Silberadern, die 
aus ſchauervollem Vorzeitdunkel behutſam ihren 
Weg ins heitere Licht des menſchlichen Tages 
ſuchen. Von Schwertklang und Thronſturz er— 
dröhnte es dort; wie eine linde Weihnachts- und 
Oſterweiſe, die ſich voll Mitleid auf das Erdenweh 
der menſchlichen Kreatur herabſenkt, erklingt es 
hier. Wir wollen eins nicht an dem anderen 
meſſen. Wir wollen uns in einer beſcheidenen 
Zeit derer beſcheiden erfreuen, die beide ihrem 
Gotte auf gar verſchiedene Weiſe dienen, die aber 
beide in gleich ehrlichem Fleiß und gleich ehrlicher 
Andacht nach der Seele ihres Volkes ſuchen. 
Den äußeren Verlauf der Handlung hat Haupt— 
manns Drama dem mittelalterlichen Dichter, der 
uns als erſter nach einer lateiniſchen Quelle in 
ſchlichten, einfältig frommen Verſen die Legende 
vom „Armen Heinrich“ erzählt hat, getreulich 
nachgezeichnet. Beide, Hauptmann wie Hart— 
mann von der Aue, zeigen uns einen vornehmen 
Herrn, der, „deutſcher Sitte Meiſter, deutſcher 
Rittertugend Spiegelglas“, auf den glanzerfüllten 
Höhen der Menſchheit wandelte, bis eine furcht— 
bare, ekelerregende Krankheit, der Ausſatz, ihn in 


den finſteren Abgrund des Elends und der Ver- 
zweiflung ſtürzt. Eine reine Jungfrau, deren 
Herzblut nach dem Glauben der Zeit allein ihn 
heilen kann, iſt bereit, ſich für ihn zu opfern. 
Nach längerem Sträuben nimmt der Heimgeſuchte 
das Opfer an und zieht mit der Jungfrau nach 
Salerno zu dem wundertätigen Arzt. Schon 
liegt ſie todesbereit auf der Schlachtbank, als 
Heinrich dem Meſſer des Arztes Einhalt gebietet 
und das Mädchen dem Leben wiedergibt. Dieſer 
weiblichen Treue und männlichen Selbſtbezwin- 
gung bleibt der Lohn Gottes nicht aus: der 
Kranke geneſt, die ſchlichte Bauerntochter wird 
des edlen Herrn eheliches Gemahl. Herrſcht ſo 
in der äußeren Geſtalt der Handlung die denk— 
bar größte Übereinſtimmung zwiſchen dem mittel— 
alterlichen Epos und dem neuzeitlichen Drama, 
ſo hat der innere Konflikt in ſeinem Weſen eine 
bedeutungsvolle Umbildung erfahren. Wird bei 
Hartmann alles auf die göttliche Macht bezogen, 
die über den Menſchen waltet, von der er Gnade 
oder Ungnade, Lohn oder Strafe empfängt, der 
zu gefallen ſeines Lebens und Strebens einzig 
würdiges Ziel ſein kann, ſo läßt der moderne 
Dichter ſeinen Helden ſich ſelbſt Richter, Erlöſer 
und Lebensbegnadiger ſein und verlegt demnach 
den Heilungs- und Sühnungsprozeß ganz in die 
Seele des Menſchen. Hauptmanns Verhältnis 
zu ſeinem mittelalterlichen Vorbild gleicht in die— 
ſer Verinnerlichung dem Verhältnis unſeres deut— 
ſchen Iphigeniendichters zu dem griechiſchen Tra— 
giler, dem er den Rohſtoff ſeines ſeeliſchen Dra— 
mas verdankt, mit dem er aber in der Löſung 
und Sühne der Schuld nichts gemein hat. Wie 
Oreſt bei Goethe in dem Augenblick geneſen iſt, 
wo er mit Hilfe und durch Vermittelung der 
reinen, fleckenloſen Menſchlichkeit Iphigenies ſei— 
ner ſelbſt Herr wird, indem er ſeine Schuld be— 
kennt und ſeine Bruſt dem ſtrafenden Dolche 
preisgibt, ſo ſchwindet auch bei Hauptmann aus 
dem ſiechen Körper des armen Heinrich das letzte 
Gift erſt in dem Augenblick, wo der Kranke ſeine 
Selbſtſucht entſcheidend niederzwingt, wo er ent— 
ſchloſſen iſt, lieber ſelbſt den qualvollſten Tod 
zu erdulden, als den unſchuldigen Leib des Mäd— 
chens für ſich hinopfern zu laſſen, mit anderen 
Worten: wo die Liebe zu dem opfermütigen 
Kinde erlöſend die Kerkerwände ſeines dumpfen 
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Ichs durchſchlägt. In drei Stationen vollzieht 
ſich dieſe Erlöſung. Zunächſt mußten die ge⸗ 
meinen Gewalten des Haſſes, der Rachſucht und 
der mörderiſchen Wut in der Bruſt des mit Gott 
und den Menſchen Hadernden getilgt, mußte 
„ſein Herz vor den Dämonen wieder zugeſchloſſen 
werden“, die ſein beſſeres Selbſt zerſtörten. Dann 
kehrte, als ihn der zweite Strahl der Gnade 
ſtreiſte, die Luſt zum Leben und zur Welt in 
ihn zurück: 


Und in der Flut des lichten Elements 

entzündeten die Hügel ſich zur Freude, 

die Meere zur Wonne und die Himmelsweiten 

zum Glücke wiederum — und mir im Blut 

begann ein ſeliges Drängen und ein Gären 
erſtandener Kräfte: die erregten ſich 

zu einem ſtarken Willen, einer Macht 

in mich! faſt jühlbar gen mein Siechtum ſtreitend. — 
So rang's in mir! Noch ward ich nicht geſund, 
doch fühlt' ich eins: daß ich es mußte werden. 


So überredet ihn der neu entflammte Daſeins⸗ 
drang, dem nach dem Opfertode lechzenden Kinde, 
unter ſtetem Ringen mit ihm und mit ſich ſelbſt, 
über die Alpen, über den Appenin zu folgen. 
Endlich iſt der entſcheidende Augenblick gekommen: 


Wir ſtunden vor dem Arzt — trotz allem, ja, 
wie ich euch ſagte: unten in Salerne. 

Er ſprach zu ihr. Er fragte, was ſie wolle? — 
Sterben für mich. Er ſtaunte, zeigte ihr 

die Meſſer, das Gerät, die Folterbank, 

riet zehnmal ab ... doch alle ſeine Worte 
beirrten ſie nicht einen Augenblick: 

da ſchloß er ſich mit ihr in feine Kammer. — — 
Ich aber ... nun, ich weiß nicht, was aeichah . 
ich hörte ein Brauſen, Glanz umzuckte mich 

und ſchnitt mit Brand und Marter in mein Herze. 
Ich ſah nichts! Einer Türe Splitter flogen, 
Blut troff von meinen beiden Fäuſten, und 

ich ſchritt — mir ſchien es — mitten durch die Wand! — 
Und nun, ihr Männer, lag ſie vor mir, lag, 

Wie Eva nackt ... lag ſeſt ans Holz gebunden! 
Da traf der dritte Strahl der Gnade mich: 

das Wunder war vollbracht, ich war geneſen! 
Hartmann, gleichwie ein Körper ohne Herz, 

ein Golem,“ eines Zauberers Gebilde — 

doch keines Gottes — tönern oder auch 

aus Stein ... oder aus Erz, biſt du, ſolange nicht 
der reine, grade, ungebrochene Strom 

der Gottheit eine Bahn ſich hat gebrochen 

in die geheimnisvolle Kapſel, die 

das echte Schöpfungswunder uns verſchließt: 

dann erſt durchdringt dich Leben. Schrankenlos 
dehnt ſich das Himmliſche aus deiner Bruſt, 

mit Glanz durchſchlagend deines Kerkers Wände, 
erlöſend und auflöſend —: dich! die Welt! 

in das urewige Liebeselement. — 


Mitleiden wird ſo zum Mitſiegen, und am 
Ende hat nicht die todesſehnſüchtige Jungfrau, 
am Ende hat der Menſch und Ritter, der ſich 
ſelber in einer höheren Geſtalt wiederfand, ſich 
ſelbſt erlöſt. Die Opferbereite war nur das 


» Nach jüdiſchem Volksglauben eine durch die an— 
gebliche Zauberkraft von Bibelſprüchen vorübergehend 
belebte menſchenälmliche Tonfigur, als Nachahmung 
der erſten Menſchenſchöpfung. 
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Werkzeug, deſſen ſich das Göttliche in ihm als 
eines Mittlers bediente. 

Denn einer Mittlerſchaft bedurfte auch dieſe 
menſchliche Selbſterlöſung, bei Hauptmann ſo gut 
wie bei Goethe. Beide ſuchen und finden ſie in 
der hingebenden Reinheit einer weiblichen Seele. 
Kleidet ſie ſich aber bei Goethe, der ihre Züge 
dem in ihm lebenden Idealbild der Frau von 
Stein entlieh, in das prieſterliche Gewand from⸗ 
mer Schweſternliebe, von der die Verſuchung der 
Lüge im entſcheidenden Augenblick machtlos ab= 
fällt, ſo hüllt Hauptmann ſie in die knoſpende 
Zärtlichkeit eines keuſchen Kindes: 


Ein Kind! — Welt, Helden: alles dorrt zuſammen, 
Und auf der Schädelwüſte ſteht ein Kind. 


Taufriſche Naivität und krankhaft geſteigerte Früh⸗ 
reife Schließen in dieſer ſpäten Schweſter des Heil— 
bronner Käthchens einen ſeltſamen Bund. Vor 
der Welt wie vor ſich ſelber verbirgt Ottegebe 
den unverſtandenen Sinn ihrer heimlich keimen⸗ 
den Triebe hinter dem Schleier religiöſer Ver⸗ 
zückungen. Doch iſt Hauptmann — auch darin 
der zum Myſticismus geneigte Romantiker — 
in der Betonung des Überſinnlichen und Hyſte⸗ 
riſchen entſchieden zu weit gegangen. Weib und 
Heilige miſchen ſich ihm oft gar zu verworren 
durcheinander; das Bild der ländlich erzogenen 
Pächterstochter, die zugleich von den Schauern 
nahender Jungfräulichkeit und dem Fieber reli⸗ 
giöſer Ekſtaſe bedrängt wird, iſt nicht ohne 
Schwulſt und innere Widerſprüche durchgeführt.. 
Es gibt Augenblicke im Drama, wo man nicht 
mehr weiß, hat man es noch mit einem Men⸗ 
ſchen von Fleiſch und Blut zu tun, oder hat 
man ſchon eine der Erde entrückte, himmliſche 
Erſcheinung vor ſich, die nur zum Schein menſch— 
lichen Leib und menſchliche Sprache angenommen 
hat. Erſt bei aufmerkſamer Vertiefung in die 
Lektüre der Dichtung findet und hält man die 
feinen, oft ſpinnwebzarten Fäden, die immer wie— 
der aus dem Labyrinth dunkler Verworrenheiten 
zu dem Motiv der irdiſchen Minne zurücklceiten, 
„die alles hoffen, alles dulden muß.“ 

Wie hier, ſo bleibt das Werk auch ſonſt der 
lebendigen Bühnenwirkung mancherlei ſchuldig. 
Hauptmann ſelbſt zwar hat ſein Stück nur als 
eine „deutſche Sage“ bezeichnet und alſo im 
Titel jeden Hinweis darauf vermieden, daß es 
eine dramatiſche Wirkung anſtrebe. Als ſei er 
der Warnung Goethes eingedenk, der einſt den 
Stoff der mittelalterlichen Legende zur drama— 
tiſchen Geſtaltung entſchieden für ungeeignet er— 
klärt hat. Dieſer Verzicht beſcheidener Selbſt— 
erkennmis darf uns aber nicht beirren. Ein in 
den äußeren Formen des Dramas dargebotenes 
Werk ſoll und will zunächſt mit den Maßſtäben 
des Dramas gemeſſen werden. Und da muß 
man bekennen: Hauptmanns „Armer Heinrich“ 
tut alles, um ſich die packende Bühnenwirkung 
zu verſcherzen, indem er den zwei großen dra— 
matiſchen Scenen, die ſich aus der innerſten Na— 
tur des Konfliktes darbieten, die förmlich flehend 
die Hände ausſtrecken nach unmittelbarer, ſinn— 
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licher Geſtaltung, ängſtlich aus dem Wege ge— 
gangen iſt. Wir hätten ſehen, wir hätten in 
Bangen, Hoffen, Jubeln eratmend miterleben 
müſſen, wie der Schmerzdurchwühlte in die Ein⸗ 
ſamkeit flieht, wie er die um Annahme ihres 
heilenden Opfers wieder und wieder Bettelnde 
mit Schimpfworten und Steinwürfen davonjagt, 
die ihm doch tauſendmal weher tun als ihr, bis 
er ſich endlich, Trotz und Stolz im zerkrampften 
Herzen, ins ſelbſtgeſchaufelte Grab der Gott und 
die Welt grimmig verlachenden Reſignation ver: 
kriecht. Und mehr noch. Wir hätten vor allem 
die entſcheidendſte der Wandlungen in lebendiger 
Geſtalt und Gegenwart vor uns auſſteigen, 
ſchwanken, wogen, branden und endlich in ſtür⸗ 
miſchen, alle Tiefen der Seele aufwühlenden Ac⸗ 
corden triumphieren ſehen müſſen: Heinrichs Über⸗ 
windung der Selbſtſucht, die Befreiung des ſchon 
gefeſſelten Opfers, die Selbſtverdammung und 
die Selbſtentſühnung des Verfluchten, das Licht⸗ 
werden in ſeinem Inneren, das ſchaudernde, ver⸗ 
wirrende und beſeligende Nahen der Geneſung. 
Ein ſtarker Dichter, der zugleich ein ſtarker Dra— 
matiker, durfte ſich zutrauen, den widerlichen 
Blutdunſt der Scene durch den herbkräftigen Atem 
einer beſeelten Realiſtik zu beſiegen, wie ſeine 
Kunſt innerſter Pſychologie auch mit einer nur 
Wams und Perücke wechſelnden Theatermaske⸗ 
rade und Preſtidigitateurfertigkeit nicht das ge= 
ringſte hätte gemein zu haben brauchen. Von 
dem allen aber vermittelt uns in Hauptmanns 
„„Armem Heinrich“ der kalte Spiegel der Re⸗ 
flexion nur gebrochene Strahlen. Wohl werden 
im fünften Akt, wo ſchon das Hochzeitsmahl der 
liebend Vereinten gerüſtet wird, hundert ſchöne 
Bilder und tauſend ſchöne Worte zu Gaſte ge— 
laden, um namentlich von den Vorgängen in 
Salerno zu zeugen — wir berauſchen uns daran, 
ſo lang der Klang die Luft bewegt, aber Sinne 
und Seele ſtehen ungeſpeiſt von der Tafel auf, 
hungrig und durſtig wie zuvor. 

Neuen, ſpezifiſch modernen Zeitgehalt, wie an— 
fangs vermutet und hier und da auch nach der 
Aufführung des „Armen Heinrich“ noch behaup— 
tet worden, hat Hauptmann in die ehrwürdigen 
Formen der mittelalterlichen Legende nicht ge— 
füllt. Er iſt, um noch einmal den hohen Namen 
zu nennen, nicht moderner als Goethe, aus deſſen 
Ewigkeitsdramen, vornehmlich dem „Fauſt“ und 
der „Iphigenie“, dem unbewußten Eklektiker 
mancherlei zugefloſſen iſt, um ſich mit Eigenem 
und Eigenſtem von ihm zu vermählen. Wer auf 
eine moderne, rückſichtslos moderne Variation des 
„Armen Heinrich“-Stoffes begierig iſt, mag ſie 
bei Ricarda Huch in der Novellenſammlung „Fra 
Celeſte“ (Leipzig, H. Haeſſel) nachleſen. Er wird 
mit einem Gefühl, gemiſcht aus Grauen und Be— 
wunderung, von ihrem „Armen Heinrich“ ſchei— 
den, deſſen ſchneidender Hohn und vernichtende 
Ironie dem beſchwingten Optimismus, in den 
Hauptmanns Dichtung ausklingt, weit fremder iſt 
als dieſe dem einfältigen, redlichen Gottvertrauen 
der alten deutſchen Sage. Der helle Glockenklang 
feſtlich-religiös gehobener Lebens- und Schaffens— 


ſtimmung iſt das erfreulichſte an dem jüngſten 
Hauptmann. 


Und ſo ergreif' ich wiederum Beſitz 

von meinem Grund! Geſtorben! Auferſtanden! 
Die zween Schläge ſchlägt der Glockenſchwengel 
der Ewigkeit. Los bin ich von dem Bann! 
Laßt meine Falken, meine Adler wieder ſteigen! 


Dieſe Worte des geneſenen Edelmannes und jun⸗ 
gen Gemahls ſtehen am Schluß eines Bühnen- 
werkes, das eines der ſchwächſten Dramen Haupt⸗ 
manns, aber bisher ſeine ſchönſte und reifſte 
Dichtung. Nirgends bisher hat er ſich ſo tief 
in die Seele eines Problems verſenkt wie hier; 
nirgends hat ſein ſchmerzliches Streben nach menſch⸗ 
licher Schlichtheit und Wahrheit ſo ſehr den äußer⸗ 
lichen Apparat, das naturaliſtiſche Drum und 
Dran zu überwinden gewußt, um deſto reiner 
— weit klarer und überzeugender als in der 
„Verſunkenen Glocke“ — den geiſtigen Kern, die 
Idee des Stoffes herauszuſchälen. Ihn drama⸗ 
tiſch zu entwickeln, reichte ſeine Geſtaltungskraft 
nicht aus, die troß allem Drang nach der Bühne 
und ihren Wirkungen allzeit mehr im Epiſchen 
und Lyriſchen als im Dramatiſchen ihre Stärke 
gehabt hat; aber er hat ihn ſich zum Kriſtalli⸗ 
ſationspunkt für Betrachtungen und Phantaſien 
über Menſchenglück und Menſchenwehe, über ir— 
diſche und himmliſche Sehnſucht, über den Da⸗ 
ſeinsdrang der Kreatur und die Opferungsfähig— 
keit der Liebe werden laſſen, Reflexionen, wie ſie 
in gleicher Wärme und Eindringlichkeit aus fei= 
ner ſuchenden und ringenden Seele zu erlöſen 
noch keinem ſeiner Dramen bisher beſchieden war. 
Auch an ſchönen Einzelheiten und innerlichen 
Feinheiten iſt die allen lauten Theatereffekten ab⸗ 
holde Dichtung überreif. Gleich im erſten Akt, 
da der kranke Heinrich, an Leib und Seele wund, 
ſich in den Frieden der herbſtlichen Natur auf 
das kleine Landgut ſeines Meiers Gottfried flüch⸗ 
tet, entzückt uns das lyriſch geſtimmte und doch 
jo ſtill-intime Mitleben und-weben des Dichter⸗ 
herzens mit der Natur und ihren leiſeſten Re— 
gungen. Etwas von Goethes frommem, all— 
beſeelendem Pantheismus rührt uns an, der ſeine 
„Brüder im ſtillen Buſch, in Luft und Waſſer“ 
grüßte und in die tiefe Bruſt der Natur wie in 
den Buſen eines Freundes ſchaute. Eigenes 
dramatiſches Leben bringt erſt der Schluß des 
zweiten Aufzuges, wo Heinrich ſeinem Dienſt⸗ 
manne und Freunde Hartmann von der Aue, deſſen 
ſympathiſche Geſtalt der Dichter geſchickt in die 
Handlung verwebt hat, ſeine Leiden und ſeine 
vermeintliche Schuld — ſeine ſorgloſe, den ſpie— 
lenden Genüſſen des Orients hingegebene Lebens— 
freudigkeit, ſeine Neigung für die Lehren des 
Korans — beichtet, wo Ottegebe ſich ihm mit 
einem Aufjauchzen ſeliger Befreiung zu Füßen 
wirft, ſeine Hände mit raſenden Küſſen bedeckt 
und ihn anfleht, ihr Opfer anzunehmen. Dann 
folgt eine müde und ſchwächliche Epiſode: der 
ganze dritte Akt, der nach des Dichters Abſich— 
ten offenbar am tiefſten in die innere Seelen⸗ 
verfaſſung des Widerſtrebenden und Reſignierten 
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hinableuchten ſollte, zeugt in ſeiner zerriſſenen 
Stimmung, die nicht ungeſtraft an Shakeſpeare 
erinnert, wie in ſeiner referierenden Schilderung 
nur für die dramatiſche Unkraft des Dichters. 
Auch der vierte ſchleppt ſich anfangs mehr epiſch 
als dramatiſch hin, bis die Handlung ſich plötz⸗ 
lich mit einem impulſiven Ruck auf ihren Höhe: 
punkt ſchwingt, wo Heinrichs unbändiger Da— 
ſeinsdrang ſich aus den Nebelſchwaden der Ver⸗ 
zweiflung losringt und ſich — man denkt an 
eine verwandte Scene im „Prinzen von Hom⸗ 
burg“ — in den einen Ruf ergießt: „Ich will 
geneſen, ich will leben!“ ... Was noch folgt, 
der Schlußakt, ſammelt nur die Ahren zur Garbe, 
ohne große Kunſt, aber auch ohne alle Präten- 
tionen. Ottegebe, die ſchon der Jüngling ſcherz⸗ 
haft ſein „klein Gemahl“ genannt, wird jetzt in 
Wahrheit Heinrichs Thron- und Lebensgeſährtin; 
ein feſtliches Hochzeitsgepränge bildet den fröh⸗ 
lichen Kehraus und beſtätigt das tröſtliche Wort 
des Korans, daß nach dem Schweren auch das 
Leichte kommt. 

Als Hauptmann dieſes Stück — wider alle 
bisher gepflogene Gewohnheit — nicht dem Ber= 
liner „Deutſchen Theater“, ſondern dem Wiener 
Burgtheater zur erſten Aufführung übergab, wußte 
er wohl, warum. Er durfte mit Recht Zweifel 
hegen, daß der allzu lange ausſchließlich am 
dramatiſchen Naturalismus geſchulte Darſtellerſtil 
des „Deutſchen Theaters“ dem idealiſtiſch-roman⸗ 
tiſchen Gepräge ſeines neuen Dramas gerecht 
werden würde. Seit Kainz von ihr geſchieden, 
verfügt dieſe Bühne in der Tat über keinen 
Schauſpieler mehr, bei dem ſich die tragende Rolle 
eines Ideendramas, wie der „Arme Heinrich“ 
eines iſt, unter allen Umſtänden in zuverläſſigen 
Händen befände. Denn es ſind Partien darin, die 
nicht nur einen im edlen Versvortrag geübten 
Sprecher, die auch einen Darſteller von Schwung 
und Größe fordern. Kainz wird die Fülle und 
Tiefe dieſer Stellen unvergleichlich viel beſſer aus⸗ 
geſchöpft haben als Rudolf Rittner, dem die 
Titelrolle des Dramas im „Deutſchen Theater“ 
zuerteilt werden mußte. Doch zeigte dieſer an an⸗ 
deren Stellen, wo das Bewegte und Individuelle 
überwiegt, daß auch realiſtiſche Schauſpielkunſt 
vor ſo innerlichen Aufgaben, wie ſie hier ſich 
darbieten, noch nicht die Segel zu ſtreichen braucht, 
wenn ſie, wie bei ihm, ehrlich, ſchlicht und wahr 
dem Geiſt des Dichters dient. Auch ſonſt legte 
die Berliner Aufführung — abgeſehen von eini⸗ 
gen unverſtändlichen Strichen im letzten Akt, die 
gerade ſehr wichtige und ſchöne Verſe getroffen 
hatten — willkommenes Zeugnis ab für das 
ernſter werdende Streben des „Deutſchen Thea— 
ters“, aus den Banden einer allzu engen und 
bänglichen naturaliſtiſchen Kunſtübung zu den 
freien Höhen emporzudringen, wo ſich ein durch— 
geiſtigter Realismus und ein im Bad der Na— 
tur und des Lebens geſtählter Idealismus ver— 
ſöhnt die Hände reichen. 

Das alte, viel citierte Wort Heraklits des Dunk— 
len behauptet noch immer ſeine Wahrheit. Zu— 
mal auf dem Theater befindet ſich auch heute 


Rundſchau. 751 
noch alles im Fluß. Hauptmann, der Vierzig⸗ 
jährige, einſt der Führer der modernen Bewegung, 
iſt, ſo wenig ſeine eigene dichteriſche Entwickelung 
auch ſchon abgeſchloſſen ſein mag, in der Kühn⸗ 
heit der Probleme, in der Sonderlichkeit der 
Form von neuen Stürmern und Drängern längſt 
überholt. Und wie einſt dem Naturalismus der 
achtziger und neunziger Jahre, ſo ſchreitet auch 
dem kommenden Drama, das einſtweilen noch 
ungeboren im Schoß der Zeiten ſchlummert, das 
Prinzip des l'art pour l'art voraus, das ihm 
die Stätte zu bereiten ſucht. Wer ſich in der 
Kunſt allein vom freien, ungehemmten Wett⸗ 
bewerb der Kräſte Heilſames verſpricht, der wird 
es mit Freuden begrüßen, daß ſich auch den 
Triariern der Zukunft hier und da mutige Büh⸗ 
nen öffnen, die ein intereſſantes künſtleriſches Ex⸗ 
periment gern mit einer leeren Kaſſe bezahlen. 
In Berlin widmet ſich dieſer Aufgabe mit beſon— 
derem Geſchick und Glück das ſogenannte Kleine 
Theater „Schall und Rauch“ unter den Linden, 
von dem ſchon in unſerer erſten „Dramatiſchen 
Rundſchau“ mit Auszeichnung die Rede war. 
Aber auch im Reiche findet das Beiſpiel Anklang 
und Nachahmung. So hat, wie das Hamburger 
Schauſpielhaus, ſogar auch das Stuttgarter Hof— 
theater bald nach „Schall und Rauch“ Oskar 
Wildes, des unglücklichen engliſchen Dichters, 
„Salome“ (deutſch von Hedwig Lachmann: Leip⸗ 
zig, Inſelverlag) aufgeführt, ohne ſich dabei, wie 
die der hohen Zenſurbehörde unterſtehende Ber⸗ 
liner Bühne, auf ein geladenes Publikum beſchrän⸗ 
ken zu brauchen. Dem Werke des excentriſchen 
Engländers, des „Salonzauberers“ der Paradoxie, 
einem zu unheimlicher Plaſtik konzentrierten Ein- 
akter, deſſen wilde Schlußſcenen, der Tanz der 
Salome, ihre Zwieſprache mit dem blutigem Kopf 
des Johannes, bei den Zuſchauern eine ſtarke, 
nachhaltige Wirkung zurückließen, folgte auf der⸗ 
ſelben Bühne bald Frank Wedekinds „Erd— 
geiſt“ (München, Albert Langen), eine loſe dra— 
matiſche Scenenfolge, die mit dem Wildeſchen 
Stück die artiſtiſche Grundprägung gemeinſam 
hat. In München vor einigen Jahren unter 
Pfeifen und Ziſchen begraben, erfuhr das Stück 
in Berlin — freilich dem intimen Charakter des 
Theaters nach vor einem vorwiegend künſtleriſch⸗ 
literariſchen Publikum — eine geradezu begeiſterte 
Aufnahme, ſo grauſig abſchreckend die Handlung 
dieſer Blut und Pulver nicht ſparenden „Tra⸗ 
gödie“ verläuft. Wedekind hat hier den Gipfel 
ſeines diaboliſchen Cynismus erklommen; er ſtellt 
ſich mit dieſem Werke, das Hohes und Niederes 
verwegen durcheinander quirlt, nicht nur außerhalb 
all und jeder Tradition — das wäre eher ein 
Vorzug denn ein Nachteil —, ſondern auch außer— 
halb der Geſellſchaft, außerhalb der Welt. Sein 
„Erdgeiſt“, die Lebensgeſchichte einer männer— 
mordenden Aſtarte naivpſter Sinnlichkeit, wie ſie 
ähnlich, aber kaum bezwingender Zola (Nana), 
Daudet (Sappho), Ibſen (Hedda Gabler), Strind— 
berg (Oenriette in „Rauſch“) und andere geſchaffen 
haben, gehört in das Geheimfach, wie es einzelne 
Bibliotheken, in das Abnormitätenkabinett, wie 
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es naturhiſtoriſche Muſeen einzurichten pflegen. 
Nicht daß ihm künſtleriſche Werte fehlten: der 
Wedekindſche Cynismus iſt der Ausfluß einer ein⸗ 
heitlichen Weltanſchauung, die ſich immer Reſpekt 
erzwingen wird, ſeine wüſten Fratzen haben Stil, 
ſeine lühnen Rückſichtsloſigkeiten Charakter, ſeine 
tragikomiſchen Ausſchweifungen Genialität. Ge⸗ 
nialität, aber keine Größe. Vergebens ſucht uns 
dieſer „Erdgeiſt“, der mit dem Goethiſchen, in 
Lebensfluten, im Tatenſturm auf und ab wallen⸗ 
den nichts gemein hat, zu überreden, es ſtecke 
etwas Typiſches in ihm, er laſſe uns Blicke in 
die abgründigen Tiefen des menſchlichen Lebens 
tun. Wir ſehen nur die krankhafte, von Schwä⸗ 
ren und Peſtbeulen entſtellte Einzelerſcheinung, 
eine „Spottgeburt von Dreck und Feuer“, vor 
der uns ſchaudert und ekelt, die uns aber nir⸗ 
gends menſchlich ergreift und erſchüttert, weil ſie 
mit dem geſunden Gefühl ſo wenig zu ſchaffen 
hat wie mit dem geſunden Verſtande. So lange 
dieſer aphoriſtiſch-groteske Variétéſtil einer deka⸗ 
denten, jenjeit3 von Gut und Böſe ſtehenden 
Kunſt nicht lernen mag, von menſchlichen Leiden⸗ 
ſchaften und Schickſalen in menſchlichen Formen 
zu uns zu reden, werden wir ihren dramatiſchen 
Hauptvertreter in Deutſchland für das halten 
dürfen, als was er ſich ſelbſt bezeichnet, für einen 
„armen verlorenen Poſten“. — Beide Stücke, 
Wildes „Salome“ wie Wedekinds „Erdgeiſt“, in 
deren Mittelpunkt eine dämoniſch⸗perverſe Frauen⸗ 
geſtalt ſteht, brauchen eine Darſtellerin von mo— 
dern⸗ſuggeſtiver Kraft, wie die deutſche Bühne 
nur wenige hat. Gertrud Eyſoldt fand hier 
Aufgaben, die alle elementaren Quellen ihrer un⸗ 
bewußten Naturkunſt erſchloſſen und ihr wie aus 
Zauberſchlummer erlöſtes Können wunderbar ſtei⸗ 
gerten. Ihre Art hat in der Tat, wie ſchon 
Hollaenders Aufſatz über moderne Schauſpielkunſt 
(Februarheft 1902) hervorhob, etwas in die Zu— 
kunft Weiſendes. Wenn eine, ſo iſt fie die Schau⸗ 
ſpielerin des intimen Theaters, von dem die fei— 
nen Geiſter träumen. Wie in Berlin, ſo fand 
man auch in Stuttgart keine andere, die die 
Wildeſche Salome hätte beſſer ſpielen können. 
Neben ihr ſtand in beiden Stücken Emanuel 
Reicher, neben der Aſtarte der Aſtarteprieſter. 
Auch ſeine Kunſt, ſcheint es, überſchreitet eben 
die Schwelle einer neuen Entwickelung; er wird 
einer der wenigen aus der alten Gilde ſein, die 
— wenn anders es keine bloße Fata Morgana 
bleibt — das gelobte Land der dramaiiſchen 
Zukunft betreten werden. 

Hauptmannſcher Optimismus, Wildeſcher Sata— 
nismus, Wedekindſcher Peſſimismus — das alles 
wirbelt in unſerer Übergangszeit bunt durchein— 
ander. Was Wunder, daß neben den jungen 
Roſen der neuromantiſchen Dramatik ſich auch 
immer noch wieder ein paar blaſſe Spätlinge des 
abſterbenden Naturalismus hervorwagen. Am 
künſtleriſchſten dokumentiert ſich dieſe Richtung in 
Felix Hollaenders und Lothar Schmidts 
tragiſcher Komödie „Ackermann“. (Erſtauffüh— 
rung im Kleinen Theater „Schall und Rauch“; 
Buchausgabe bei S. Fiſcher, Berlin.) So man— 


cherlei dies Stück in der Technik mit dem alten 
Milieus und Zuſtandsdrama gemein hat, in der 
innerlichen Geſtaltung des Hauptcharakters geht 
es doch beträchtlich über deſſen Durchſchnitt hin⸗ 
aus. Es ſtellt ſich etwa in die Mitte zwiſchen 
Hauptmanns „Kollegen Trampton“ und Wol⸗ 
zogens „Lumpengeſindel“ und vermehrt die nicht 
gerade zahlreich vertretene Spezies der deutſchen 
Charakterkomödie um ein nicht zu verachten des 
Exemplar. Die Verfaſſer haben in ihrem „Acker⸗ 
mann“ die intereſſante Charakterſtudie eines Gei⸗ 
zigen entworfen, der als ſechzigjähriger Hageſtolz 
plötzlich von der fixen Idee befallen wird, einen 
Leibeserben zu haben, um ſein in Arbeit und 
Entbehrungen ſauer erworbenes Vermögen ſeinem 
eigenen Fleiſch und Blut zu hinterlaſſen. Dieſe 
Idee wird ſeine Tragik. Die Frau betrügt ihn 
und ſetzt ihm, der nichts weiter vom Leben will 
als ein leibliches Kind, „fremde Brut“ ins Neſt. 
Als er darüber aufgeklärt wird, bricht ſein nun 
wieder völlig zweck⸗ und liebeleeres Leben zu⸗ 
ſammen. Das Drama, in den erſten Akten allzu⸗ 
ſehr triviale Momentphotographie, überlaſtet vom 
techniſchen Apparat, hat eine große, tief erſchüt⸗ 
ternde und wahrhaft dichteriſche Scene: wie der 
mitten ins Herz getroffene Ackermann ſich anfangs 
wider die grauſame Wahrheit ſträubt, wie er ſich 
zum Glauben trotz allem dem emporzuraffen ſucht, 
wie Liebe und Haß in ihm kämpfen, wie er end⸗ 
lich, vom Schickſal zertreten und zermalmt, zu⸗ 
ſammenbricht und gleich einem lallenden Kind 
irre Worte vor ſich hinmurmelt — das iſt ein 
Stück tragiſchen Menſchenſchickſals, wie es ſo nur 
ein Dichter ſchauen und geſtalten konnte. Auch 
der Schluß iſt von einer außergewöhnlichen Kraft 
und Konſequenz. Nicht die Mörder ſeines Glückes, 
nicht ſich, ſein Geld ſchafft dieſer Ackermann aus 
der Welt. Mit der letzten, dämoniſch geſteigerten 
Kraft wuchtet er ſich an feinen Geldſchrank, den 
Hüter ſeiner eigentlichen und nun wieder einzigen 
Liebe, um ſeine Papiere vor den Augen des 
heimkehrenden Weibes zu verbrennen: „Es ſoll 
niemand lachen, niemand ſoll lachen!“ Das iſt 
das Komiſche in der Tragik, das Tragiſche in 
der Komik dieſes Charakters, bei dem man an 
Moliére erinnern möchte, wenn nur nicht zuvor 
allzu viele kleinſelige Alltäglichkeiten die herbe, 
ſtrenge Kunſt abſchwächten, die in den Schluß⸗ 
ſcenen waltet. Hier holte ſich Emanuel Reis 
chers großzügige realiſtiſche Menſchendarſtellung 
einen ſchauſpieleriſchen Erfolg, wie er in einem 
neuen Stücke auf Berliner Bühnen lange nicht 
mehr zu verzeichnen geweſen war. Auf der Gaſt⸗ 
ſpielreiſe, zu der der Künſtler ſich anſchickt, wird 
dieſe Ackermann-Schöpfung in erſter Reihe glän⸗ 
zen, wie denn auch Novelli und Zacconi in eifer⸗ 
ſüchtigem Wetteifer alsbald nach der erfolgſiche⸗ 
ren Bravourrolle gegriffen haben. — Dumpfer 
und trübſeliger als dieſe Tragikomödie des Wels 
des verläuft Max Bernſteins jüngſte drama⸗ 
tiſche Arbeit, ſein Münchener Schauſpiel von der 
„Mali“, dem naiven, gutgläubigen Bürgermädel, 
das ſich in den vornehmen ſtudentiſchen Zimmers 
herrn verliebt, bis es ſich plötzlich der unüber⸗ 
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brückbaren geſellſchaftlichen Unterſchiede bewußt 
wird und ihn in tapferer Entſagung, wenn auch 
gebrochenen Herzens, freigibt. Auch dieſes Stück 
hat mehrere dramatiſch ſtarke Scenen, wenn die 
glühende Empfindung der Jugend mit der über⸗ 
legenen Kühle und Sicherheit des in Erfahrungen 
gereiften Alters zuſammenſtößt, oder wenn die 
ſozialen Gegenſätze der Ariſtokratie und der Des 
mokratie ſich in ſcharſen Plaidoyers aneinander 
reiben. Aber über die Trivialität des matten 
Verlegenheitsſchluſſes — der Liebhaber entzieht 
ſich dem Zwieſpalt zwiſchen Kopf und Herz durch 
eine Vergnügungsreiſe! — vermochte ſelbſt die 
glänzende Darſtellung des „Deutſchen Theaters“ 
nicht hinwegzutäuſchen, wie man denn überhaupt 
der allmählich hinlänglich behandelten Zimmer⸗ 
herren⸗ und Mädelgeſchichten nachgerade über- 
drüſſig ſein darf. — Daß jedoch dieſe Erbſchaft 
des entſchlummernden Naturalismus auch in der 
auſſtrebenden Generation fortzeugend immer noch 
nachwirkt, zeigte das Werk eines dramatiſchen 
Anſängers, eines blutjungen Jenaer Studenten, 
das die neugegründete „Moderne Bühne“ aus 
der Taufe hob. Otto Riemaſchs vieraktiges 
Schauſpiel „Die Epiſode“ (Dresden, Pierſon), 
eine — Kellertragödie, ift ſozuſagen das männ- 
liche Gegenſtück zu Bernſteins Drama. Wie hier 
die Mali in dem Leben des vornehmen Stu— 
denten, ſo bildet bei Riemaſch der ſich im Denken 
und Fühlen hoch über ſeine Umgebung empor⸗ 
hebende Kellner für die vornehme moderne Schrift: 
ſtellerin, die ſich ſeiner Bildung angenommen, nur 
einen intereſſanten Fall, ein Abenteuer und will 
kommenes Material für ihr nächſtes Buch, mit 
einem Wort: eine „Epiſode“. Es iſt und bleibt 
— heute mehr als vor fünfzehn Jahren — ver⸗ 
wunderlich, daß zu künſtleriſchem Schaffen drän— 
gende Jugendlichkeit, die ein gewiſſes herzhaftes 
dramatiſches Talent nicht verleugnet, zuerſt zu 
ſolchen papiernen, theoretiſchen Stoffen wie dieſem 
abgeleierten vom „Sichausleben des Individuums“ 
greift. Da hatten denn doch die Cäſaren- und 
Napoleondramen der Primaner von 1850 höheren 
Ehrgeiz. 

Lebenswahrheit, gekrönt von Lebensüberwin⸗ 
dung — das ſei das Ziel, auf das die Magnet- 
nadel der neugeborenen, geadelten Wirklichkeitskunſt 
weiſt. Wie es ſich jüngſt dem Romane in einer 
Geſchichte aus dem norddeutſchen Bauernleben 
offenbart hat, jo hofft es die Dramatik in dem 
wiederbelebten Volksſtück verkörpert zu ſehen, 
wie es in einigen ſo bald nicht vergänglichen 
Dokumenten Anzengrubers unerreichte Meiſter— 
ſchaft uns aufgepflanzt hat. Es iſt nicht mehr 
als ſelbſtverſtändlich, daß ſich die hoffenden Blicke 
hierfür zunächſt nach Süddeutſchland, insbeſon— 
dere nach Oſterreich richten. Adam Müller— 
Guttenbrunn erzählt aus dem Schatze ſeiner Er— 
fahrungen als Wiener Theaterleiter in einer kürz— 
lich erſchienenen Fortſetzung ſeiner „Dramatur— 
giſchen Gänge“ („Zwiſchen zwei Theaterfeldzügen“; 
Linz. Eſterreich. Verlagsanſtalt), daß in Liter: 
reich jedes fünfte Stück, das einläuft, ein Bauern— 
ſtück ſei. „Wer literariſch ſtammeln kann, glaubt 
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heute ein Bauernſtück ſchreiben zu können. Es 
war vielleicht ein Unglück für die ganze Gattung, 
daß gleich ihr erſter Vertreter ein Genie war, 
der ihren Stoffkreis ſo ziemlich erſchöpfte; denn 
eine auf Anzengruber fußende Entwickelung gab 
es nicht, es ging bei ſeinen Nachahmern gleich 
reißend talab. Und was uns heute ins Haus 
kommt in dieſer Form, es iſt immer dasſelbe: 
„Der Auswürfling', ‚Der Loder“, ‚Die Wildklamm', 
„Der Teſtamentsfälſcher“ und ähnlich lauten die 
Titel, und die Handlung dreht ſich fajt immer 
um die heimlichen Sünden des Großbauern, um 
die Bäuerin und den Großknecht, um Meineid, 
Teſtamentsfälſchung, Brandſtiftung und die ele- 
mentarſten Schandtaten, deren die Menſchen fähig 
ſind.“ Troßdem ſchallt von Zeit zu Zeit über 
die ſchwarzgelben Grenzpfähle immer wieder ein 
frohes Heureka zu uns herüber. Beſonders laut 
erklang es, als das vornehme Wiener Burgtheater 
das Volksſchauſpiel eines ſimpeln Tiſchlermeiſters 
aufführte. Aber als „Der Kreuzwegſtürmer“ 
Joſef Werkmanns (recte: Medelskys) dann 
auch zu uns drang und in Lindaus „Berliner 
Theater“ eine recht ſorgfältige Aufführung erlebte, 
erkannten wir bald, daß hier Anzengrubers ver— 
waiſtes Erbe noch keineswegs den berufenen Ver— 
weſer gefunden hat. Die Handlung iſt eines 
Volksſtücks ſo unwürdig nicht. Der von Haus 
und Hof gejagte Bauer nimmt in leidenſchaft⸗ 
licher Wut Rache an der bigotten Heuchelei ſeiner 
Vertreiber, indem er nächtlicherweile den von 
dieſen auf ſeinem Grund und Boden angelegten 
Kreuzweg zerſtört. Sein unehelicher, immer lieb— 
los behandelter Sohn nimmt die Schuld auf ſich 
und geht für den Vater ins Zuchthaus. Mit 
Lammgeduld erträgt er die Schmähung ſeiner 
Dorfgenoſſen, von denen allein ein gleich ihm 
auf der Schattenſeite des Glückes ſtehendes Mäd- 
chen an ihn glaubt. Endlich, als des Sohnes 
unverdiente Schmach ihren Höhepunkt erreicht hat, 
ſchlägt dem wahren Kreuzwegſtürmer das Ge— 
wiſſen: er zeiht ſich ſelbſt der Tat und vollführt 
als letzte Abrechnung mit ſich und der Welt das 
ruchloſe Werk noch einmal, um ſich dann in den 
Abgrund zu ſtürzen. Manches in dieſem reichlich 
melodramatiſchen Stück iſt von einer anſprechen⸗ 
den Schlichtheit und Geradheit der Geſinnung, 
von einer reſoluten Entſchloſſenheit der Geſtaltung, 
Eigenſchaften, die uns eines beſſeren Nachwuchſes 
getröſten mögen. Einſtweilen überwuchert den 
Weizen aber noch ein gar zu üppig ins Kraut 
geſchoſſenes Unkraut von billigen Rührſamkeiten, 
plump ⸗ aufdringlichen Couliſſeneffekten und kind— 
lichen Unbeholfenheiten, denen ihr bald tenden— 
ziös aufgeregter, bald blaß doktrinärer Wortreich— 
tum ſchlecht zu Geſichte ſteht. Genug — als einen 
zweiten 5. November 1870, an welchem denk— 
würdigen Tage „Der Pfarrer von Kirchfeld“ zum 
erſten Male am Theater an der Wien aufgeführt 
wurde, wird man die Premiere des Werkmann— 
ſchen „Kreuzwegſtürmers“ in den Annalen der 
Theatergeſchichte ſchwerlich zu verzeichnen haben. 
Vielleicht aber iſt auch dem Volksſtück anderswo 
der Meſſias ſchon geboren. Alles, was bisher 
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nach den Aufführungen in Wien nnd Hannover 
von Karl Schönherrs Bauerndrama „Sonn— 
wendtag“ verlautet, erweckt und beſtärkt die 
Hoffnung, daß hier ein wahrhaft berufener Er⸗ 
neuerer dieſer Gattung erſtanden iſt. Wir wer⸗ 
den erſt in der nächſten „Dramatiſchen Rundſchau“, 
nach der uns allzu lange vorenthaltenen Berliner 
Aufführung des Stückes, darüber berichten können. 
— Von den unzähligen Volksſtücken, die all⸗ 
jährlich in Oſterreich entſtehen, ſagt Müller⸗ 
Guttenbrunn in dem angeführten Buche weiter, 
haben nur verſchwindend wenige einmal einen 
ſozialen Gedanken. Zu dieſen weißen Raben ge⸗ 
hört Felix Saltens, eines jungen Wiener 
Schriftſtellers, Volksſtück „Der Gemeine“, das 
einen aus Eiferſucht geborenen Konflikt zwiſchen 
einem Rekruten und ſeinem Offizier zu geſtalten 
ſucht. Merkwürdigerweiſe hatte dem in Oſterreich 
verbotenen Drama die Berliner Zenſur ohne wei— 
teres den Paſſagierſchein erteilt. Sie tat recht 
daran: Saltens Stück verliert ſich vom geraden 
Wege des nicht unintereſſanten Konflikts bald ſo 
ſehr in naturaliſtiſche Milieuſtudien aus der Cou⸗ 
liſſenwelt des Wiener Volksſängertums, daß man 
von ihm keine rebelliſchen Nachwirkungen zu be= 
fürchten braucht, ſo friſch manchmal das Theater⸗ 
blut in ſeinen Adern pulſiert. 

„Jede Kunſt ſchließt ein Handwerk in ſich 
ein; das Handwerk der Kunſt nenne ich den Teil 
derſelben, der gelehrt und gelernt werden kann; 
wo das Handwerk aufhört, da beginnt erſt die 
eigentliche Kunſt.“ Das klärende Wort ſtammt 
aus dem Munde Otto Ludwigs, den ſein raft- 
loſes, ſchmerzliches Sichmühen im Dienſte der 
Kunſt vor dem Verdachte ſchützen wird, daß er 
jemals ehrliche Handwerkerarbeit gering geſchätzt 
habe. Auch das größte künſtleriſche Genie wird 
ſie nicht entbehren können; aber zwiſchen ihr und 
ihm bleibe ein für allemal jene tiefe Kluft be— 
feſtigt, die immer Schöpferkraft von bloßer Kunſt⸗ 
fertigkeit trennen ſoll. In allen den bisher be— 
ſprochenen Dramen, von Hauptmanns „Armem 
Heinrich“ bis herab auf Werkmanns „Kreuzweg— 
ſtürmer“ und Riemaſchs „Epiſode“, offenbart ſich 
in ſtärkerem oder geringerem Grade das Haupt— 
merkmal aller echten Kunſt: die innere Ergriffen⸗ 
heit, das Daimonium ihres Schöpfers. Bei dra— 
matiſchen Handwerkern, wie Philippi und Blu— 
menthal, tritt an ihre Stelle die beneidenswerte Fä— 
higkeit, zu jeder Zeit und jeder Stunde über ſich 
zu verfügen, nie verlegen zu ſein, immer zu kön- 
nen, was ſie wollen. In jedem Jahr bekommen 
wir von ihnen ein neues Stück beſchert; wenn 
das Glück gut iſt, ſogar zwei. Felix Philippis 
Jahresgeſchenk heißt diesmal „Das dunkle 
Tor“, iſt ein vieraktiges Schauſpiel und ſitzt, 
wie faſt alle dramatiſchen Kinder dieſes erfahre— 
nen Theatermannes, am rauſchenden Strome der 
Zeit, um aus ſeinen kommenden und gehenden 
Waſſern mit der Angel der Aktualität die neueſte, 
erfolgverſprechende Senſation zu fiſchen. In dem 
„Dunklen Tor“ handelt es ſich um gewiſſe un— 
ſaubere Geldmännermachenſchaften bei einem gro— 
ßen Gebirgstunnelbau, wie wir Zeitgenoſſen in 
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den letzten Jahrzehnten mehrere erlebt haben, 
wie das nächſte Jahr am Simplon einen neuen 
dem Verkehr übergeben wird. Ein Oberingenieur, 
der das Verderbliche der ſtrupelloſen Unternehmer: 
wut durchſchaut — Matkowsky lieh ihm in 
der Erſtaufführung des Berliner Königl. Schau⸗ 
ſpielhauſes das ganze hinreißende Feuer ſeines 
unbändigen Temperaments —, kämpft mit ſeiner 
Dankbarkeit gegen ſeinen Wohltäter, der an der 
Spitze der Finanzleute ſteht, und ſeinem Ge⸗ 
wiſſen einen dramatiſch geſchickt gefteigerten Kampf, 
bis die Stimme ſeines beſſeren Selbſt den Sieg 
erringt und er vor den Arbeitern den ganzen 
Schwindel aufdeckt. Das Ende bringt in einer 
tumultuariſchen Scene die Sprengung des „dunk⸗ 
len Tores“ durch die Hand eines armen alten 
Narren, der den aus Trotz gegen den Ober: 
ingenieur, feinen Todfeind, allein in den Tunnel 
gefahrenen Mörder ſeines Sohnes und Schänder 
ſeiner Tochter vernichten will. C'est du theätre, 
pflegte der alte Sarcey zu ſagen, wenn er ſolche 
Sachen ehren wollte. Es lohnt ſich nicht, über 
grobſchlächtige Senſations- und Kolportageſtücke 
wie das Philippiſche, das uns und — zu ſeiner 
Ehre angenommen — auch ſich ſelber vorſpiegelt, 
moderne Geſellſchaftszuſtände zu ſchildern und 
ſoziale Fragen anzuſchneiden, ernſte Kritik zu 
verſchwenden. Der laute Publikumsbeifall wird 
dem „Dunklen Tor“ ſo wenig fehlen wie dem 
„Großen Licht“; damit aber haben beide auch 
ihren Lohn dahin. — Taucht Philippis tief⸗ 
gründige Problemdramatik in die brauſende Werk⸗ 
ſtatt moderner Rieſenarbeit und Ingenieurkunſt, 
ſo beutet Blumenthals und Kadelburgs 
zweite Jahresfechſung die juſt ſo modernen Nord⸗ 
landsreiſen der HAPAG aus. Ihr „Blinder 
Paſſagier“ iſt niemand anders als — Gott 
Amor mit dem Pfeil. Den Heine noch im dunk⸗ 
len Poſtwagen durch die Nacht kutſchieren ließ: 


Doch als es morgens tagte, 
Mein Kind, wie ſtaunten wir! 
Denn zwiſchen uns ſaß Amor, 
Der blinde Paſſagier — 


den ſetten Blumenthal-Kadelburg kühnlich aufs 
Deck der eleganten „Prinzeſſin Victoria Luiſe“, 
wo er ſich hurtig zwiſchen den zum Teil recht 
amüſanten Reiſeiypen tummeln und am Ende 
glücklich drei Verlobungen zuwege bringen darf. 
Georg Engels a. G. ſpielte am Berliner 
„Leſſingtheater“ die beluſtigendſte der zahlreichen 
Paſſagiergeſtalten, eine Reiſeklette, mit überwäl⸗ 
tigender Mienen- und Gebärdenkomik, zuweilen 
ſogar mit einem leiſen Anflug von Humor, der 
ſonſt in Blumenthalſchen Luſtſpielen ein ach! ſo 
ſeltener Gaſt. 

Mit dem modernen Luſtſpiel — was man ſo 
„Luſtſpiel“ nennt; von der höheren, literariſchen 
Gattung Schon gar nicht zu reden — iſt es auch 
ſonſt ſchlecht beſtellt. An die Armſeligkeit unſerer 
eigenen Produktion auf dieſem Gebiete haben wir 
uns nachgerade gewöhnt; wir tröſteten uns eine 
Zeitlang mit den Franzoſen und ſuchten über der 
tollen Ausgelaſſenheit ihrer Poſſen und Schwänke 
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zu vergeſſen, wie wenig doch eigentlich dieſe äußere 
Luſtigkeit mit der goldenen Gabe des Gemüts 
und Herzens zu tun hat, die wir Humor nennen. 
Neuerdings ſcheint nun aber auch bei unſeren 
weſtlichen Nachbaren dieſes billige Surrogat der 
koſtbaren „Flüſſigkeit“ arg auf die Neige zu 
gehen oder in Mißkredit geraten zu ſein. An 
die Stelle des Lachens um jeden Preis tritt 
eine mehr wehmütig⸗elegiſche Betrachtung des 
Lebens oder eine nur ſpärlich mit Scherzen durch⸗ 
ſetzte, im Grunde bitterernſte Problem- und Ge⸗ 
ſellſchaftsdramatik; die Namen Biſſon, Bilhaud, 
Feydeau und Hennequin werden durch die Brieux, 
Donnay, Hervieu, Porto-Riche, Bernard und 
Capus verdrängt, die alle ein paar Tropfen 
ſchweren Blutes zuviel in den Adern zu haben 
ſcheinen, um ſich in der Rolle des bloßen Spaß— 
machers recht wohl zu fühlen. Als zuverläſſig⸗ 
ſter Barometer für dieſen Wetterſturz jenſeits des 
Wasgaus darf das Berliner „Reſidenztheater“ 
angeſehen werden, das ſich ſo leicht keine erfolg⸗ 
verſprechende franzöſiſche Bouffonnerie und Co⸗ 
chonnerie entgehen läßt. Nun geht es in dieſer 
Spielzeit aber gerade hier merkwürdig zahm und 
— literariſch zu. Bernards mattem „Fall Mat⸗ 
thieu“ iſt bald ein Luſtſpiel von Alfred Capus 
gefolgt, jenem mehr reſigniert-melancholiſch plau⸗ 
dernden als witzigen Pariſer Boulevardier, deſſen 
„La Veine“ ſchon eine auffallend ſtarke Portion 
von deutſcher Sentimentalität und Hausbacken⸗ 
heit enthielt, und der mit ſeinem jüngſten Stück 
„La Chätelaine“ demnächſt ſogar hoftheaterreif 
werden wird. Seine „Beiden Schulen“, die 
neueſte Darbietung des Berliner „Reſidenzthea— 
ters“ und des Münchener Schauſpielhauſes, ſind 
eine der letzten Stationen auf dieſem Wege nach 
Damaskus. Noch etwas von der alten galliſchen 
Frechheit blüht darin; aber wenn ſie ſich gar zu 
mauſig machen will, legt ihr der Moraliſt die 
Hand auf den Mund: Willſt du wohl anſtändig 
fein! Trotzdem gibt es ein paarmal ein köſt— 
liches tomber en jeunesse. Vor allem eine 
Scene in der Auſternſtube von Prunier, dem 
Dreſſel von Paris, hat Witz und Feuer. Schließ⸗ 
lich triumphiert im Streit der beiden Lebens— 
ſchulen, wie es bei Capus' milder, aufregungs⸗ 
ſcheuer Weltanſchauung nicht anders zu erwarten 
war, die der Duldung, der lächelnden Nachſicht: 
aus dem Divorçons, zu dem die prüde Ehefrau 
angeſichts der Seitenſprünge ihres Herrn Ge— 
mahls gedrängt hatte, wird wie bei Sardou ein 
Convolons, und alles ſchwimmt in Wohlbehagen. 
— Auf eine Rückkehr in die angemeſſene Lebens— 
und Sittenſphäre läuft es auch in Henri Bern- 
ſteins Schauſpiel „Jack“ hinaus, wie das Ber- 
liner „Leſſingtheater“ nach dem Namen der Heldin 
das „Le detour“* des Originals umgetauft hat. 
Der urſprüngliche Titel, unter dem das Stück 
übrigens zuvor auch ſchon in Wien und Köln auf— 
geführt worden war, iſt weit bezeichnender. Denn 
um den „Umweg“ über heuchleriſche Pghiliſter— 
moral und konventionelle Lügen der ſogenannten 
„guten Geſellſchaft“ handelt es ſich, um dieſen 
Umweg, den die unverdorbene, nach der bürger— 
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lichen Solidität eines geſitteten Heims verlan⸗ 
gende Tochter einer Cocotte machen muß, bevor 
ſie, belehrt und bekehrt, in die freiere Sphäre 
ihrer Geburt zurückkehrt, wo man ohne Ring am 
Finger, aber auch ohne Lüge im Munde ſein 
„Glück“ findet. Auch Bernſtein beſitzt etwas von 
der kleinlauten, müde lächelnden Lebensbetrach⸗ 
tung der Capus und Donnay; daraus gewinnt 
ſein Stück einige Feinheiten und ſtille Reize, die 
angenehm berühren. Andererſeits aber hat es 
denn doch die bürgerliche Welt, die die kleine 
Jacqueline mit „Rückſicht“, offener Herzloſigkeit 
und brüsker Verachtung ſo grauſam quält, in 
gar zu kraſſen und abſichtlichen Farben gemalt, 
als daß die Durchführung ſeiner Theſe von über⸗ 
zeugender Wirkung ſein könnte. — Ein Verſuch 
derſelben Bühne, Georges Clemenceaus in 
chineſiſchem Gewande die Lebensphiloſophie des 
buddhiſtiſchen Nichtwiſſenwollens und Allesver⸗ 
zeihens predigenden Einakter „Der Schleier 
des Glücks“ mit Paul Hervieus Ehebruchs⸗ 
Vexierſtück „Das Rätſe!“ zu einem ſenſatio⸗ 
nellen Theaterabend zuſammenzukoppeln, wurde 
durch die Teilnahmloſigkeit des Publikums un— 
zweideutig abgewieſen. 

Ungleich lehrreicher und intereſſanter als dieſe 
Stichproben aus der modernen franzöſiſchen Dra— 
matik verlief das Gaſtſpiel der Sarah Bern— 
hardt, für das die Königl. Generalintendanz das 
Berliner Schauspielhaus zur Verfügung geſtellt 
hatte. Es kann an dieſer Stelle, wo eigentlich 
nur die dramatiſche Produktion der Gegenwart 
verſolgt und kritiſch beleuchtet werden ſoll, nicht 
unſere Aufgabe ſein, alle Rollen der Franzöſin 
einzeln durchzugehen; wir dürfen uns vielmehr 
darauf beſchränken, das Weſen ihrer Kunſt in 
großen Zügen zu zeichnen. Dem deutſchen Theater⸗ 
publikum muß das Zeugnis ausgeſtellt werden, 
daß es der franzöſiſchen Schauſpielerin gegen⸗ 
über, die es erſt im elegiſchen Herbſt ihrer Jahre 
über ſich vermocht hat, den Rhein zu überſchrei⸗ 
ten, endlich einmal jene ruhige Gelaſſenheit ge⸗ 
zeigt hat, die noch immer zu ſeinen ſelten ge⸗ 
übten Tugenden zählt. Man hat der Künſtlerin 
gegeben, was der Künſtlerin iſt, aber man hat 
ſich mit berechtigtem Selbſtbewußtſein auch gegen⸗ 
wärtig gehalten, wo ihre Grenzen ſind, und was 
uns von ihr ſcheidet. Und in dieſer Erkenntnis 
barg ſich zugleich die Gewißheit, daß ein bis in 
die letzten Konſequenzen durchgeführter Vergleich 
zwiſchen ihrer und unſerer Schauſpielkunſt ſchließ⸗ 
lich doch zu unſeren Gunſten ausfallen müſſe, 
daß jedes Lorbeerblatt, das wir ihr neidlos 
reichten, im ſtillen für uns ſelber nur um ſo 
voller ergrünte. 

Mit zwei Sardouſchen Virtuoſen- und Parade— 
rollen, mit der Fedora und der Tosca, begann 
ſie. Und gleich in dieſen ganz auf ähnliche 
Wirkungen geſchraubten, ſich in ſcharfen Kon— 
traſten bewegenden Aufgaben fiel es angenehm 
auf, wie edel ſie ſich zu zügeln, wie dezent ſie 
abzutönen verſteht. Manches davon war gewiß 
auf das Konto ihres Alters, namentlich ihrer 
ſchwindenden Stimmittel zu ſetzen, die der höch— 
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ften Steigerung des Affekts ſchon die Heeresfolge 
verſagen mögen, aber ebenſo unverkennbar war 
gleich hier, daß ſie im Gebrauch ihrer fabelhaften 
Technik von einem künſtleriſchen Geiſte beraten 
wird, der für die feinſte Gliederung, für die er⸗ 
leſenſte Nuancierung, für wohldurchdachte An— 
paſſung der Mittel an den Zweck zu ſorgen weiß 
und die auch nicht eine einzige ihrer vielen Fähig⸗ 
keiten ungenutzt läßt. Selbſt in der Aſthetik der 
Kleidung, in der Kunſt, ſich zu tragen und zu 
bewegen, braucht ſie den gefährlichen Vergleich 
mit der Duſe nicht zu ſcheuen. Die wegwerfen⸗ 
den Bezeichnungen Komödiantin oder Virtuoſin, 
mit denen unſere auf Hörenſagen beruhende Kennt- 
nis Sarah Bernhardt früher wohl manchmal be— 
dachte, ſollten nach dieſem ihrem deutſchen Gaſt⸗ 
ſpiel ein für allemal abgetan ſein. Ich wüßte 
keinen Moment, wo ſie einen Effekt allein um 
des Effektes willen herausgebracht hätte, wo ſie 
nicht bei aller klugen, geiſtreichen Bewußtheit doch 
ſtets aus dem nuancierten Gefühl des Bühnen⸗ 
augenblicks heraus geſchaffen hätte. Man führe 
nicht ihren Hamlet dagegen ins Feld! Der fran⸗ 
zöſiſche „Hamlet“, dieſe philiſtröſe Verballhor⸗ 


nung des Shakeſpeariſchen Ewigkeitsdramas von 


Morands und Schwobs Gnaden, iſt nicht mehr 
als eine Traveſtie, als ein abſcheulich verzerrtes 
Geſpenſt des Originals. Was ſoll man in einem 
flachen Salondrama anderes verlangen als eine 
Salonrolle?! Immerhin verriet ſich auch hier, 
daß die Künſtlerin über all ihre ſchier unbän⸗ 
digen Gaben und Fähigkeiten Herrſchaft und 
Überlegenheit genug beſitzt, den großen einheit 
lichen Zug in ihrer Figur nicht zu verlieren. 
Mit anderen Worten: ihr Spiel hatte auch hier 
Stil. Das bewies ſelbſt den hartgeſottenſten 
Zweiflern endlich auch ihre Phädra, die ſelbſt 
noch die fremden, kalten Gebilde Racines im 
Feuerſtrom edler Leidenſchaft zu Leben und Be— 
wegung umzuſchmelzen vermochte. Der Stil wächſt 
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da zu faſt überirdiſcher Größe empor, aber unter 
feiner erſtarkten Lavadecke ſieht man die Glut 
des elementaren Empfindens noch wallen. Doch 
von dieſem Gipſel ihres Vermögens überſchaute 
man zugleich auch die natürlichen Grenzen, die 
der Franzöſin im Reiche der darſtelleriſchen Kunſt 
gezogen ſind — wenigſtens wie wir ſie verſtehen. 
Das letzte bleibt fie unſerem germaniſchen Kunſt⸗ 
empfinden doch ſchuldig. Ich will nicht ſagen, 
daß ſie nicht zu rühren, zu erwärmen, zu ent⸗ 
zünden und ans Herz zu greifen wüßte. Aber: 
wenn eine deutſche Schauſpielerin das könnte, 
was dieſe Sarah Bernhardt kann, ſie würde einen 
Schritt weitergehen, nur einen Schritt, aber die⸗ 
ſer Schritt würde uns erſt ins Innerſte, ins 
Heiligſte der Kunſt führen. Was dieſer Schau⸗ 
ſpielerin fehlt, um außer einer großen Künſtlerin 
auch eine große Menſchendarſtellerin zu ſein, das 
iſt die Fähigkeit, auf all den Reichtum, den ſie 
hat, im gegebenen Augenblick im ſtolzen Frei— 
heitsgefühl des Individuums verzichten zu kön— 
nen, das iſt der Mut, im höchſten Moment, wo 
der Menſch in ſeiner Hüllenloſigkeit ſich zeigen 
ſoll, alle Bürde ihrer Kunſt über Bord zu wer— 
fen, ſich auf ſich ſelbſt zurückzuziehen, nicht mehr 
ihre Augen, ihre Hände, ihren Mund, allein 
das Herz, allein ihre ſtumme Seele ſpielen zu 
laſſen. Aber gerade dann kommt eine neue, viel⸗ 
leicht die feinſte aller Feinheiten: ein Blick ins 
Publikum, das Zerknittern eines Briefes, das 
klirrende Zerbrechen eines wie zufällig umgewor⸗ 
fenen Glaſes, das glitzernde Aufblitzen einer 
Träne. Das Theater wird wohl in feinen Tie⸗ 
fen erichöpft, zu nur erdenklicher Höhe veredelt, 
aber es wird nicht dienend überwunden. Das 
letzte Wort behält auch hier der franzöſiſch-an⸗ 
tikiſierende Geiſt mit ſeiner erhabenen, aber 
doch halb erſtarrten Monumentalität, vor welcher 
ſich unſere freie germaniſch-individualiſierende 
Darſtellungskunſt nicht beugt. 
Friedrich Düſel. 


Literarische Rundschau 


Das Wefen der Kunſt 


aß wir an die Lektüre einer alten „Aſthe⸗ 

tik“ nur mit einem gewiſſen Grauen gin= 

gen, lag in der verwirrenden Menge von 
abstrakten Begriffen begründet, die darin aufge— 
führt waren. Auch hatte es immer den An⸗ 
ſchein, als ſei die ganze Kunſt um der Aſthetik 
willen da. Es wimmelte von Vorſchriften für 
die Künſtler, die ſich freilich nie darum kümmer⸗ 
ten. Ich glaube, daß Konrad Lange in ſeinem 
Werke Das Weſen der Aunft (Berlin, G. Grote⸗ 
ſche Verlagshandlung; zwei Bände; broſch. 12 Mk., 
geb. 15 Mk.) mit den Mängeln und Hochmütig⸗ 
keiten ſolcher Kunſtbetrachtung ein für allemal 
aufgeräumt hat. Er beſchränkt die Künſtler nicht 
mehr, er eröffnet ihnen neues Gebiet. Und er 
ſpricht menſchlich zu den Menſchen. Sein Vor⸗ 
trag hat etwas Selbſtverſtändliches, wie jeder 
Vortrag es haben wird, der eine unerſchütterliche 
Wahrheit verkündet. 

Alle unſere Wahrnehmungen und Urteile ſind 
Reflexwirkungen unſerer Pſyche. In ihr alſo 
liegt Anfang und Ende auch des Kunſtgenießens 
und Kunſtſchaffens. Die alte Aſthetik wollte aber 
nichts anderes als den Gegenſtand an ſich, die 
Schönheit an ſich beſtimmen, die in der Kunſt 
verwertet werden dürften. Sie holte aus der 
Mathematik den goldenen Schnitt und das gleich— 
jeitige Dreieck herbei und konſtruierte der Male— 
rei, der Plaſtik und der Baukunſt ein langweiliges 
Geſetz, das nirgends angewandt wurde. Die 
Muſik ſollte nur ſolche Harmonien anwenden, die 
algebraiſch ausgerechnete hübſche Schwingungs— 
verhältniſſe aufwieſen. Die Kunſt wurde eben 
des Perſönlichen entkleidet. Auch Lange dringt 
zu einer Art von Geſetz vor, aber nicht er gibt 
es eigentlich, ſondern die Künſtler ſich ſelber: du 
ſollſt auf Grund der einmal vorhandenen oder 
in dir lebendigen Vorſtellungen von der Natur 
und dem menſchlichen Weſen Illuſion erzeugen. 
Es darf aber keine wirkliche Täuſchung ent— 
ſtehen (wie bei den Panoramen und Wachsfiguren), 
ſondern eine „bewußte Selbſttäuſchung“, eine 
durchſchaute Verwechſelung. Wir retten uns in 
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die Kunſt hinüber, wenn wir der Mühſeligkeiten 
des Alltags überdrüſſig ſind. Wenn einer ſagt, 
er habe keine Illuſionen mehr, ſo will er ſich 
als den Allerärmſten hinſtellen. Wir wollen in 
Gebiete hineinſchauen, die uns der Beruf zudeckt. 
Aber je höher unſere äſthetiſche Kultur ſteht, um 
ſo mehr werden wir uns der Täuſchung bewußt 
bleiben. Denn ein weſentliches Kennzeichen der 
Kunſt iſt die praktiſche, ethiſche und wiſſenſchaft⸗ 
liche Zweckloſigkeit. 

Lange unterſcheidet drei Arten der Illuſion. 
So iſt die Malerei vorwiegend eine Kunſt der 
Anſchauungsilluſion, die Muſik vorwiegend eine 
Kunſt der Gefühls- und Stimmungsilluſion, Archi⸗ 
tektur und Tanz ſind vorwiegend Künſte der 
Kraft: und Bewegungsilluſion. 

Ein Beiſpiel: man vergleiche ein Velasquez⸗ 
ſches Reiterporträt, das Philipp IV. von Spanien 
darftellt, mit einem wirklichen Circusdirektor, der 
in der Manege die hohe Schule reitet. Erſt die 
Ahnlichkeiten: ſie wollen beide auf andere wirken, 
werden mit dem Auge wahrgenommen, erregen 
Genuß; dieſer Genuß iſt der einzige Zweck; bei 
beiden bewundern wir die Virtuoſität eines Men— 
ſchen; ſogar der Inhalt der Wahrnehmung iſt 
nahezu der gleiche: ein Pferd mit einem Reiter 
darauf. Und die Verſchiedenheiten? Nur die 
zwei: hier iſt ein Gemälde und dort Wirklichkeit; 
Philipp IV. ift tot, der Direktor lebt. Die Wir- 
kung auf uns iſt jedoch weit mehr verſchieden 
als ähnlich. Die Circusproduktion gewährt nur 
ein ſchnell verfliegendes, ziemlich ſchales Vergnü— 
gen, Velasquez aber ſteigt für unſere Erinnerung 
bleibend als großer Maler aus ſeinem Werke 
heraus. Darauf, daß der gemalte Reiter tot, 
der andere lebendig iſt, kann dieſe Schätzung un— 
möglich beruhen, das Umgekehrte wäre wahr— 
ſcheinlicher. 

Die unmittelbare Urſache unſeres Genuſſes iſt 
alſo gar nicht das Objekt der Wahrnehmung, 
ſondern der pſychiſche Vorgang, der ſich an die 
Wahrnehmung ſchließt. Und hier beſteht eine 
große Verſchiedenheit: wir überſetzen uns den ge— 
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malten Reiter in einen wirklichen, während der 
Circusdirektor für unſere Phantaſie unfruchtbar 
bleibt. Velasquez macht uns zum Mitſchöpfer. 
Er beſiegt alle ſtörenden Momente (Rahmen 
ſtatt weithin unbegrenzter Landſchaft; Fläche ſtatt 
kubiſcher Ausdehnung; Firnisglanz ſtatt des 
Fleiſchtones) und bringt uns die Illuſion bei, 
daß der Reiter Leben habe. Je nach der Stärke 
der in uns ausgelöſten Illuſion verehren wir 
den Künſtler. Beſchäftigt uns ſein Werk durch 
lange Zeit, weckt es Empfindungen, die bis dahin 
unter der Schwelle unſeres Bewußtſeins ſchliefen, 
ſo ſteht er höher als ein anderer, der uns nur 
vorübergehend intereſſiert. 

Lange handelt ausführlich von allen Künſten 
und eliminiert die artiſtiſchen Fertigkeiten: Reit⸗ 
kunſt, Akrobatik, Pyrotechnik, Parfümerie, Koch⸗ 
kunſt, gewöhnliche Photographie, denen die Fähig⸗ 
keit, bewußte Selbſttäuſchung zu wecken, fehlt. 
Seine Definition lautet ſchließlich: „Kunſt iſt jede 
Tätigkeit des Menſchen, durch die er ſich und 
anderen ein von praltiſchen Intereſſen losgelöſtes, 
auf einer bewußten Selbſttäuſchung beruhendes 
Vergnügen bereitet und durch Erzeugung einer 
Anſchauungs⸗, Gefühls- oder Kraftvorſtellung zur 
Erweiterung und Vertiefung ſeines geiſtigen und 
körperlichen Lebens und dadurch zur Erhaltung 
und Vervollkommnung der Gattung beiträgt.“ 
Das Wort „Selbſttäuſchung“ ſoll ſagen, daß es 
ſich um die Entſtehung einer Vorſtellung handle, 
die an wirkliche Täuſchung grenze; das Wort 
„bewußt“, daß dieſe Täuſchung niemals perfekt 
werde. Das Hin- und Heroszillieren zwiſchen 
den illuſionserregenden und den illuſionsſtörenden 
Momenten bereitet uns Luſtgefühle. Illuſions⸗ 
erregend iſt alles, was den Eindruck der Natür⸗ 
lichkeit macht, illuſionsſtörend alles, was das 
Werk von der gemeinen Wirklichkeit unterſcheidet, 
es als Werk von Menſchenhand erkennen läßt. 
In der Schauſpielkunſt findet die größte Annähe⸗ 
rung an die Wirklichkeit ſtatt, im Buchdrama die 
geringſte. Denkbar höchſte Steigerung der Illu⸗ 
ſion bei vollem Feſthalten des Gefühls der Schein⸗ 
haftigkeit iſt die Bedingung des wahren Kunſt⸗ 
genuſſes. Auch dem Schaffenden iſt der Kampf 
der beiden Vorſtellungsreihen notwendig und 
reizvoll. Die Materialien, deren ſich die Kunſt 
bedient, Holz, Stein, Bronze, Farben, Töne, ſind 
an ſich tot, ſeelenlos, alſo illuſionsſtörend. Der 
Künſtler ſucht nun der Materie Leben einzuhau— 
chen, ſucht ſie ſich zu unterwerfen, fie zu durch⸗ 
geiſtigen; er hebt das Anorganische zum Organi⸗ 
ſchen empor, erregt unſere Illuſion, täuſcht uns 
ihre Lebendigkeit vor. „Das iſt ein ſchöpferiſcher 
Akt, und ihn nennen wir Kunſt.“ 

Es iſt auf ſchmalem Raume nicht möglich, die 
Reichtümer des umfangreichen Buches auszubrei— 
ten. Lange geht bei der Begründung und An— 
wendung ſeiner Definition äußerſt ſorgſam und 
umſichtig zu Werke und findet goldene Worte 
im Kampfe der lünſtleriſchen Anſchauungen. Er 
ſtreckt ſeine Arme weit aus nach allem Kunſt— 
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ſchönen und lehrt uns ſchließlich, daß das Kunſt⸗ 
ſchöne mit dem Naturſchönen zuſammenfällt. Bei 
einem der vielen und gleichwertigen Kapitel will 
ich ein wenig verweilen: „Die Kunſt als Spiel“ 
heißt es. 

Wer ſelbſt ein Kind hat, lieb hat und liebe⸗ 
voll auf dem noch zielloſen Wege verfolgt, dem 
werden die Regungen der eigenen Seele erſt 
herrlich klar. Er findet in ihm alle ſeine Vor⸗ 
züge und Fehler angedeutet und vorgebildet. Aber 
über wie vieles weiß er doch nicht Beſcheid! Ge⸗ 
heimnisvoll am lichten Tag geht das Geſchöpfchen 
umher, fragt, ſchwatzt und ſpielt, und niemand 
weiß, woher es die Einfälle nimmt, und warum 
ihni der leere Tand Freude macht. Lange ver⸗ 
ſetzt ſich in die kleinen Seelen. Er hört mit 
freundlicher Miene dem Gequietſch und Gebrumm 
der Lärmmacher zu und zieht Fäden hinüber zur 
Muſik der Reifen; er beobachtet, wie ſie Muſcheln, 
Perlen und bunte Steine ſammeln und anein⸗ 
ander reihen, und weiſt auf die Ornamentik hin; 
ſie hüpfen im Rhythmus die Straßengoſſe auf 
und ab, und er ſieht dieſelben Beinchen ſpäter 
ſinnvolle Tänze aufführen. Sie erklären ſich plötz⸗ 
lich für Hunde, bellen und tollen herum, für 
Kühe und muhen, bald ſind ſie Jäger, bald Reh; 
ſie pflegen Puppen mit der Sorgfalt der Mutter, 
ſie verkappen ſich als Lehrer und ſchwingen den 
Bakel: in allem dem ſpukt die Dramatik und die 
Schauſpiellunſt. Sie ſchwelgen in Bilderbuch⸗ 
erinnerungen und kritzeln als Maler das Papier 
voll ſeltſamer Schweinchen und Elefanten, die 
ſehr dünne Beine und ſehr große Schuhe haben: 
und wenn ſie den „ſchwarzen Mann“ aus Schnee 
formen, zeigen ſie mehr oder weniger Sinn für 
die Plaſtik. Verſpüren ſie architektoniſche Gelüſte, 
ſo bauen ſie Häuſer aus Tiſchen und Schemeln 
auf, oder im Seeſande erheben ſich ihre ſtolzen 
Burgen und ihre dicken Wälle. Endlich ſehen 
wir das Dämmerbild der erzählenden Poeſie in 
der kindlichen Freude am Geſchichtenerzählen und 
erfinden. Ich vermag Lange ſogar aus meiner 
väterlichen Erfahrung heraus zu ergänzen: die 
Analogie für die Lyrik, die ihm noch fehlt, habe 
ich an meinem fünfjährigen Mädel wahrgenommen. 
Es hat eine beſondere Luſt an Rhythmus und 
Reim und ſpricht oft mit Ausdauer in Jamben⸗ 
folgen; die Reime tragen gewöhnlich nicht viel 
Weisheit in ſich, nehmen aber zu Zeiten, im An⸗ 
ſchauen der Himmels, der Bäume, des Meeres 
einen ganz artigen Sinn an. 

Das Buch Langes iſt ein unverlierbarer Schatz. 
So viele Feinde es auch erwecken wird, weil es an⸗ 
greift, ſeine Freunde werden zahlreicher ſein, weil 
es zugleich auferbaut. Mir war es dreifältig 
wertvoll: es brachte mir Wiederholungen, Be⸗ 
ſtätigungen, Offenbarungen. Wiederholungen von 
Urteilen, die ich da und dort in Langes Sinne 
abgegeben, ohne ſeine Erklärung gekannt zu haben; 
Beſtätigungen noch ungemünzter Gefühle; Offen⸗ 
barungen, die meinen Geſichtskreis in die Weite 
dehnten. Ferdinand Gregori. 


Literariſche 


Johannes Richard zur Megede weiſt in 
ſeinen Romanen „Unter Zigeunern“, „Kismet“, 
„Quitt!“, „Von zarter Hand“, „Felicie“ und 
neuerdings Bas Blinkfeuer von Brüſterort (ſämt⸗ 
lich: Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt) eine ſelt⸗ 
ſame Miſchung von literariſchen Werten und bloß 
das Unterhaltungsbedürfnis befriedigenden Qua⸗ 
litäten auf. Seine „Felicie“, die mir in Erinne⸗ 
rung geblieben iſt, zeichnet ſich durch eine weh⸗ 
mütige Anmut im Vortrage, durch eine ruhige 
Eleganz der Sprache aus, Vorzüge, denen nur 
der innere Gehalt nicht recht entſpricht; „Blink⸗ 
feuer“, mit dem der Dichter auf den Boden 
ſeiner oſtpreußiſchen Heimat zurückkehrt, um deren 
landſchaftliche Schönheiten in oft kunſtvollen Schil⸗ 
derungen feſtzuhalten, leidet im Grunde an dem⸗ 
ſelben Mißverhältnis. Vieles erſcheint äußerſt 
tief und bedeutungsvoll und erweiſt ſich ſchließ⸗ 
lich doch mir als eine mit ſententiöſem Silber⸗ 
ſchaum umhüllte ſchöne Phraſe. Blickt man nicht 
hinter die Schale, dann leuchtet freilich Megedes 
Erzählerkunſt in hellſtem Lichte. Er verſteht ſei⸗ 
nen Geſtalten insgeſamt einen prächtigen, blen⸗ 
denden Nimbus zu geben; etwas nicht bloß 
äußerlich, nein auch geiſtig Ariſtokratiſches ſtrahlt 
von ihnen aus; ſie heben den Leſer gleichſam 
mit ſich in eine höhere Sphäre und wiegen ihn 
in Stimmungen ein, die ebenſo exquiſit wie be⸗ 
rückend ſind. Dazu kommt, daß man ſich gerade 
bei den aparteſten und ſcheinbar eleganteſten Wen⸗ 
dungen des Verdachtes nicht erwehren kann, als 
kutſchiere anſtatt des künſtleriſchen Verſtandes 
und Verantwortlichkeitsgefühls die kokette Laune 
eines Mannes, der um jeden Preis anders ſein 
will, als man erwarten dürfte. Und doch — 
man ſoll ſich keinen Augenblick darüber unklar 
ſein: dieſe kapriziöſe Manier hat ihre unwider⸗ 
ſtehlichen Reize gerade für ſolche Leſer, deren 
Romanintereſſe nun einmal unter eine gewiſſe 
Stufe der geſellſchaftlichen Rangordnung nicht 
gern hinabſteigt, die auch im Roman nur ſolchen 
Leuten begegnen möchten, die ſie ohne Bedenken 
auch in ihren Salon oder doch zum five o’clock- 
Tee einladen würden. Und noch eins: Megede 
hat vor Unterhaltungsſchrifiſtellern ältern Schla— 
ges etwas voraus, was denn doch heute ſchon 
ſchwer ins Gewicht fällt: ſeine Menſchen ſind 
Menſchen unſrer modernen Zeit, nervöſe Men⸗ 
ſchen einer etwas müden, blaſierten, nach neuen 
Senſationen dürſtenden Übergangszeit. Das 
ſichert ihm ohne weiteres eine Leſerſchaft, die ſich 
auch innerlich mit ihm verbunden fühlt, weil ſie 
ſich von ihm verſtanden glaubt. Es verſteht ſich 
von ſelbſt, daß er ſeinen weichen, nur zu leicht 
etwas bläßlichen Geſtalten zuliebe auch die ent⸗ 
ſprechenden gedämpften Farben des Vortrags 
wählen muß. Dem hat er es zu danken, daß 
man ihn denn doch nicht ſo ohne weiters denen 
zuzählen darf, die man wohl die Theatraliker 
oder die Dramatiker des Romans genannt hat, 
im Gegenſatz zu jenen andern, die in der jee- 
liſchen Analyſe, im ſtillen „Nebeneinander ver— 
ſchiedenartigen Seins“ das Heil des modernen 
Romans ſuchen. F. D. 


Rundſchau. 759 

Sedichte. Von Joſefine Freiin von Knorr. 
(Stuttgart, J. G. Cotta.) — Es find die Ge⸗ 
dichte einer hochbegabten Frau. Sie erfuhr ſel⸗ 
tene Auszeichnungen. Die Franzöſiſche Akademie 
hat ihr nach der Veröffentlichung einiger aller⸗ 
dings ganz außerordentlich ſchöner Gedichte in 
franzöſiſcher Sprache die petites palmes ver⸗ 
liehen und die Dichterin neuerdings zum Officier 
de l'instruetion publique ernannt. In Süd⸗ 
italien find ihre hochpoetiſchen liberjegungen der 
von Gerolamo de Bada herausgegebenen Canti 
popolari Albanesi befannt und geſchätzt. Über 
die Beziehungen Lord Byrons zu Albanien hat 
Frau von Knorr eine Broſchüre in italieniſcher 
Sprache veröffentlicht, die ihr reichliche Anerken⸗ 
nung hervorragender italieniſcher Dichter und Ge⸗ 
lehrten eintrug. Es läßt ſich denken, daß eine 
Dichterin, die ſich fremde Sprachen in dieſer Weiſe 
zu eigen gemacht hat, ihre eigene mit nicht ge⸗ 
ringerer Meiſterſchaft beherrſcht. Dennoch iſt es 
weniger die ſchöne Form, welche uns die Gedichte 
wertvoll macht, als ihr edler, echter Gehalt. Sie 
rühren tief an viele Saiten des menſchlichen Ge⸗ 
mütes. So werden z. B. gewiß zahlreiche Leſer, 
die gelitten haben oder leiden, ſich immer wieder 
des kleinen Gedichtes „Tränen“ erinnern: 


Ihr Tränen, früh am Morgen, 
Wie bitter weh ihr tut; 

Im alten Bett der Sorgen 
Des Frühgewitters Flut! 


Noch vor der Tagesmitte 
Entmutigung und Leid, 
Ermattung vor dem Schritte, 
Erſchlaffung vor dem Streit. 


Vorwiegend iſt es der Charakter der Schwermut, 
der den Gedichten eigen; einer allgemein menſch— 
lichen, aber auch einer perſönlichen Schwermut, die 
der Individualität der Dichterin entſpringt. Sol⸗ 
chen Naturen iſt das Leben nicht leicht. Wo an⸗ 
dere friſch zugreifen, weichen ſie ſcheu und un⸗ 
entſchieden zurück, und doch leben Wunſch und 
Sehnſucht auch in ihnen. Ein Gedicht wie „Zu— 
flucht“, deſſen Kraft und Schwung an Annette 
von Droſte gemahnen, wird niemand ohne Er: 
griffenheit leſen: 


Schon mancher flog zum raſchen Ende, 

Die Waffe mörderiſch gezüdt; 

Mich halten, Vater, deine Hände, 

Sonſt — ach, du weißt es, was mich drückt! 


Ich weiß, daß vieles ich verſchuldet, 
Vermeſſen hin zum Kampfe ſchritt: 
Doch weiß ich auch, daß ich geduldet 
Und mit dem Vollbewufßtſein litt. 


Ich bebe, Herr, in deinen Armen, 
Es ladet wild der Abgrund ein; 

Ein Ozean iſt dein Erbarmen — 
Mein Gott, ich ſtürze mich hinein! 


Trotz des ſchwermütigen Tones, der die meiſten 
ihrer Gedichte durchzieht, iſt die Dichterin den— 
noch keine eigentliche Peſſimiſtin. Sie negiert 
irdiſches Glück nicht; fie bewahrt ſich die Vor- 
ſtellung eines Ausgleiches zwiſchen Leid und Glück: 
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Gewiß! Es gibt, ob die Gewitterwolke 
Die Heimat dir umdüſtert noch ſo dicht, 
Doch irgendwo, bei irgend einem Volle, 
Ein blaues Firmament voll Sonnenlicht. 
Gewiß es gibt, ob grauſam wilde Schmerzen 
Mit ſcharfem Dorn durchwühlen deine Bruſt, 
Doch irgendwo, in irgend einem Herzen, 
Die reinſte Freude und die höchſte Luſt! 


Zu den ſchönſten Gedichten der vorliegenden Samm⸗ 
lung gehören unter anderen: „Dunkel“ — Verſe, 
in denen Klangfarbe und Inhalt ſich aufs voll⸗ 
kommenſte decken —, „Viſion“, „Schwäne und 
Lilien“, „In memoriam“. — Es iſt nicht mög⸗ 
lich, dieſe kurze Beſprechung der Gedichte der Freiin 
von Knorr zu ſchließen, ohne auf die reizenden 
Faltergedichte aufmerkſam zu machen. Sie er⸗ 
wecken den Wunſch, ihnen in einer Separataus⸗ 
gabe zu begegnen, begleitet von Abbildungen der 
beſungenen Arten. Der Maler müßte aber ein 
Künſtler ſein, um mit den Bildern nicht allzu 
weit hinter der poetiſch individualiſierenden Dar⸗ 
ſtellung der Dichterin zurückzubleiben. 

Anna Gräfin Pongräcz. 

* * 

* 


Sriſtige Waffen nennt C. Schaible ein Apho⸗ 
rismenlexilon (Freiburg i. B., Paul Waetzel; geb. 
Mk. 7,50), das aus dem Wuſt ähnlicher Unter⸗ 
nehmungen durch die charaktervolle, alles Ober⸗ 
flächliche und Landläufige meidende Eigenart ſei⸗ 
ner Auswahl hervorſticht. Im Gegenſatz zu 
Büchmanns „Geflügelten Worten“, denen es haupt⸗ 
ſächlich um den philologiſchen Quellennachweis 
zu thun, im Gegenſatz auch zu Daniel Sanders' 
Citatenlexikon, das bei aller Beleſenheit in der 
Zuſammenſtellung gar zu äußerlich und wahllos 
verfährt, baut ſich dieſe Sammlung weſentlich auf 
ethiſchen und logiſchen Grundſätzen auf. Sie 
birgt einen reichen Schatz von Beobachtungen 
und Erfahrungen, von Menſchenkenntnis und 
Lebensweisheit in ſyſtematiſch verknüpften Sen⸗ 
tenzen, Lebensmaximen, Gedankenſplittern u. ſ. w., 
wie ſie der Verfaſſer aus einer umfaſſenden, vor 
allem aber kritiſch ausgewählten Lektüre erprob⸗ 
ter Denker, Philoſophen, Moraliſten, Pädagogen, 
Staatsmänner, Dichter und Gelehrten der ver⸗ 
ſchiedenſten Gebiete und Zeiten gewonnen hat. 
Tauſend und abertauſend hilfsbereite Hände ſtrecken 
ſich hier dem Halt und Weiſung ſuchenden Leſer 
entgegen, „geiſtige Waffen“, die nicht nur der 
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allgemeinen Bildung und den praktiſchen Unter⸗ 
richtszwecken dienen, ſondern die auch zu Bundes⸗ 
genoſſen werden können im Kampf des Lebens 
und im Streit der Meinungen, oder — was 
dem Herausgeber als höchſtes Ziel vorſchwebt — 
gar eine Richtſchnur abzugeben vermögen für die 
geiſtige Selbſterziehung des Menſchen. Die lo⸗ 
giſche Vereinigung verwandter oder gegenſätzlicher 
Ausſprüche und deren lexikaliſche Anordnung nach 
leitenden Stichworten erweiſt ſich für den Ge⸗ 
brauch als ſehr praktiſch. 


* * 
* 


Kleine Mitteilungen, Eine neue Ausgabe des 
Meyerſchen Nonverſatienslezikons, die jechite, gänz⸗ 
lich neu bearbeitete und vermehrte Auflage, hat 
vor kurzem im Bibliographiſchen Inſtitut (Leipzig 
und Wien) zu erſcheinen begonnen. Sie wird im 
Ganzen mehr als 148 000 Artikel und Verwei⸗ 
ſungen auf 18240 Seiten Text mit mehr als 
11000 Abbildungen, Karten und Plänen und 
über 1400 Illuſtrationstafeln (darunter etwa 
190 Farbendrucktafeln und 300 ſelbſtändige Kar⸗ 
tenbeilagen) ſowie 130 Textbeilagen enthalten. 
Der erſte Band dieſer auf zwanzig (anſtatt wie 
früher ſechzehn) Bände berechneten Ausgabe liegt 
uns vor (jeder Band in Halbleder geb. 10 Mk.). 
Er verdient ſeiner gediegenen, in vornehmem mo⸗ 
dernem Stil gehaltenen Ausſtattung wegen höchſte 
Anerkennung und erwirbt dem ganzen Unterneh⸗ 
men ſchon jetzt die wärmſte Empfehlung. Wir 
kommen bei nächſter Gelegenheit ausführlicher 
darauf zurück. — Derſelbe Verlag legt uns den 
7. Jahrgang von Meyers Hiſtoriſch⸗Geographiſchem 
Ralender vor, der bekanntlich in Form eines ſogen. 
Abreißkalenders erſcheint (Preis Mk. 1,75). Auch 
der neue Jahrgang wieder hat mancherlei Ver⸗ 
beſſerungen erfahren. Beſonders iſt die Anord⸗ 
nung des Stoffes auf den einzelnen Tagesblättern 
bequemer und überſichtlicher geworden. Die Tages⸗ 
notizen erſcheinen erweitert, die Bilder: Landſchafts⸗ 
und Städteanſichten aus allen Weltteilen, Bild⸗ 
niſſe berühmter Männer und Frauen, Böller- 
typen, fitten» und kulturgeſchichtliche Darſtellun⸗ 
gen uſw., find mit den Gedenkdaten in engeren 
Zuſammenhang geſetzt. Neu hinzugekommen ſind 
zwölf Planetentafeln, für jeden Monat eine; ſie 
geben die Stellungen der Sonne, des Mondes 
und der großen Planeten an, ſowie deren Bah⸗ 
nen innerhalb der betreffenden Monate. 


Unberechtiater Abdruck aus dem Inhalt dieſer Zeitſchrift iſt unterſagt. — überſetzungs rechte bleiben vorbehalten. 
Redaktion unter Verantwortung von Pr. Adolf Glaſer in Berlin und Dr. Friedrich Düſel in Berlin-Friedenau 
Druck und Verlag von George Weſtermann in Braunſchweig. 


Alle fir die Redaktion beſtimmten Sendungen find zu richten an: 
die Redaltton von Weſtermanus Illuſtrierten Deutſchen Monatsheften in Braunſchweig. 


Ed. Beyrer: Sta. Cäcilia. Getönte Marmorbüſte. 


Su Haenel: Eduard Beyrer jun. Gedruckt bei George Weſtermann in Braunſchweig. 


XCIII. Band 


Uestermanns März 
58 Illustrierte Deutsche 


1903 


Monatshefte 


Moralische Un möglichkeiten 


Novelle 


von 


Paul Beyse 


III. 


ie muntere Reſignation, mit der all 
D dies vorgebracht wurde, hellte Achims 

verdüſtertes Gemüt wohltätig wieder 
auf. Auch von den anderen Hausgenoſſen 
wich die beklommene Stimmung, in der ſie 
ſich noch zu Tiſche ſetzten. Der Papa hatte 
eigenhändig aus dem Keller ein paar Fla— 
ſchen ſeines edelſten Rheinweins heraufge— 
holt, der nun vollends den „verlorenen 
Sohn“, wie Vetter Bernd ſich nannte, in den 
glänzendſten Humor verſetzte, da ihm zu 
Hauſe nur ein beſcheidener „Rotſpon“ zu 
Gebote ſtand. Das Meiſterſtück der bräut⸗ 
lichen Kochkunſt, eine ſüße Speiſe, die all⸗— 
gemeine Anerkennung fand, regte ihn zu 
allerlei ſchönen Zukunftsviſionen an, in denen 
er ſelbſt als Hausfreund und hageſtolzer 
Onkel an Sonn- und Feiertagen bei dem 
vetterlichen Ehepaar eine behagliche Rolle 
ſpielen würde. Er hoffe auch, es dahin zu 
bringen, daß der junge Ehemann ein bißchen 
eiferſüchtig würde — und was der gutge— 
launten Scherze mehr waren. 

Auf einmal aber, als auf allen Geſichtern 
die reinſte Heiterkeit glänzte, ließ er ſich, 
arglos, was er damit tat, einfallen, das 
Thema aufs Tapet zu bringen, das alle wie 
in ſtiller Verabredung ſorgſältig vermieden 
hatten. 

Monatshefte, XCIII. 558. — März 1909. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
„Ihr habt ja heute ſchon große Dinge 
erlebt,“ ſagte er, „die Probepredigt dieſes 
Herrn Kandidaten Warncke, der auf die 
Pfarre von Klein-Malchow ſpekuliert. Ich 
hoffte, rechtzeitig zur Kirche zu kommen, aber 
ein Pferdehandel — trotz des heiligen Sonn= 
tags — hielt mich zu lange auf, was ich 
ſehr bedauerte. Denn du weißt, Couſine, 
dieſen deinen Spielgefährten und Jugend— 
freund habe ich nie ausſtehen können. Da 
er ſich aber, wie man hört, zu einem ge— 
waltigen Kirchenlicht ausgewachſen hat, war 
ich doch neugierig, wie er ſich auf der Kan— 
zel ausnehmen würde. Na, wie hat er dir 
denn gefallen, kleine Braut?“ 

„Mir? O, ganz gut!“ brachte Luitgarde 
in höchſter Verwirrung hervor. 

„Na, dann mußt du einen beſonderen Ge— 
ſchmack am Gruſeligen haben,“ lachte Bernd. 
„Euer Inſpektor, dem ich begegnete, als ich 
im Hof vom Pferde ſtieg, erzählte mir, der 
Kopf brumme ihm noch, ſo habe der geiſt— 
liche junge Herr ihnen die Hölle heiß ge— 
macht. Die armen Tröpfe, die Bauern, hät- 
ten's zu hören gekriegt: nur wegen ihres 
läſterlichen Lebenswandels habe der liebe 
Gott die Mißernten geſchickt. Ob ſie darum 
heut nachmittag ein einziges Glas Schnaps 
weniger trinken, möchte ich bezweifeln.“ 
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Eine Heine Stille folgte auf dieſe Worte. 
Keines ſah das andere an, bis endlich Frau 
Karoline den Mund öffnete und erklärte, die 
Predigt ſei allerdings etwas ſcharf geweſen, 
aber Gotthold kenne ja die harten Köpfe 
und Herzen ſeiner Landsleute und habe 
jedenfalls Zeugnis abgelegt von dem Ernſt 
ſeiner Geſinnung. 

„Liebe Tante,“ wagte Bernd zu erwidern, 
„der alte Paſtor hat doch auch gewußt, welche 
Worte auf die Dickköpfe in ſeiner Gemeinde 
Einfluß haben würden. Aber nach dem, 
was mir der Inſpektor geſagt hat —“ 

„Du ſollteſt nicht auf den Bericht eines 
anderen hin urteilen,“ ſagte die kleine Frau 
in gereiztem Ton. „Wenn du ſelbſt in der 
Kirche geweſen wärſt, würdeſt du wohl einen 
anderen Eindruck bekommen haben. Und da 
du ja geſtehſt, gegen Gotthold von jeher eine 
Abneigung gefühlt zu haben, iſt deine Mei⸗ 
nung jetzt auch nicht unbefangen.“ 

„Verzeihen Sie, liebe Mama,“ ſagte jetzt 
Achim, der ſich verpflichtet fühlte, dem neuen 
Vetter zu Hilfe zu kommen, „auch auf mich 
hat die Predigt einen ſehr peinlichen Ein⸗ 
druck gemacht. Ich erlaube mir kein Urteil 
darüber, ob die Zuſtände hier im Dorf wirk⸗ 
lich ſo verrottet ſind, die Menſchen ſo in 
Laſter und Trägheit verſunken, wie dieſer 
Herr Gotthold ſie ſchilderte. Aber iſt es 
chriſtlich gedacht, ihnen immer nur zuzurufen, 
daß der Fluch das Land freſſe um ihrer 
Sünden willen, ohne auch für das Elend, 
das über ſie gekommen, ein Wort des Mit⸗ 
leids zu haben? Und war nicht auch der 
alte Paſtor der Meinung, ſein Sohn ſei zu 
weit gegangen? Man braucht nur in dies 
ehrwürdige Antlitz zu blicken, um zu wiſſen, 
daß er ganz anders geſprochen haben würde 
als ſein tugendſtolzer, hartgeſinnter Sohn, 
der für ſeine erſte Predigt ſich den Text 
aus einem zornigen Prophetenſpruch wählt 
und ſich zum Strafrichter über arme ſchwache 
Menſchen aufwirft, deren Liebe und Ver— 
trauen er vor allen Dingen zu gewinnen 
ſuchen ſollte.“ 

Die Mama warf ihm einen unfreundlichen 
Blick zu. Sie beherrſchte ſich aber noch ſo 
weit, daß ſie, um das Geſpräch abzuſchneiden, 
nur noch erwiderte: „Was Sie da ſagen, 
lieber Achim, iſt nicht ganz unrichtig. Wenn 
er freilich es darauf angelegt hätte, ſich bei 
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der Gemeinde beliebt zu machen, war dieſe 
Predigt nicht das glücklichſte Mittel dazu. 
Aber gerade, daß er ohne Menſchenfurcht 
und Menſchengefälligkeit rückſichtslos aus 
ſprach, was er für das Rechte hielt, rechne 
ich ihm hoch an. Eine ſolche Freudigkeit 
im Bekenntnis iſt, heutzutage ſelten zu fin⸗ 
den, da ſelbſt die Diener Gottes zu diplo⸗ 
matiſieren ſuchen. Was er in der Form 
verfehlt hat, ich meine zu ſtark aufgetragen, 
iſt Schuld ſeiner unbedachten und unerfah⸗ 
renen Jugend, und ich werde ihm ſelbſt 
unter vier Augen eine kleine Lektion des⸗ 
wegen erteilen, wie ja auch ſein Vater tun 
wollte. Im übrigen müſſen wir ihm Zeit 
laſſen, reif zu werden, wozu ja hier unter un⸗ 
ſeren Augen die beſte Gelegenheit ſein wird.“ 

„Iſt es wahr,“ rief Bernd ſehr erſtaunt, 
„er ſoll hier die Pfarre bekommen, da der 
Alte zurücktreten will?“ 

„Gewiß. Es iſt das Natürlichſte, daß der 
Sohn dem Vater im Amte folgt. Auch 
haben wir es ihm verſprochen.“ 

„Doch wohl nur unter der Bedingung, 
liebe Mama, daß er alle Eigenſchaften be⸗ 
ſitze, die ihn zum Nachfolger eines ſo treff⸗ 
lichen Vaters befähigen?“ ſagte Achim, dem 
die letzten Worte der Mama einen Stoß 
gegen das Herz verſetzt hatten. Er vermied 
es, Luitgarde anzuſehen, die ihm bittend mit 
den Augen winkte, nicht weiterzugehen. Sein 
empörtes Gemüt ließ ſich aber nicht zurück⸗ 
halten. 

„Wir ſind älter als Sie, lieber Achim,“ 
hörte er jetzt mit ſchneidender Kälte die 
Mama ſagen. „Ein flüchtiges Urteil, das 
wohl auch bei Ihnen, wie bei Vetter Bernd, 
mit aus perſönlichen Motiven entſpringt, 
wird uns in einem lange erwogenen Be⸗ 
ſchluß nicht irre machen. Warten Sie vor⸗ 
läufig nur den nächſten Sonntag ab. Viel⸗ 
leicht überzeugt Sie ſchon dann die Predigt 
dieſes etwas allzu eifrigen jungen Gottes⸗ 
mannes, daß er zum Hirten der Klein⸗Mal⸗ 
chower Herde doch wohl die rechten Eigen⸗ 
ſchaften beſitzt.“ 


* * 
* 


Sie ſtand auf ihren Stock geſtützt auf und 
nickte im Kreiſe herum den Tiſchgenoſſen zu, 
ohne, wie ſonſt, geſegnete Mahlzeit zu wün⸗ 


Moraliſche Unmöglichkeiten. 


ſchen. Dann verſchwand ſie drüben in ihrem 
Schlafzimmer. 

Die anderen hatten noch keine Zeit ge— 
habt, das Nachgefühl der eben gehörten 
Wechſelreden in ſich zu beſchwichtigen, als 
man einen Wagen in den Hof rollen hörte, 
dem drei Damen entſtiegen, eine dicke alte 
Mama mit zwei friſchen jüngeren Töchtern, 
etwas übertrieben geputzt, wie ſich eine 
Schneiderin auf dem Lande durch alte Mode— 
bilder verführen läßt, ihre Kundinnen her⸗ 
auszuſtaffieren, aber mit rot und weißen 
Apfelgeſichtern und für ihre jungen Jahre 
ſchon etwas zu ſtattlichen Figuren. Luit⸗ 
garde, mit einem bedauernden Blick auf 
Achim, lief hinaus, ſie zu begrüßen, der 
Vater ſchloß ſich an, Kriſchan meldete den 
Beſuch der gnädigen Frau, und bald ſaß die 
ganze kleine Geſellſchaft im Wohnzimmer, 
die Alten vor dem Kamin, das junge Volk 
plaudernd und lachend auf dem Sofaplatz 
unter den Bildern des alten Zieten und 
ſeiner erſten Frau, Leopoldine Judith von 
Jürgaß. 

Hier hielten ſie's aber nicht lange aus, 
da die Nähe der alten Herrſchaften ihnen 
doch immer einen gewiſſen Zwang aufer- 
legte. Beſonders die jüngere der beiden 
Fräulein, die auch ſchon ein gutes Stück in 
die Zwanzig hineingeraten war, ſich aber 
noch immer als „das Kind“ gebärdete, lachte 
jo laut, daß ihre ältere Schweſter ihr miß— 
billigende Blicke zuwarf und in Luitgarde 
drang, ſie in ihr Zimmer zu führen, um 
ihnen die Geſchenke ihres Bräutigams zu 
zeigen. 

Bernd, der für die derbe Friſche der Jün⸗ 
geren nicht unempfänglich zu fein ſchien, er- 
griff den Vorwand, aus dem Bereich der 
geſtrengen Tante zu kommen, mit Lebhaftig— 
keit, obwohl Luitgarde ſich dagegen wehrte. 
Sie wurde aber überſtimmt und mußte den 
Beſuch in ihr Stübchen eindringen laſſen, in 
das man vom Eßzimmer aus gelangte, und 
von ihm aus in das Zimmer der Miß Ruth. 

Achim hätte viel darum gegeben, dies 
kleine Heiligtum nur am Arm ſeiner Lieb— 
ſten zu betreten. Es war ihm ganz feierlich 
zu Mute, als er all die Gegenſtände be— 
trachtete, die Zeugen dieſer im verborgenen 
aufgeblühten Mädchenjugend geweſen waren, 
das kleine, mit hellgeblümtem Kattun über— 
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zogene Sofa, das winzige Bücherſchränkchen, 
in dem er faſt nur Walter Scott außer ab- 
gegriffenen Jugendſchriften bemerkte, neben 
dem Fenſter, das nach Süden in den Obſt⸗ 
garten ſah, den kleinen Schreibtiſch, auf deſſen 
Bord ſämtliche Photographien in Reih und 
Glied aufgepflanzt waren, die er ihr geſchickt, 
von feinen Schülerjahren, aus der Studen- 
tenzeit und die letzte, zu der er eigens für 
ſie geſeſſen hatte. Die hatte ſie vor Augen 
gehabt, wenn ſie ihm ihre langen, zärtlichen 
Briefe ſchrieb. 

An der Wand hingen nur ein paar alte 
Lithographien nach Bildern der Düſſeldor⸗ 
fer, die in den vierziger Jahren auf Ber- 
liner Ausſtellungen geglänzt hatten, des 
Goldſchmieds Töchterlein, Jeremias auf den 
Trümmern von Jeruſalem, dazwiſchen ein 
Paſtellbild des verſtorbenen Bruders und 
Photographien der Eltern. Das ſchmale 
jungfräuliche Bett an der linken Seite war 
durch einen Wandſchirm den Blicken halb 
entzogen. 

Das alles beſchaute Achim mit zärtlicher 
Rührung, während die anderen mit lauten 
Späßen ſich in dem zierlichen Gemach herum - 
trieben, die Photographien betrachteten, das 
Armband, den Verlobungsring und andere 
Geſchenke Achims bewunderten. Luitgarde 
hatte Mühe, ihren Unmut zu verbergen, und 
haſchte heimlich nach ſeiner Hand, wie um 
ihm zu ſagen: Du ſiehſt, ich bin nicht ſchuld, 
daß es hier ſo wild und unhold zugeht. 
Endlich faßte ſie ſich ein Herz, nahm die 
beiden albernen Mädchen kräftig bei. den 
Händen und zog fie zur Tür hinaus. Bet- 
ter Bernd folgte lachend mit allerhand bil— 
ligen Witzen, über die die Fräulein ſich aus⸗ 
ſchütten wollten. 

Im Eßzimmer war indeſſen ein reichliches 
Veſpermahl aufgetragen worden. Achim aber 
entſchuldigte ſich, daß er nicht daran teil⸗ 
nehmen könne, er habe einen dringenden 
Brief zu ſchreiben und werde hernach ſich 
wieder einfinden. 

Sobald er den Rücken gewendet hatte, er— 
goſſen ſich die beiden Freundinnen zu ſeinem 
Lobe in eifrigen Glückwünſchen gegen Luit— 
garde. „Er iſt ein vollkommener Gentleman,“ 
ſagte die Altere. „Findeſt du nicht, daß er 
Lord Byron ähnlich ſieht?“ — „Nein, er 
erinnert mich an Kainz,“ rief „das Kind“, 
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„als Hamlet, weißt du. Ganz die melan- 
choliſchen Augen! Du mußt mir's nicht übel⸗ 
nehmen, Herz, aber mir wäre er ein bißchen 
zu ernſt, ich hätte Furcht vor ihm.“ — 
„Sagen Sie nur ehrlich, meine Damen, daß 
Sie mein Couſinchen beneiden. Er mag 
ähnlich ſehen, wem er will, ich verſichere 
Sie auf Ehre, er iſt ein ganz famoſer Kame- 
rad, und ich bin Luitgarden ſehr dankbar, 
daß ſie mir einen ſolchen Couſin ausgeſucht 
hat.“ — — 

Indeſſen war Achim ins Freie gegangen, 
um nach der unerquicklichen letzten Stunde 
reine Luft zu atmen und ſowohl die kalte 
Stimme der Mama als die tönenden Schel⸗ 
len der Landfräulein ſich aus den Ohren 
zu bringen. 

Draußen auf dem Wirtſchaftshof zwiſchen 
den Ställen und Scheunen war's völlig leer 
und totenſtill, nur der fremde Kutſcher ſaß 
mit dem Benkendorfſchen auf ein paar Stüh⸗ 
len vorm Stall, wo ſeine Pferde zur Fütte⸗ 
rung eingeſtellt waren. Sie rauchten und 
tranken Bier und waren in ihr Geplauder 
ſo vertieft, daß ſie den jungen Herrn nicht 
ſahen, der über das Brückchen ging und in 
den Obſtgarten eintrat. Auch hier keine 
Menſchenſeele. Der alte Gärtner war in 
den Krug gegangen, der Gärtnerburſche hatte 
ſich zu der Mamſell geſchlichen, deren Sohn 
zu ſein er im Verdacht ſtand, und die ihn 
Sonntags mit Kaffee und Kuchen traktierte. 
Die Luft war von jener ſanften Stille und 
Milde wie oft an klaren Herbſtabenden. 
Schon webte ein zarter grauer Schleier über 
den Fruchtſpalieren, und am Himmel ſtand 
ſchüchtern blinkend der erſte Stern. Mit 
geſenktem Kopf wandelte Achim zwiſchen den 
Beeten hin. Er grübelte darüber nach, ob 
es die Schuld ſeines ſchweren Blutes ſei, 
daß dieſe Dinge alle ihn ſo tief verſtimmt 
hatten, oder ob, was geſchehen, wirklich dazu 
angetan war, auch den Nachſichtigſten zu 
empören. Hatte er nicht ſchon genug zu 
überwinden in dem Widerſtreit der Empfin— 
dungen gegenüber der Mama? Mußte ihm 
auch dieſer junge Pfaffe herausfordernd in 
den Weg treten, und ſollte er ſich darein 
ergeben, dies widrige Geſicht beſtändig in 
ſeiner Nähe dulden zu müſſen? 

Langſam hatte er den Garten durchſchrit— 
ten und ſich dem Wäldchen genähert, unter 
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deſſen dichtgepflanzten Stämmen es ſchon 
tiefer dunkelte als über den offenen Beeten. 
Es war ihm gerade recht, ſich in dieſes 
Zwielicht zu verſenken. Hier war er auch 
noch ſicherer, vom Schlößchen aus nicht ge⸗ 
ſehen zu werden. 

So kam er eine Strecke weit in die kleine 
Wildnis hinein, als er plötzlich Stimmen 
hörte, welche ihn anhalten und außblicken 
machten. 

Nicht dreißig Schritte vor ihm, in der 
gleichen Richtung ſich fortbewegend, erblickte 
er eine männliche Geſtalt, in der er ſofort 
den Kandidaten erkannte. Neben ihm ging 
ein junges Frauenzimmer, das ſich halb wie 
tanzend in den Hüften wiegte und dazu ein 
Liedchen ſummte. Es klang fremdartig, aber 
keck und luſtig, obwohl die Sängerin die 
Stimme dämpfte. Jetzt trat ſie auf eine 
kleine Waldblöße hinaus, wo der letzte Schim⸗ 
mer des verblaſſenden Tages auf ihr ſchwar⸗ 
zes Haar und ihre bunte Jacke fiel. Achims 
erſter Gedanke beſtätigte ſich, es war Liſchka, 
die hier mit dem jungen Warncke ſpazieren 
ging. 

Im erſten Augenblick wollte er umkehren, 
um nicht den Lauſcher zu ſpielen. Aber 
was er gleich darauf ſah, bannte ihn an 
die Stelle feſt. Das Licht, das plötzlich das 
Geſicht des Mädchens überzog, ſchien ihrem 
Begleiter die Schönheit desſelben verlockend 
nahe gebracht zu haben. Er ſchlang den 
Arm um ihre vollen Hüften und bemühte 
ſich, ihren Kopf gegen den ſeinen herum⸗ 
zuwenden. Mit einem hellen Lachen ſtieß 
ſie ihn fort, er aber hielt ſie feſt und rang 
mit ihr, ſo daß er ihr die Jacke von der 
Schulter riß, unter der ihr weißes Hemd 
zum Vorſchein kam. Unter beſtändigem 
Kichern, Schelten und Drohen, wobei ſie 
die blanken Zähne gegen ihn fletſchte wie 
eine wilde Katze, ſuchte ſie ſich ſeiner zu 
erwehren, während er mit leiſer, heiſerer 
Stimme in ſie hineinſprach, bis es ihr end- 
lich gelang, ſich feinen umklammernden Ar- 
men zu entwinden, worauf ſie mit einem 
triumphierenden Lachen von ihm wegſprang, 
auf den Pavillon zu, in deſſen Inneres ſie 
ſich flüchtete. Da warf ſie ſich auf eine 
Bank und ſchien ſich eifrig damit zu be= 
ſchäftigen, ihren Anzug und ihre zerzauſten 
Haare in Ordnung zu bringen. 


Moraliſche Unmöglichkeiten. 


Achim ſah den beſiegten Gegner gelaſſen 
auf das Waldhäuschen zuſchreiten, als ob 
er nicht den geringſten Zweifel hätte, daß 
es doch noch zu einem ihm günſtigen Frie⸗ 
densſchluß kommen werde. Es widerſtrebte 
ihm aber, das Weitere abzuwarten. Er hatte 
genug geſehen, um über die ſchwankenden 
Erwägungen, was er tun ſolle, zu einem 
klaren Entſchluß zu kommen. 

So wandte er ſich und ging langſam, im 
Inneren erleuchtet und mit ſich einig ges 
worden, nach dem Schlößchen zurück. 


* * 
* 


Er fand es drinnen ſehr ſtill, die frem⸗ 
den Damen waren weggefahren, Vetter Bernd 
hatte ihnen auf ſeiner Fuchsſtute noch eine 
Strecke das Geleit gegeben. Luitgarde war 
in wirtſchaftlichen Angelegenheiten bei der 
Mamſell, Miß Ruth begegnete ihm im Flur 
und ſagte ihm, die Mama habe ſich gleich, 
nachdem die Gäſte ſich entfernt, in ihr Schlaf- 
zimmer zurückgezogen, da ſie jedesmal den 
Beſuch dieſer lauten, geſchwätzigen Damen 
mit heftiger Migräne zu bezahlen habe. 

Es verdroß Achim höchlich, daß er ſeinen 
Vorſatz, offen mit der Mama zu ſprechen, 
auf den nächſten Tag verſchieben mußte. 
Auch als bald darauf ſeine Liebſte erſchien 
und, ohne geradezu von dem zu reden, was 
ſie beide heute in gleicher Weiſe ſchwer em- 
pfunden hatten, doch ſichtbar ſich bemühte, 
die Wolke auf ſeiner Stirn zu verſcheuchen, 
konnte er ſeiner Verſtimmung nicht völlig 
Herr werden. 

Zum Abendeſſen fand ſich der alte Paſtor 
wieder ein, dann auch der Lehrer. Der 
Gutsherr, da das Feuer im Kamin ausge— 
gangen war und das große Zimmer kalt 
wurde, ließ durch Luitgarde alles herbei— 
holen, was zu einer Bowle nötig war, und 
auch die jungen Leute und Miß Ruth muß— 
ten daran teilnehmen. 

Ein allgemeines Geſpräch über die politi— 
ſchen Zuſtände wurde ein wenig mühſam 
fortgeſetzt, da Achim ſich hütete, die Anſichten 
der alten Herren, die ſeinen liberalen Über— 
zeugungen entgegenſtanden, ernſtlicher zu be— 
kämpfen. Zuletzt, da es heute nicht zu dem 
gewohnten Spiel kommen ſollte, waren alle 
froh, als die Stunde ſchlug. wo man ſich 
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gute Nacht zu ſagen pflegte. Von der Pre⸗ 
digt des Kandidaten war kein Wort geſpro— 
chen worden. 

Am anderen Morgen konnte Achim kaum 
die Zeit erwarten, wo die Mama zu Ipre= 
chen war. Auf ſeine Aufrage, wann er ſie 
beſuchen dürfe, ließ ſie ihm ſagen, es ſei 
heute der Tag, wo ſie dem Inſpektor ihre 
Weiſungen für die Woche zu geben pflege. 
Hernach würde er ſie im Wohnzimmer finden. 

Er konnte auch Luitgardes nur flüchtig 
habhaft werden. Ohne daß eins von ihnen 
ſich darüber äußerte, fühlten doch beide, daß 
etwas Schweres in der Luft ſei, was ſie 
gegeneinander befangen mache. Sie fragte 
nur, ob ſie irgend etwas getan, was ihm 
mißfallen habe, da er ihr ernſter als ſonſt 
unter vier Augen erſchien. Er küßte ſie, 
mühſam lächelnd, und ſuchte fie zu beruhi⸗— 
gen. Er habe ſchlecht geſchlafen, das ſtarke 
Getränk habe ihn erhitzt, ein Gang durch 
den klaren Herbſtmorgen werde ihm das 
Blut beruhigen. 

Sie ſah ihm ſeufzend nach, als er ins 
Freie ging. Zum erſtenmal hatte er nicht 
in ſie gedrungen, ihn zu begleiten. 

Erſt gegen Mittag konnte er die Mama 
allein treffen. Er fand ſie vor ihrem alt— 
modiſchen Schreibſekretär, der neben einem 
der Fenſter im Familienzimmer ſtand. Rech- 
nungsbücher und Papiere waren vor ihr 
ausgebreitet, über die ſie die bauchige Klappe 
zog, als Achim hereintrat. 

„Verzeihen Sie, liebe Mama,“ ſagte er, 
ihr die Hand küſſend, „daß ich Sie an 
Ihrem Geſchäftstage ſtöre. Ich bitte aber 
nur um eine kurze Audienz in einer Sache, 
die mir ſehr am Herzen liegt.“ 

„Nehmen Sie ſich einen Stuhl, lieber 
Achim, und ſetzen ſich zu mir,“ erwiderte ſie. 
„Sie ſehen, ich habe mein heutiges Penſum 
abgeſchloſſen. Was bringen Sie mir?“ 

Es wurde ihm ſchwer, dieſen kühlen, for— 
ſchenden Augen gegenüber ſofort ſein Herz 
aufzuſchließen. 

„Meine teure Mama,“ ſagte er endlich, 
„wir ſind geſtern mittag, kurz ehe Sie die 
Taſel aufhoben, in ein Geſpräch über die 
Predigt des jungen Warncke geraten, auf 
die ich noch einmal zurückkommen möchte. 
Auch Ihnen hatte der heftige Ton, den der 
leidenſchaftliche Bußprediger anſchlug, miß— 
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fallen. Sie haben ihn aber mit feiner Ju⸗ 
gend entſchuldigt und die Hoffnung ausge— 
ſprochen, um mit Goethe zu reden, der Moſt, 
der ſich etwas abſurd gebärde, werde doch 
noch einmal einen Wein geben. Nehmen 
Sie mir's nicht übel, liebe Mama, daß ich 
dieſe Hoffnung ſehr problematiſch finde, es 
wenigſtens als ein Übermaß von Güte und 
Langmut betrachten würde, wenn Sie Sonn- 
tag für Sonntag darauf warten wollten, ob 
Ihr guter Glaube ſich bewähren würde.“ 

Die kleine Frau ſaß aufrecht in den Kiſſen 
ihres Seſſels, mit der rechten Hand hielt 
ſie den goldenen Griff ihres Stockes um- 
klammert, nur ein nervöſes Zucken derſelben 
verriet, daß das Geſpräch ſie aufregte. „Ich 
kann Ihnen nur wiederholen, lieber Achim,“ 
ſagte ſie, „daß auch Sie, da Sie jung ſind, 
in Ihrem Urteil ebenſo zu weit gehen wie 
Gotthold in ſeiner Weltanſchauung. Das 
iſt ja ein beneidenswerter Fehler, den man 
bekanntlich mit jedem Tage etwas mehr ab= 
legt. Alſo kann ich auch heute nur wieder 
bitten, ſich zu gedulden und den Einfluß der 
Zeit und freundlicher väterlicher Ermahnung 
abzuwarten.“ 

„Wie lange, liebe Mama? Wird Jahr 
und Tag ſchon genügen? Oder iſt eine 
Sinnesänderung erſt zu hoffen, wenn der 
neuernannte Paſtor ſich — verzeihen Sie 
den Ausdruck — die Hörner abgelaufen hat 
und graues Haar auf dem Kopfe bekommt? 
Und in all der Zeit ſollen wir ruhig zu 
Füßen der Kanzel ſitzen und mit anhören, 
daß die Gemeinde von Klein-Malchow aus 
Schächern und Sündern beſteht, auf die der 
Fluch herabfahren werde? Ich wenigſtens 
hätte nicht die Geduld, dieſe Kapuzinaden 
ſchweigend hinzunehmen.“ 

„Verlieren Sie nun nicht ſelbſt das Maß, 
lieber Achim, indem Sie dieſe ſtarken Worte 
brauchen?“ ſagte Frau Karoline Erdmuthe 
mit ſcharfer, aber ruhiger Stimme. „Sie 
ſollten doch wiſſen, daß jenes Drohen mit 
den irdiſchen und Höllenſtrafen zu dem rhe— 
toriſchen Rüſtzeug junger Seminariſten ge— 
hört, das ſie eifrig ſchwingen auch bei un— 
paſſender Gelegenheit. Dieſer Eifer wird 
ſich ſchon darum legen, weil es dem Redner 
ſelbſt bald genug langweilig werden wird, 
immer dasſelbe zu ſagen, zumal wenn er 
merkt, daß die harten Köpfe ſeiner Zuhörer 


Paul Heyſe: 


ſich nur gelaſſen ſchütteln, wenn er die Scha⸗ 
len ſeines Zornes über ſie ausgießt.“ 

Achim ſah finſter vor ſich hin. „Darin 
mögen Sie recht haben, teure Mama,“ 
ſagte er, „wenn es auch eine gute Weile 
dauern möchte, bis dem jungen theologiſchen 
Heißſporn feine eigene Schülerweisheit ver- 
leidet wird. Was aber ſeine feindſelige Ge⸗ 
ſinnung gegen mich betrifft —“ 

„Gegen Sie? Welchen Grund dazu könnte 
er haben? Er hat Sie ja vor drei Tagen 
zum erſtenmal geſehen.“ 

„Als ob man einen Scheffel Salz mitein⸗ 
ander gegeſſen haben müßte, um zu wiſſen, 
ob man einander Freund oder Feind ſein 
kann. Nein, teure Mama, beim erſten Blick, 
den er auf mich warf — freilich nur ein 
Scheelblick, da er die Augen ja gewöhnlich 
fromm niederſchlägt —, beim erſten Wort 
zu mir erkannte ich, daß ich in ihm einen 
unverſöhnlichen Gegner haben werde. Und 
die Gründe dieſer Antipathie ſind mir in⸗ 
zwiſchen klar genug geworden.“ 

„Gründe, zur Feindſchaft gegen einen ihm 
völlig Fremden? Oder ſollten Sie in Ber⸗ 
lin ſich ſchon begegnet ſein? Hätten Sie 
ihn dort durch irgend etwas verletzt, was 
er Ihnen nachträgt?“ 

„Ich habe ihm das Bitterſte angetan, was 
ein Mann dem anderen antun kann: ich habe 
mich mit dem Mädchen verlobt, das er ſeit 
Jahren leidenſchaftlich liebt.“ 

Frau Karoline rückte, wie in höchſter Uber⸗ 
raſchung, ihren Stuhl und ſchüttelte den 
grauen Lockenkopf. „Sie ſehen Geſpenſter, 
lieber Achim! Wie wollen Sie einen ſo 
unſinnigen Aberglauben motivieren?“ 

„Erlauben Sie mir, dieſe Motivierung 
für mich zu behalten, teure Mama. Die 
Beweiſe für meine Behauptung gehören nicht 
mir allein an, doch wenn ich ſie Ihnen vor⸗ 


legen dürfte, würden auch Sie ſich über⸗ 


zeugen, daß es kein Hirngeſpinſt iſt, wenn 
ich den Haß dieſes jungen geiſtlichen Herrn 
aus verſchmähter, hoffnungsloſer Liebe er⸗ 
kläre. Der Ingrimm darüber, ſeinen glück⸗ 
lichen Rivalen vor Augen zu haben, hat ihn 
ſo weit fortgeriſſen, daß er bei ſeiner erſten 
Predigt von der Kanzel herab gegen mich 
geeifert, mich als den bezeichnet hat, der 
mit ſchuld ſei an der Abkehr der Gemeinde 
vom Gebote Gottes und darum am gött— 
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lichen Strafgericht, das die Klein⸗Malchower 
mit zwei ſchlechten Ernten heimgeſucht habe. 
Er, der es ſonſt vermeidet, mich anzuſehen, 
hat bei dieſer Stelle einen Haſſesblick auf 
mich geſchleudert, der meine arme Seele 
tödlich verwundet haben würde, wäre ſie 
nicht im Panzer eines guten Gewiſſens gegen 
giftige Pfeile dieſer Art geſchützt. Können 
Sie aber verlangen, daß ich mich einem ſol⸗ 
chen Angriff öfter ausſetze, wenn ich, nach⸗ 
dem ich meine liebe Braut heimgeführt haben 
werde, jeden Sonntag im Stuhl der Guts⸗ 
herrſchaft ſitze und gegen ungerechte An— 
ſchuldigungen an heiliger Stätte machtlos 
bin?“ 

Eine Pauſe trat ein. 

Dann ſagte die kleine Frau: „In allem 
dem übertreiben Sie wieder. Ich habe von 
einer Neigung zu Luitgarde nie etwas be⸗ 
merkt, wenigſtens nicht in dem Grade, wie 
Sie ihm ſchuld geben. Aber auch das, wenn 
es ſich ſo verhielte, wird unſchädlich ſchon 
in kurzer Zeit verſchwinden. Einer ver⸗ 
mählten jungen Frau gegenüber hoffnungs⸗ 
loſe Wünſche weiter zu hegen — nein, deſſen 
iſt Gotthold nicht fähig. Und wenn Sie 
vornehm genug denken, um ihn eher zu be⸗ 
klagen als anzuklagen, wird ſein Groll auch 
gegen Sie nicht ſtandhalten und ſich zuletzt 
in Hochachtung verwandeln. Einer leiden- 
ſchaftlichen Verblendung halte ich Gotthold 
fähig, einer unedlen Regung nie.“ 

Einen Augenblick zögerte Achim mit der 
Ewiderung. Es widerſtrebte ihm, ſelbſt gegen 
dieſen Feind, den er verachtete, eine Waffe 
zu brauchen, die ihm nicht ganz kavalier— 
mäßig ſchien. Aber er überwand ſich, da 
zu viel für ihn auf dem Spiele ſtand, und 
ſagte: „Was nennen Sie unedel, liebe Mama? 
Würde es Ihnen mit einem adeligen Gemüt 
vereinbar ſcheinen, eine Heuchlerrolle zu 
ſpielen?“ 

Sie ſah ihn mit weitaufgeriſſenen Augen 
an. „Heuchler? Gotthold ein Heuchler?“ 

„Oder wie nennen Sie einen jungen 
Geiſtlichen, der die Einladung zum Mit- 
tagseſſen bei ſeiner künftigen Gutsherr— 
ſchaft ablehnt, um die ſonntägliche Weihe— 
ſtimmung nicht zu verletzen, und an dem— 
ſelben Nachmittag mit einer kecken jungen 
Dirne ſich in einem verliebten Ringkampf 
betreffen läßt?“ 
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Nun berichtete er kurz die Scene im 
Wäldchen, deren zufälliger Zeuge er geweſen 
war. 

Als er ſchwieg, ſah er, daß auch das Ge— 
ſicht Frau Karolines ſich verfinſtert hatte. 
Erſt nach einem peinlichen Schweigen ſagte 
ſie: „Auch dieſen allerdings unliebſamen 
Vorfall ſehe ich in milderem Lichte als Sie. 
Sie wiſſen nicht, daß Gotthold als Knabe 
der Spielgefährte meiner Tochter geweſen 
iſt, deren Freundſchaft mit dem wendiſchen 
Waiſenkind ich dulden mußte, halb auch in 
der Hoffnung, auf ihre moraliſche Erziehung 
einzuwirken. In dieſer Hoffnung täuſchte 
ich mich, wie ich endlich einſah, und erlaubte 
von da an keinen näheren Umgang zwiſchen 
den Mädchen, indem ich Liſchka in die Küche 
und Milchkammer zur Mamſell verwies. 
Iſt es nun ein Verbrechen, daß Gotthold, 
der vor wenigen Tagen erit zu uns zurück- 
gekehrt iſt, die Jugendgeſpielin nicht ſtolz 
zurückwies, als ſie ſich in dem Wäldchen, 
wohin er ſich, um einſam zu meditieren, zu⸗ 
rückgezogen, mit ihren koketten Manövern an 
ihn drängte? Denn daß ſie den erſten 
Schritt getan, ſteht mir feſt. Ich kenne ſie 
zur Genüge aus früheren Vorfällen.“ 

„Erlauben Sie mir, teure Mama, hierin 
anderer Anſicht zu ſein,“ verſetzte Achim mit 
Nachdruck. „Doch ſei dem, wie ihm wolle: 
ein Mann hat zur Beurteilung der ſittlichen 
Anlage eines anderen Mannes einen ſichre— 
ren pſychologiſchen Blick als die feinfühligſte 
Frau, die noch dazu durch eine alte Vorliebe 
befangen iſt. Und ſo müſſen Sie mir ſchon 
geſtatten zu erklären, daß ich mich nie damit 
befreunden könnte, dieſen Mann, der mich 
haßt, und den ich für einen Tartüff halte, 
als Prediger und Seelſorger in der Kirche 
zu ſehen, die ich jeden Sonntag zu beſuchen 
gedenke, wenn ich das Glück gehabt habe, 
vor dem Altar dieſer Kirche mit dem Weibe 
meines Herzens die Ringe zu wechſeln. Sie 
haben erklärt, liebe Mama, daß Sie dem 
jungen Sohn Ihres alten ehrwürdigen Pa— 
ſtors die Pfarre verſprochen hätten. Ich 
will nicht geltend machen, ob den anderen 
Pfarrkindern mit dieſer Wahl ein Gefallen 
geſchehen würde. Jedenfalls wird die Stimme 
des Kirchenpatrons den Ausſchlag geben. 
Aber bedenken Sie, daß es beſſer iſt, ein 
übereiltes Verſprechen zurückzunehmen, als 
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das Gewiſſen vieler, die daran unbeteiligt 
waren, zu beunruhigen. Auch Ihre Tochter 
gehört zu dieſen, fragen Sie ſie ſelbſt. Es 
kann Ihnen nicht ſchwer werden, Gotthold 
in irgend einer Weiſe für das zu entſchädi⸗ 
gen, was ihm hier verloren geht, und wenn 
es ihm um ſein wahres Seelenheil zu tun 
iſt, wird er ſelbſt dazu mitwirken, ſich den 
Verführungskünſten einer übermütigen Ju— 
gendgeſpielin zu entziehen.“ 

Frau Karoline erhob ſich, ſchwerfällig auf 
ihren Stock geſtützt. Ihr Geſicht hatte ſich 
mehr und mehr gerötet, der kleine zierliche 
Mund einen immer ſchärferen Zug bekom⸗ 
men. 
„Auch wenn ich Ihnen in allem beipflich⸗ 
tete,“ ſagte ſie, „ich wäre nicht im ſtande, 
nach Ihrem Wunſch zu handeln. Ich habe 
Gottholds Mutter auf ihrem Sterbebette in 
die Hand gelobt, ihrem einzigen Sohn die 
Mutter zu erſetzen, ſo weit es in meiner 
Macht ſtände, und ihm die Pfarre zu geben, 
ſobald ſein Vater dienſtuntauglich geworden 
wäre. Ein jo feierliches Gelübde zu bre⸗ 
chen, werden ſelbſt Sie mir nicht zumuten. 
Wenn es gegen Ihr Gefühl geht, einen 
Geiſtlichen, der Ihnen unſympathiſch iſt, auf 
der Kanzel zu ſehen, ſo müſſen Sie ſich 
ſchon darein finden, dem Gottesdienſt fern 
zu bleiben, was Ihnen ja, wie Sie ſelbſt 
ſich geäußert, in der Stadt nicht gegen das 
Gewiſſen gegangen iſt.“ 

Sie wollte an ihm vorbei hinken, nach 
ihrem Schlafzimmer. Er hielt ſie ehrerbietig 
an der freien Hand feſt. 

„Verzeihen Sie, teure Mama,“ ſagte er 
ſehr ernſt, „Sie faſſen die Lage doch nicht 
richtig auf. Ich habe Ihnen nicht verhehlt, 
daß ich in Berlin nur ſehr ſelten eine Kirche 
beſucht habe. Meine religiöſen Bedürfniſſe 
wurden dort nicht ſo befriedigt, wie ich 
wünſchen mußte. Auf dem Lande, wo nicht, 
wie in der Stadt, mein Tun und Laſſen 
unbeobachtet bleibt, würde ich eine Pflicht 
zu verletzen glauben, wenn ich nicht mit mei⸗ 
nen Bauern dem ſonntäglichen Gottesdienſt 
beiwohnte, da ich der Meinung bin, die 
Gutsherrſchaft müſſe auch darin der Ge— 
meinde mit ihrem Beiſpiel vorangehen. An— 
dererſeits würde ich Schaden an meiner 
Seele leiden, wenn ich die Kirche beſuchte, 
um dort mich jedesmal in innerlichem Wider— 
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ſtreit mit einem Manne abzukämpfen, den 
ich dieſer Stelle unwürdig glaube. Können 
Sie meine Empfindung in dieſem Punkte 
nicht verſtehen? Nun denn, ſo bleibt nur 
ein Ausweg: ich muß verſuchen, ob ich mei⸗ 
nen Widerſacher dazu bringen kann, frei⸗ 
willig das Feld zu räumen. Oder würden 
Sie es für Ihre Pflicht halten, teure Mama, 
Ihren Schützling trotz alledem in die Pfarre 
einzuſetzen, auch wenn er ſelbſt darauf ver⸗ 
zichtete, daß Sie Ihr Gelübde gegen die 
tote Mutter erfüllten?“ 

Sie überlegte einen Augenblick. „Gern 
würde ich es auch dann nicht tun,“ ſagte ſie. 
„Aber ich müßte mich wohl überwunden er⸗ 
klären und einen liebgewordenen alten Wunſch 
aufgeben. Verſuchen Sie alſo, was Sie er⸗ 
reichen können. Wie ich Gotthold kenne, 
wird keine Rückſicht etwa auf äußeren Vor⸗ 
teil oder Entſchädigung ihn dazu bewegen, 
ſeiner Heimat den Rücken zu kehren.“ 


* * 
* 


Der dumpfe, metallene Ton, der zu Tiſche 
rief, ſchnitt Achim eine Erwiderung ab. 

Er wäre nach dem peinlichen Geſpräch am 
liebſten allein geblieben. Aber die halbe 
Stunde des Mittagseſſens, die am Werktag 
auf dem Lande genügt, ſich mit dieſem Ge⸗ 
ſchäft abzufinden, verlief minder unbehaglich, 
als er gefürchtet hatte. Der Gutsherr hatte 
einen Baumeiſter mitgebracht, den er wegen 
einer neuen Scheune und des Umbaues der 
Brauerei zu Rate ziehen wollte, und da die⸗ 
ſer vor kurzem in Berlin geweſen war und 
verſchiedene neue Bauten dort mit Intereſſe 
betrachtet hatte, bewegte ſich die Unterhal⸗ 
tung um architektoniſche Fragen, und Achim 
konnte zwanglos daran teilnehmen. 

Zuweilen fühlte er den Blick Luitgardes 
auf ſich gerichtet und wußte, daß ſie darauf 
brannte, über ſein langes Geſpräch mit der 
Mama, das ſie beunruhigt hatte, irgend 
etwas zu erfahren. Er hatte ihr nur zuge⸗ 
flüſtert: „Nachher, im Garten!“ Dahin folgte 
er ihr, ſobald die Tafel aufgehoben war. 

Er ſagte ihr alles, was verhandelt wor⸗ 
den war. Auch die Scene im Walde, die 
er belauſcht hatte, verſchwieg er ihr nicht. 
Sie hörte ihn mit zu Boden geſenkten Augen 
an. Das leiſe Zittern ihrer Hand, die er 
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in der ſeinen hielt, verriet ihre heftige Be⸗ 
wegung. 

Dann, als er geendet hatte, ſagte ſie leiſe: 
„Das iſt ſehr traurig. Und was ſoll nun 
werden? Was wirſt du nun tun?“ 

„Was ich der Mama ſchon geſagt habe: 
verſuchen, ob ich den Feind nicht im guten 
zum Rückzug bewegen kann. Dieſe hoch⸗ 
mütigen Geſinnungsfanatiker — wenn ihr 
Vorteil ins Spiel kommt, laſſen ſie mit ſich 
handeln, natürlich mit heuchleriſchen Beteue⸗ 
rungen, auch das ihrem Gewiſſen ſchuldig 
zu ſein.“ 

„Ich glaube,“ wandte ſie ſchüchtern ein, 
„du kennſt ihn doch noch nicht genug. Was 
ich ihm angetan habe, wird er nie verwin⸗ 
den und mir nie verzeihen. Um es mich 
fühlen zu laſſen, daß er die Macht hat, ſich 
zu rächen, würde er lieber das Unange⸗ 
nehmſte leiden, täglich einem verhaßten Ge⸗ 
ſicht zu begegnen. Liebſter, beſchlaf es noch 
eine Nacht. Du biſt jetzt ſo aufgeregt, du 
könnteſt durch ein gereiztes Wort die Sache 
verſchlimmern.“ 

„Sei ganz ruhig, liebes Herz,“ erwiderte 
er. „Ich weiß, was auf dem Spiele ſteht, 
ich werde mit der kälteſten Beſonnenheit mit 
ihm verhandeln. Aber dieſe Laſt länger auf 
dem Herzen zu behalten, würde mich krank 
machen.“ 

Sie begleitete ihn über den Hof bis an 
die Straße. Dort blieb ſie im Tor ſtehen, 
winkte ihm mit traurigen Augen nach und 
ſah ihn um die Ecke des Weges verſchwin⸗ 
den. 

Er ſtand dann einen Augenblick, um ſeine 
Gedanken zu ſammeln und ſich vollends zu 
beruhigen. Dann ſchritt er ohne Zögern 
auf das Haus neben der Kirche zu, wo der 
Paſtor wohnte. 

Die Magd, die er vor der Haustür an— 
traf, wies ihn auf ſeine Frage nach dem 
Herrn Kandidaten zu einer Tür, die ſich 
unten auf den ſchmalen Flur öffnete. Auf 
ſein Anklopfen antwortete die bekannte ſcharfe 
Stimme: „Herein!“ und Achim trat über 
die Schwelle. 

Es war ein geräumiges, zweifenſtriges 
Zimmer, das nach dem Pfarrgarten lag, 
einem Bauerngärtchen mit etlichen Obſtbäu— 
men, herbſtlich verwahrloſten Beeten und 
einem Bienenſtande, der jetzt wie ansgeſtor— 
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ben erſchien. Und doch machte der kleine, 
ungepflegte Bezirk mit ſeinen gelben Blät⸗ 
tern und dürren Zweigen einen freundliche⸗ 
ren Eindruck als das Zimmer, durch deſſen 
Fenſter der falbe Herbſthimmel hereinſah. 
Neben dem einen ſtand ein ſchmales, hohes 
Pult, davor ein mit altem Leder überzoge- 
ner Reitbock, an der kahlen, weißgetünchten 
Wand gegenüber zwiſchen zwei Büchergeſtel⸗ 
len ein kleines eingeſeſſenes Sofa, darüber 
das Bildnis Luthers in einer ſchlechten 
Lithographie nach einem der Cranachſchen 
Porträts, und ein runder Tiſch davor, auf 
dem ein ordinäres Kaffeegeſchirr ſtand. Sonſt 
nur ein paar Stühle, gleich dem Sofa mit 
ſchwarzem Haartuch überzogen, und ein 
Wandſchränkchen, deſſen offene Türen einen 
Haufen Mappen und Manujfripte ſehen lie⸗ 
ßen. Alles machte den Eindruck einer ge⸗ 
ſuchten Einfachheit, wie die Zelle eines Mön⸗ 
ches in einem Kloſter, das einer ſtrengen 
Regel unterworfen iſt. 

Bei Achims Eintritt erhob ſich der Kan⸗ 
didat von dem Sofa, auf dem er, in eine 
Zeitſchrift vertieft, geſeſſen hatte. Sein Ge⸗ 
ſicht wurde von einer flüchtigen Röte über⸗ 
zogen, die ſogleich wieder verſchwand, ſeine 
Augen ſuchten nach einem kurzen Aufblick 
wieder den Boden, und indem er mit einer 
ſteifen Verbeugung dem Beſucher einen 
Schritt entgegentrat und einen Stuhl an 
das Sofa rückte, bot er Achim den Sitz an, 
den er ſelbſt eben verlaſſen hatte, und fragte 
mit einem geſchäftsmäßig höflichen Ton, was 
ihm die Ehre eines Beſuchs des Herrn 
Aſſeſſors verſchaffe. 

„Ich möchte Sie nur um eine kurze Unter- 
redung bitten, Herr Kandidat,“ ſagte Achim, 
indem er ſich, das Sofa ablehnend, auf dem 
Stuhl niederließ. Der andere, der am Tiſche 
ſtehen blieb, beide Hände auf die Platte ge— 
ſtützt, verneigte ſich wieder leicht und ſagte: 
„Ich ſtehe ganz zu Ihrer Verfügung, Herr 
von Blankenhagen.“ 

„Ich bin gekommen,“ fuhr Achim fort, die 
Augen ruhig auf den kahlen Apfelbaum 
draußen geheftet, „um mich über das Ver— 
hältnis, das zwiſchen uns beiden beſteht, mit 
Ihnen auszuſprechen. Ich glaube mich nicht 
darüber zu täuſchen, daß dieſes Verhältnis 
— von Ihrer Seite — nicht das freund— 
lichſte iſt, wenigſtens nicht ſo freundlich, wie 
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es für zwei junge Männer, die nachbarlich 
miteinander verkehren ſollen, wünſchenswert 
ſein muß. Ihre abwehrende Gebärde, Herr 
Kandidat, kann mich in dieſer Überzeugung 
nicht irre machen. Die Sache iſt ja auch 
natürlich. Um von anderen Motiven Ihrer 
Abneigung gegen mich zu ſchweigen, der 
Gegenſatz unſerer Anſchauungen und Be⸗ 
griffe von göttlichen und weltlichen Dingen 
genügt, eine Kluft zwiſchen uns zu etablie⸗ 
ren. Gleich am erſten Abend, wo wir uns 
kennen lernten, hat ſich das gezeigt, und Ihr 
lebhaftes Temperament hat Sie dazu fort⸗ 
geriſſen, mich in ſo ſtarken Ausdrücken zu 
bekämpfen, wie man ſie in einem intimen 
geſellſchaftlichen Kreiſe ſonſt zu vermeiden 
pflegt. Sie werden das nicht leugnen, Herr 
Kandidat.“ 

„Gewiß nicht,“ verſetzte der andere. „Ich 
bin es nicht gewohnt, bei dem Ausſprechen 
meiner innerſten Empfindungen, da, wo ſie 
heilige Dinge betreffen, mir durch irgend 
welche Salonrückſichten Zwang auferlegen zu 
laſſen.“ 

„Auch habe ich nicht das Recht, Ihnen 
hierin Vorſchriften zu machen,“ verſetzte 
Achim. „Anders liegt die Sache, wenn Sie 
als Prieſter von der Kanzel herab ſprechen. 
Ich wenigſtens kann es mit der Heiligkeit 
der Stätte nicht vereinbar finden, daß Sie 
einer perſönlichen Gegnerſchaft in Ihrer 
Predigt Ausdruck geben, wie Sie es durch 
den offenbaren Hinweis auf mich, als den 
Vertreter von Irrlehren, getan haben. Ich 
möchte fragen, ob Sie auch das für Ihre 
Pflicht halten, in der Sie ſich durch keine 
Rückſicht der Nächſtenliebe und des kirchlichen 
Friedens einſchränken laſſen wollen.“ 

Der Kandidat antwortete nicht ſogleich. 
Er preßte die vollen Lippen zuſammen und 
drückte die Augen ein. Nach einer kurzen 
Pauſe ſagte er: „Über das, was ich in mei⸗ 
nem geiſtlichen Amt zu tun und zu reden 
für gut und nötig halte, bin ich eigentlich 
nur meinen geiſtlichen Vorgeſetzten Rechen— 
ſchaft ſchuldig. Da es aber ſcheint, als liege 
Ihnen daran, zu erfahren, wie ich mich in 
dieſem Punkte auch fernerhin zu verhalten 
gedenke, will ich erklären, daß ich auch von 
der Kanzel herab alles das mit Namen nen- 
nen und brandmarken werde, was ich als 
dem Reiche Gottes und dem Seelenheil mei— 
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ner Gemeinde ſchädlich und nachteilig er⸗ 
kannt habe.“ 

„Ich danke Ihnen für dieſe offene Erklä⸗ 
rung, Herr Warncke,“ verſetzte Achim, „und 
kann ſie nur mit der ebenſo unumwunde⸗ 
nen erwidern, daß ich anderer Anſicht bin 
und eine Kirche nicht beſuchen würde, in 
der mich der Prediger vor der ganzen Ge⸗ 
meinde gewiſſer Vergehungen und Fehler 
anklagt, obwohl ich meine Verteidigung 
nicht führen kann, da der Kirchenſtuhl keine 
Armſünderbank iſt. Sie wiſſen, daß ich 
nach meiner Vermählung mit der Tochter 
des Gutsherrn an den Rechten desſelben 
meinen gebührenden Anteil erhalten und als 
künftiger Kirchenpatron dem Gottesdienſt bei⸗ 
wohnen werde. Als ſolcher muß es mir 
daran liegen, mit dem Geiſtlichen des Dor⸗ 
fes, in dem ich lebe, in Frieden und Freund⸗ 
ſchaft zu leben, was nicht ausſchließt, daß 
man über manche theologiſche Streitfragen 
und Forderungen des religiöſen Bewußt⸗ 
ſeins verſchiedener Anſicht iſt. Dieſe Diffe⸗ 
renzen aber öffentlich zur Sprache zu brin⸗ 
gen, wäre entſchieden gegen die Würde des 
Patrons, der ſich darum eine Katechiſierung 
von der Kanzel herab ernſtlich verbitten 
müßte.“ 

Gottholds Geſicht überflog eine dunkle 
Röte. „Sobald ich keinen Namen nenne, 
werden Sie mir auch fernerhin geſtatten, 
meinem theologiſchen Gewiſſen in der Hoff⸗ 
nung, dadurch eine verirrte Seele zur wah⸗ 
ren Erkenntnis zurückzuführen, auch in der 
ſonntäglichen Predigt Luft zu machen. Eine 
Appellation an das Konſiſtorium würde, wie 
ich überzeugt bin, mir die Berechtigung dazu 
nicht ſtreitig machen.“ 

Achim ſtand auf. „Ich ſehe mehr und 
mehr, daß wir uns nicht verſtändigen wer⸗ 
den,“ ſagte er. „Sie ſind in einer ſo ge⸗ 
reizten Stimmung gegen mich, daß Sie von 


vornherein jeden Verſuch eines Kompromiſſes 


abſchneiden. Ich bedaure das, auch Ihret⸗ 
wegen. Ein Seelſorger würde in ſeinem 
eigenen Intereſſe wohltun, vor allem in 
Frieden und Verträglichkeit mit ſeinen Näch⸗ 
ſten zu leben, zumal wenn er in mancher 
Hinſicht von ihnen abhängig iſt.“ 

„Sie vergeſſen ſich,“ unterbrach ihn der 
Kandidat, deſſen Augen aufblitzten. „Nie⸗ 
mand iſt unabhängiger als der Diener des 
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Herrn, der nur Gott und ſein Gewiſſen über 
ſich hat.“ 

„Mag es ſo ſein!“ ſagte Achim. „Ich 
will auf dem Wort nicht beſtehen, obwohl 
die Ausübung des Patronatsrechts eine ge⸗ 
wiſſe oberherrliche Gewalt zu bedingen ſcheint. 
Indeſſen nehmen wir an, es ſeien zwei gleich 
berechtigte Mächte, der Gutsherr und der 
Paſtor, jedenfalls kann der erſtere verlangen, 
daß ihm die kirchliche Andacht durch Über⸗ 
griffe des Predigers nicht geſtört werde. 
Und da Sie darauf beſtehen, in dieſer Hin⸗ 
ſicht ſich nicht beſchränken laſſen zu wollen, 
muß ein Ausweg geſucht werden, um nicht 


einen unerträglichen Zwiſt fortwuchern zu 


laſſen, der ebenfalls und in nicht gelin derem 
Maße, als der Prophet ihn dem ſündigen 
Volk angedroht hatte, zu einem Fluche wer⸗ 
den wird.“ 

Der Kandidat heftete zum erſtenmal einen 
langen Blick auf ſeinen Gegner, wie um 
deſſen Abſichten zu erforſchen. „Ich verſtehe 
Sie nicht. Welchen Ausweg haben Sie im 
Sinn?“ 

„Daß jenes unerträgliche Verhältnis da⸗ 
durch geändert wird, daß der eine Teil ſich 
zurückzieht. Und da der Gutsherr durch 
ſeinen Beſitz an die Scholle gefeſſelt iſt, wird 
der Geiſtliche weichen müſſen.“ 

Ein kurzes höhniſches Auflachen war die 
Antwort. „Sie meinen — ich ſolle auf die 
Pfarre verzichten? Das würde allerdings 
der ſicherſte und radikalſte Ausweg ſein. 
Aber Sie werden mich entſchuldigen, wenn 
ich nicht die geringſte Luſt habe, dieſes Mit⸗ 
tels zum Frieden mich zu bedienen, das 
meine ganze Exiſtenz vernichten, mich von 
meiner Heimat und meinem alten Vater 
trennen und ins Ungewiſſe hinausſchleudern 
würde. Glücklicherweiſe iſt dazu keine Ge— 
fahr. Ich habe das Verſprechen der Guts— 
herrſchaft, daß ich meinem Vater im Paſtorat 
folgen ſoll. Herr von Benkendorf und ſeine 
Gemahlin nehmen es gottlob ernſter mit 
einem gegebenen Wort, als Sie ihnen zu— 
zutrauen ſcheinen.“ 

„Gewiß, Herr Kandidat,“ verſetzte Achim, 
immer ſehr gelaſſen, ſo ſehr es in ihm kochte, 
„meine Schwiegereltern denken nicht daran, 
ihr Wort zu brechen. Es wird alſo allein 
auf Sie ankommen, ob Sie ſich nicht doch 
entſchließen wollen, auf jenen Ausweg ein— 


771 


zugehen. Bei Ihren Gaben und Kennt— 
niſſen und dem glänzenden Zeugnis, das 
man Ihnen im Seminar ausgeſtellt hat, 
wird es Ihnen leicht werden, eine Stelle 
zu finden, wo das, was Ihnen hier im 
Wege ſteht. Ihnen eher zur Empfehlung 
dient, der rigoroſe Eifer, mit dem Sie Ihren 
Beruf als Seelſorger auffaſſen. Nicht nur 
bin ich bereit, bis zu Ihrer Anſtellung Ihnen 
das gleiche zu ſichern, was die Pfarre in 
Klein⸗Malchow trägt, ſondern um dieſe näm⸗ 
liche Summe auch Ihren ſpäteren Gehalt 
zu erhöhen und mich notariell zu verpflich⸗ 
ten, daß dies bis an Ihr Lebensende fort⸗ 
dauern ſoll. Vielleicht iſt Ihnen ſelbſt dies 
freundſchaftliche Übereinkommen denn doch 
erfreulicher als ein fortgeſetzter Kriegszu— 
ſtand, und auch Ihr Herr Vater, denk' ich, 
wird es zufrieden ſein und ſeine letzten Tage 
auch an anderem Orte gern bei ſeinem 
Sohn zubringen.“ 

„Nein,“ fügte er hinzu, als der andere 
eine haſtige Bewegung machte, „antworten 
Sie mir nicht gleich. Überlegen Sie mei⸗ 
nen wohlwollenden Vorſchlag und ſagen mir 
morgen, wozu Sie ſich entſchloſſen haben. 
Ich hoffe, über Nacht kommt Ihnen die 
Erleuchtung, daß es ſo für alle Teile das 
Beſte ſein wird.“ 

Er ſtand auf, nahm ſeinen Hut vom Tiſch 
und wollte nach der Tür gehen. 

Der Kandidat vertrat ihm den Weg. „Noch 
einen Augenblick, Herr Aſſeſſor,“ ſagte er 
mit heiſerer Stimme, die von verhaltener 
Wut zitterte. „Ich würde mich ſelbſt ver— 
achten, wenn ich einer Bedenkzeit bedürfte. 
um die Schmach, die Sie mir zumuten, in 
einem günſtigeren Lichte zu ſehen. Sie haben 
mir angeſonnen, meine Überzeugung für Geld 
preiszugeben, und fügen zu der Beleidigung, 
einen Diener des Herrn beſtechen zu wollen, 
den Hohn hinzu, dies als einen freundſchaft⸗ 
lichen Vorſchlag zu bezeichnen. Wenn ich 
vergäße, was einem Chriſten Spott und Be— 
ſchimpfung gegenüber geziemt, würde ich 
Ihnen eine Antwort geben, die Sie wie 
ein Schlag ins Geſicht treffen würde. Statt 
deſſen wird meine Rache nur ſein, daß ich 
es Ihnen und Ihrer künftigen Frau Ge— 
mahlin auch fernerhin nicht erſpare, mein 
Ihnen widerwärtiges Geſicht zu ſehen und 
mit anzuhören, was ich auf der Kanzel zu 
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fagen für meine Pflicht halte. Hiermit wäre 
unſer Geſpräch ja wohl zum Ende gelangt.“ 

Er machte mit einem eiſigen Lächeln, das 
verriet, wie er im Herzen triumphierte, den 
Feind in ſeiner Gewalt zu haben, eine Be⸗ 
wegung mit der Hand nach der Tür und 
verneigte ſich tief, während Achim ohne Wort 
und Gruß das Zimmer verließ. 


* * 
* 


Im Wohnzimmer des Schlößchens fand 
er Mutter und Tochter am Kamin, die 
Mama mit ihrer Stickerei, Luitgarde ein 
Buch in der Hand, aus dem ſie vorgeleſen 
zu haben ſchien. Sie ließ es in den Schoß 
ſinken und hob die Augen, die noch die 
Spuren vergoſſener Tränen zeigten, mit ge⸗ 
ſpannter Miene zu dem Eintretenden auf. 

Auch die Mutter wandte ſich zu ihm, aber 
mit völlig gelaſſener Gebärde. „Was brin⸗ 
gen Sie uns, lieber Achim? Sie wollten 
unſeren Gotthold beſuchen. Nun, wie haben 
Sie ihn gefunden?“ 

„Ganz, wie Sie es erwartet hatten, liebe 
Mama. Er beharrt dabei, daß nach Ihrem 
Verſprechen die Pfarre von Klein-Malchow 
ihm von Rechts wegen zukomme. Die ange⸗ 
botene Vergütung dafür, daß er ſich ent⸗ 
ſchlöſſe, ſeine teure Heimat aufzugeben, hat 
er mit Entrüſtung zurückgewieſen. Sein 
Haß gilt ihm mehr als alle Schätze der 
Welt.“ 

„Sie tun ihm wieder unrecht, lieber Achim. 
Sie ſollten anerkennen, daß ſein Benehmen, 
wenn es Ihnen auch unerwünſcht iſt, doch 
für eine charaktervolle Geſinnung zeugt. 
Mögen Sie ihn unvernünftig finden, da er 
auf Ihre Gründe nicht eingehen will, jeden- 
falls ſeien Sie nun der Vernünftigere, der 
nachgibt.“ 

„Teure Mama,“ erwiderte Achim mit einem 
ſchmerzlichen Achſelzucken, „bedenken Sie, daß 
ich den Vorzug, der Vernünftigere zu ſein, 
mit dem Bewußtſein erkaufen würde, mich 
als den Charakterloſeren zu zeigen. Er und 
ich — wir können nun einmal nicht dieſelbe 
Luft atmen. Wenn er mir nicht aus dem 
Wege gehen will, bleibt nichts übrig, als 
daß ich mich entferne, natürlich nicht im 
Sinne des Nachgebens, ſondern an einen 
Ort mich zurückziehe, wo ich ruhig fort— 
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fahren kann, den neuen Pfarrer von Klein⸗ 
Malchow für einen bösartigen Heuchler zu 
halten, ohne Schaden an meiner Seele zu 
leiden, wenn ich ihn trotzdem allſonntäglich 
auf der Kanzel ſehe. Und dazu müſſen Sie 
mir helfen, teure Mama!“ 

Er hatte ſich zu ihr herabgebeugt, ihre 
Hand ergriffen und mit ungewöhnlicher 
Wärme ſeine Lippen darauf gedrückt. 

Frau Karoline ſah mit fragendem Er 
ſtaunen zu ihm auf. „Ich, Herr von Blan⸗ 
kenhagen? Was kann ich dabei tun?“ 

„Meine innige Bitte erfüllen, teure Mama, 
und mich von dem Gelübde entbinden, meine 
junge Ehe hier unter Ihrem Dache zu be⸗ 
ginnen und fortzuführen.“ 

Mit einer haſtigen Bewegung entzog ſie 
ihm die Hand. Zwiſchen ihren himmelblauen 
Augen erſchien eine tiefe Falte, der kleine 
Mund preßte ſich ſcharf zuſammen. Es 
koſtete fie offenbar eine große Anſtrengung, 
auf Achims Bitte eine Antwort zu finden, 
die in den Grenzen eines ruhigen Geſpräches 
blieb. 

„Ich wundere mich,“ ſagte ſie endlich, „daß 
Sie eine ſolche Bitte an mich ſtellen können, 
die mir das ſchwerſte Opfer, das ein Mutter⸗ 
herz bringen kann, wie ganz ſelbſtverſtänd⸗ 
lich zumutet, nur damit Sie ſelbſt nicht ge⸗ 
nötigt ſind, ein Opfer zu bringen. Das 
hätte ich bei Ihrer ſonſtigen Ritterlichkeit 
nicht von Ihnen erwartet. Sie wiſſen, daß 
ich viel Bitteres im Leben erfahren und 
keinen wahren Troſt und Erſatz dafür em⸗ 
pfangen habe als die Liebe des einzigen 
Kindes, das der Himmel mir gelaſſen hat. 
Sie ſelbſt haben das anerkannt, als Sie 
auf die Bedingung eingingen, unter der ich 
das Kind mit Ihnen verlobte. Können Sie 
ſelbſt es nun über ſich gewinnen, mich die⸗ 
ſes letzten Glückes zu berauben, meine Toch⸗ 
ter und — wenn Ihnen Gott Kinder gibt 
— auch meine Enkel mir zu entziehen, nur 
um einer leidenſchaftlichen Feindſeligkeit gegen 
einen Menſchen auszuweichen, deſſen Daſein 
Sie, wenn Sie ernſtlich wollten, zu ignorie- 
ren ſich gewöhnen könnten?“ 

Es wurde einen Augenblick ſtill in dem 
weiten Raum. Achim war an den Kamin 
getreten und ſtieß mit dem Fuß ein Scheit, 
das herausfallen wollte, wieder in die Glut 
zurück. 
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„Meine teure Mama,“ ſagte er dann, 
„Sie bezeichnen die Sache nicht ganz richtig. 
Mein Verhältnis zu Ihrem Schützling be— 
ruht nicht auf einer theologiſchen Grille, 
ſondern auf dem tiefſten Grunde meiner 
Seele und meines Charakters. Nicht um 
eine Antipathie handelt ſich's, die man allen⸗ 
falls bekämpfen kann, ſondern um eine Pflicht⸗ 
erfüllung, die ich mir und dem Kreiſe, in 
dem ich künftig leben ſoll, ſchuldig bin. 
Es wäre für mich eine moraliſche Unmög⸗ 
lichkeit, hier nachzugeben und dem hämiſchen 
Gegner das Feld zu laſſen.“ 

Frau Karoline nickte ein paarmal mit 
einem ſtrengen Geſicht vor ſich hin. „Ja, 
ja,“ ſagte ſie, „ſo ſind die Menſchen. Etwas 
zu tun, wozu ſie ſich ſelbſt bezwingen müß⸗ 
ten, erklären ſie für eine moraliſche Unmög⸗ 
lichkeit. Anderen aber muten ſie es zu, dem 
armen Gotthold, der immerhin ein etwas 
echauffierter Kopfhänger ſein mag, daß er 
Ordre pariere, wenn der junge Gutsherr 
ihm ſeine Extravaganzen verweiſt, und mir, 
mich ohne mein Kind zu behelfen. Nun, 
es wird ja nicht lange dauern, ſo kommt 
mein Wunſch und Wille, mein Herzens⸗ 
bedürfnis überhaupt nicht mehr in Betracht, 
dann kann über meinem Grabe —“ 

Luitgarde zuckte, wie von einem Schlage 
getroffen, zuſammen. „Mama!“ rief ſie, 
„o Mama, wie kannſt du uns ſo tief krän⸗ 
ken, ein ſolches Wort — habe ich das um 
dich verdient? — habe ich jemals vergeſſen, 
daß es meine erſte und heiligſte Pflicht iſt, 
für den unerſetzlichen Verluſt, den du er- 
litten haſt, wenigſtens ſo viel in meinen 
Kräften ſteht — nein, ſo etwas darfſt du 
nicht ſagen, wenn du mir nicht das Herz 
zerreißen willſt!“ 

Sie war vor die Mutter auf den Teppich 
geglitten und lag, in Tränen ausbrechend, 
das Geſicht an ihre Knie gedrückt. 

Der bewegliche Anblick, ſtatt Achim zu 
rühren, ließ aber ein bitteres Gefühl und 
die ſchmerzliche Ahnung in ihm auſſteigen, 
daß dieſe kaltſinnige kleine Frau die Seele 
ihres Kindes ſeſter in ihrem Bann hielt, als 
er wünſchen mußte. | 

„Ich wage Sie daran zu erinnern, teure 
Mama, daß Ihr Fall von dem meinen doch 
weſentlich verſchieden iſt,“ ſagte er endlich. 
„Wie könnte ich mich ſo weit vergeſſen, Ihnen 
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Luitgarde rauben zu wollen! Aber gehört 
ſie Ihnen weniger an, wenn Sie ſie an einem 
Orte glücklich wiſſen, von wo aus ſie täglich 
mit der Fahrt einer Stunde Sie erreichen 
kann? wo auch Sie, ſo oft das Herz Sie 
dazu treibt, ſich überzeugen können, daß ſie 
noch für Sie da iſt, wenn ſie auch als meine 
Frau einen Teil ihrer Liebe und Pflichten 
auf mich übertragen hat? Welche moraliſche 
Unmöglichkeit läge darin, mir jo weit ent⸗ 
gegenzukommen? Sie hätten dabei keine 
ſittliche Pflicht zu verleugnen, nur etwas 
von der Freude des täglichen Beiſammen⸗ 
ſeins aufzugeben. Und das ſollte Ihrem 
Mutterherzen unerſchwinglich ſcheinen? Dieſe 
Bitte ſollten Sie mir verweigern, wenn Sie 
damit dem Manne Ihrer geliebten Tochter 
aus einer ſonſt unentwirrbaren Kolliſion 
der Pflichten heraushelfen können?“ 

Luitgarde ſah mit einem flehenden Blick 
zu der ſchweigenden Mutter empor und 
drückte ihre naſſen Augen gegen die kleine 
kühle Hand, die fie mit ihren beiden er- 
griffen hatte. 

Auch Achim war dicht an fie herangetre- 
ten. Es ſchien, als wolle er ſich neben ſei— 
ner Liebſten der unerbittlichen Egoiſtin zu 
Füßen werfen. Aber der Eintritt des Papas, 
der ahnungslos die Tür öffnete, hielt ihn 


zurück. . 


* 


Der alte Herr hatte den Baumeiſter, deſſen 
Vorſchläge ſeinen vollen Beifall hatten, eine 
Strecke weit nach dem Städtchen zu beglei— 
tet und war dann in der beiten Laune zurück- 
gekehrt. 

„Da treff' ich ja das ganze teure Kleeblatt 
in der ſchönſten Intimität!“ rief er. „Was 
habt ihr denn der gütigen Mama wieder 
abgebettelt? Einen noch früheren Termin 
der Hochzeit? Meinetwegen! Aber das 
bitt' ich mir aus, mein Schneider muß Zeit 


behalten, mir einen hochzeitlichen Anzug 
zu bauen. In meinem antediluvianiſchen 
Frack —“ 


Das Lachen erſtarb ihm in der Kehle, als 
er den Blick ſeiner kleinen Frau mit einem 
ſtrengen Ausdruck auf ſich gerichtet ſah. 

Luitgarde erhob ſich. 

Achim trat auf den alten Herrn zu und 
ſagte: „Gut, daß du kommſt, Papa. Ich 
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habe dir etwas Wichtiges zu ſagen und dein 
Fürwort zu erbitten. Verzeih, liebe Mama, 
ich mag alles, was ich dir ſchon gebeichtet 
habe, nicht noch einmal in deiner Gegen— 
wart vortragen. Ich werde es ſo kurz als 
möglich machen. Möchteſt du einen Augen 
blick mit mir ins Eßzimmer treten, lieber 
Papa?“ 

Der Alte, in höchſter Betroffenheit, da er 
von irgend welchen unliebſamen Vorfällen 
ſeit dieſem Mittag nichts ahnte, folgte ihm 
in das Nebenzimmer. 

Sie blieben dort kaum eine Viertelſtunde 
allein, die Luitgarde eine Ewigkeit dünkte. 

Dann erſchienen ſie wieder, der alte Herr 
mit einem Geſicht, deſſen Ausdruck ängſtlich 
geſpannt und tief ſorgenvoll war. 

„Was Achim mir da mitgeteilt hat, liebſte 
Karoline,“ ſagte er, „— ich bin wie aus den 
Wolken gefallen. Ich merkte wohl, es war 
nicht alles richtig zwiſchen den jungen Her⸗ 
ren, aber eine ſolche Erbitterung, eine Feind⸗ 
ſchaft bis aufs Meſſer — und da der eine 
ein junger Gottesmann iſt, kann der Handel 
auch nicht einmal mit den Waffen in der 
Hand zum Austrag kommen! Eine ganz ver⸗ 
wünſchte Geſchichte, ein Konflikt zum Haar⸗ 
ausreißen! Denn ich muß dir ja recht 
geben, Mama, du haſt Achims Wort, und 
wenn er jetzt dich bittet, ihn deſſen zu ent⸗ 
binden — hm! leicht kann dir's nicht wer⸗ 
den. Aber am Ende, Line, wenn doch kein 
anderes Mittel iſt, zu einem Ausgleich zu 
kommen — darin hat er ja wieder recht, 
die Kinder können mit einem Katzenſprung 
bei dir ſein, und für dich, da die Chauſſee 
zwiſchen den beiden Gütern erſt vorm Jahr 
repariert worden iſt —“ 

Er ſtockte und ſuchte mit einem Huſten⸗ 
anfall über ſeine Einſchüchterung durch die 
gebieteriſche Miene ſeiner Frau hinwegzu— 
kommen. 

„Ich ſehe,“ ſagte ſie mit ihrer ſchneidend 
kalten Stimme, „auch du biſt in der Ver— 
ſchwörung gegen mich. Trotzdem werde ich 
mich keinen Finger breit von dem, was ich 
für das Rechte und mir Gebührende erkannt 
habe, abdrängen laſſen. Meinen Sohn habe 
ich hingeben müſſen. Das war der Wille 
des Herrn, dem ich mich in Demut zu beu— 
gen habe. Meine Tochter will ich behalten. 
Wenn ich in einem nachgebe, wird nach und 


Paul Heyſe: 


nach mir alles entriſſen, und ich ſitze in mei⸗ 
nem Alter hier völlig verlaſſen und verwaiſt, 
wie es mir als Schreckgeſpenſt vorſchwebte, 
als ich vor Luitgardes Verlobung die Be⸗ 
dingung machte, die ich nun fallen laſſen 
ſoll. Sie mögen überlegen, was wichtiger 
iſt, lieber Achim: Ihre moraliſche Unmög⸗ 
lichkeit oder die meine. Vielleicht ſehen Sie 
die Sache morgen früh anders an. La nuit 
porte conseil. Jetzt wünſche ich mich zurück⸗ 
zuziehen und für den Reſt des Tages mit 
meinen traurigen Gedanken allein zu bleiben. 
Gute Nacht, liebes Kind! Gute Gedanken, 
Herr von Blankenhagen!“ 

Sie küßte Luitgarde auf die Stirn, nickte 
Achim zu und hinkte, ohne den Arm ihres 
Gatten anzunehmen, in ihr Schlafzimmer. 


* * 
* 


Die drei Menſchen waren in ſichtbarer 
Verſtimmung zurückgeblieben. 

Achim ſtand am Kamin und ſah auf Luit⸗ 
garde, die in einen Stuhl geſunken war und 
regungslos daſaß, die Augen zugedrückt, die 
Hände auf den Knien gefaltet, wie in einem 
inbrünſtigen Gebet. 

Der Papa ging, die Hände in den Taſchen 
ſeiner Pekeſche, finſter zu Boden blickend, 
mit heftigen Schritten im Zimmer auf und 
ab, von Zeit zu Zeit ein Knurren ausſtoßend 
oder ein paar Sätze eines abgeriſſenen Selbſt⸗ 
geſprächs, von dem man nur immer wieder 
die Worte verſtand: „Unſinn! Das iſt ja 
barer Unſinn!“ Endlich trat er dicht an 
Achim heran, ſchlug ihm mit der breiten 
Hand auf die Schulter und ſagte: „Kopp 
hoch, mein Sohn! Es wird nichts ſo heiß 
ausgegeſſen, wie's gekocht wird. Was? 
Dieſer kleine Bußpfaffe und Bilderſtürmer 
will uns hier kommandieren und uns in die 
Suppe ſpucken? Da ſchlag doch Gott den 
Deubel dodt! Nee, mein junger Tückebold, 
wir ſind auch noch da, und auf ſeinem eige⸗ 
nen Grund und Boden läßt der alte Benken⸗ 
dorf ſich niemand über den Kopp wachſen. 
Freilich, die Mama — aber auch die wird 
ſich geben. Hat doch auch der große Na⸗ 
poleon ſein Moskau gefunden, und der kleine 
wird's billiger geben. Du mußt ihr das 
nicht ſo übel nehmen, Frauenzimmer, weiß 
man ja, was die ſich in den Kopp geſetzt 
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haben — und am Ende, ſeit zehn Jahren 
hat ſie dieſen Gedanken kajoliert, den Sohn 
ihrer Freundin — na und ſo weiter. Aber 
wenn ich ihr den Standpunkt klar mache — 
du verlangſt ja, weiß Gott, nichts Unbilliges 
und Unmenſchliches — wartet nur hier, Kin⸗ 
der, ich gehe gleich zu ihr hinein und bringe 
den verfahrenen Karren wieder ins richtige 
Geleiſe.“ 

In der Tat ging er nach der Tür, klopfte 
aber höflich an und trat erſt, als herein! 
gerufen war, in das Zimmer ſeiner Frau. 
Man hörte ihn drinnen mit ſehr gedämpfter 
Stimme reden. Die Worte blieben unver: 
ſtändlich. 

Sobald ſie allein waren, trat Achim auf 
Luitgarde zu, ſtrich ihr ſanft über das Haar 
und ſagte: „Sei nicht ſo verzweifelt, liebſtes 
Herz! Es wird ja noch alles gut werden. 
Das einzige, was untröſtlich wäre, daß man 
unſere Herzen auseinanderriſſe, iſt ja un⸗ 
denkbar!“ 

Sie öffnete die Augen, doch ohne zu ihm 
aufzublicken. In die Hand, die er ihr hin⸗ 
hielt, legte ſie nur ſchlaff die ihre und er⸗ 
widerte den Druck nicht. 

Dann ſagte ſie nach einer Weile, während 
ſie unverwandt in die Glut ſtarrte: „Du 
mußt Geduld mit mir haben, Achim. Ich 
bin ein ungelehrtes Mädchen und verſtehe 
nichts von eurer ſpitzfindigen Theologie und 
Philoſophie. Nur eins mußt du mir ſagen: 
Was bedeutet dieſe „moraliſche Unmöglich— 
keit“? Was man ſonſt moraliſch nennt, ſteht 
doch nicht im Widerſpruch mit Liebe und 
Nachgiebigkeit. Du aber beſtehſt hartnäckig 
auf deinem Willen, obwohl die Mama eine 
ſchwache Frau iſt und du ſonſt gegen unſer 
Geſchlecht ſo ritterlich zu ſein pflegſt. Warum 
it es dir nun, moraliſch“ unmöglich, ihr auch 
diesmal nachzugeben, jo ſchwer es dich an— 
kommen mag?“ 

Das Mißverſtändnis hätte ihm ſonſt viel- 
leicht ein Lächeln abgelockt. Jetzt ſagte er 
ganz ſanft und ernſthaft: „Das Wort mo= 
raliſch, Liebſte, bezeichnet in dieſem Falle 
nichts Sittliches, ſondern nur den Gegenſatz 
gegen das Phyſiſche, des Innerlichen gegen 
das Außerliche. Die äußeren Umſtände könn⸗ 
ten mich ja nicht hindern, trotz meines Wider- 
willens gegen dieſen Tartüff hier meinen 
Herd aufzuſchlagen. Aber die innere Über— 
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zeugung, mich damit feige in etwas zu fügen, 
was ich für unheilvoll in jeder Hinſicht 
halte, macht es mir zur moraliſchen Unmög— 
lichkeit. Verſtehſt du nun, wie es gemeint 
iſt? Kannſt du dich jetzt in meine Seele 
hineindenken und begreifen, daß ich eine hei— 
lige Pflicht verletzen würde, wenn ich nach 
allem, was vorgefallen und was ich dieſem 
rachedurſtigen Heuchler geſagt habe, jetzt 
dennoch mich ihm überwunden gäbe?“ 

Sie antwortete nicht ſogleich. Dann, mit 
einem halben Eindrücken der Augen, wie 
immer, wenn ſie ſcharf nachdachte oder etwas 
Kluges ſagen wollte: „Aber die Mama hat 
doch auch erklärt, daß es für ſie eine mo⸗ 
raliſche Unmöglichkeit ſei, nachzugeben. Was 
ſoll daraus werden? Zwei gleich harte 
Steine prallen da zuſammen, und zwiſchen 
ihnen liegt unſer Glück, das jammervoll zer⸗ 
quetſcht wird.“ 

„Liebes Herz,“ ſagte er, „es macht mich 
traurig, daß du den Unterſchied nicht ein⸗ 
ſehen willſt. Was ich Mama zu opfern zu⸗ 
mute, iſt nur eine geringe Einbuße an ihrem 
bisherigen Behagen, ihrem ſtündlichen Bei⸗ 
ſammenſein mit ihrer Tochter. Mich würde 
die charakterloſe Nachgiebigkeit in meinem 
innerſten Gefühl, meiner Selbſtachtung ver⸗ 
nichten. Möchteſt du einen Mann haben, 
von dem du wüßteſt, daß er ehrlos gehan⸗ 
delt und ſich unter ſich ſelbſt erniedrigt 
hätte?“ 

„O, Achim,“ ſagte ſie nach einer Pauſe, 
„das iſt eben das Schmerzliche für mich. 
Du haſt mir ſo oft geſagt und geſchrieben, 
du liebteſt mich über alles. Nun mußt du 
zugeben, daß du etwas noch mehr liebſt als 
deine arme kleine Braut, den Reſpekt vor 
dir ſelbſt. Auch wird dir die Wahl nicht 
ſchwer werden. Haſt du nicht hier auf die⸗ 
ſer ſelben Stelle den Satz behauptet, den 
meine Mutter paradox nannte: der Menſch 
tue immer das, was ihm das Liebſte ſei? 
Dein Liebſtes, ſo glaubte ich bis heute, ſei 
ich geweſen. Jetzt ſeh' ich ein, daß du es 
für das kleinere Übel hältſt, mich zu ver— 
lieren, wenn du nur gegen die Mama recht 
behalten kannſt.“ 

Ein ſchneidendes Weh durchzuckte Achim 
bei dieſen Worten. Es war nicht die lo— 
giſche Konfuſion in dem reizenden Kopf ſei— 
ner jungen Braut — die hätte er ihr gern 
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verziehen —, aber daß ihr Herz ſich nicht 
über alles Unverſtandene hinweg auf ſeine 
Seite ſtellte, nicht an ihm feſthielt, auch 
wenn ſie ihn im Unrecht geglaubt hätte, 
daß ſie es ausſprechen konnte, ſie würde 
hoffnungslos für ihn verloren ſein, wenn 
er auf dem beharrte, was er ſeiner Ehre 
ſchuldig zu ſein glaubte, das überſchauerte 
ihn mit einer tödlichen Bangigkeit. „Ja, 
liebes Herz.“ ſagte er endlich, „das eben iſt 
ſo ſchmerzlich an ſolchem Zwieſpalt zweier 
Pflichten, daß, wie man ſich auch entſcheiden 
mag, immer eine Wunde im Gewiſſen zurück⸗ 
bleibt. . Wie oft kann ſelbſt der redlichſte 
Wille, die ernſteſte Prüfung nicht klar er⸗ 
kennen laſſen, welche von den beiden Pflich⸗ 
ten die höhere iſt. Das Herz neigt ſich nur 
zu gern auf die Seite der leichteren und 
lieberen. Ob ich ſelbſt ſtandhaft bliebe, 
wenn mich nicht die Hoffnung aufrecht hielte, 
die Mama dennoch von meinem beſſeren Recht 
zu überzeugen — o, meine einzige Geliebte, 
ich will mich nicht beſſer machen, als ich 
bin! Ich vertraue ja auch auf dich — du 
wirſt in dieſem traurigen Zwieſpalt auf mei⸗ 
ner Seite bleiben — wirſt du nicht? Iſt 
es zu denken, daß wir dann nicht zuletzt 
ſiegen werden?“ 

Sie antwortete nicht. Sie hatte ihm ihre 
Hand entzogen und ſich gegen die Wand 
gewendet. Ehe er noch weiter ſprechen konnte, 
trat der Papa wieder ein. Der alte Herr 
ging auf den Zehen, wie wenn er von einer 
Schwerkranken käme. „Sie iſt ſehr ange⸗ 
griffen,“ ſagte er, „hat ihre Tropfen ge— 
nommen, und die Marie reibt ihr die Stirn 
mit Eau de Cologne. Ich habe daher nicht 
von der Sache anfangen können, es iſt auch 
vielleicht beſſer, es bis morgen zu verſchie— 
ben, wenn ſie erſt einmal ruhiger geworden 
iſt. Dafür will ich's gleich an einem an— 
deren Zipfel anfangen und meinem alten 
Freund Warncke zur Pflicht machen, ſeinem 
Herrn Sohn die Leviten zu leſen. Die patria 
potestas iſt ja leider heutzutage nur ein 
Erbſtück aus der guten alten Zeit, das die 
neue zum alten Eiſen geworfen hat. Aber 
der junge Gottesmann wird ſich vielleicht, 
wenn es ihm ſonſt genierlich wäre, klein 
beizugeben, nun doch daran anklammern, daß 
er nur aus Pietät das Anerbieten annimmt, 
lebenslänglich eine ſo anſehnliche Penſion zu 
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genießen neben ſeinen Pfarreinkünften. Ihr 
ſollt ſehen, ich bringe das heute noch zu 
ſtande.“ 


* * 
x 


Er hatte ſich doch wohl zu viel zugetraut. 
Wenigſtens berührte er den Beſuch bei dem 
alten Paſtor mit keinem Wort, als ſie beim 
Abendeſſen ſich wieder zuſammenfanden, 
außer den dreien nur noch die gute Miß 
Ruth. Anfangs bemühte er ſich, ſeine Ver⸗ 
legenheit hinter einer gezwungenen humo— 
riſtiſchen Laune zu verbergen. Als aber 
über die Späße, die er machte, niemand 
außer ihm ſelbſt lachen wollte, verſtummte 
er plötzlich ganz. Die Schottin, der die ver- 
worrene Lage im Haufe kein Geheimnis ge⸗ 
blieben war — Luitgarde war mit ihrem 
Kummer zu der alten Getreuen geflüchtet, 
nachdem Achim fie verlaſſen hatte —, ſuchte 
die dumpfe Stimmung bei Tiſch zu bannen, 
indem ſie Achim in ein eifriges Geſpräch 
über Carlyle und Macaulay verwickelte. 
Luitgarde, obwohl ſie manches von beiden 
geleſen hatte, gab kein Wort dazu. Eine 
Starrheit war über ſie gekommen, die ſelbſt 
die Züge ihres Geſichts verwandelt erſchei— 
nen ließ, um zehn Jahre älter und von ſo 
durchſichtiger Bläſſe wie ein Weſen, das 
lange ohne Luft und Licht in einem Ge⸗ 
fängnis gelebt hat. 

Achim bemerkte es wohl. Zu jeder an⸗ 
deren Zeit würde es ihn heftig bekümmert 
und geängſtigt haben. Das bittere Gefühl 
aber, daß er ſich in ihr getäuſcht, ließ jetzt 
noch keine zärtliche Regung des Mitleids in 
ihm aufkommen. 

So trennte man ſich gleich nach der Mahl- 
zeit, ohne ſich erſt noch um den Kamin zu 
verſammeln. Luitgarde begleitete Achim auch 
nicht in die Halle hinaus, um am Fuß der 
Treppe ihm ausführlich gute Nacht zu ſagen. 
Sie bot ihm vor dem Papa und Miß Ruth 
die Stirn, auf die er trotz ſeines Grolls 
einen herzlichen Kuß drückte. Dann ging 
jeder mit ſeinen traurigen Gedanken in ſein 
einſames Gemach. 

Achim hielten dieſe Gedanken bis lange 
nach Mitternacht wach, ohne daß er zu 
irgend einem Entſchluß kommen konnte. 
Denn alles, was er für die Zukunft hoffen 
oder fürchten mußte, hing von dem geliebten 
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Weſen ab, an deſſen tapferer, hochherziger 
Liebe er heute zuerſt irre geworden war. 
So lag er mit offenen Augen und ſtarrte 
gegen die weiße Wand, wo er in dem bleichen 
Zwielicht, das der Mond durch die Fenſter 
warf, die eingerahmte Stickerei erkennen 
konnte. Er nahm ſich vor, morgen den 
Bibelſpruch über der Palme nachzuſchlagen. 

Auch draußen war's heute unruhiger als 
ſonſt. Die Unken quakten aus dem nahen 
Dorfteich herüber, Nero, der Nachts an ſeine 
Hütte angekettet wurde, heulte ein paar 
Stunden lang, und das Gebrüll einer Kuh 
drang ſelbſt aus dem fernen Stall bis zu 
ihm herüber. 

Als er dann nach einem ſpäten, bleiernen 
Schlaf erſt gegen acht Uhr erwachte und 
eben darüber nachſann, wie er ſich der Mama 
gegenüber benehmen ſollte, klopfte es an 
ſeine Tür. Er ſprang aus dem Bette, warf 
ſich notdürftig in die Kleider und öffnete 
der alten Dörthe, die ihm ein Billet der 
gnädigen Frau überbrachte. 

Während die Alte, auf Antwort wartend, 
ſtehen blieb, riß er das Couvert auf und 
las die folgenden Zeilen: 


„Nach dem, was geſtern zwiſchen uns be⸗ 
ſprochen wurde, lieber Achim, ſcheint es mir 
für alle Teile das Beſte, wenn wir uns eine 
Weile nicht begegnen und einander Zeit 
laſſen, für unverſöhnlich ſcheinende Gegen⸗ 
läge der Wünſche und Meinungen — hof⸗ 
fentlich! — einen Ausgleich zu finden. Bis 
dahin würde auch ein ſchriftlicher Verkehr 
zwiſchen Ihnen und Luitgarde nur peinlich 
und aufregend ſein. Daß das alte Verhält⸗ 
nis bald und zu allſeitiger Zufriedenheit 
wiederhergeſtellt werden möge, wünſcht von 
Herzen in aufrichtiger Geſinnung 

Ihre 
Karoline Erdmuthe von Benkendorf., 
geborene von Schlieben.“ 


Nur einen Augenblick ſtarrte Achim auf 
das verhängnisvolle kleine Blatt. Dann er= 
griff er die Feder und warf die Antwort 
auf eine kleine Karte, die er aus ſeiner 
Mappe nahm: 


„Es bedarf keiner Verſicherung, daß ich 
der erhaltenen Weiſung, deren Zweckmäßig— 
Monatshefte, XC III. 08. — März 19.8. 
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leit ich, ſo ſchmerzlich es mir iſt, anerkennen 
muß, ohne Zögern Folge leiſten werde. Bis 
ich zurückgerufen werde, was hoffentlich bald 
der Fall ſein wird, da ich dem Mutterherzen 
zutraue, dem Glück eines einzigen Kindes 
ſelbſt ein noch größeres Opfer zu bringen, 
werde ich gehorſam auch keine briefliche Mit⸗ 
teilung erwarten und von mir geben. 
Gott lenke alles zum Beſten! 
Achim.“ 


Er ſtand dann, als die Alte ihn verlaſſen 
hatte, unbeweglich eine lange Zeit auf dem⸗ 
ſelben Fleck. Daß er ſo aus dieſem Hauſe 
verdrängt wurde, wo er vor wenigen Ta⸗ 
gen ein zweites Elternhaus zu finden ge⸗ 
dacht hatte, ſchien ihm eine ſo unmögliche 
Sache, daß er immer wieder den ganzen 
Verlauf der Ereigniſſe ſich zurückrufen mußte, 
um ſich zu überzeugen, es ſei kein phantaſti⸗ 
ſcher Traum, ſondern das alles mit rechten 
Dingen zugegangen. 

Zuletzt erleichterte er mit einem tiefen 
Seufzer ſeine gepreßte Bruſt und eilte dann, 
ſeinen Koffer zu packen. Eine Minute lang 
war er unſchlüſſig geweſen, ob er Luitgardes 
Bild in der bäueriſchen Tracht, das auf dem 
Nachttiſchchen ſtand, mit einpacken ſollte. Aber 
war das noch ſeine Luitgarde? Mußte 
es ihm nicht täglich in der Ferne die Wunde 
neu aufreißen, wenn er dieſe Züge betrach⸗ 
tete, die ihm auf einmal ſo fremd geworden 
waren? 

So ſtellte er das Rähmchen wieder hin, 
ſchloß den Koffer und ging langſam hinab. 

Er traf nur den Papa am Frühſtückstiſch, 
der ihm ſchweigend, mit ſehr trübſeligem 
Geſicht die Hand ſchüttelte. Er wußte offen⸗ 
bar um den Briefwechſel zwiſchen der Mama 
und ſeinem Eidam und zeigte ſich nicht er- 
ſtaunt, als dieſer ihn bat, den Wagen an⸗ 
ſpannen zu laſſen, da er mit dem Frühzug 
nach der Stadt zurück wolle. Nur einen 
ſchwachen, nicht aufrichtig gemeinten Verſuch, 
ihn noch länger zurückzuhalten — wenigſtens 
um auch von der Mama ſich mündlich zu 
verabſchieden —, machte der wackere alte 
Herr. Als Achim auf ſeinem Entſchluß be— 
harrte, ging er hinaus, den nötigen Befehl 
zu erteilen. 

Luitgarde kam, während die beiden Herren 
frühſtückten, nicht zum Vorſchein. Erſt als 
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fie ſich erhoben, da Kriſchan meldete, der 
Wagen ſei vorgefahren, öffnete ſich ihre 
Tür, und ſie trat heraus, ein Bild ſtillen 
Grams, in einer jo nachläſſigen Morgen 
toilette, wie ſie früher ſich ihm nie gezeigt 
hatte. Ein Zug tiefſter Troſtloſigkeit lag 
auf ihrem ganz blaſſen Geſicht, die geröteten 
Augen irrten wie noch ſchlaftrunken im Zim⸗ 
mer umher und wagten nicht, dem Blick des 
jungen Mannes zu begegnen, dem das Herz 
blutete, als er das leidenſchaftlich geliebte 
Mädchen in dieſer Verwandlung ſich gegen⸗ 
übertreten ſah. 

Er ſchlang beide Arme um ſie und zog 
ſie feſt an ſeine Bruſt, immer von neuem 
ihr Haar, ihre Stirn, ihre Augen küſſend. 
„Haſt du mir gar nichts zu ſagen, liebſtes 
Herz?“ flüſterte er. 

Sie erwiderte nichts, obwohl ihre Lippen 
ſich öffneten. Im nächſten Augenblick ſtürz⸗ 
ten ihr die Tränen aus den Augen, ſie be⸗ 
wegte die Arme, ſich von ihm loszumachen, 
aber ihre Kraft reichte dazu nicht aus, be⸗ 
ſinnungslos ſank ſie ihm ans Herz, und er 
hatte alle Standhaftigkeit nötig, der ſchot⸗ 
tiſchen Freundin, die nun auch zum Ab⸗ 
ſchiednehmen ſtill hereingetreten war, die 
Ohnmächtige in die Arme zu legen und hin⸗ 
auszuſtürzen. 

Der Papa, ſeine Tränen mühſam hin⸗ 
unterſchluckend, wollte es ſich nicht nehmen 
laſſen, den Gaſt bis nach der Station zu 
begleiten. Achim aber weigerte ſich entſchie⸗ 
den und bat nur, da er ſchon auf dem Kut⸗ 
ſcherſitz ſtand und die Zügel in die Hand 
genommen hatte, der Mama ſeinen Abſchieds⸗ 
gruß zu beſtellen. Dann ſchwang ſich Kri⸗ 
ſchan mühſam auf den hinteren Sitz, den er 
wieder mit dem Koffer und der Bilderkiſte 
zu teilen hatte, und auf einen Zuruf und 
Antrieb mit der Peitſche zogen die beiden 
Braunen den Wagen von der Rampe hin- 
weg und über die Brücke zum Hof hinaus. 

Die Knechte und Mägde auf dem Hof 
ſahen mit neugierigen oder pfiffigen Geſich— 
tern, je nach den Gedanken, die ſie ſich über 
die raſche Abreiſe des Bräutigams machten, 
dem vorbeirollenden Wagen nach. Aus der 
Tür der Milchkammer trat eben Liſchka und 
machte, mit einem ſpöttiſchen Lachen über 
das ganze Geſicht, einen tiefen Knix, Nero 
ſprang wie wütend, von der Kette gehalten, 
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vor ſeinem Häuschen hin und her und ſchickte 
dem guten Herrn, der ſo gern ſeinen dicken 
Kopf geſtreichelt hatte, ein trauriges Ge⸗ 
heul nach. 

Das alles ging an dem Scheidenden wie 
Bilder eines Fiebertraumes vorüber. Auch 
die Dorfleute, die die Mützen vor ihm zogen, 
grüßte er nur mechaniſch, da ſeine Seele 
bei dem ohnmächtigen Mädchen zurückgeblie⸗ 
ben war, das ihn nicht halten und nicht 
laſſen konnte. Was der Grund der haſtigen 
Abreiſe war, hatten auf, Anordnung des 
alten Herrn die Klein⸗Malchower durch 
Kriſchan erfahren. Der Herr Aſſeſſor war 
durch einen Befehl ſeines Chefs eilig nach 
Berlin zurückberufen worden. Die meiſten 
glaubten an dieſe Fabel. Der Krüger, der 
mit den Dienſtboten im Schlößchen nähere 
Verbindungen hatte, ſagte, nachdem er Achim 
mit einem tiefen Bückling begrüßt hatte, zu 
ſeiner Frau: „Et hett wat mit de Ollſche 
gäwen, kannſt du glöwen. Se hett ihm ja 
nich mal du ſeggt!“ 


* * 
* 


Achims erſter Gang nach der Rückkehr in 
die Stadt war zu Tante Leopoldine. 

Die alte Freundin erſchrak, als er bei ihr 
eintrat mit der Miene eines Menſchen, der 
vom Begräbnis eines teuren Angehörigen 
kommt. „Was iſt geſchehen?“ rief ſie ihm 
entgegen, indem ſie ihn zu ſeinem gewohn⸗ 
ten Platz in dem altmodiſchen Sofa führte. 
„Vier Wochen haſt du bei deinem Schatz blei⸗ 
ben wollen und kommſt nach vier Tagen 
ſchon zurück? Da muß der Deubel ſein 
Spiel getrieben haben, oder, wie's im Sprich⸗ 
wort heißt: Wo der Deubel nicht hinkommen 
kann, da ſchickt er ein altes —! Gott behüte, 
daß ich auf Frau Karoline Erdmuthe ein 
ſo anzügliches Wort anwende, aber irgend⸗ 
wie hat ſie die Karten gemiſcht, daß du 
bete geworden biſt.“ 

Er nickte trübſinnig lächelnd, warf ſich in 
die Sofaecke und erzählte ihr alles. 

Sie hatte ihn mit vielem Nicken und Schüt⸗ 
teln des grauen Kopfes und ingrimmigem 
Ha! und Hum! angehört. Als er geendet 
hatte, ſagte ſie: „Mein armer Junge, das 
iſt ja noch weit ſchlimmer ausgefallen, als 
ich ahnungsvoller Engel mir gedacht hatte. 
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Daß dieſe liebe Schwiegermama es dich nach 
Kräften entgelten laſſen würde, daß du 
ihr Kind glücklicher machen willſt, als ſie 
durch die Schuld deines Vaters geworden 
iſt, habe ich vorausgewußt. Ich dachte aber, 
fie würde es bei täglichen Nadelſtichen be⸗ 
wenden laſſen. Am Ende — ſo was wie 
ein Mutterherz hat doch auch eine Hyäne 
in der Wüſte, die auch immer aufſcharrt, 
was tot und begraben iſt. Aber dieſe liebe⸗ 
volle Mama koſtet's gar kein Opfer, das 
Herz ihrer Tochter zu zerreißen. bloß um 
ſich zu ſagen: dem Sohn geſchieht's ganz 
recht, warum hat ſein Vater mich ſitzen 
laſſen! Jawohl, wie jagt Schiller? ‚Da 
werden Weiber zu Hyänen!“ O, wenn ich 
ſie jetzt hier hätte, ſie ſollt' es zu hören 
kriegen in ihr Porzellanpuppengeſicht hinein, 
daß ſie die Vergißmeinnichtaugen nieder⸗ 
ſchlagen müßte vor dem ungeſchmeichelten 
Spiegelbilde, das ich ihr vorhalten würde!“ 

„Liebe Tante,“ ſagte er, „gerade weil es 
ſo ungeheuerlich iſt, kann ich nicht glauben, 
daß ſie ſelbſt es lange aushalten wird, mit 
dieſem ſteinernen Herzen herumzugehen und 
ſich für das, was ein Toter ihr angetan, an 
zwei Lebenden zu rächen, von denen die eine 
ihr eigen Fleiſch und Blut iſt. Du wirſt 
ſehen, das Jahr geht nicht zu Ende, eh' ſie 
ſich beſinnt auf das, was ſie ſich und uns 
ſchuldig iſt, auch wenn ihre Frömmigkeit 
ihr nicht dabei hilft. Laß nur Luitgarde 
ein bißchen blaſſer und magerer werden und 
das Lachen verlernen — aber freilich, darauf 
kommt alles an. Wenn ſie nicht ſieht, daß 
ihr Kind an ihrer Selbſtſucht zu Grunde 
gehen würde, daß ſie auch ihren Liebling 
opfert dem Götzen ihres Haſſes, der übers 
Grab fortdauert — wenn Luitgarde ſich nach 
kurzer Zeit darein findet, mich aufzugeben, 
weil es die Pflicht einer gehorſamen Tochter 
ſei, auch den unvernünftigſten elterlichen 
Willen ohne Murren über ſich ergehen zu 
laſſen — aber nein, wie ich Luitgarde 
kenne —“ 

Die Alte ſchüttelte langſam den Kopf. 
„Wie gut kennſt du ſie denn, armer Ver⸗ 
liebter?“ ſagte ſie. „Liebe macht blind. Ich 
ſelbſt habe auch große Stücke auf das Kind 
gehalten, aber vernarrt war ich nicht in ſie 
und habe geſehen, daß ſie immerhin kein 
vollkommener Engel iſt, wenn auch ein Men- 
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ſchenkind mit ſeltenem Gemüt und Verſtand. 
Nur, mein armer Neffe, ein Weib iſt ſie 
auch und durch dich ſelbſt verwöhnt, und du 
darfſt dich nicht wundern, wenn ſie in ihrem 
verhätſchelten kleinen Herzen bitterböſe dar⸗ 
über iſt, daß es für dich irgend eine mora⸗ 
liſche Unmöglichkeit‘ geben konnte, wo ihr 
Beſitz auf dem Spiele ſtand. Und das wird 
ſie dir, bei all ihrer Zuneigung, ſo leicht 
nicht verzeihen. Denn den harten Kopf hat 
ſie von der Mama, das einzige, was ſie der 
verdankt. Wollte Gott, ſie könnte mit dem 
Papa tauſchen, der nur allzu nachgiebig iſt, 
ſonſt würde er die beiden verdrehten Frauen⸗ 
zimmer gehörig kuranzen und zur Raiſon 
bringen und mit dem jungen Pfaffen ein 
bißchen Fraktur reden. So aber — ich will 
gern mit meiner ſchlimmen Ahnung durch 
die Ereigniſſe blamiert werden, aber ich 
kann mir nicht helfen, ihr dauert mich alle 
drei, mein armer Bruder nicht zuletzt, von 
dem ich weiß, daß er dich wie einen leib⸗ 
lichen Sohn ins Herz geſchloſſen hat.“ 

Achim ſtand auf und verabſchiedete ſich 
von der alten Freundin, deren Unheils⸗ 
ahnungen ihn um ſo tiefer verdüſterten, da 
ſein eigenes Herz ihm nichts Tröſtlicheres 
weisſagte. Er verſprach, ſich oft bei der 
Tante ſehen zu laſſen, und hielt Wort, 
immer nur, wenn er wußte, daß er ſie allein 
treffen würde. Allen anderen bekannten Ge⸗ 
ſichtern wich er aus. In den Häuſern, wo 
er bisher verkehrt hatte, ließ er ſich nicht 
blicken und ſchützte, bei zufälligen Begeg- 
nungen auf der Straße, die Notwendigkeit 
vor, ſich in ſeine neuen Verhältniſſe einzu⸗ 
arbeiten, da er bald nach ſeinem glänzenden 
Examen als Hilfsarbeiter im Miniſterium 
des Inneren angeſtellt worden war. 

Man durchſchaute natürlich den Vorwand, 
verichonte ihn aber mit zudringlichen Fragen 
und Einladungen. Daß ſeine Verlobung, noch 
ehe ſie veröffentlicht worden, zurückgegangen 
ſei oder jedenfalls einen Aufſchub erlitten 
habe, hatte ſich unter der Hand herumge— 
ſprochen. Seine ernſte Miene und völlige 
Vereinſamung beſtätigten das Gerücht. Aber 
die Achtung, die er genoß, half ihm dazu, 
daß kein gemeiner Klatſch ſich an feinen 
Namen heſtete. 

So fuhr er fort, in dumpfer Lähmung 
jedes Lebensmuts und Frohgefühls ſeine 
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tägliche Schuldigkeit zu tun. Es war nicht 
Hoffnungsloſigkeit, was ihn lähmte; bei jeder 
Klingel des Briefboten fuhr er auf, als ob 
eine Botſchaft auf ſeiner Schwelle ſtünde, 
die ihm die erſehnte Erlöſung aus dieſem 
ſchauerlichen Zuſtand zwiſchen Glauben und 
Verzweifeln bringen würde. Aber die Wochen 
und Monate vergingen, kein Laut der Liebe 
und des Glücks drang zu ihm herüber. Die 
Stille hätte nicht tiefer ſein können, wenn 
die Erde ſich aufgetan und das Schlößchen, 
unter deſſen Dach er ſo viel Wonne und 
Qual erlebt, in ihre Tiefe hinabgeſchlungen 
hätte. 


* 
* 


Gleich am Tage nach ſeinem erſten Beſuch 
hatte er die große Photographie der Siſtina 
in Tante Leopoldines Wohnung geſchickt, mit 
einer Zeile dazu, die anfragte, ob die hohe 
Frau, die von ungaſtlichen Seelen zurück⸗ 
gewieſen worden, bei ihr Aufnahme finden 
würde. 

Als er einige Tage ſpäter ſich wieder bei 
der Alten blicken ließ, umarmte ſie ihn und 
küßte ihn auf den Mund. „Liebfter Neffe,“ 
ſagte ſie — „denn deine Tante bleib' ich, 
auch wenn mein armer Bruder dich nie zum 
Sohn bekommen ſollte —, du weißt nicht, 
was du mir mit dieſem Geſchenk angetan 
haſt. Es iſt, als wäre mein ganzes Daſein 
um zehn Stufen erhöht worden durch die 
Nähe dieſes wunderbaren Bildes. Ich habe 
es nicht in mein Wohnzimmer gehängt, teils 
weil das kleine Alltagsgetriebe ſich nicht vor 
dieſe heiligen Geſichter getrauen darf, teils 
auch weil ich nicht möchte, daß du jedesmal, 
wenn du kommſt, an die Stunde erinnert 
würdeſt, wo angeſichts dieſes Bildes zum 
erſtenmal die Kluft zwiſchen dir und der 
kleinen engen Seele ſich auftat, zu der du 
ſo gern ein kindliches Herz gefaßt hätteſt. 
Es hängt in meinem Schlafzimmer, meinem 
Bett gegenüber; mein erſter Blick wie mein 
letzter trifft die großen Augen des göttlichen 
Kindes, und ihm verdank' ich's, wenn ich, 
nachdem ich ein ziemliches Weltkind geweſen 
bin, auf meine alten Tage noch ſo etwas wie 
einen Morgen- und Abendſegen bete.“ — — 

So kam Weihnachten heran. 

Es wurde Achim ſchwer, auch an dieſem 
Feſte ſtumm zu bleiben, wo die Friedens— 
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botſchaft ergeht an alle Menſchen, die guten 
Willens ſind. Doch glaubte er keinen Bruch 
ſeines Wortes zu begehen, wenn er einen 
großen Korb mit den koſtbarſten Roſen an 
Luitgarde ſchickte, der genau am Heiligabend 
bei ihr ankommen ſollte. 5 

Tante Leopoldines Einladung, den Chriſt⸗ 
abend bei ihr zuzubringen, hatte er abge⸗ 
lehnt. Als er am zweiten Feiertag zu der 
gewohnten Teeſtunde kam, reichte ſie ihm 
jtillfcehiveigend mit trauriger Miene einen 
offenen Brief, nicht von ihrer Nichte, wie 
er im erſten Moment geglaubt hatte. Miß 
Ruth hatte an die Tante geſchrieben, mit 
der Bitte, Achim im Namen ſeiner Braut 
für den herrlichen Blumengruß zu danken, 
da auch ſie ihr Verſprechen gegen die Mut⸗ 
ter halten müſſe. Zugleich bat die treue 
Seele in ihrem eigenen Namen inſtändig, 
in Zukunft auch nicht durch eine ſolche Sen⸗ 
dung alles wieder aufzuregen, was das arme 
Kind mühſam in ſeinem Herzen zur Ruhe 
gebracht. Sie ſei beim Anblick der Blumen 
in ein ſo jammervolles Weinen verfallen, 
habe die Nacht kein Auge zugetan und gehe 
nun umher wie eine Nachtwandlerin, daß es 
zum Erbarmen für alle ſei, die ſie liebten. 
Achim möge nur feſt vertrauen, daß nichts 
ihn aus dem Herzen ſeiner Geliebten ver⸗ 
drängen könne. Aber ſelbſt der Anblick die⸗ 
ſes troſtloſen Grams habe das Herz der 
Mutter nicht zu rühren vermocht, und ſo ſei 
nur auf die Hilfe des Herrn zu hoffen, der 
ja noch größere Wunder gewirkt und auch 
diesmal denen, die auf ihn bauen, ſeinen 
Schutz und Schirm bieten werde, ſobald die 
Zeit erfüllet wäre. 

Achim gab den Brief, ohne ein Wort zu 
ſagen, zurück. Sein Herz war bis zum 
Rande mit Bitterkeit erfüllt, er wußte aber, 
daß die alte Freundin nur eines Anſtoßes 
bedurfte, um auch das ihre zu entladen in 
ſo derben Worten auch über den ſchwach⸗ 
mütigen Gehorſam ſeiner Liebſten, daß ihn 
dieſer Wolkenbruch ehrlicher Entrüſtung nur 
tiefer verſtimmt haben würde. 

Seit jenem Tage verſagte er ſich's ſtreng, 
ſich mit trügeriſchen Hoffnungsbildern zu 
tröſten. Wenn die Augen des geliebten 
Mädchens vor ihm auftauchten, ihre Stimme 
in ſeinem Ohr erwachte, vertiefte er ſich mit 
um ſo größerer Heftigkeit in irgend eine 
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ſchwere Arbeit, als ob es gegen eine dämo⸗ 
niſche Verſuchung ſich zu wappnen gälte. 
Über Tag ging er nur aus, wenn er ins 
Bureau mußte. War es dann draußen dun⸗ 
kel geworden, ſo ſtreifte er ſtundenlang in 
den Straßen herum, um ſeinen Körper müde 
zu machen und ſchlafen zu können. Oft 
genug verſagte dies Mittel. Er ſtand dann 
mitten in der Nacht auf, ſetzte ſich ans Kla⸗ 
vier und ſpielte Bach und Beethoven, bis 
ſeine Sinne ſich beruhigten. Auch die Muſik 
war ihm kein Genuß mehr, nur ein Betäu⸗ 
bungsmittel. 

Im folgenden Winter hatte er ſich jo weit 
wieder zurechtgefunden, daß er die Geſell⸗ 
ſchaft der Menſchen nicht mehr ſtreng ver⸗ 
mied. Doch beſuchte er nur wenige Häuſer, 
ſolche, in denen er eines wirklichen Freun⸗ 
desanteils gewiß war. Zu Tante Leopol⸗ 
dine war er einmal in jeder Woche gekom⸗ 
men. Das hörte dann leider auf. 

Denn die treue Alte, die ihn mit Kummer 
in ſeine Schwermut wie in ein feſtes Ge⸗ 
fängnis ſich einſchließen ſah, wollte ihm um 
jeden Preis wieder ans helle Licht des 
Tages heraushelfen. 

Sie lud eine entfernte junge Verwandte 
zu ſich ein, die auf einem abgelegenen Gut 
in der Altmark ſehr freudlos zwiſchen ihren 
alten Eltern hinlebte. Dieſen ſtellte ſie vor, 
daß ſie es ihrer Tochter ſchuldig ſeien, ihr 
womöglich zu einem beſſeren Glück zu ver⸗ 
helfen, als ihr bevorſtand, wenn ſie als ein 
altes Landfräulein verkümmerte. Sie kannte 
das gute Weſen aus einer Photographie, die 
fie in dem Reiz einer eben aufgeblühten un= 
ſchuldigen Mädchenblume darſtellte. Ihre 
leibhaftige Erſcheinung widerſprach dem Bilde 
nicht. 

Sofort ſpann die Alte einen feinen Plan, 
den halb und halb entlobten trauernden 
Neffen durch eine neue Liebe ins Leben 
zurückzuführen. Sie vertraute dabei auf das 
muſikaliſche Talent der jungen Vetterntochter, 
das in der Stadt durch eine gute Lehrerin 
weiter ausgebildet werden ſollte. Auch war 
Achim arglos und gutmütig genug, ſich für 
das Klavierſpiel der blonden Agnes zu inter- 
eſſieren und, da ſie raſche Fortſchritte machte, 
ſogar einen Abend vierhändig mit ihr zu 
ſpielen. Als aber Tante Leopoldine unvor— 
ſichtig genug war, eine anzügliche Bemer— 
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kung darüber zu machen, wie harmoniſch die 
vier Hände ſich ineinander fügten, erkannte 
er, in welches Netz er verſtrickt werden ſollte, 
und blieb von da an unter allerlei Vor⸗ 


wänden weg. 
* * 


4. 


Darüber waren drei Jahre vergangen. 

Achim war längſt zum Regierungsrat er⸗ 
nannt und, da man ſeine große Begabung 
erkannt hatte, mit Arbeiten überhäuft wor⸗ 
den. Das war ihm gerade recht geweſen, 
als Hilfsmittel gegen die Verſuchung zu 
fruchtloſem Brüten. Und ſo hatte er ſich 
die größten Anſtrengungen zugemutet, Nächte 
durchgearbeitet, ſich durch Reizmittel aufrecht 
gehalten, bis ſeine Kraft endlich zuſammen⸗ 
brach. 

Als er von einer heftigen Erkrankung ge⸗ 
neſen war, drang der Arzt darauf, daß er 
einen ganzen Winter nur ſeiner Wiederher⸗ 
ſtellung lebe und auf alle Arbeit verzichte. 
Der erbetene Urlaub wurde ihm bereitwillig 
gewährt. Er reiſte in den erſten Oktober⸗ 
tagen nach dem Süden ab, und da er ſich 
noch zu ſchwach fühlte, Muſeen und Kirchen 
zu durchwandern und Kunſtſchätze zu ge— 
nießen, machte er erſt in Sicilien Halt und 
mietete in Catania eine kleine Wohnung im 
Hauſe guter Leute, die für ſeine Verpflegung 
ſorgten und ihn nicht ſtörten, wenn er in 
ihrem Weinberg und Gärtchen ſtundenlang, 
in ſeine Gedanken vertieft, herumwandelte. 

Dabei gedieh er nicht nur an leiblicher 
Kraft und Friſche, ſondern auch ſein Gemüt 
ſtärkte ſich wieder ſo weit, daß er an allem 
Schönen und Herrlichen der alten Mutter 
Natur wieder eine unverbitterte Freude 
empfand und keinen unerreichbaren Wün⸗ 
ſchen geſtattete, ihm ſeinen Frieden zu zer⸗ 
rütten. Auch lebte er hier wie in einem 
weltabgeſchiedenen Aſyl, wo nur die großen 
Bilder einer vergangenen Zeit, von den 
Tagen, da griechiſche Völker dies Trinakria 
bewohnt hatten, bis zu den an ihre Fabel— 
zeit erinnernden Heldenkämpfen der Tauſend 
von Marſala, ſeine Phantaſie beſchäftigten. 
Er las nur die ſicilianiſchen Geſchichtſchrei— 
ber, keine heutige Zeitung, keinen Brief. 
Denn er hatte zu Hauſe die Weiſung hinter— 
laſſen, daß ihm nichts nachgeſchickt würde, 
und nur ſeinem Chef für alle Fälle ange— 
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geben, wo ein dringendes Schreiben ihn er⸗ 
reichen würde. 

Als das neue Jahr angebrochen war, 
machte er ſich auf, die Inſel nach allen Rich⸗ 
tungen zu durchſtreifen, mit unendlichem 
Genuß. Von Palermo aus trat er im April 
die Heimreiſe an. Er landete in Livorno 
und hielt ſich eine Woche in Florenz auf, 
da er es nicht übers Herz bringen konnte, 
an gewiſſen Lieblingen in den Uffizien und 
Santa Maria Novella vorbeizufahren. Rom 
hatte er nicht berührt. Er fürchtete, ſich 
dort nicht losreißen zu können, und ſein Ur⸗ 
laub ging am erſten Mai zu Ende. 

So war er gegen Ende des April nach 
Trient gelangt, ſeiner letzten Station, eh' er 
mit dem Blitzzug Rom⸗Berlin ohne Aufent⸗ 
halt nach Hauſe zurückkehren wollte. Noch 
eine Nacht hatte er in dem behaglichen Hotel 
nahe dem Bahnhof geſchlafen, zum letzten⸗ 
mal ſeinen Koffer gepackt und ihn am an⸗ 
deren Morgen zur Bahn geſchickt, um noch 
die Stunde bis zum Abgang des Zuges zu 
einem Gang durch die ſtillen Straßen der 
ſchönen alten Stadt zu benutzen. 

Als er die Treppe hinunterſtieg, ſah er 
einen Herrn ihm entgegen heraufkommen, 
an dem er achtlos vorbei wollte. Der andere 
aber ſtutzte bei ſeinem Anblick, blieb ſtehen 
und rief mit dem Ton des höchſten Erſtau⸗ 
nens: „Iſt es möglich? Sie hier? Nein, 
eine ſolche Uberraſchung! Wo kommen Sie 
denn her, Beſter, und wo wollen Sie hin?“ 

Achim hatte ihn ſofort erkannt und ein⸗ 
geſehen, daß es unmöglich war, ſich loszu⸗ 
machen, ſo peinliche Erinnerungen die Be⸗ 
gegnung in ihm weckte. 

„Es freut mich ſehr, Sie begrüßen zu kön⸗ 
nen, Herr von Schlieben, nach ſo langer 
Zeit, freilich nur auf einen Augenblick. Ich 
bin im Begriff, mit dem nächſten Zuge wei⸗ 
ter zu reiſen, ich werde in Berlin erwartet.“ 

„Mit dem nächſten Zuge, dem Luxuszuge? 
Nun, da haben Sie noch faſt eine Stunde 
Zeit, verehrter Freund. Nun erinnere ich 
mich, Sie waren ja den Winter in Aleran- 
drien — oder nein, in Kairo — nicht? 
Nun, gleichviel, Sie haben das beſſere Teil 
erwählt, unſer märkiſcher Winter war greu— 
lich. Dafür werde ich jetzt belohnt, indem 
ich beim ſchönſten Frühlingswetter in den 
Süden reiſe, nur bis Venedig, wiſſen Sie, 


Heyſe: 


alle Welt ſagt aber, für Hochzeitsreiſende 
gebe es kein beſſeres Ziel als die Stadt 
der ewigen Trauer — gerade wegen des 
Gegenſatzes, wenn man ſein junges Glück in 
einer ſchwarzen Gondel — na, ich bin kein 
Dichter, da aber auch Luitgarde damit ein⸗ 
verſtanden war —“ 

Achim fühlte einen Stoß gegen das Herz 
bei dieſem Namen. Er mußte ſich an das 
Treppengeländer halten und brachte nur 
mühſam die Worte hervor: „Sie reiſen — 
nach Venedig — mit —“ 

Dem anderen entging die Wirkung nicht, 
die ſeine argloſen Worte hervorgerufen hat⸗ 
ten. Mit einem gutmütigen Nicken ſagte er: 
„Es ſcheint, daß meine Mitteilung Sie un⸗ 
angenehm überraſcht hat. Ich dachte aber 
wahrhaftig, gewiſſe Dinge lägen längſt hin⸗ 
ter Ihnen, und daß Sie auf meine Ver⸗ 
lobungsanzeige nicht reagiert haben, nicht 
einmal mit einer Viſitenkarte p. f., habe ich 
mir ſo ausgelegt, als hätten Sie ſich längſt 
darüber getröſtet, daß unſere kurze Vettern⸗ 
ſchaft ſo bald eingeſchlafen ſei. Na, ich hatte 
an ſo ganz anderes zu denken, darum keine 
Feindſchaft, lieber Blankenhagen!“ 

„Ich wußte in der Tat nicht,“ ſagte Achim, 
der ſich inzwiſchen gefaßt hatte — „ich habe 
ſeit Monaten weder Zeitungen noch Briefe 
aus Deutſchland erhalten — nachträglich 
meinen beſten Glückwunſch!“ 

„Ja, wahrhaftig,“ verſetzte Bernd, und 
über ſein friſches, breites Kindergeſicht flog 
ein vergnügtes Lächeln, „Glück habe ich ge⸗ 
habt, mehr Glück als Verſtand. Da Sie 
von der ganzen modernen Weltgeſchichte in 
Ihrer Einſiedelei nichts erfahren haben, 
wiſſen Sie wohl auch nicht, daß unſer alter 
Schwiegerpapa einen kleinen Schlaganfall 
gehabt hat — nichts Lebensgefährliches — 
nur Lähmung der rechten Seite, auch die 
Sprache anfangs behindert, na, jetzt ſtam⸗ 
melt er wieder, Gott ſei Dank, und der 
Kopf iſt frei geblieben. Bloß das Gedächt⸗ 
nis, damit hapert's zuweilen, und da er 
nicht mehr ſeinen Namen ſchreiben kann und 
auch ſonſt großer Schonung bedarf — zur 
Bewirtſchaftung des großen Gutes wird er 
wohl nie wieder friſch genug werden. Na, 
da ich nun doch einmal der Nächſte dazu 
war, als Vetter und — ohne mir zu ſchmei⸗ 
cheln — mit meiner Kenntnis des ganzen 


- 
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ökonomiſchen Krempels — kurz und gut, 
eines ſchönen Tages ließ mich Mama Karo⸗ 
line Erdmuthe kommen und fragte mich ganz 
unverblümt, wie es mit meinen Gefühlen 
für Luitgardchen ſtehe, ob trotz des Korbes, 
den ſie mir damals appliziert, ich mich noch 
glücklich fühlen würde, wenn ich ſie zur 
Frau kriegte. Der Papa müſſe die Ver⸗ 
waltung des Gutes aus der Hand geben, 
ein zuverläſſiger Verwalter ſei ſchwer zu 
finden und der beſte nicht halb ſo gut wie 
ein zur Familie gehöriger, deſſen eigener 
Vorteil ins Spiel käme, und ſo, wenn ich 
ihr Schwiegerſohn würde, ſei der ganzen 
ſchlimmen Geſchichte auf einmal abgeholfen. 

„Sie können denken, wie mir das in die 
Krone fuhr. Mit tauſend Freuden, ſagte ich, 
würde ich meine unliebſam begrabenen Ge⸗ 
fühle wieder hervorholen, aber zum Heiraten 
gehörten bekanntlich zwei, und ich glaubte, 
Luitgarde traure noch immer ihrem verfloſſe⸗ 
nen Bräutigam nach, gegen den ich bei die⸗ 
ſem unlauteren Wettbewerb jedenfalls den 
kürzeren ziehen würde. 

„Das ſolle ich nur ihre Sorge ſein laſſen, 
ſagte die Mama mit der ruhigſten Miene, 
die mir aber nicht ſonderliches Zutrauen 
einzuflößen vermochte. Indeſſen — wer das 
Glück hat, führt die Braut heim. Der kleine 
Napoleon“ — Sie wiſſen, ſo nennt ſie der 
Papa — ſiegte auf der ganzen Linie: nach 
wenigen Tagen, als ich mich auf ein Billet 
der Mama hin wieder einſtellte, trat Luit⸗ 
garde vor mich hin und erklärte mir, ſie 
fühle zwar nur eine vetterliche Zuneigung 
zu mir, nehme aber meine Werbung an und 
verſpreche, mir eine treue Frau zu ſein. 

„Mancher andere hätte ſich vielleicht durch 
das todblaſſe Geſicht und die Leichenbitter⸗ 
miene, mit der ſie das ſagte, abſchrecken 
laſſen. Glückliche Bräute pflegen anders 
auszuſehen. Aber ich hatte mir nicht ein= 
mal auf ſo viel Rechnung gemacht, ich bin 
nicht eitel genug, mir einzubilden, ich würde 
Ihr Andenken aus ihrem Herzen verdrän⸗— 
gen können. Nein, ohne Spaß! Doch unter 
dieſen Umſtänden, da eine Anderung der 
Lage ja nicht zu erwarten war und ſie ſelbſt 
nächſtens zweiundzwanzig wird — und dann 
weiß man ja, die bloße Verliebtheit macht 
das eheliche Glück nicht aus, und ich, da ich 
ſoweit ein ganz paſſabler Kerl bin, kein gro— 
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ßer Geiſt, aber noch bildungsfähig, wenn ich 
die rechte Frau kriege — und feſt entſchloſſen, 
die meine auf den Händen zu tragen — 

„Na, bis jetzt iſt's ja auch ganz gut ge⸗ 
gangen. Wir ſind nach der Hochzeit, die 
nur klein war, des kranken Papas wegen, 
gleich abgereiſt, haben uns in Nürnberg, 
Regensburg, München und Bozen aufgehal⸗ 
ten und Kirchen und Bilder beſehen, was 
eine Paſſion von Luitgarden iſt, und wofür 
ich ihretwegen entſchiedenes Intereſſe heuchele, 
und werden nach acht Tagen in Venedig 
langſam nach Hauſe rutſchen, um dort in 
aller Ruhe unſeren Kohl zu bauen. Mit 
der Zeit, wenn ſich noch was Junges dazu 
findet, hoffe ich — Aber ich ſehe, Sie haben 
das Eiſenbahnfieber, Verehrteſter. Ich will 
Sie nicht länger aufhalten. Vielleicht ſpen⸗ 
dieren Sie doch noch zehn Minuten, um 
Luitgarden guten Tag zu ſagen. Sie früh⸗ 
ſtückt auf ihrem Zimmer. Ich will ihr ſo⸗ 
gleich —“ 

„Bemühen Sie ſich nicht, lieber Schlie⸗ 
ben,“ ſagte Achim haſtig. „Ich zweifle, ob 
es ihr angenehm ſein möchte, alte Erinne⸗ 
rungen wieder aufzufriſchen. Empfehlen Sie 
mich ihr, wenn Sie überhaupt erwähnen 
wollen, daß wir uns getroffen haben; ich 
wünſche ihr das beſte Glück und nun — 
leben Sie wohl!“ 

Er ſchüttelte dem anderen die Hand und 
wandte ſich wieder der Treppe zu. 

Bernd aber, der ebenfalls ſchon ein paar 
Stufen hinaufgeſtiegen war, blieb wieder 
ſtehen und rief ihm zu: „Das müſſen Sie 
doch noch hören, werter Freund: Ihr in⸗ 
timer Feind, der junge Paſtor Warncke — 
den alten haben wir vor ſechs Wochen be- 
graben —, er hält nach wie vor ſeine Buß⸗ 
predigten, doch ſein Publikum beſteht faſt 
nur noch aus alten Weibern. Wenn ich 
einmal mich in die Kirche verirre, nehme ich 
einen Roman mit, ſchwarz wie das Geſang⸗ 
buch eingebunden, und höre auf ſein hitziges 
Geſchwöge mit keinem Ohr hin. Übrigens 
hat er vor acht Monaten richtig die Liſchka 
geheiratet, den Racker, der's von jeher auf 
ihn abgeſehen hatte. Sie hat ihn auch ſchon 
zum glücklichen Vater gemacht, der Junge 
kam ein paar Monate zu früh zur Welt — 
haha! — iſt aber für ein Siebenmonatskind 
— haha! — ein draller Burſche, der ſchon 
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ganz fo frech lacht wie feine ſchöne Mutter. 
Ja, was man nicht alles erlebt! Dieſer 


Gotthold! Na, wie man ſich bettet, ſo 
ſchläft man. Glückliche Reiſe, lieber Blan⸗ 
kenhagen!“ 


* 
* 


Als Achim nach der vierundzwanzigſtün⸗ 
digen Fahrt, die er in dumpfer Beſinnungs⸗ 
loſigkeit überſtanden hatte, in ſein ſtilles 
Quartier am Tiergarten eintrat, fiel ſein 
erſter Blick neben dem hochaufgewachſenen 
Haufen von Briefen und Druckſchriften auf 
ein kleines Paket, das eigens von ſeiner 
Wirtin beiſeite gelegt war, weil es eine 
Wertangabe auf dem Umſchlag trug. Ein 
kleinerer Brief, von etwas früherem Datum, 
lag darauf. Er erkannte die Handſchrift 
ſchon von weitem. Mit zitternder Hand, 
noch in Hut und Reiſemantel, wie er war, 
riß er das Couvert ab und las das Fol⸗ 
gende: 


„Ich ſchreibe Dir dieſe Zeilen, lieber Achim, 
die erſten nach den tödlich langen, ſtummen 
Jahren, mit Wiſſen der Mama. Daß Du 
ihr auch auf die Nachricht von der plötz⸗ 
lichen Erkrankung meines geliebten Vaters 
kein teilnehmendes Wort geſchrieben haſt, 
obwohl Tante Leopoldine Dich doch davon 
in Kenntnis ſetzen mußte, hat mich tiefer ge⸗ 
ſchmerzt als ſie. Ich ſah daraus, daß Dir 
mein Schickſal nicht mehr am Herzen liegt, 
daß ich tot für Dich bin. 

Wenn ich einer Regung von Stolz Gehör 
gäbe, die mich zuweilen beſchleicht, würde 
auch ich verſuchen, das Andenken an Dich 
für immer aus meinem Herzen zu reißen. 
Aber ſo viel ich mir Mühe dazu geben möchte, 
es würde mir nicht gelingen. Dein Bild 
lebt zu tief und unzerſtörbar in mir, und 
ich werde Dich erſt vergeſſen, wenn mein 
Herz für immer ſtillſteht, nein, auch dann 
nicht, da uns ja ein ewiges Leben ver— 
heißen iſt. 

Darum ſchreibe ich Dir heute, obwohl ich 
nicht hoffen kann, etwas an dem damit zu 
ändern, was Du über mich und Dich be— 
ſchloſſen haſt. 

Heute morgen iſt die Mama zu mir ge— 
kommen und hat mir geſagt, daß Vetter 
Bernd um meine Hand angehalten hat. 
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Sie und der Papa würden es als 
Glück betrachten, wenn ich einwilligte, 
Seine zu werden. Er würde dann die 
ſchwere Sorge um das Gut dem Papa ab⸗ 
nehmen und mich zu ihrem Troſt immer im 
Hauſe laſſen. Da ich auch die einzige fei, 
die das ſtammelnde Sprechen des armen 
Vaters zu deuten verſteht, ihm auch vor⸗ 
leſen und ſonſt die ſchwere Langeweile ver⸗ 
kürzen helfen kann, wäre allen damit ge⸗ 
holfen. 

Ich war ſo furchtbar erſchrocken, daß ich 
zuerſt vor Herzklopfen kein Wort hervor⸗ 
bringen konnte. Ach, mein Geliebter, an 
eine Anderung meines traurigen Schickſals 
hätte ich nur gedacht, wenn ich Deine 
Stimme wieder hören würde. 

Ich erwiderte endlich der Mama, ich be⸗ 
trachtete mich trotz allem dem noch immer 
als Deine Verlobte und könne an keine 
andere Verbindung denken, bis ich erfahren, 
ob ich für ewige Zeit auf Dich verzichten 
müſſe. 

Da ſah ſie mich mit den böſen, ſtrengen 
Augen an, die Du kennſt, mit denen ſie mich 
aber in den langen drei Jahren nicht ein⸗ 
mal angeblickt hatte, und ſagte: Ich ſehe, 
du warteſt auf unſeren Tod oder auf deine 
Mündigkeit mit vierundzwanzig Jahren, wo 
du auch ohne die elterliche Einwilligung 
heiraten kannſt. Wir wollen dich in dieſem 
Entſchluß nicht irre machen. Was aus uns 
dann wird, kann dir ja gleichgültig ſein.“ 

Damit wollte ſie mich verlaſſen. Wie mich 
dies harte Wort traf — ich würde Dir's 
vergebens zu ſchildern ſuchen. Ich brach in 
Tränen aus, ſtürzte zu ihr hin und ſank vor 
ihr nieder, indem ich ſie beſchwor, dieſe 
furchtbare Anklage zu widerrufen. Ich ſei 
bereit, alles zu tun, was die letzten Tage 
meines Vaters erleichtern und ihr helfen 
könnte, die ſchwere Schickung zu tragen. 
Nur habe mich's eben ſo ſehr überſtürzt, ſie 
ſolle mir Zeit laſſen, mich zu beſinnen, nach 
drei Tagen wolle ich ihr Antwort geben. 

Lieber Achim, Du biſt edel und hochher⸗ 
zig und weißt, daß das eigene Glück nicht 
entſcheiden kann, wo ſich's um teure Pflich⸗ 
ten handelt. Du wirſt mir nachfühlen, daß 
es auch für mich eine ‚moraliſche Unmöglich⸗ 
keit“ iſt, meine alten Eltern im Stich zu 
laſſen, um den Traum Deiner Liebe und 
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Treue bis an mein Ende im Herzen zu be⸗ 
wahren. 

Noch einmal aber habe ich die Entſchei⸗ 
dung in Deine Hand legen wollen. Wenn 
ich in den nächſten drei Tagen nichts von 
Dir höre, weiß ich, was Gott über mich 
verhängt hat, und werde mich mit toter 
Seele, aber ohne Murren in ſeinen Willen 
ergeben. 

Deine Luitgarde.“ 


Er ſtarrte lange auf die feſten, aber offen⸗ 
bar haſtig hingeworfenen Zeilen, deren letzte 
von Tränenſpuren verwiſcht waren. Dann 
öffnete er das kleine Päckchen, das den Poſt⸗ 
ſtempel des vierten Tages nach dem des 
Briefes trug. In einer flachen Schachtel 
lag das Armband, das er ſeiner Liebſten 
geſchenkt, und der Ring, den er ihr am Tage 
nach dem Geſtändnis an den Finger geſteckt 
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hatte. Eine Karte befand ſich dabei, auf die 
nur mit Bleiſtift das eine Wort „Lebewohl!“ 
geſchrieben war. 

Wie ein ſchneidendes Meſſer durchfuhr 
ihn der Schmerz, daß dies Wort über ſein 
ganzes künftiges Leben entſchied, der ver» 
nichtende Gedanke, daß ein tückiſches Spiel 
der Verhältniſſe ihn darum gebracht, gegen 
altes Irrſal wieder anzukämpfen und ſich 
zu fragen, welche Pflichten die höheren ſeien, 
ob das, was er ſich ſelber ſchuldig zu ſein 
geglaubt, jetzt nicht hinfällig geworden ſei 
durch die Macht unerbittlicher neuer Schick⸗ 
ſale. ö 

So ſaß er ſtundenlang, das Geſicht in die 
Hände vergraben. Als er wieder aufiah, 
war der letzte Reſt von Jugend aus ſeinen 
Augen geſchwunden, und eine Falte hatte 
ſich in ſeine Stirn gegraben, die keine Lebens⸗ 
freude je wieder glätten ſollte. 


— 
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eimifche Bügel, himmelumblaute, 
5 Sonnengeliebte, freudige Welt, 
Denen der Knabe heimlich vertraute, 
Was ihm zur Sehnſucht die Seele geſchwellt. 
Morgenrotfrühe mit ſchwindenden Sternen, 
Wolken in ſchneeiger Gipfel Geſtalt, 
Schweigen des Mittags, umduftete Fernen, 
Heiliges Rauſchen im dämmernden Wald. 


Euer gedenk' ich, ihr heimiſchen Hügel, 
Unter des Südens £orbeergefträud,, 

Über die Weiten ſpannt ihre Flügel, 

über die Feiten die Sehnſucht zu euch. 
Hoch wie der Dogel, kreiſenden Schwebens, 
Wandert aus Süd’ unterm Athergezelt. 
Sucht ſie die Heimat, doch ſuchet vergebens, 
Denn in mir ſelbſt, ach, verſank ihre Welt. 


wWiltzelm ZJenſen 
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ſtellungen eine Überſicht über das 

friſch Geſchaffene ermöglichen, wieder— 
holen ſich die Klagen über die ungünſtige 
Stellung, die der Plaſtik im Kreiſe unſerer 
künſtleriſchen Produktion beſchieden ſcheint. 
Wie ſchwer wird es dem Publikum gemacht, 
heißt es da, ſich ein klares Bild von den 
wirklichen Zielen der gegenwärtigen Bild— 
hauerei zu ſchaffen! Wie wenig Einheitlich— 
keit, wie wenige Zeichen aber auch einer 
ſtarken Eigenſtrömung ſpürt man aus der 
Überfülle des Ertrages heraus! Man prüfe 
ſeine perſönlichen Eindrücke, man ſchaue ſich 
die geſchriebene Kritik darauf an: wann 
ſteht der Empfindung, einer hervorragenden 
Leiſtung der Malerei begegnet zu ſein, die 
lebhafte, wirklich tiefgehende Erinnerung an 
irgend ein Bildhauer-Meiſterwerk zur Seite? 
Natürlich gab es auch hier Ausnahmen; ein 
Meunier, ein Klinger ſteht hier, wie ein 


Aba wenn die großen Kunſtaus— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

Böcklin dort, über der Zeit und ihrem Tages— 
urteil. Die ſimple Frage, wer unter den 
deutſchen Bildhauern der Gegenwart den 
Kranz der Unſterblichkeit aus den Händen 
aller Zeitgenoſſen empfangen dürfe, wird 
das Publikum, wird die Kritik kaum beant— 
worten können. 

Und doch wäre es gänzlich verkehrt, zu 
behaupten, die Schaffensmöglichkeiten für un⸗ 
ſere Plaſtik ſeien zur Zeit gering. Wer heute 
in deutſchen Landen reiſt, dem mag die 
Schar eherner und marmorner Heroen, die 
auf Plätzen und Gaſſen allerorten ihr mehr 
oder weniger anſpruchsvolles Daſein füh- 
ren, eine faſt antike Luſt am Verewigen der 
menſchlichen Erſcheinung vortäuſchen. Über 
die Denkmalswut unſerer Tage iſt ſchon 
manches bittere und manches kräftige Wört— 
lein geſprochen worden. Bekommt Bismarck 
dreihundert Denkmäler, ſo iſt unſer ſo ver— 
dienſtvoller ſeliger Oberbürgermeiſter N. N. 
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wohl einer einfachen Büſte auf poliertem 
Granitſockel wert. Und ebenſo: leiſtet ſich 
die Provinzialhauptſtadt neben ihrem bronze— 
nen Goethe noch einen marmornen Leſſing, 
wird es in Hinterniedertupfenhauſen gewiß 
auch noch zu einem galvaniſch bronzierten 
Schiller langen. Aus 
ſolchen Gedankengän— 
gen entwickeln ſich die 
Symptome der ger⸗ 
maniſchen „Monumen⸗ 
talitis“, die den Ein⸗ 
tritt der deutſchen Bild⸗ 
hauerkunſt ins zwan⸗ 
zigſte Jahrhundert be⸗ 
ſchützt 

Die Frage nun, ob 
dieſe Kunſt im Em⸗ 
pfinden des Volkes 
wurzelt, iſt hiernach 
wohl überflüſſig. Was 
fürſtliches Prachtbe⸗ 
dürfnis und dynaſti⸗ 
ſche Rückſichten zum 
Schmuck der hiſtori⸗ 
ſchen Tradition, zur 
Pflege des monarchi⸗ 
ſchen Bewußtſeins ent⸗ 
ſtehen laſſen, hat eben⸗ 
ſowenig ein innerliches 
Verhältnis zu dem 
künſtleriſchen Zeitgeiſt 
und Zeitbedürfnis wie 
das, was den Taten 
eines lokal oder beruf⸗ 
lich eng begrenzten 
Comités entſprießt. Die 
Monumentalbildnerei, 
die aus ſolchen Auf- 
trägen ſchafft, müßte 
einen Entwickelungs⸗ 
gang ganz anderer 
Art hinter ſich haben, 
um bodenwüchſig zu 
ſein, um populär zu 
werden. Neben dem immer blutloſer wer— 
denden Klaſſizismus wuchs im letzten Viertel 
des vergangenen Jahrhunderts ein Natura— 
lismus auf, der ſich in ſeinen Ausdrucks— 
formen vielfach bewußt mit der kraftvollen 
Verve des Barock begegnete. Als mit dem 
neuen Kurs die Monumentalbildnerei Auf— 
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gaben von ungeahnter Ausdehnung erhielt, 
da fehlte faſt alle Schulung, aber auch 
alle ſtiliſtiſchen Eigentümlichkeiten für dieſes 
Schaffensgebiet. So geriet die Plaſtik hier 
in die Bahnen, die ſie heute noch vielleicht 
mit größerer Beweglichkeit, aber mit ſtets 
ſchwindender Friſche 
und immer oberfläch⸗ 
licher werdendem Stil- 
gefühl verfolgt. Mög⸗ 
lichſt großes Format, 
gute Porträtähnlich— 
keit, Ausſtattung des 
Aufbaues mit orna⸗ 
mentalen oder allego- 
riſch-plaſtiſchen Zu⸗ 
taten — das wurden 
bald die einzigen An⸗ 
forderungen, die man 
an ein „monumenta⸗ 
les“ Denkmal ſtellte,. 
die einzigen Kenn- 
zeichen des fertigen 
Werkes. Mit der Mo⸗ 
numentaliſierung der 
Porträts ſelbſt, dem 
erſten und vornehm— 
ſten Mittel, das ſimple 
Abbild der Perſön⸗ 
lichkeit uns sub specie 
aeternitatis verſtänd⸗ 
lich zu machen, ver⸗ 
ſuchen es nur wenige; 
noch wenigeren will 
auch die Form einer 
Redigierung der Na- 
tur gelingen. Das 
zweite Erfordernis, die 
Wahrung des inneren 
künſtleriſchen Zuſam— 
menhanges zwiſchen 
den plaſtiſchen und den 
architektoniſchen Tei⸗ 
len, ſehen wir vielleicht 
etwas öfter erfüllt. 
Haben doch hier Männer wie Schmitz, Pfann 
u. a. von der anderen Seite aus nahezu 
vollendete Vorbilder geſchaffen. Auch einem 
Bildhauer wie Hildebrand iſt da an dem 
Wittelsbacherbrunnen in München, deſſen Ab— 
bildung die Leſer im Januarheft unſerer 
Zeitſchrift gefunden haben, ein Meiſterwerk 
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geglückt. Aber die große Maſſe des zum Ges 
dächtnis eines Geiſtes⸗ oder Tatheroen heute 
Geſchaffenen iſt doch derart, daß der Aus⸗ 
druck „Denkmalsproletariat“, den wir im 
Jahrbuch der bildenden Kunſt leſen, nicht 
zu ſcharf erſcheinen kann. 

Das Bild der gegenwärtigen Plaſtik hat 
alſo zwei faſt gleich trübe Seiten. Die Klein⸗ 
kunſt krankt an Mangel der Exiſtenzmittel, 
da ihr die verſtehende Teilnahme des Publi⸗ 
kums fehlt. Die großfigurige und Monu⸗ 
mentalbildnerei arbeitet, durch Beſtellungen 
gehetzt und verwöhnt, mit Elementen, denen 
man die Würde einer vornehmen und ſtar⸗ 
ken künſtleriſchen Eigenempfindung abſpre⸗ 
chen darf. Am Können, im Sinne der 
Fähigkeit, ein Stück Natur getreu und har⸗ 
moniſch im Material nachzubilden, liegt's 
nicht. Dieſe Handfertigkeit, im beſten Sinne, 
iſt vollauf vorhanden; gerade ſie täuſcht in 


ihren reifſten Verkörperungen ſo leicht dar⸗ 


über hinweg, daß der Mehrzahl der ſo gut 
gearbeiteten Brunnennymphen, Speerſchwin⸗ 
ger und Athleten der große Zug einer kraft⸗ 
vollen, individuellen Naturanſchauung fehlt. 
Im Norden ein Zug zum Maleriſchen, Deko⸗ 
rativen — wenn man Berlin da als Zen⸗ 
trum und Begas als den Führer annehmen 
will —, im Süden, wo München und die 
bewußte Formenſtrenge eines Hildebrand den 
Ton angeben, das Streben nach einer Ver⸗ 
einfachung der Formen im ſtreng ſtatuari⸗ 
ſchen Sinne, nach Schlichtheit und Würde 
des Ausdrucks, wobei archaiſierende Anleh⸗ 
nungen nicht unterdrückt werden. So auch 
hier wieder ein Januskopf, in deſſen Zügen 
verſchwommene Zukunftsideen und ein klares 
Renaiſſanceempfinden ſich ſeltſam wieder⸗ 
ſpiegeln. 

Auf der Ausſtellung der Münchener Se⸗ 
zeſſion im Jahre 1894, der erſten im eigenen 
Hauſe an der Prinzregentenſtraße, fiel unter 
den wenigen plaſtiſchen Arbeiten eine Bronze— 
büſte „Maria“ beſonders auf. Über den 
feinen Zügen dieſes Mädchenkopfes, von 
deſſen ſchlicht geſcheiteltem Haar ein Schleier 
zu beiden Seiten herabfloß, lag ein Hauch 
von melancholiſcher Anmut, wie er uns von 
den Holden Weſen der Quattrocentokunſt, 
den Engeln eines Filippo Lippi, den Mas 
donnen eines Botticelli erinnerlich iſt. Auch 
die eigentümlich knappe Behandlung des 
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Körperlichen, die nur die für das Geſamt⸗ 
bild weſentlichen Flächen ausprägte, unter⸗ 
ſtützte dieſen Eindruck. Die Süßigkeit dieſes 
Mädchenkopfes, ſo ganz ſie aus den ver⸗ 
borgenen Tiefen einer reinen Empfindung 
zu quellen ſchien, hatte nichts Konventionel⸗ 
les, nichts von den leeren Augenblicks reizen 
der Marktſchönheiten, die ſich der beſonderen 
Gunſt des Publikums erfreuen dürfen. Der 
Name des Künſtlers iſt ſeit jenem erſten 
Auftreten nicht wieder von der Bühne ver⸗ 
ſchwunden; heute gilt Eduard Beyrer jun. 
als eines der feinſten Talente der Münche⸗ 
ner Schule, als eine der erfreulichſten Per⸗ 
ſönlichkeiten in der deutſchen Plaſtik der 
Gegenwart. 

Bei ſeinem Vater, einem jener tüchtigen 
Holzbildhauer aus dem kunſtfreundlichen Ge⸗ 
biet der Voralpen, lernte der am 24. Oktober 
1866 in München Geborene von früheſter Ju⸗ 
gend an das Handwerkliche des Berufs. Zwölf 
Jahre lang arbeitete er in dieſem Atelier, 
aus dem eine Reihe von umfangreichen frei⸗ 
plaſtiſchen Werken für Kirchen hervorging. 
Die vierzehn Prophetengeſtalten an der Kan⸗ 
zel der Kirche zu Gieſing zeigen vor allem 
eine rühmenswerte Sicherheit in der Wie⸗ 
dergabe gewiſſer naturaliſtiſcher Einzelheiten 
und eine Fülle ausdrucksvoller Bewegungs⸗ 
motive. Die Ausführung in Holz, die von 
des Künſtlers eigener Hand herrührt, läßt 
ſchon die Vertrautheit mit der Technik des 
jeweiligen Materials erkennen, die dem mo⸗ 
dernen Künſtler heute oft ſo bedenklich fehlt, 
aus der allein aber ſich auch eine Kenntnis 
der maßgebenden Stilgeſetze entwickelt. Ge⸗ 
rade bei Beyrer hat die frühe und ſo ein⸗ 
gehende Beſchäftigung mit dem echten Ma⸗ 
terial eine ganz beſondere Feinfühligkeit in 
allen Fragen der künſtleriſchen Stoffbehand⸗ 
lung gezeitigt. Als Schüler Wilhelm von 
Rümanns an der Münchener Akademie, der 
er ſieben Semeſter angehörte, ſchuf er eine 
Grabfigur, die bei voller Beherrſchung des 
formalen Problems ſchon all jene vornehme 
Anmut des Kompoſitionsgedankens verriet, 
die dem Schaffen des Künſtlers ſpäter cha⸗ 
rakteriſtiſch werden ſollte. Die Geſtalt der 
„Totenbraut“, die auf einer in einfachen 
antiken Formen gehaltenen Bank ſitzt, iſt 
überwallt von einem feinen Schleier; der 
ſtarre Ausdruck der jugendlich reinen Züge 


Eduard Beyrer jun. 


wird dadurch ſelt?⸗ 
ſam gemildert, der 
Gegenſatz zwi⸗ 

ſchen der ſtrengen 

Haltung des Kör⸗ 

pers und den 

weich fließenden 
Falten der Ver⸗ 
hüllung iſt mit 


789 


gen, nimmt das 
N für die Familie 
Valckenberg in 

Worms inſofern 
eine Sonderſtel⸗ 
lung ein, als hier 
in einem Relief 
das Motiv der 
attiſchen Grab⸗ 


bejonderer Fein⸗ ſtele in freier 
heit behandeltund Weiſe neubelebt 
verleiht dem Werk auftritt. Es iſt 
einen durchaus in⸗ eine Scene des 
dividuellen Reiz. Abſchieds, die ſich 
Wie ſtark den hier abſpielt; geht 
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Künſtler gerade 
dieſer Vorwurf 
der Gewandbe⸗ 
handlung reizte, 
beweiſt die ſchöne 
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der Künſtler nun 
inſofern über die 
antike Vorſtel⸗ 
lung hinaus, die 
in der Zuſam⸗ 
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Kompoſition des n mengehörigkeit 
Grabmals von RE der Familienglie⸗ 
Frau Dr. M. 1898. Sans der nur die Öe- 
Was bei einem fühle der zärt⸗ 
Barockmeiſter wie lichen Zuneigung 
Corradini, der die durch einen kaum 
berühmte Figur als wehmütig auf⸗ 


der Pudicitia in 
S. Maria della 
Pietà de' Sangri 
zu Neapel ſchuf, 
nur als eine hohle 
Virtuoſenleiſtung 
erſcheint, iſt hier 
in der Verklä⸗ 
rung durch ein 
wahrhaft künſt⸗ 
leriſches Stil⸗ 
empfinden von der 
ſtimmungsvollſten 
Wirkung. Das 
ſchwierige Problem, der Geſtalt den Aus- 
druck des Schwebens zu erhalten, die doch 
in voller Ausdehnung an dem mächtigen, 
kreuzförmigen Stein feſthaftet, iſt mühelos 
bewältigt. Auch nicht ein peinlicher Erden— 
reſt laſtet mehr auf dieſem holden Weſen: 
ein Teil des Athers ſelbſt ſcheint ſie gewor— 
den, klar und friedevoll, den Sternen gleich, 
die um ihr Haupt kreiſen. 

Unter den Grabdenkmälern, die aus der 
Werkſtatt des tätigen Künſtlers hervorgin— 
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gefaßten Hände⸗ 
druck etwa leiſe 
betonte, ſo hält 
ſich doch die ſtreng 
ſtatuariſche An⸗ 
ordnung der ein⸗ 
zelnen Geſtalten, 


die in breiten 
Flächen arbei⸗ 
tende Gewand⸗ 


behandlung, die 
Kompoſition mit 
dem bedeutungs⸗ 
vollen Heraus- 
heben der Vertikale ganz im Geiſte helleni— 
ſcher Reliefkunſt. Mag auch vielleicht das 
Medaillonbild eines Engelhauptes, auf deſ— 
ſen weichen Zügen der Schlummer ruht, wie 
es die Bekrönung des in ſchwarzem Mar— 
mor ausgeführten Monumentes bildet, man— 
chem als Symbol der ewigen Ruhe noch 
ſympathiſcher ſein, ſo dürfen wir doch jenes 
Relief beſonders ſchätzen als einen Beweis 
für die von Einſeitigkeit freie Geſtaltungs— 
kraft des Künſtlers. 
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Nachdem Beyrer, im Beſitz des Reife- Berförperungen jener dealborſelung die 
ſtipendiums der Münchener Akademie, zwel gerade die Perſönlichleit des jungen Goethe 
ahre in Rom verbracht hatte — aus die⸗ in unſerem nationalen Empfinden geſchaffen 


hat. Zwar iſt es nicht der 
Stürmer und Dränger, der 


erbau wal ift nicht di 
eingeborene der friedlichen 
aulichkeit ſondern die i 
ampf mit der inneren Glut 
mühſam erworbene, die das 
0 wahrhaften Men 


er - 
ſchengröße der Zukunft gewähr⸗ 
leiſtet. Das iſt die echte Mo⸗ 


a r 

ſer Zeit ſtammt der gemeinſam mit dem Denkmals bezeichneten. Die ſo oft zu etwas 

Wiener Architekten Joſef Hoffmann ausge⸗ ſpieleriſcher, koketter Auffaſſung verleitenden 
ür da ü ü i 


0 - 
denkmal — finden wir ihn wieder in ſei⸗ jabot, der Dreifpig, die Eskarpins, ſind in der 
ner Vaterſtadt, wo ihm ſein Fleiß und ſein ſchlichteſten Weiſe, wie ſtizzenhaft, behandelt. 
i 8 g di 


ſeines Schöpfers weniger kennzeichnend. In ausgeholt wird. Weit weniger glücklich als 
der Konkurrenz um den Luitpoldbrunnen in die Figur Goethes ſelbſt iſt der architektoniſche 
Kulmbach errang er, zuſammen mit dem Teil des Denkmals. Vor allem die kokett 
Architekten Martin Dülfer, den erſten Preis. lächelnden Sphinxe wollen gar nicht zu dem 
5 Be . 8 


gefaßt ſind 5 Obelisken ich die Anfang phaſen einer ne jene Zeit der 
um da porträt d Mzregenten frivolen Le ensluſt ze ſchmetternden Kultur 
gruppieren, ſo vie iebens r Humo r uns verkörp ach runnen⸗ 
in der Kompoſition 3. B. der mit dem Feder⸗ becken, das ſich vor dem Poſtament aus⸗ 
vieh ſi herumbalgenden kleinen Schelme breitet, ſchafft im Verein i ſchweren 
ſteckt, jo fa eje Arbeit in dem Werke Seitenbaluſtraden eine etwas gedrückte For 
des vielſeiti ſch n Künſtle nur einen menmaſſe, die n cht r m ſtatuari⸗ 
untergeordneteren Platz einnehme Ein ſol⸗ ſchen Zentru vermittelt Jedenfalls abe 
er e anges gebührt dagegen dem darf unter der ſtattlichen R n Goethe⸗ 
Entwurf t dem e ei dem Wettbewerb ſtandbildern on De tſchlands Städt 
um da raßburger Goethedenkm [ bevölkern, der St aßbu ger Student von der 
zweiten Preis e ran ſchlanke G and B 8 einen i Sonne 
des jungen Dichter d mappen Rokoko⸗ ſeres nationalen Fühlens für ſich in An 
ch ne 
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Zwiſchen die Entwürfe für Monumentals 
konkurrenzen, die den Künſtler immer wie— 
der mit wechſelndem Erfolg, aber ſtets wach— 
ſender Geſtaltungskraft in der Arena ſahen, 
fallen verſchiedene kleinere Arbeiten. Wir 
erwähnen die „Jugend“ genannte Statuette 
eines kauernden jungen Mädchens, das drei 
pickenden Küchlein in einer Schüſſel Futter 
reicht, als eine beſondere Probe feingeſtimm— 
ter naturaliſtiſcher Detailarbeit. Dann eine 
Brunnenherme, die aus zwei Krügen Waſſer 
in ein vor ihr befindliches 
Becken gießt. Hier ſind 
gewiſſe Motive des grie— 
chiſchen Archaismus höchſt 
anmutig mit modernen For- 
men verquickt, und wieder 
wird das Ganze durch einen 
humoriſtiſchen Zug wirkſam 
vereinheitlicht. Der in edel— 
ſtem Material, getöntem 
und vergoldetem Marmor, 
ausgeführte Kopf einer hei— 
ligen Cäcilia iſt von einer 
ganz individuellen Herbig 
keit des Ausdrucks, die 
durch die Weichheit der tech⸗ 
niſchen Behandlung doppelt 
reizvoll erſcheint. Wieder 
echt monumentalen Geiſt 
atmet, trotz des beſcheide— 
nen Maßſtabes, die etwa 
als Tafelauſſatz gedachte 
Statuette eines ſchwerge— 
panzerten Ritters auf ho= 
hem, mit den Reliefs ſchrei— 
tender Löwen am Fuß ge— 
ziertem Poſtament. Pracht— 
voll iſt das ſchwere, von 
dem Prunkbehang faſt ganz 
verhüllte Streitroß, ein 
koloſſales, wuchtiges Tier, 
auf dem die Geſtalt des 
Ritters, der den Schild 
in der Linken hoch empor— 
ſchwingt, faſt zu Hein er= 
ſcheint. Das Verhältnis der 
Reiterfigur zum Sockel iſt 
hier glänzend durchgear— 
beitet, auch die Widmungs⸗ 
ſchrift iſt im Charakter des 
ganzen Kunſtwerks ſehr ge— 
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ſchmackvoll an der einen Breitſeite angebracht. 
Unter den zahlreichen Porträtbüſten, die aus 
dem Atelier Beyrers hervorgingen, ſei die des 
Münchener Hiſtorikers Grafen du Moulin— 
Eckart hervorgehoben. Ein kleines Meiſter— 
werk lebensvoller Charakteriſtik iſt auch die 
Porträtſtatuette der in München ſehr popu— 
lären Überbrettldiva Marya Delvard, des 
Stars der Elf-Scharfrichter-Bühne. Das 
von ſchwerem Schwarzhaar umwallte blaſſe 
Antlitz der Diſeuſe taucht aus dem eng an— 


— 


15 
1 


5 
zu 
n 


Entwurf für Berlin. 


792 


liegenden, vollſtändig ſchmuckloſen ſchwarzen 
Sammetkleid beinahe geſpenſterhaft hervor, 
man meint die Worte des Wedekindſchen 
Sanges zu hören, wie ſie mit ihrer müden 
Stimme ſeufzt: 

Seit jenem Tag lieb' ich ſie alle, 

Des Lebens ſchönſter Lenz iſt mein; 

Und wenn ich keinem mehr gefalle, 

Dann will ich gern begraben ſein! 
Das kleine Kunſtwerk iſt in Holz gedacht, 
nur Geſicht und Hände aus Elfenbein; die 
pikante Erſcheinung des ſchon als getönte 
Gipsfigur außerordentlich lebensvollen Fi⸗ 
gürchens würde in dieſem Material noch 
weſentlich gewinnen. Auf einer franzöſiſchen 
Ausſtellung möchte gerade dieſe Arbeit Auf— 
ſehen erregen. 

Auf dem Boden der reinen Monumental⸗ 
bildnerei treffen wir den Künſtler, wenn er 
ſich an dem Wettbewerb um das Berliner 
Richard⸗Wagner⸗Denkmal beteiligt. Heute, 
wo kein Zweifel mehr darüber beſteht, daß 
der Entwurf Guſtav Eberleins das Andenken 
des Bayreuther Meiſters in der deutſchen 
Reichshauptſtadt feſthalten ſoll, muß man es 
doppelt bedauern, daß Beyrers ſchöne Arbeit 
in der engeren Wahl keine ernſte Berückſich⸗ 
tigung gefunden hat. Er faßt Wagner auf 
im Moment kraftvoller Inſpiration: der Blick 
des lebhaft erhobenen Hauptes verliert ſich 
in der Weite, während die Rechte den Rhyth⸗ 
mus der innerlich vernommenen Melodie 
taſtend begleitet. Nicht ganz überwunden 
ſcheint die allerdings nicht geringe Schwie⸗ 
rigkeit, den kleinen Körper in der fo durch⸗ 
aus unmonumentalen Zeittracht dem von in⸗ 
tenfivftem geiſtigen Leben durchglühten Kopf 
als beſeelte Form harmoniſch beizuordnen. 
Der ſchwere Seſſel mag auf die Entfernung 
eine klare ſtatuariſche Wirkung faſt vernich⸗ 
ten. Dagegen verdient das Poſtament mit 
ſeinen ornamental gehaltenen Flachreliefs 
und ſeiner ernſten Profilierung das Lob 
echter Monumentalität. Angeſichts der wenig 
befriedigenden Reſultate, die dieſer Wett- 
bewerb ergab, hoffen wir, ein andermal 
werde man auf die Forderung einer lebens- 
oder überlebensgroßen Porträtfigur ganz 
verzichten und das Weſen der Wagnerſchen 
Schöpfung eher durch einen architektoniſchen 
Aufbau, vielleicht mit plaſtiſchen Dekorations— 
teilen im Sinne einer ſchlichten Naturſym— 
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bolik, zu treffen ſuchen. An Kräften, die in 
ſolcher Form Neues und Bedeutendes zu 
ſchaffen vermöchten, wird dann ſicher kein 
Mangel ſein. 

Ein in allen Sätteln gerechtes Können, 
ein, ich möchte ſagen inſtinktives Feingefühl 
für das künſtleriſch Weſentliche eines plaſti⸗ 
ſchen Problems, ein in der Wiedergabe des 
Anmutigen, harmoniſch Abgerundeten beſon⸗ 
ders glückliches Talent kann man nach all 
dieſen Proben als die weſentlichſten Grund⸗ 
züge von Beyrers Kunſt bezeichnen. Um ſo 
mehr mußte es überraſchen, als der Künſtler 
zu Anfang des Jahres 1902 bei hervor⸗ 
ragender Gelegenheit mit einer Arbeit her⸗ 
vortrat, die ihn mit einem Schlage in die 
erſte Reihe unſerer geborenen Monumental⸗ 
bildner rückte. Seitdem er in dem Wett⸗ 
bewerb um das Hamburger Bismarck⸗Denk⸗ 
mal den zweiten Preis erhielt, iſt ſein Name 
in den weiteſten Kreiſen mit hoher Ehre 
genannt worden. Der Entwurf, den er in 
Gemeinſchaft mit dem Architekten Fr. Rank 
lieferte, ſucht an Einfachheit der Konzeption 
ſeinesgleichen. Über einem von wuchtigen 
Eckpylonen zuſammengehaltenen breiten Unter⸗ 
bau erhebt ſich, wie jener aus koloſſalen 
Quaderſteinen gebildet, ein rieſenhaftes vier⸗ 
kantiges Poſtament. Und darauf ſteht Bis⸗ 
marck — in der bekannten Uniform ſeiner 
Halberſtädter Küraſſiere, in Küraß, Helm 
und Reiterſtiefeln, mit langem, faſt den Boden 
berührendem Mantel, die Linke auf den Pal⸗ 
laſch geſtützt, die Rechte ruhig herabhängend. 
Am Hals glänzt der Orden pour le mérite, 
an der linken Bruſt das Eiſerne Kreuz. Was 
iſt's nun, das dieſe Porträtfigur ſo ins Licht 
des Heroiſchen, Übermenſchlichen rückt? Nicht 
nur die prachtvoll trutzige Stellung, wie 
er ſo gleichſam mit der Erde verwachſen, 
feſt auf beiden Beinen ſteht, nicht nur die 
Zurückbiegung des Hauptes, die als Aus⸗ 
druck einer ſiegesgewiſſen Energie zugleich 
dem Blick etwas Seherhaftes, magiſch Welt⸗ 
entrücktes gibt. Allerdings ſind dieſe bei⸗ 
den Momente wohl zu beachten: wie der 
Held feſt in dem Boden wurzelt, auf dem 
er ſich ewigen Ruhm errang, ſo durchdringt 
ſein Blick ſchon den Schleier, der uns die 
Unendlichkeit umhüllt, und um das mächtige 
Haupt kreiſen ſchon die Adler von Deutſch⸗ 
lands fernem Geſchick. Aber ein Element 


Ed. Beyrer: Maria. 


In Haenel Eduard Beprer jun. Gedruckt bei Seorge Weſtermann in Vraunſchweig. 


Eduard Beyrer jun. 793 


kommt noch hinzu, um dies gigantiſche Bild— 
werk dem Kreis normaler Denkmalskunſt zu 
entrücken. Es iſt die Quaderung, die ſich 
vom Poſtament aus bis in die Helmſpitze 
fortſetzt, die dem ganzen Werk den Charakter 
des Gemauerten, von Menſchenhand Aufge— 
türmten gibt. Die 
Grenze zwiſchen pla— 
ſtiſchem und archi— 
tektoniſchem Bild» 
werk iſt jo unmerk⸗ 
lich verwiſcht. Das 
iſt keine Statue mehr, 
wie ſie ſich unter den 
Meißelhieben aus 
dem rohen Stein 
herausſchält: das iſt 
ein Rieſenmal, wie 
es eine Nation ei— 
nem Helden türmt! 
Was Schmitz und 
Behrens verſuchten, 
indem ſie an einen ko⸗ 
loſſalen Steinturm, 
etwa in Geſtalt der 
ſagenhaften Stone— 
henge, die halb er— 
habene Geſtalt des 
Wappenhüters an 
lehnten, das iſt hier 
erfüllt. Aber das 
Reſultat iſt kein ſtei— 
nerner Archaismus, 
kein hiſtoriſcher Be— 
griff wie der des 
„Roland“, deſſen 
Manen Hugo Lede— 
rer in ſeinem ge— 
ſpenſterhaft düſteren 
Bismarck ein ſelt— 
ſames Opfer brach— 
te, ſondern das 
Menſchliche der ſtol— 
zen Greiſengeſtalt, die wir alle kannten, iſt 
hier reſtlos in dem granitenen Rieſenbau 
aufgegangen. Das iſt echte Stimmungskunſt, 
die nicht mit altertümelnden Zutaten zu ar— 
beiten braucht, ſondern aus der ruhigen 
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Wirklichkeit den Formgedanken nimmt, der 
ſich unter ihren Händen zum allen verſtänd— 
lichen Symbol titanenhafter Großheit, ewig— 
keitsnaher Unvergänglichkeit auswächſt. Un⸗ 
vergänglich auch der Name des Ortes, der 
durch ſolches Denkmal zum nationalen Hei— 
ligtum geweiht wird! 
Eduard Beyrer hat 
mit dieſer Arbeit den 
Beweis erbracht, daß 
noch mehr in ihm 
ſteckt als ein feiner 
Beobachter der Na— 
tur und ein geſtal⸗ 
tungsſicherer Ab— 
wäger harmoniſchen 
Formenreizes. Es iſt 
kein Zweifel, daß die- 
ſer letzte große Er— 
folg ihn ermuntern 
wird, in Zukunft bei 
ähnlichen Aufgaben 
noch ſeltener, als er's 
bis jetzt getan, im 
Kreis des Wett— 
kampfes zu fehlen. 
Sein Bismarck war 
in unſerer Zeit klein— 
licher, ſchönfärberi— 
ſcher und prunkſüch⸗ 
tiger Denkmalskunſt 
eine ganze Tat. Möge 
ihm das Geſchick be— 
ſchieden ſein, nicht 
als ein vielbewun— 
dertes Modell in 
einer Atelierecke zu 
verkommen. Unjer 
Künſtler aber, der 
den Höhepunkt ſeiner 
Schaffenskraft noch 
nicht erreicht hat, 
wird hoffentlich recht 
bald das Glück genießen, eines der Werke 
ſeiner Hand in dauerndem Stoff verewigt 
zu ſehen. In der Geſchichte unſerer natio— 
nalen Kunſt wird jedenfalls ſein Name 
kaum wieder verſchwinden. 
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Malwida von Meysenbug 


Sin idealistisches Frauenleben 


Von 


Anna Brunnemann 


8 gibt im Leben jedes Menſchen, der 
E immer ſtrebend ſich bemüht, Augen- 

blicke und Zeiten, wo das allgemeine 
Suchen und Sehnen der Menſchheit ſich auch 
in ihm in einer individuellen Form aus— 
ſpricht. Dieſe haben ein allgemeines Inter— 
eſſe; ſie zeigen das ewige Antlitz des Einen, 
das in allem iſt, in einer beſonderen Auf— 
faſſung.“ 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

So jagt Malwida von Meyſenbug, die 
einſtige Märtyrerin der achtundvierziger 
Jahre, die Freundin und Vertraute der be— 
rühmteſten Männer und Frauen des neun— 
zehnten Jahrhunderts, in den „Memoiren 
einer Idealiſtin“. Im Jahre 1876 erſchie⸗ 
nen, erregten ſie hohe Bewunderung in der 
Gemeinde der geiſtig Großen. Später wur— 
den ſie ein wenig vom literariſchen Lärm 
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der Zeit übertönt und dann im Jahre 1899 
in neuer, vierter Auflage, von einer Ergän⸗ 
zung, dem „Lebensabend einer Idealiſtin“, 
begleitet, der Welt wieder dargeboten. (Leip⸗ 
zig, Schuſter u. Löffler.) 

Wenn ein Menſchenleben verdient, unter 
jenem eben ausgeſprochenen erhabenen Ge⸗ 
ſichtspunkt dargeſtellt zu werden, ſo iſt es die⸗ 
ſes Einzeldaſein auf großem, zeitgeſchichtlichem 
Hintergrund, der dornenvolle Lebensgang 
eines ſich ſelbſt befreienden Individuums, das 
den Idealmenſchen in ſich erkannt hat und 
ihn nun durch tauſend Hemmniſſe hindurch 
von den Schranken ſeines Gebundenſeins er⸗ 
löſt und zu herrlicher Entfaltung bringt. 

Geboren wurde Malwida von Meyſenbug 
als Tochter eines hohen Staatsbeamten zu 
Kaſſel mitten in den Miſeren deutſcher Klein⸗ 
ſtaaterei am 28. Oktober 1816. 

Des Landesfürſten Exil, wohin Malwidas 
Vater folgte, bedeutete für die Familie ein 
Nomadenleben, das dem ſcharf beobachten⸗ 


den, viel reflektierenden Kinde eine Fülle 


von Eindrücken gab. Ein feſter Wohnſitz 
wurde endlich in Detmold aufgeſchlagen, wo 
trotz der Kleinheit der Stadt etwas geiſtiges 
Leben herrſchte, an dem Frau von Meyſen⸗ 
bug, eine ſchöngeiſtige Seele aus der Zeit 
der Rahel Varnhagen, ihre jugendlichen 
Kinder lebhaften Anteil nehmen ließ. Hier 
ſehen wir das ſechzehnjährige Mädchen, ganz 
einem ſchwärmeriſchen Idealismus hinge— 
geben, zum erſtenmal gelegentlich der Kon— 
firmation um Löſung der höchſten Fragen 
ringen und quälendem Zweifel anheimfallen. 
Schließlich findet ſie Troſt durch das Wort 
Goethes: „Jedes tüchtige Streben rettet ſich 
von innen heraus auf die Welt,“ und mit 
Energie ſucht ſie ſich „aus dem Abgrund 
des Herzens und der unfruchtbaren Speku— 
lation zur Betrachtung der Welt, zum Licht, 
das den Wiſſenſchaften entſtrömt, zu nütz— 
licher, praktiſcher Tätigkeit hinzuwenden“. 
Zum erſtenmal ſiegt das Kraftvolle in ihr. 
Sie kehrt ſich mit Enttäuſchung von der ſo— 
genannten großen Welt ab und ſucht leiden— 
ſchaftlich alles ihre geiſtige Entwickelung 
Fördernde. Vor Planloſigkeit und Zer— 
ſplitterung ſchützte ſie ihr für ein Mädchen 
ungewöhnlich ſcharfer Verſtand. 

In der Welt gärt es; die Ideale vom 
freien Menſchentum und von edler Brüder— 
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lichkeit liegen überall in der Luft; auch Mal⸗ 
wida erkennt mit ſtarkem Lebensgefühl das 
große Anrecht der Individualität „an alles, 
was ihr nötig iſt, um alles zu werden, was 
ſie werden kann“. Auch ſie beſchließt, mutig 
für dieſes Recht zu kämpfen. Die Feſſeln 
ihres vorurteilsvollen adligen Familienkrei⸗ 
ſes beginnen ſie trotz des darin waltenden 
Schöngeiſtes und ihrer ſchlichten Vornehm— 
heit zu drücken. 

Nur zu bald ſollte ſie mitten im Kampfe 
ſtehen, der um ſo ſchmerzlicher wurde, als 
ſich damit ein erſchütterndes Herzenserlebnis 
verband. Freundſchaft, aus der eine tiefe, 
gegenſeitige Neigung emporkeimte, zog ſie 
zu einem genialen jungen Mann, dem Sohn 
des Predigers, der ſie konfirmierte. Er 
hatte dem Studium der Theologie entſagt 
und war ein begeiſterter Freiheitsapoſtel ge⸗ 
worden. Ohne Zögern folgte Malwida dem 
Freunde in die ſcharfe Luft der Kritik, und 
eine kraftvolle Wechſelwirkung zweier ver⸗ 
wandter Geiſter vollzog ſich. Die große 
Welt, die ihren Charakter nicht begriff und 
fie auf ihr Niveau herabzwingen wollte, be- 
zichtigte den jungen Mann der geiſtigen 
Verführung, während es doch die „innere 
Logik ihres tieſſten Weſens war, die durch 
dieſen Umſtand ans Tageslicht gefördert 
wurde.“ Eine unüberbrückbare Kluft trennte 
ihr Fühlen und Denken bald von den An— 
ſchauungen ihrer geſellſchaftlichen Sphäre; 
ſie flüchtete ſich in die freie Gemeinde der 
geiſtig Großen. 

Malwidas Vater ſtirbt, noch ohne jene 
Kluft zu ahnen; ſeine letzten Geſpräche mit 
der Tochter ſind das einzige verſöhnende 
Element aus jener Zeit. Ter Freund ſchei— 
det, da er eine Redakteurſtelle an einer grö— 
ßeren Zeitung angenommen hat. Die Fa⸗— 
milie, in beſchränkten Verhältniſſen, ſiedelt 
nach Frankfurt über. Dort herrliche Hoff— 
nungen; der Flügelſchlag großer Zeiten, Er— 
füllung aller Ideale verheißend, rauſcht über 
ſie hin. Malwida befindet ſich mitten in 
dem Begeiſterungstaumel des Frankfurter 
Parlamentes, deſſen Sitzungen ſie beiwohnt. 
Doch eiſerne Gewalten zwingen das Über— 
ſchäumende bald wieder in die ſtagnieren— 
den Kanäle des Alltagslebens. Es kommt 
die Reaktion, die Enttäuſchung, daß eine 
edle und begeiſterte Tat ſehlſchlägt und viele 
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hochherzige Männer” dabei nur Not, Tod 
und Verbannung finden. Solche Ereigniſſe 
reiften die Denkerin in ihr; ihr Entſchluß, 
für die geſcheiterten Ideen weiter zu kämpfen, 
ward unerſchütterlich; ſie erkannte es als 
hehrſte Pflicht der Frauen, wenn das Elend 
der Zeit Opfer erheiſchte, die hohen Menſch⸗ 
heitsaufgaben auch zu den ihren zu machen. 
Durch die gebieteriſchen Forderungen des 
Erlebten, aus eigener innerer Erkenntnis 
heraus, wird ſie eine der Vorkämpferinnen 
für die Emanzipation der Frau. Und als 
ſie durch die Verhältniſſe der Familie ge⸗ 
zwungen iſt, wieder in das kleine Detmold 
zurückzukehren, um dort unter der überleb- 
ten, ſchwächlichen Schöngeiſterei ein Leben 
geiſtiger Entbehrung und trauriger Taten⸗ 
loſigkeit zu friſten, wird ihr auch die Not⸗ 
wendigkeit der ökonomiſchen Unabhängigkeit 
der Frau klar, die es ihr allein möglich 
machen kann, ſich ſelbſt zu erziehen, das dem 
innerſten Weſen Fremde auszuſcheiden, ein 
fertiger Menſch, an den großen Kulturauf— 
gaben mitzuarbeiten. 

In Detmold ſieht Malwida den Freund 
wieder; aber das Unmögliche iſt wahr ge⸗ 
worden: er hat ſeine Liebe einer anderen 
Frau geſchenkt. In verſöhnter Milde nennt 
ſie ihn ſpäter einen „Don Juan des Ideals“, 
der in jeder ſchönen Seele das Ideal, von 
dem ſeine Phantaſie erfüllt iſt, zu finden 
glaubt. 

Nun tritt der große Wendepunkt im Leben 
dieſer Frau ein. Nach qualvollen Kämpfen 
ſchreibt ſie: „In ſolchen Nächten entſcheiden 
ſich die Geſchicke der Menſchen. Wenn der 
Menſch ſiegreich daraus hervorgeht, ſo iſt es, 
um auf ewig ein Kämpfer der Idee zu ſein.“ 
Und als der Tag kam, hatte ſie das Leben 
mit ſeinen harten Konſequenzen wieder auf 
ſich genommen. Wieder offenbart ſich hier 
das ſtarke Individuum, das immer neue 
Hilfsquellen in ſich entdeckt und, je tiefer 
der Schmerz in ſeinem Herzen gräbt, immer 
edlere Schätze aus den Urgründen des eige— 
nen Lebens zu Tage fördert. Aus dieſem 
ſchmerzvollen Hinabtauchen in ſich ſelbſt ging 
ſie mit beſſerer Erkenntnis des Daſeins her— 
vor und mit höherem, reinerem Erfaſſen der 
eigenen Perſönlichkeit, ſoweit ſie geworden 
und ſoweit ſie werden ſollte. Sie wußte, 
daß ihre Weiterentwickelung auf dem Felde 
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der Tat liege. „Ich ſchloß ab mit der 
Jugend, den Träumen der Vergangenheit 
und ging entſchloſſen der Aufgabe des reife⸗ 
ren Alters, der Tat entgegen. Ich wollte 
meinen Platz im Leben als ein verantwort- 
liches Weſen, das ſein Geſchick nach ſeinen 
Grundſätzen bildet, erobern.“ 

Ihr Plan war, Lehrerin zu werden und 
die Summe ihrer inneren Erfahrungen Mäd⸗ 
chen und Frauen zu übermitteln. „Noch,“ 
ſchreibt fie, „Jah ich meinen Weg nicht klar 
und wußte noch nicht, wie ich verwirklichen 
ſollte, was ich in meinen Gedanken bewegte, 
aber ich fühlte, daß das Ziel meines Lebens 
hinfort ſein werde, an der Emanzipation 
der Frauen von den engen Grenzen, welche 
die Geſellſchaft ihrer Entwickelung geſteckt 
hat, und von den Kleinlichkeiten und der 
Unwiſſenheit, welche die Folgen davon ſind, 
arbeiten zu helfen.“ 

Zunächſt dachte ſie daran, nach Amerika 
zu gehen, auf eine junge Erde, wo die Arbeit 
„keine Schmach war wie in Europa, ſondern 
ein Ehrentitel, durch welchen der Menſch 
ſeine Rechte in der Geſellſchaft beurkundet“. 
Da hörte ſie von mutigen und begeiſterten 
Frauen, die, denſelben Ideen huldigend wie 
ſie, in Hamburg eine Hochſchule für das 
weibliche Geſchlecht eröffnet hatten, an wel⸗ 
cher den Mädchen dieſelben vollſtändigen 
Mittel zur geiſtigen Unabhängigkeit geboten 
werden ſollten wie den Männern auf den 
Univerſitäten. Malwida beſchloß, zunächſt 
dieſe Hochſchule zu beziehen. 

Die erſehnte Gemeinſchaft groß denkender 
und fühlender Männer und Frauen erſchließt 
ſich hier ihrem dürſtenden Geiſt. Was ſie 
ſich an Erkenntuiſſen für die neuen Lebens⸗ 
bedingungen der Frau durch herbe innere 
und äußere Kämpfe erworben hatte, hier 
ſieht ſie es frank und freudig ausgeſprochen 
und ſchon praktiſch in die Tat umgeſetzt. 
Die ökonomiſche Unabhängigkeit der Frau 
möglich zu machen durch ihre Entwickelung 
zu einem Weſen, welches zunächſt ſich ſelbſt 
Zweck iſt und ſich frei nach den Bedürfniſſen 
und Fähigkeiten ſeiner Natur entfalten kann, 
das war das Prinzip, auf welches die An⸗ 
ſtalt der Freien Gemeinde zu Hamburg ge— 
gründet wurde. 

Malwida ſuchte zunächſt durch eifrige, vor- 
wiegend naturwiſſenſchaftliche Studien viele 


Malwida von Meyjenbug. 


Lücken der eigenen Bildung auszufüllen. 
Der Poſitivismus, zu dem ſie bereits ſeit 
früheſter Jugend hinneigte, gewinnt hier⸗ 
durch immer feſtere Geſtalt. Nach beendeter 
Studienzeit tritt ſie als Lehrerin in den 
Verband der Hochſchule ein. Als ſolche wid⸗ 
met ſie ſich der höheren Ausbildung der 
Frauen und volkserzieheriſcher Tätigkeit. 
Was ſie dabei über die Mädchenerziehung 
aller Stände ſagt, iſt heute nicht neu; es 
bildet nur den Grundriß eines ſchon weit⸗ 
hin ragenden Baues, an dem jedoch noch 
unendlich viel verbeſſernd ausgebaut werden 
muß, aber es ſind Ergebniſſe der tiefſten 
eigenen Erfahrungen, durch Nachdenken ge⸗ 
läutert, von begeiſterter Menſchenliebe ge: 
tragen. Als ſolche müſſen wir ſie doppelt 
hoch einſchätzen, und manch goldenes Wort 
einer unſerer tapferſten Vorkämpferinnen 
kann auch heute Frauen wie Männern nicht 
oft und nicht warm genug ans Herz gelegt 
werden: „Die Notwendigkeit,“ ſchreibt ſie 
einmal, „die Erziehung auch auf die Frauen 
auszudehnen, wurde mir klar. Wie könnte 
ein Volk ſich ſelbſt regenerieren und frei 
werden, wenn ſeine eine Hälfte ausgeſchloſſen 
wäre von der ſorgfältigen, allſeitigen Vor⸗ 
bereitung, welche die wahre Freiheit für ein 
Volk ebenſowohl wie für die Individuen 
verlangt? Wie könnte die Frau, in deren 
Händen die erſte Erziehung des künftigen 
Staatsbürgers liegt, ſein Herz und ſeinen 
Geiſt zur Erkenntnis ſeiner Pflichten heran⸗ 
bilden, wenn ſie ſelbſt ſie nicht kennt, wenn 
ſie kein Band zwiſchen ſich und dem Leben 
ihres Volkes fühlt? Wie könnte der Mann 
je in vollem Umfang ſeine Pflicht im öffent- 
lichen Leben tun, wenn ihm daheim nicht 
ein großes Frauenherz zur Seite ſtünde, 
das teilnimmt an ſeinen Intereſſen und 
bereit iſt, ihnen, wenn es ſein muß, ſogar 
das perſönliche Glück zu opfern?!“ 

Mit offenem, verſtändnisvollem Auge blickt 
ſie auch in das ſoziale Leben und ſeine bit— 
terſten Notſtände; ſie reift zur ſozial und 
ſolidariſch empfindenden Frau heran und be— 
teiligt ſich praktiſch an dem großen Armen— 
verein, der ebenfalls von den unermüdlichen 
Stifterinnen der Hochſchule gegründet wor— 
den war. 

Die Humanitätsgedanken, die politiſchen 
und religiöſen Anſchauungen Malwida von 
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Meyſenbugs wurzeln ganz im Boden ihrer 
Zeit; es ſind Gedanken der Vorkämpfer, die 
ein enthuſiaſtiſcher Idealismus erfüllte. Spä⸗ 
ter ſtellt ſie ſich ſelbſt dieſem Idealismus 
kritiſch gegenüber, indem ſie ſchreibt: „Die 
politiſchen Flüchtlinge von 1848 waren Pio⸗ 
niere von Ideen, für welche ihre Zeit noch 
nicht reif war; deshalb wurde ihrem Stre⸗ 
ben der Erfolg nicht, deshalb gingen ſie in 
ihrem Idealismus weit über die Grenzen 
hinaus, welche die Beſchränktheit der hiſto⸗ 
riſchen Entwickelung der Verwirklichung gro— 
ßer Ideen ſteckt, und deshalb konnten ſie die 
rechten Mittel nicht finden, die im gegebe⸗ 
nen Augenblick dem praktiſchen Reformator 
von ſelbſt in die Hände fallen.“ 

Die Freie Gemeinde in Hamburg muß 
aus Mangel an Geldmittel ihre Hochſchule 
auflöſen; jeder ideale Aufſchwung wird er⸗ 
ſtickt durch den nüchternen Geiſt der Re⸗ 
aktion. Unaufhörlich treibt die Demagogen⸗ 
riecherei ihr ſchändliches Weſen, und Mal⸗ 
wida wird aus Berlin, wohin ſie ſich wen⸗ 
det, der Korreſpondenz mit Freiheitsmännern 
verdächtig, ausgewieſen. Da entſchließt ſie 
ſich, wie ſo viele ihrer Geſinnungsgenoſſen, 
eine geiſtige Heimat in der Fremde zu grün 
den. Sie konnte keinen neuen Wein in alte 
Schläuche füllen, denn ſie gehörte einmal 
längſt nicht mehr zu jenen Naturen, „welche 
am Fortſchritt der Geſellſchaft arbeiten, in⸗ 
dem fie alle Vorurteile ſchonen, die Sachen 
nur halb beim Namen nennen, um ein wenig 
zu erlangen.“ 

Das arme adelige Fräulein von vornehm— 
ſter geiſtiger Bildung beginnt in London 
das unruhvolle Leben einer Privatlehrerin, 
die in einem unfreundlichen Boardinghouſe 
ihr kümmerliches Daſein friſtet. Und gerade 
da verliert ſich noch der letzte Reſt von dem 
ihr innerlich nicht Zugehörigen: das adelige 
Fräulein eines deutſchen Kleinſtaates wird 
Weltbürgerin. Gemeinſame Ideale und ge— 
meinſame Leiden verbinden in London die 
große internationale Demokratie; im Kreiſe 
der politiſchen Flüchtlinge, von denen ſie zu— 
nächſt nur Johanna Kinkel kannte, wird ſie 
heimiſch. Intereſſante Beziehungen knüpfen 
ſich an; bedeutende Männer und Frauen aller 
Nationen treten in ihr äußerlich dürftiges 
Leben und erfüllen es mit Größe: Kinkel, 
Karl Schurz, Alexander Herzen, Garibaldi, 
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Maſſini, Orſini und ſpäter Richard Wagner. 
Keiner ihrer Freiheits- und Humanitäts⸗ 
gedanken geht ſpurlos an ihr vorüber, aber 
ihre Vernunft klärt fie; fie wird keine Fa— 
natikerin. Immer bewahrt ſie auch denen 
gegenüber, die den größten Einfluß auf ihre 
politiſchen und erzieheriſchen Anſchauungen 
gewinnen, die ſcharfe Logik ihres eigenen 
Weſens. Unparteiiſch zeigt fie uns die Schwä— 
chen ihrer Umgebung, deren Ideale ſie teilt, 
ohne die zur Verwirklichung verſuchten Mit: 
tel blindlings gutzuheißen. Nach furchtbaren 
Kriſen des Zweifels an der Vervollkomm⸗ 
nungsfähigkeit der Welt überhaupt — Kri⸗ 
ſen, die der Anblick des Londoner Elends 
und ſo manches Drama unter den politiſchen 
Flüchtlingen in ihrem vom hehrſten tätigen 
Mitleid erfüllten Herzen hervorriefen — 
erſteht in ihr die Erkenntnis, daß „einzig 
eine idealere Auffaſſung des Daſeins das 
Daſein ſelbſt ſchützt, die ideale Pflicht gegen⸗ 
über dem ſtarren Geſetz, das ideale Prinzip 
als Motiv der Handlung.“ 

So reift die Idealiſtin heran, deren innere 
Weſenseinheit ſtets mit mutigem äußerem 
Handeln übereinſtimmt. Mehr noch als das 
Was ihrer außergewöhnlich reichen Erleb- 
niſſe feſſelt das Wie, weil ſie ſelbſt, ſtets ſich 
ſelbſt getreu, hinter allem ſteht und alles 
durch die Größe ihrer Auffaſſung adelt. 

Unſer Genuß an der Betrachtung dieſer 
ſtarken Perſönlichkeit wird weſentlich dadurch 
gehoben, daß die „Memoiren“ niedergeſchrie⸗ 
ben worden ſind, als eine genügende zeitliche 
Entfernung die Fähigkeit verlieh, alles Neben 
ſächliche auszuſcheiden, große Züge, ſcharf 
umriſſene Charakterbilder, reine und ſchöne 
Formen zu geben, das unerläßliche Kleine 
aber unter erhabenen Geſichtspunkten darzu— 
ſtellen. Jede Entwickelungsphaſe ihres eige— 
nen Charakters ſteht als etwas Fertiges, 
künſtleriſch Abgeſchloſſenes vor uns, und hätte 
dies überreiche Leben mit der einen oder 
anderen ſein Ziel erreicht, es ſtände uns 
ſtets das Bild einer vollendeten Perſönlich— 
keit vor Augen. Jede Entwickelungsſtufe 
aber führt ſie auf eine reinere Höhe, von 
der aus ſich die Welt beſſer überſchaut. 

Am wertvollſten hatten ſich ihre Bezie— 
hungen zu der hochherzigen Johanna Kinkel 
und zu dem geiſwollen ruſſiſchen politiſchen 
Schriftſteller Alexander Herzen geſtaltet, deſ— 
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ſen Werke in ſeiner Heimat verboten waren, 
und der nun von London (ſpäter von Paris) 
aus das Autokratenregiment in Rußland auf 
die unerſchrockenſte Weiſe bekämpfte. Die 
Beziehungen zu Johanna Kinkel fanden durch 
den tragiſchen Tod der Freundin, die ſich 
in einem Anfall von Herzbeklemmung aus 
dem Fenſter ſtürzte, ein jähes Ende. Die 
Beziehung zu Herzen ſollte für alle Zeit be— 
deutungsvoll für ihr Daſein bleiben, denn 
der geniale Ruſſe vertraute Malwida die 
Erziehung ſeiner Kinder an, zu denen ſie 
eine geradezu mütterliche Zärtlichkeit hegte. 

So fand Malwidas freiwillige Verban— 
nung, die Zeit harter äußerer Entbehrungen, 
ſchließlich ihren Abſchluß, als fie zeitweilig 
Mitglied des Hauſes Herzen wurde. Sie 
trennte ſich dann wieder von ihm und ging 
nach Paris, wohin Herzen ihr die jüngſte 
Tochter Olga mitgab, um ſie ihrer Erziehung 
ganz anzuvertrauen. In Paris trifft ſie wie⸗ 
der mit Richard Wagner zuſammen, der ihr 
Schopenhauer erſchließt und ihr zugleich eine 
Erfüllung ihrer Ideale durch die Kunſt ver- 
heißt. 

Ihr innerſtes Gefühl treibt ſie vom Poſi⸗ 
tivismus der Hamburger Periode wieder zu 
metaphyſiſchen Ideen — hinter ihrem immer 
reger werdenden philoſophiſchen Denken frei- 
lich ſtehen andere, größere als ſie, Schopen⸗ 
hauer und deſſen damals glühender Ver⸗ 
ehrer, Richard Wagner. Was ſie ausſprechen, 
ſtimmt mit dem von ihr innerlich Erſtrebten 
und Erlebten ſo überein, daß ſie ſich, wie 
jo viele Geiſter der damaligen Zeit, von Scho⸗ 
penhauer willig den Schlüſſel des Lebens⸗ 
rätſels reichen läßt. Sie bricht die Schilde- 
rung ihrer Wanderjahre ab, denn ihr Leben 
iſt nicht mehr öffentlich, ihr Denken nicht 
mehr individuell, und ihre „perſönliche Ge⸗ 
ſchichte hört auf, wenigſtens für andere, von 
Wert zu ſein.“ — 

Noch einmal hat die Greiſin ſpäter ihre 
Stimme erhoben, um dem ſcheidenden Jahr⸗ 
hundert das Vermächtnis ihres „Lebens- 
abends“ zu übergeben. Reich an inneren 
und äußeren Gnadengeſchenken iſt jeder Tag 
dieſes Frauenlebens, das ſich in höheren 
Daſeinsſphären, als ſie die Wirklichkeit kennt, 
in den Tagen des Humanismus abzuſpielen 
ſcheint, wo denen, die ſich dem Kultus der 
Schönheit, Kunſt und Wiſſenſchaft ergaben, 
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jede Stunde reiche goldene Früchte in den 
Schoß ſchüttete. Dem langen Kampfe iſt 
ein köſtlicher Lohn geworden; „ſtill beglückt 
hat das Weſen die Blüte feiner ſelbſt er⸗ 
reicht; es verſteht, in alle Daſeinsſphären 
denkend hinüberzublicken,“ von hohem Ber⸗ 
gesgipfel aus, wo die Luft am reinſten und 
klarſten, wo man dem Himmel am nächſten iſt. 
Malwida von Meyſenbug hat die ſchöne Er⸗ 
ziehungsaufgabe vollendet, und Olga Herzen 
lebt fortan als die glückliche Gattin des be⸗ 
kannten Pariſer Profeſſors Gabriel Monod 
in Verſailles. In materieller Unabhängig⸗ 
keit, als Verfaſſerin der „Memoiren“, einer 
Reihe von geiſtvollen Eſſays und von Ro⸗ 
manen, die allerdings den ſchwächſten Teil 
ihrer literariſchen Produktion ausmachen, 
weithin bekannt, als Perſönlichkeit hoch ver⸗ 
ehrt, hat die Familie Monod Malwine ein 
ſtilles Heim in Rom geſchaffen, wo ſie heute 
noch lebt, und dort hat ſich ihr Lebensabend 
zu einem ernſten, großen Feiertag geſtaltet. 
Rührend und erhebend iſt es, wie ſie von 
Olga und Gabriel Monod, deren Kindern 
und Kindeskindern verehrt wird. Alljähr⸗ 
lich bringt Olga, zuweilen mit ihrem Gat⸗ 
ten, die Wintermonate in Rom zu, und das 
Zuſammenleben mit der greiſen Freundin, 
die wie eine Mutter, Groß- und Urgroß⸗ 
mutter von der ganzen Familie geliebt wird, 
verſchönt deren leider in letzter Zeit durch 
Krankheit getrübte Tage. 

Nur das ihr Weſensverwandte, wahrhaft 
Große tritt noch in ihren Bannkreis. Die 
geiſtig Bedeutendſten werben um ihre Freund: 
ſchaft. Sie geben der einſtigen Märtyrerin 
des Ideals ihr Beſtes; wohl wohnte ihr die 
Kraft inne, allen ihr Beſtes zu entlocken, 
und, vom Spiegel ihrer eigenen Seele zurück— 
geworfen, erſcheint es noch geadelt, verklärt. 
Zeigte ſie uns früher mit kritiſcher Schärfe 
und hoher Einſicht auch die Schwächen ihrer 
Umgebung, nun bietet ſie uns nur deren 
edelſte Züge. Wagner, Frau Coſima, Nietzſche, 
Liſzt, die Fürſtin Wittgenſtein, der berühmte 
Baſeler Profeſſor und Verfaſſer der „Kultur 
der Renaiſſance“, Jakob Burkhardt, Paul 
Heyſe, Lenbach und der vornehme Schöngeiſt 
Graf Schack waren und ſind die bekannte— 
ſten aus dieſem Elitekreis, dem ſich geiftvolle 
Männer aller Nationen anſchließen. Schwär— 
meriſch verehrte ſie der junge Nietzſche, der 
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ihre „Memoiren“ immer bei ſich trug und 
ihre Bekanntſchaft im Hauſe Richard Wag⸗ 
ners machen durfte. Sie bot dem ſchon in 
früher Jugend von Leiden Gequälten für 
den Winter 1875/76 ein Aſyl in Sorrent. 
„Wie mild und verſöhnlich war Nietzſche da⸗ 
mals noch,“ ſo ſchreibt ſie, „wie ſehr hielt 
ſeine gütige, liebenswürdige Natur noch dem 
zerſetzenden Intellekt das Gleichgewicht.“ 

Da Malwida in jener Zeit gerade viele 
Briefe von Frauen und Mädchen erhielt, 
die ihr infolge der „Memoiren einer Idea⸗ 
liſtin“ ihre Sympathie kundgaben, entſtand 
der Gedanke, „eine Art Miſſionshaus zu 
gründen, um erwachſene Menſchen beiderlei 
Geſchlechts zu einer freien Entwickelung edel: 
ſten Geiſteslebens zu führen, damit ſie dann 
hinausgingen in die Welt, den Samen einer 
neuen vergeiſtigten Kultur auszuſtreuen.“ 
Nietzſche bot ſich ſofort als Lehrer an, doch 
ſcheiterte dieſer utopiſtiſche Plan, das Kind 
eines überzeugten Idealismus und des noch 
ſchwärmeriſch empfindenden jugendlichen Re⸗ 
formatorentums, aus Mangel an materieller 
Unterſtützung. 

Die tiefe Kluft, die ſpäter zwiſchen Nietzſche, 
der dem allzu ſelbſtherrlichen Richard Wag— 
ner gegenüber ſeine geiſtige Unabhängigkeit 
behaupten wollte, und der Familie Wagner 
entſtand, wirkte auch zerſtörend auf Mal⸗ 
widas mütterliches Freundſchaftsverhältnis zu 
dem jungen Philoſophen. Sie erlebten beide 
die Tage von Bayreuth, die für Nietzſche, 
den fanatiſchen Anhänger der „Idee von 
Bayreuth“, den Verfaſſer der dithyrambiſchen 
Schrift: „Die Geburt der Tragödie aus 
dem Geiſte der Muſik“, das Ende ſeiner 
Freundſchaft bedeuteten. Sah Nietzſche bei 
der Erſtaufführung des „Ringes“ das Über⸗ 
menſchliche, das ſein kühnſtes Denken erhofft, 
mit allzu menſchlichen Eitelkeiten durchſetzt, 
aus ſeinen erhabenen Sphären herabſinken, 
ſo bedeutete dieſe Aufführung für Malwida 
die Verwirklichung eines hohen Kunſtideals. 
Ihre Wege gingen auseinander von dem 
Tage an, da Nietzſche mit bitterer Enttäu— 
ſchung und tiefem, aufrichtigem Schmerz 
Bayreuth verließ. Die weitere philoſophiſche 
Entwickelung des jungen Freundes führte zu 
einer ſpäter immer zunehmenden Erkaltung. 
Die altruiſtiſche Idealiſtin verurteilt einmal 
den Verkünder der Herrenmoral in folgen— 
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den, für ihr innerſtes Weſen charakteriſtiſchen 
Worten: „Das irdiſche Ich iſt auch das Du, 
die univerſelle Einheit im Göttlichen, Er⸗ 
habenen. Daher iſt auch das Mitleid das 
wahrhaft Ethiſche. Das Ich Nietzſches iſt die 
Verneinung aller Ethik, denn es iſt das Ich 
in ſeiner impotenten Vereinzelung, der Egoiſt, 
und ſei er noch ſo begabt.“ (Lebensabend, 
S. 346.) 

Dennoch ließ Nietzſche nicht davon ab, ihr, 
der ſo hoch Verehrten, von Zeit zu Zeit die 
ergreifendſten Briefe zu ſchreiben, Briefe, 
welche wie ein Not- und Hilfeſchrei aus ſei⸗ 
ner immer mehr zunehmenden äußeren und 
inneren Vereinſamung herausklingen, die er 
um jo quälender empfand, als fein Krank⸗ 
heitszuſtand immer unerträglicher wurde. 

„Obwohl,“ ſo heißt es einmal, „Schreiben 
für mich zu den verbotenſten Früchten ge⸗ 
hört, ſo müſſen Sie, die ich wie eine ältere 
Schweſter liebe und verehre, doch noch einen 
Brief von mir haben — es wird wohl der 
letzte ſein. Denn die furchtbare und faſt 
unabläſſige Marter meines Lebens läßt mich 
nach dem Ende dürſten, und nach einigen 
Anzeichen iſt mir der erlöſende Hirnſchlag 
nahe genug, um hoffen zu dürfen.“ Und 
ein andermal: „Sie erraten gewiß, daß mir 
von den Menſchen faſt nichts übriggeblieben 
iſt. Die Jahre gehen dahin, und man hört 
kein Wort mehr, das einem noch ans Herz 
kommt.“ Endlich ertönt der verzweifelte Aus⸗ 
ruf: „Gibt es denn keinen Menſchen mehr, 
der mich liebt!“ 

Trotzdem ſagte ſich Malwida, die Anhän⸗ 
gerin Wagners, völlig von ihm los, nach⸗ 
dem Nietzſche die Schrift „Der Fall Wagner“ 
veröffentlicht und ſie einige vergebliche Ver⸗ 
ſuche gemacht hatte, dieſen furchtbaren Anz 
griff auf ſeinen einſtigen Freund zu mildern. 

Im Jahre 1901 erſchienen die „Indivi⸗ 
dualitäten“. Hierin beleuchtet Malwida von 
Meyſenbug in einem größeren Eſſay ihr 
Verhältnis zu Nietzſche und läßt eine Per— 
ſönlichkeit vor uns erſtehen, der wir nicht 
anders als mit jener heiligen Ergriffenheit 
näher treten können, wie ſie uns angeſichts 
eines tief tragiſchen Schickſals befällt. Sie 
läßt dem Edelmenſchen volle Gerechtigkeit 
widerfahren und charakteriſiert den Denker 
als hervorragenden Vertreter einer Über— 
gangsperiode in der Kulturgeſchichte des 
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Kampfes zweier Weltanſchauungen, die ſich 
noch feindlich gegenüberſtehen: der Altruis⸗ 
mus und der egoiſtiſche Wille zur Macht. 
Dem erſten Nietzſche widmet ſie Worte war⸗ 
mer Liebe, die er voll und ganz verdient 
hat. Sie hatte ihm eine wahrhaft mütter⸗ 
liche Zärtlichkeit zu teil werden laſſen, wofür 
er ihr einmal, eingedenk deſſen, was ſie 
Olga Herzen, was ſie ihm geweſen, die herr⸗ 
lichen Worte ſchrieb: „Eines der höchſten 
Motive, welches ich durch Sie erſt geahnt 
habe, iſt das der Mutterliebe, ohne das 
phyſiſche Band von Mutter und Kind; es 
iſt eine der herrlichſten Offenbarungen der 
Caritas.“ 

Der ſpätere Nietzſche, der rückſichtsloſe 
Individualiſt freilich, ward dem innerſten 
Kern ihres Weſens, das zum Altruismus 
drängte, begreiflicherweiſe immer fremder. 
Milde beklagt ſie jedoch bei aller Verurtei⸗ 
lung der Nietzſcheſchen Philoſophie, daß die⸗ 
ſer edle Geiſt zerſtört wurde, ehe ſich das 
Tiefſte in ihm zur vollen Reife entfalten 
durfte. „Die vielen Bände voll Aphoris⸗ 
men,“ fo ſchreibt fie, „ſcheinen mir der le⸗ 
bendigſte Beweis dafür, daß dies alles nur 
aus der Unruhe und dem Ringen des ſuchen⸗ 
den Geiſtes hervorgegangen war, der ſeinen 
Schwerpunkt, das Sonnenzentrum, um das 
in ſchöngeordneten Bahnen die Sterne leuch⸗ 
tender Gedanken kreiſen, noch nicht gefunden 
hatte. Gewiß wäre das Grundprinzip dieſer 
Philoſophie nicht das der Herrenmoral und 
Sklavenmoral geworden. Dieſe Gegenſätze 
ſind nichts Neues; ſie ſind alt wie die menſch⸗ 
liche Geſellſchaft. Von jeher hat der edle, 
freie, bevorzugte Menſch ſich unterſchieden 
von den ſklaviſchen Naturen und, oft unbe⸗ 
wußt, eine Wirkung, eine Macht ausgeübt, 
der ſich das Schwache, Beſchränkte unter⸗ 
ordnete, und der das Böſe feindlich gegen⸗ 
überſtand. Aber der Wille zur Macht iſt 
kein Prinzip einer höheren Lebensauffaſſung. 
Er iſt auf den niedrigen Naturſtufen ein⸗ 
fach das Recht des Stärkeren und auf den 
höheren die Klippe, an welcher jede wahre 
Größe ſcheitert, wie es das Beiſpiel Napo⸗ 
leons I. unter anderem zeigt. Das unge⸗ 
ſtörte Recht freier Entwickelung iſt ein ſolch 
höheres Prinzip. Aber unbeſchränkte Frei— 
heit des Handelns gibt es nicht. Die Be⸗ 
dingungen unſerer eigenen Natur, die Pflich— 
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ten gegen die Gemeinſchaft, in der wir 
leben, Wohlwollen, Liebe, alle Bande, die 
uns an andere knüpfen, ſind Beſchränkungen 
der individuellen Freiheit. Frei iſt nur, 
wer die notwendigen Feſſeln anerkennt und 
dadurch in dem Allerheiligſten ſeiner Seele 
nicht geſtört wird.“ 

Der Nietzſche einer dritten Epoche (die 
ihm nicht beſchieden war) würde nach ihr 
zum Grundprinzip dieſer Philoſophie kein 
anderes gewählt haben als das bereits in 
der erſten Epoche ausgeſprochene: „Der 
Grundgedanke der Kultur, inſofern dieſe 
jedem einzelnen von uns nur eine Aufgabe 
zu ſtellen weiß, iſt: die Erzeugung des 
Philoſophen, des Künſtlers und des Heiligen 
in uns und außer uns zu fördern und da⸗ 
durch an der Vollendung der Natur zu 
arbeiten.“ Dieſe wenigen Worte umfaſſen 
auch für Malwida von Meyſenbug die höchſte 
Aufgabe, welche der Menſchheit geſtellt wer⸗ 
den kann. 

Es liegt nicht im Rahmen dieſer Dar⸗ 
ſtellung, eine Beurteilung Nietzſches zu geben. 
Heute iſt es uns nur von Wert zu ſehen, 
wie ſich ſein Bild, vom Seelenſpiegel Mal⸗ 
wida von Meyſenbugs zurückgeworfen, ge⸗ 
ſtaltet, wie ſich die „Idealiſtin“ mit ihm 
auseinanderſetzte. Es ſtanden ſich hier in 
der Tat zwei Weltanſchauungen gegenüber, 
die zueinander keine Brücke mehr fanden, 
obwohl alles ſeeliſch Vornehme beider Na⸗ 
turen anfangs zu einer tief innerlichen Wahl⸗ 
verwandtſchaft geführt hatte. Wie ſie, ſtrebte 
Nietzſche danach, ſeinem Leben Charakter 
und Stil zu verleihen. Wie nahe mußte er 
demnach der Frau geſtanden haben, die 
ſchon damals in einer Welt lebte, darin ſich 
höchſte geiſtige Kultur mit Schönheit und 
anmutiger Feinheit der Sitten vereinigte. 

Auf dem Landſitz des großen italieniſchen 
Staatsmannes Marco Minghetti“ ſchien ein 


* Der Tochter Minghettis, der geiſtvollen Gemahlin 
des damaligen deutſchen Botſchafters in Rom und heu— 
tigen Reichskanzlers Bernhard von Bülow, blieb Mal— 
wida innig befreundet Sie ſchreibt darüber: „Es öffnete 
ſich mir durch die Gegenwart des ausgezeichneten, noch 
ſo jungen Paares in dem ſchönen Palaſt der deutſchen 
Botſchaft in Rom ein lang entbehrtes, deutſches Heim, 
ſo wie es vor Zeiten durch Humboldt, Niebuhr, auch 
noch Bunſen, dageweſen ſein mag, das in Bernhard von 
Bülow den durch edle klaſſiſche Kultur gebuüdeten Re— 
präſentanten, in ſeiner Gattin die holde Erſcheinung der 
Vereinigung ſüdlicher Natur mit deutſcher Bildung fand.“ 
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neues Ferrara für Malwida von Meyſenbug 
zu erſtehen. Italieniſche Gelehrte und Kunſt⸗ 
hiſtoriker ſuchten ihren Verkehr, um die ſub⸗ 
tilſten äſthetiſchen und ethiſchen Probleme mit 
ihr zu löſen. Immer mehr entfernt ſich die 
Idealiſtin von der Kämpferin von einſt und 
träumt den großen Traum Ruskins von 
der Veredelung des Individuums durch die 
Kunſt, in der ſie mit Recht eine hohe ethiſche 
Kraft erkennt. 

Die Anhängerin Schopenhauers, die die 
Verneinung des leidenbringenden Willens 
zum Leben guthieß — nicht um wie ſo 
viele dem Peſſimismus anheimzufallen, ſon⸗ 
dern nur um ſtatt der flüchtigen Erſcheinung 
die unvergängliche Idee zu ſuchen —, ſchätzt 
das Daſein, weil es das unvergängliche Ele⸗ 
ment der Schönheit enthält und ſo die 
Möglichkeit bietet, „das Leben zu einem 
Kunſtwerk zu geſtalten, es mit dem höchſten 
Inhalt, mit Ewigkeitswerten zu erfüllen.“ 
Vom Individuum geht ſie über auf die Ge⸗ 
ſamtheit: durch edle Kultur ſoll die Menſch⸗ 
heit zur wahren Freiheit geführt werden; 
ein Leben, ganz mit veredelnder Kunſt durch⸗ 
ſättigt, ſoll ihr erſtrebenswerter werden als 
das materielle Glück. Die zunehmende Ver— 
geiſtigung des Lebens aber ſoll die rohen 
Triebe und mit ihnen die Herdenproduktion 
einſchränken und ſomit auch beſſere materielle 
Bedingungen ſchaffen. 

In das Land der Utopien vermag ihr 
der erfahrene Praktiker, der beſonnene Den⸗ 
ker nicht zu folgen. Nur die Idealiſtin, die 
an den Stätten höchſter Bildung Heimiſche, 
konnte jo bedingungslos von einer Verallge— 
meinerung deſſen reden, was für die ſie um⸗ 
gebenden Eliteindividuen leicht erreichbar 
ſchien. Möchten ſich in Jahrtauſenden dieſe 
Gedanken edler Humanität erfüllen, die uns 
heute noch wie Dichterträume anmuten! 

Auch Malwida ſelbſt hat die Erfahrung 
gelehrt, daß ſolche Träume bei dem lang— 
ſamen Vorwärtsſtreben der Menſchheit noch 
unerfüllbar für die Geſamtheit ſind. Auch 
auf ihrer idealen Höhe kennt ſie Stunden, 
wo ſie unter den unerbittlichen Enttäuſchun— 
gen des Lebens leidet. Sie fühlt, daß die 
beſten Weſen immer trauriger werden müſſen, 
je weiter das Leben vorrückt, „weil ſie immer 
mehr die unendliche Eitelkeit des Ganzen 
begreifen. Das Leben der Großen zeigt 
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uns, mit wenigen Ausnahmen, immer das⸗ 
ſelbe Schauſpiel. Die Überzeugung, welche 
ſich langſam aus der Erfahrung entwickelt, 
daß auch die ſchönſten Werke, die Schöpfun⸗ 
gen der erhabenſten Begeiſterung, nur ſelige 
Träume großer Seelen ſind und von der 
Menge unverſtanden bleiben, und daß die 
ideale Reform, welche der Genius voll- 
ziehen will, wenn ſie ſtattfindet, den Stem⸗ 
pel der Vulgarität erhält, den ihr die Be⸗ 
rührung mit der Wirklichkeit der Welt auf- 
drückt.“ 

Aus ihren oft mit Goethiſcher Klarheit 
hingeworfenen Aphorismen können wir köſt⸗ 
liche Schätze heben. Die einſtige Achtund⸗ 
vierzigerin ſtellt ein hehres Ideal von ſitt⸗ 
licher Freiheit auf: „Nur der, welcher ſich 
unumſtößlich gebunden fühlt durch das ein⸗ 
gegebene, zum Bewußtſein gewordene Geſetz 
der ſittlichen Würde, iſt frei.“ Dieſes Ideal 
hat ſich geklärt unter allen Verirrungen 
menſchlicher Schwäche, in die ſie, wie ſo 
manche ihrer Ausſprüche hoher Lebensweis⸗ 
heit zeigen, offen und ohne Prüderie hinein⸗ 
blickte. Und wenn die Achtzigjährige bekennt: 
„Ja, ich bekomme auch immer mehr Men⸗ 
ſchenverachtung, aber zugleich immer mehr 
Mitleid,“ ſo wird uns die nur noch auf 
idealen Höhen Wandelnde wieder menſchlich 
näher gebracht, denn ſie erkennt mit der 
Menſchen Suchen und Irren zugleich ihr 
trauriges, erlöſungsbedürftiges Gebunden⸗ 
ſein. Noch weiß ſie, daß das Mitleid, das 
ſie einſt ſo tätig übte, ſtets von neuem aus 
edlen Seelen hervorquellen muß, um für 
die geſamte Menſchheit ein wenig von jener 
inneren und äußeren Vollendung zu errin— 
gen, an der dies Einzeldaſein ſo reich iſt. 
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Malwida von Meyſenbugs Lebensgang iſt 
das erfüllte Streben: „Aus ſich ſelbſt das 
Höchſte zu machen, deſſen die eigene Natur 
fähig iſt, und auch den Schwachen durch 
Güte und Beiſpiel dazu zu verhelfen.“ Hier 
offenbart ſich die Lebenskünſtlerin im Goethi⸗ 
ſchen Sinne, die durch „immer ſtrebendes 
Bemühen, durch die lauterſte Übereinſtimmung 
von Geſinnung und Tat, ihr Leben zu einem 
Kunſtwerk geſtaltet.“ 

Immer mehr Gräber ſchloſſen ſich vor 
ihren Augen über hervorragenden Menſchen. 
Ein jeder hatte ihr nur das Beſte von ſich 
gegeben und lebte durch dies Beſte in ihr 
fort, bis die Achtzigjährige bekennt: „Das 
ganze Leben wird nach und nach Erinnerung, 
und es iſt ſeltſam, dieſe innere Welt zu 
ſehen, welche mit ſo vielen geliebten Bildern 
bevölkert iſt, die da ihre Unſterblichkeit ge⸗ 
funden haben, wenn ihre irdiſche Erſcheinung 
längſt verſchwunden iſt.“ Und weiter: „Das 
Herz ſchließt endlich ſeine Pforten zu. Es 
iſt ein Pantheon, in welchem ſchon alle 
Niſchen mit geliebten und verehrten Bil⸗ 
dern beſetzt ſind. Für neue iſt kein Platz 
mehr da.“ 

In ergreifender Weiſe nimmt ſie am 
Schluß ihres „Lebensabendes“ Abſchied von 
der Welt, und ſie, „die nun weiß, was das 
Leben iſt,“ ruft allen ein Wort der Ermah⸗ 
nung zu, dieſes Leben als eine hohe und 
heilige Kulturaufgabe zu betrachten und mit 
aller Kraft an ihr zu arbeiten, denn: 

Edel ſei der Menſch, 
Hilfreich und gut, 
Denn das allein 
Unterſcheidet ihn 


Von allen Weſen, 
Die wir kennen. 
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Familie in Urdenbach ankam. Vom 

Turm läuteten Abendglocken. Das 
ſpitzgieblige Haus der Apotheke lehnte ſich 
noch ebenſo bucklig und vornüber geneigt wie 
früher an das wuchtigere Nachbarhaus. Hin— 
ter der Fenſterſcheibe glühte im Licht der 
Petroleumlampe die rote Glaskugel, darunter 
ſtanden ſchön ſymmetriſch geordnet Odol— 
flaſchen, Haarbalſambüchſen und Pappkäſten 
mit Watte. Ein mit Tannengrün umwun— 
dener Willkommgruß hing über der Tür. 
Der war für Marianne beſtimmt, die am 
Arm ihres Vaters hinter den anderen zurück— 
geblieben war. Sie war ſo matt, daß ſie 
ſich kaum vorwärts ſchleppen konnte. 

Frau Krall und die Kinder blieben am 
Eingang ſtehen. Als ſie kam, drückten ihr 
alle ſchüchtern, mit ſtummer Herzlichkeit die 
Hand. Und der Apotheker, der bis dahin 
ſeine Tränen verbiſſen hatte, konnte plötzlich 
nicht mehr an ſich halten. 

„Nun biſt du zu Hauſe, liebes Kind. Und 
nun warte nur, es wird ſchon wieder wer— 
den. Wir kurieren dich ſchon.“ 

Er verſuchte zu lächeln, aber die dicken 
Tränen liefen ihm über die Wangen. Ma— 
rianne nickte nur ſtumm und ſchlich dann 
die Treppe hinauf in ihr Zimmer. Blumen 
ſtanden auf dem Tiſch, alles war wieder ſo 
zurechtgerückt wie damals zu ihrer Mädchen— 
zeit. Sie hatte dafür kein Auge, ſondern 
ließ ſich auf einen Stuhl nahe bei der Tür 
fallen und ſtarrte vor ſich hin, bis man ſie 
zum Abendeſſen rief. 

Tage vergingen, ohne daß ihr Zuſtand 
ſich änderte. Wie leblos hockte ſie auf ihrem 


S war ſchon dämmerig, als die Krallſche 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Zimmer in der Sofaecke und brütete vor 
ſich hin, erdrückt vom Grauen. 

Es war ganz ſtill um ſie herum, und 


ebenſo ſtill und erſtorben auch in ihr. Sie 
dachte kaum, ſondern fühlte nur dieſen ewig 
gleichen unerträglichen Schmerz. Als ſie bei 
ihrem Vater eine Photographie von Fritz 
entdeckte, nahm ſie dieſe mit und ſtellte ſie 
vor ſich auf den Tiſch. Stundenlang waren 
ihre Augen unverwandt auf das Bild ge— 
richtet. Manchmal beugte ſie ſich vor und 
betrachtete es ganz aus der Nähe, ſtudierte 
jede Falte, jeden Schatten, die verborgenſten 
Züge. Dann wurden aus ihrem Inneren 
Erinnerungen wach, Stunde um Stunde 
ihrer Gemeinſamkeit durchlebte ſie wieder, 
rief ſich jedes Wort von ihm ins Gedächtnis. 
Und jedes Wort klang jetzt ſo heiß, ſo ſüß, 
ſo glückverheißend, atmete ſo tiefen Sinn, 
wie ſie ihn damals gar nicht begriffen hatte. 
Mit dem letzten Reſt von Energie, der in 
ihr war, wühlte ſie ſich in dieſe ſchmerzvollen 
Erinnerungen ein. Draußen rollte das Leben 
weiter, zogen die Wolfen; zwitſcherten die 
Schwalben, ſtieg die Sonne auf und nieder 
— ſie merkte nichts davon, wie in einem 
Grab ſaß ſie hier bei dem Toten, ſelbſt faſt 
eine Tote. Nur manchmal packte ſie der 
Schmerz wie ein wildes Tier, daß ſie am 
liebſten laut aufgeſchrien hätte: Es iſt ja 
nicht wahr! Es iſt ja nicht wahr! Daß 
ſie am liebſten die Welt in Stücke geſchlagen 
hätte, in der es ſo grauſam und ſinnlos 
zuging. 

Wenn dann der Paroxysmus ausgetobt 
hatte, blieb etwas übrig in ihren funkelnden 
Augen wie tödlicher Haß. Sie dachte an 
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ihren Mann. An den Mörder. War er 
nicht hingegangen und hatte den Bruder 
heimtückiſch erſchlagen? Ertrunken ſollte Fritz 
ſein oder, wie andere ſagten, ſelbſt Hand an 
ſich gelegt haben? Sie war überzeugt, ſo 
feſt, als wäre ſie ſelbſt dabei geweſen, daß 
Daniel der Mörder war. Und ſie wollte 
hingehen und ihn anzeigen. Es würde ihr 
Herz erleichtern, wenn fie ſah, wie er ab— 
geführt würde. Grauen und Haß miſchten 
ſich in ihr, bis ſie vor ſich ſelbſt flüchtete. 

Aber die Gegenwart der anderen war 
ihr unerträglich. Wenn ſie deren Ratſchläge 
anhören, auf deren liebevolle Fragen ant⸗ 
worten mußte, brach ſie nach kurzer Zeit zu⸗ 
ſammen und floh wieder in ihre Einſamkeit. 

Eines Nachmittags gegen Abend ging ſie 
aus. Bis dahin hatte ſie ſich gar nicht 
hinausgewagt. Nun ſchlich ſie in der Däm⸗ 
merung an den Häuſern entlang, in der 
ſchwarzen Trauerkleidung ein düſteres Ge⸗ 
ſpenſt, das nicht ins Leben paßte. 

Sie ging zum Kirchhof. Am Grab ihrer 
Mutter ſetzte ſie ſich nieder. Kein Menſch 
ſtörte ſie. Am wolkenverhangenen Himmel 
verglomm die Sonne, ihr dunkelrotes Feuer 
wurde förmlich ertränkt von den dicken Wol⸗ 
ken. Es hatte geregnet und tropfte noch 
von den Zweigen. Bald nahe, bald fern ein 
letzter ſchüchterner Vogellaut. Dann alles 
ſtill. Dunkler und ſchattenhafter, mit der 
Finſternis in eins zergehend, hoben ſich die 
Kreuze. Blaß ſchimmerten die weißen Blü⸗ 
ten am Roſenbuſch. Ganz ſanft, kaum hör⸗ 
bar klang das Pochen der fallenden Tropfen, 
als wenn unter der Erde die Toten pochten 
und lockten. Sie dachte an den Abend mit 
Daniel, als ſie auf dieſer Bank ſich fanden. 
Hier auf dem Kirchhof. Eine tote Ehe 
war's geworden, kalt waren die Herzen ge— 
blieben, hatten nicht warm werden können, 
hatten ſich nie verſtanden. Aber dann plötz— 
lich hatte das Glück die Hände nach ihr 
ausgeſtreckt, hatte ſie an die glühende Bruſt 
gedrückt, daß ihr erfrorenes Blut im Freuden— 
fieber ſprang. 

Ein heißer Tränenſtrom quoll in ihre 
Augen. Mit beiden Händen packte ſie in 
den Roſenbuſch, daß die Dornen ſie blutig 
riſſen. 

„Ich halt's nicht mehr aus, Mutter. Ich 
bin's ſatt. Ich will ſterben.“ Als ſie fort— 
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ging, füllte dieſer Gedanke ganz ihr Inneres 
aus. Das Leben wegwerfen, das keinen 
Wert mehr hatte. Für das zerſtörte Glück 
wenigſtens Frieden haben. Auf dem Heim⸗ 
weg hielt ſie Abrechnung mit allen Menſchen, 
die ihr Ratſchläge gegeben, die ihr ſo weiſe 
auseinandergeſetzt hatten, wie man zu leben 
habe. Mit ihrem Mann, mit ihrer Schwieger⸗ 
mutter, mit Walther Erbslöh. Was die 
redeten, das lief alles auf Betrug hinaus. 
Die redeten wie die Blinden von der Sonne 
— die wußten ja nicht mal, was Glück war. 
Aber wer einmal den großen Rauſch gekoſtet 
hat, die Feuersglut, der ſtirbt lieber, als 
daß er entſagt. So war ihre Mutter ge⸗ 
ſtorben, ſo wollte ſie's ihr nachtun. 

Am nächſten Morgen ging ſie ins La⸗ 
boratorium ihres Vaters, um ſich Gift zu 
holen. Aber der Schrank war verſchloſſen. 
Sie verſuchte es an den folgenden Tagen 
von neuem. Ein paarmal traf ſie ihren 
Vater, den dieſe unvermuteten Beſuche über⸗ 
raſchten. Er ſchien ſie ſeitdem argwöhniſch 
zu beobachten und ſchluß, wenn er ausging, 
das Zimmer ab. Sie wurde durch dieſe 
fehlgeſchlagenen Verſuche nur noch hartnäcki⸗ 
ger. Schließlich beſchloß ſie Chloroform zu 
nehmen. Dazu konnte ſie ohne Schwierigkeit 
gelangen. Ihr Vater verwahrte immer einen 
größeren Vorrat im Keller. 

Gleich am nächſten Morgen verſchaffte ſie 
ſich eine Flaſche. Den Tag darauf war ihr 
Geburtstag. Den wollte ſie nicht mehr er⸗ 
leben. In der Nacht vorher ſollte es ge⸗ 
ſchehen. Nachmittags langte ein Schreiben 
von Daniel an, das ſie ungeleſen in die 
Taſche ſteckte. 

Beim Abendbrot ſaß fie wie geiſtesab⸗ 
weſend zwiſchen ihren Angehörigen, kaum 
daß ſie deren Gegenwart bemerkte. Sie aß 
nur wenige Biſſen. Dann ging ſie vor die 
Tür. 

Es war kühl und windig im Garten. 
Eilige Wolken trieben unter dem Mond. 
Gierig ſog ſie die Luft ein, die voll köſtlicher 
Friſche war. Einen Moment legte ſich die 
Unruhe ihres Inneren. Dann aber, als 
wenn ſie fürchtete, ihr Vorhaben zu ver— 
geſſen, kehrte ſie raſch ins Haus zurück. 
Außer ihrem Vater war die ganze Familie 
im Eßzimmer verſammelt. Es herrſchte wie 
ſtets ſchlechte Luft und große Unordnung. 
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Frau Krall ſaß hinter einem Berg von 
Wäſche. Waldemar lag auf dem Sofa und 
kühlte ſeine Augen mit Fenchelwaſſer. Der 
kleine Max war wieder aus ſeinem Bett 
gekrochen und ſprang im Hemd herum, indem 
er jubelnd erklärte, er wollte auch dabei ſein. 
Als Marianne eintrat, hielt ihm Auguſt 
ſchnell den Mund zu. 

Sie gab der Reihe nach allen die Hand. 
Als ſie an den jüngſten, ihren Lieblings⸗ 
bruder kam, hielt der ſich an ihrem Rock 
feſt. 

„Freuſt du dich nicht? Freuſt du dich 
nicht?“ jubelte er und hüpfte wie eine Queck⸗ 
ſilberkugel. 

„Worauf ſoll ich mich freuen?“ 

„Auf morgen. Auf deinen Geburtstag. 
Da wird's fein!“ 

Sie ſtrich ihm durchs Haar und ſchauerte 
zuſammen. „Schlaft wohl, alle,“ ſagte ſie 
und ging haſtig zu ihrem Vater ins Zimmer. 

Dieſer ſprang eilig von ſeinem Klavier- 
ſeſſel herunter. „Das iſt aber ſchön, Marie⸗ 
chen. Komm — ſetz dich.“ 

„Ich wollte gute Nacht ſagen, Vater.“ 

„Ach, haſt du nicht noch ein Viertelſtünd⸗ 
chen Zeit? Sag mal, warum haſt du 
eigentlich das Klavierſpielen aufgegeben? 
So ein bißchen Kunſt — das hilft einem 
doch über ſo manches weg.“ 

Sie zuckte die Achſeln. „Ich kann's ja 
wieder anfangen,“ erwiderte ſie, ohne recht 
zu wiſſen, was ſie ſagte. „Gute Nacht. — 
Was guckſt du mich denn ſo an?“ 

„Kind, wie du deiner Mutter ähnlich 
ſiehſt!“ 

„So?“ 

„Es iſt geradezu wunderlich.“ 

Sie zuckte die Achſeln und blickte unruhig 
herum, indem ſie ihre Hand loszumachen 
ſuchte. „Wie war denn Mutter eigentlich?“ 
fragte ſie plötzlich. 

„Deine Mutter — — wie die war?“ Er 
fuhr ſich durch ſeine ſpärlichen grauen Haare. 
„Wie deine Mutter war —? Es iſt jo lange 
her — ich kann's mir gar nicht mehr vor— 
ſtellen.“ 

„Es ſind jetzt zwanzig Jahre, daß ſie 
ſtarb.“ 

„Ja, zwanzig Jahre. Fünf Jahre waren 
wir verheiratet. Es war, wenn ich dran 
denke, wie ein kurzer, ſchöner Traum.“ 
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„Gute Nacht, Vater.“ 
Er ließ ihre Hand nicht los. „Morgen 
iſt ja dein Geburtstag, mein Kind. Wie 


alt wirſt du denn?“ 

„Vierundzwanzig.“ 

„Vierundzwanzig war deine Mutter, als 
ſie ſtarb.“ Er ſchüttelte grübelnd den Kopf. 
„So jung! Vierundzwanzig. Manche Frauen 
heiraten da. Für die fängt dann das Leben 
erſt an. So jung! So jung! Weißt du, 
Mariechen, eins hat deiner Mutter geſehlt: 
Geduld! Geduldiger hätte ſie ſein müſſen 
gegen mich, gegen ſich ſelbſt. Dann wäre 
ihr das Leben leichter geworden.“ 

„Gute Nacht, Vater!“ 

„Gute Nacht, mein Kind. Tritt glücklich 
ins neue Lebensjahr!“ 

Mit fieberiſcher Haſt lief ſie die Treppe 
hinauf. Lebt ihr weiter! dachte ſie mit wil⸗ 
dem Hohn. Mit eurer Geduld! Schleppt 
das Paket weiter. Ich werf' es weg. 

Sie ſchloß ſich im Schlafzimmer ein. Es 
gab noch viel zu tun. Sie deckte das Bett 
ab, holte den Schwamm, die Flaſche mit 
Chloroform hervor. Da ihr Kleid ſie drückte, 
warf ſie es ab. Dann machte fie das Fen— 
ſter zu, indem ſie ſorgfältig die Gardinen 
zuſammenſteckte. Kein Luftzug durfte ins 
Zimmer dringen. 

Darauf ſchrieb ſie ihr Teſtament. Ihr 
Vermögen ſollte ihr Vater erhalten, damit 
es ihren Stiefgeſchwiſtern zu gute käme. 
Für ihren Mann war das Geld ja doch 
nur toter Ballaſt. 

Über der Lampe ſurrte ein Nachtfalter, 
der würde mit ihr ſterben in dem von 
Chloroform geſchwängerten Zimmer. Mit— 
leid ergriff ſie. Sie fing das Tier, öffnete 
eine Handbreit das Fenſter und ließ es 
fliegen. Haſtig ſog ſie mit tieſen Atemzügen 
die kühle Luft ein. Wenn ſie jetzt mitfliegen 
könnte in die blaue Mondnacht hinaus! 

Mit aufgeregten Schritten ging ſie auf 
und ab. Von unten her drangen undeutlich 
die Töne des Klaviers. Sie lauſchte und 
erkannte die Melodie: Lang, lang iſt's her. 
Die Töne peinigten ſie. Sie brauchte Ruhe, 
tiefſte Stille. Aber in ihrem eigenen Inne— 
ren ſchlug das Herz ſo angſtvoll, tobte eine 
ſolche Unruhe, als wenn ihr ganzes Weſen, 
dieſer innerlichſte, von unſerem Willen un— 
abhängige Menſch nach Leben ſchrie. 
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Ihre ſchwarz umſchatteten Augen funtel- 
ten in dem ausgemergelten Geſicht. So 
rannte ſie mit gekreuzten Armen hin und 
her, angſtvoll wie ein gefangenes Tier in 
ſeinem Käfig. 

Plötzlich blieb ſie ſchaudernd vor dem Bett 
ſtehen. Dort würde man ſie finden: kalt 
und ſtarr. Auch ihr Mann würde ſie dann 
ſehen. 

Sein Brief fiel ihr ein. Sie riß das 
Couvert auf, las aber nur den einen Satz: 
„— und ich hoffe, daß auch an dir Gott 
ſeine Macht beweiſen und die Sinnesände⸗ 
rung in dir vollziehen wird. Dann laß uns 
die Vergangenheit begraben. Wir wollen 
verſuchen, ein neues Leben —“ 

„Verſuch's nur!“ Sie warf das zerknüllte 
Papier zu Boden. „Verſuch's, aber ohne 
mich!“ 

Jetzt wußte ſie — an ihren Mann mußte 
ſie noch ſchreiben. Abſchied mußte ſie neh⸗ 
men. Da, wenn ſie dalag, ſollte er erfah⸗ 
ren, daß er ſchuld war an ihrem Tod, an 
ihrem Elend, an allem. 

Wie ein einziger großer Frevel, den er 
an ihr begangen hatte, ſtand die Vergan⸗ 
genheit vor ihr. Mit furchtbarer Bitterkeit 
dachte ſie an die Jahre zurück. 

Sie war zu ihm gekommen in ihrer Ein- 
ſamkeit und Verlaſſenheit, und er hatte ſie 
von ſich geſtoßen. Sie hatte nur den einen 
Wunſch gehabt, ihn lieben zu dürfen, und 
er hatte ihre Liebe nicht gewollt. Wie ein 
Kind hatte ſie ihm alles hingegeben, alles 
nur von ihm haben wollen, aber er hatte 
ſie leer gelaſſen. Sie war offen geweſen, 
voll lauterſter Wahrhaftigkeit, und er hatte 
ſie belogen. Er hatte ſich erniedrigt durch 
ſeine Lüge, ſeine Feigheit. Er ſelbſt hatte 
erſt die Sünde in ihr erweckt. Nie wäre 
die Leidenſchaft für den anderen in ihr ent— 
ſtanden, wenn er ihr nicht Abſcheu einge— 
flößt hätte. Er allein war ſchuld an ihrer 
Verfehlung. Und als ſie dann nicht mehr 
konnte, als die Sehnſucht ſie überwältigt 
hatte, da hatte er ihr die letzte Lebensmög— 
lichkeit zerſtört. Da hatte er ſie in den Tod 
getrieben. 

Du biſt ſchuld! Du biſt ſchuld! Sieh 
mich da liegen und ſag dir, daß du ſchuld 
biſt. Ich habe Angſt vor dem Tod. Mir 
graut. Ich möchte leben. Ich hatte das 
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Leben ſo lieb. Aber du haſt es mir ver⸗ 
gällt. Deshalb haſſe ich dich. Ich möchte 
nur, daß auch du litteſt. Ich wünſche dir 
alles Böſe für dein Leben — 

Sie ſchrak zuſammen. Eine Tür hatte 
draußen geknackt. Es war keine Einbildung. 
In wirrer Angſt löſchte ſie die Lampe aus. 
Wollte man ſie ſtören? Es war ein Schlei⸗ 
chen, ein Flüſtern verſchiedener Stimmen, 
unterdrücktes Lachen. Sie bebte. Jetzt wurde 
an einen Stuhl geſtoßen. Ein hörbares 
„Pſcht!“ — das alles dauerte eine Ewigkeit. 
Endlich wurde es ſtill. 

Marianne wiſchte ſich über die Stirn. 
Hatte ſie das alles nur geträumt? 

Sie ſchloß auf, öffnete einen kleinen Spalt 
und leuchtete hinaus. Die Tür entglitt ihrer 
Hand. Ganz verſunken blieb ſie ſtehen. Auf 
dem Tiſch hatten die Kinder Geburtstags- 
geſchenke aufgebaut und rundherum Blu⸗ 
men: Roſen, Levkoien, Nelken. Um das 
Bild ihrer Mutter hing ein Kranz von Tan⸗ 
nengrün. Zu vorderſt lag auf dem Tiſch 
ein großes Blatt in ſchönſtem Rot und Blau 
gemalt: Ich gratuliere. Darunter von Kin- 
derhand: Dein lieber Max. 

Sie machte eine unwillkürliche Bewegung, 
als müßte ſie den Kopf des Kindes an ſich 
preſſen, ihn halten und ſagen: Bleib! Ich 
hab Angſt. Bleib hier! 

Sie ſtellte die Lampe hin und betrachtete 
die Dinge. Aber dann ſchauderte fie zuſam⸗ 
men. Wieder fühlte ſie das zuckende Leben, 
dies innere Flehen: Lebe! Sie durfte nicht. 
Sie mußte ja ſterben. 

Ihre Augen ſtarrten das Bild an der 
Wand an. Wie haſt du's gemacht, Mutter? 
Sag mir's! Gib mir Kraft! Hilf mir! 

Die Zähne zuſammenbeißend, nahm ſie die 
Lampe und ergriff die Tür. Einen letzten 
Blick warf ſie zurück. Da ſtanden blühende 
Blumen. Da blühte das Leben. Hier war— 
tete der Tod auf ſie. 

Es ging auf elf. Kein Klavier ſtörte ſie. 
Alles grabſtill. Sie ſetzte ſich nieder, ſtützte 
den Kopf auf und ſammelte ihre Gedanken. 

Sie mußte ja an ihren Mann ſchreiben. 

Noch einmal raffte ſie die müde Seele auf 
und ſpornte ihren Geiſt an. Sie ſchraubte 
förmlich ihr Hirn zuſammen. Mit letzter, 
furchtbarer Kraftanſtrengung konzentrierte ſie 
ſich. Aber wo waren die Gedanken von vor— 
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hin? Wohl fand fie die alten Worte wieder. 
Aber aus dem Kopf kamen dieſe Worte, ihr 
Herz wußte nichts mehr davon. Das hatte 
ſie vorhin leer geſchöpft. Es wollte nicht 
mehr im Zorn toben und fand keine Kraft 
zum Haſſen mehr. Es war ganz ſtill, ganz 
gleichgültig, als wenn's ihrer ſpottete. Und 
plötzlich dachte ſie: Wenn Daniel mir unrecht 
getan hat, wie habe ich denn an ihm ge⸗ 
handelt? . 

Erſchrocken und im höchſten Grade ver⸗ 
wirrt fuhr ſie zuſammen. Die Feder fiel 
ihr aus der Hand. Da war etwas aufge⸗ 
taucht, worüber ſie ins reine kommen mußte. 
Immer mehr ſtürzte auf ſie ein, wie ein 
Stein, der ins Rollen geraten iſt, andere 
nach ſich zieht. 

Sie ſchüttelte manchmal den Kopf, errötete 
oft und ſtarrte dabei in geſpannteſtem Nach- 
denken in die Lampe. 

Wenn er gelogen hatte, war ſie denn ehr⸗ 
lich geweſen? Hatte ſie ihm nicht ihre Lei⸗ 
denſchaft verſchwiegen? Hatte ſie ihn nicht 
mit ihren Gedanken betrogen, anfangs ein 
wenig. ſpäter immer mehr? Hatte ſie nicht 
heimtückiſch die Brüder zuſammengebracht, 
obwohl ſie die Gefahr ahnte, weil ſie neu⸗ 
gierig auf ihren Schwager war? Hatte ſie 
nicht immer wieder deſſen Beſuche geduldet, 
obwohl ſie merkte, wie ihr Mann darunter 
litt? Hatte ſie Mitleid gehabt mit ihm? 
Hatte ſie ihn nicht gequält und ihn ebenſo 
ſortgeſtoßen wie er fie? 

Nun lebte ſie plötzlich aus der Seele ihres 
Mannes die ganze Vergangenheit noch ein- 
mal, litt ſeine Schmerzen, den Argwohn, die 
ſtumme Angſt, dies erniedrigende Gefühl des 
Beiſeitgeſtoßenen. Alle Grauſamkeiten, die 
ſie je begangen, richteten ſich jetzt gegen ſie. 
Unbedeutende Kleinigkeiten fielen ihr ein, 
die ihr das Blut ins Geſicht trieben. Sie 
dachte an ſein fahles Geſicht, als ſie ihn 
verlaſſen, und Tränen beſtürzten Mitgefühls 
drangen in ihre Augen. Sie ſtellte ſich 
vor, wie er jetzt in Schwerenberg leben 
mochte. Haſtig holte ſie ſeinen Brief aus 
der Taſche. 

Jetzt las ſie ihn mit anderen Augen. Sie 
fühlte, wie er litt. Er ſchrieb nichts von 
ſeinen Schmerzen, aber der Schmerz ſelbſt 
hatte ihm die Feder geführt. Die Worte 
ſchienen krank, und unter der mühſeligen 
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Schrift lugte das Leiden der Seele hervor, 
wie der Tod unter eingefallenen Wangen. 
So ſaß ſie und hatte ſich ſelbſt ganz ver⸗ 
geſſen. Ein paarmal ſchlug nebenan hell 
ſilbern die Uhr, ohne daß ſie es hörte. Die 
Lampe brannte immer trüber und ging plötz⸗ 
lich ganz aus. Zugleich lag ein weißlicher 
Schein auf den Vorhängen, als wenn ſie 
phosphoreszierten. 

Da ſtand ſie auf, öffnete das Fenſter und 
ſog mit tiefen Atemzügen die Luft ein. Mond⸗ 
licht glänzte auf den ſpitzen Dächern, das 
Waſſer lief murmelnd in den Brunnentrog. 
Da klang der klappernde Schritt des Nacht⸗ 
wächters über den Markt. Breitbeinig ſtellte 
er ſich auf und ſagte mit hohler Stimme 
ſeinen Spruch her. 

Marianne mußte dran denken, wie ſie vor 
Jahren hier am Fenſter geſeſſen und über 
ihre Zukunft gegrübelt hatte. Nun fragte 
ſie wieder mit banger Seele: Was muß ich 
tun? Aber als wenn ihr Herz durch das, 
was es gelitten, weiter und weicher gewor⸗ 
den wäre, als wenn es gewachſen wäre 
durch die vergoſſenen Tränen, ging ihr Fra⸗ 
gen und Wünſchen über ſie ſelbſt hinaus in 
der gewaltigen Sehnſucht nach einem Leben, 
das gab. Noch verſtand ſie ſich ſelbſt nicht, 
alles war dunkel in ihr, von Dämmerungs— 
ſchleiern umwoben, wie die nächtliche Land⸗ 
ſchaft. Und doch taten der ahnungsvollen 
Seele ſich Fernen auf. Den Tod hatte ſie 
vergeſſen. Geheimnisvoll raunte die Stimme 
eines neuen Tages. 

Nachdem ſie ſich endlich niedergelegt hatte, 
ſchlief ſie feſt und tief wie ſeit Wochen nicht. 
Dann hatte ſie einen merkwürdigen Traum. 
Sie lag im Sarg und wurde weggefahren. 
Eine Menge Volks lief hinter ihr her, das 
fortwährend ſchrie: Steh doch auf! Du 
lebſt ja, du biſt ja nicht tot! Sie machte 
verzweifelte Anſtrengungen, bis ſie endlich 
in die Höhe fuhr. Grelles Tageslicht er⸗ 
füllte ihr Zimmer, warme ſonnige Luft. 
Schlaftrunken wiſchte ſie ſich die Augen und 
antwortete mechaniſch ihrem kleinen Bruder, 
der an der Tür pochte und rief: „Ich gra— 
tuliere! Komm doch raus!“ 

Eilig ſprang ſie aus dem Bett und begann 
ſich anzukleiden. Aber irgend etwas weckte 
die Gedanken von geſtern in ihr, und ſie 
verfiel wieder in ſtaunendes Grübeln. — 
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Während der ganzen nächſten Wochen 
dauerte dieſer nachdenkliche Zuſtand. So 
oft fie konnte, ſuchte fie die Einſamkeit auf, 
nicht mehr ihr Zimmer, ſondern den Garten, 
den Wald, machte Spaziergänge und ſetzte 
ſich auf die Bänke, auf denen ſie früher ge— 
ſeſſen hatte. Sie befand ſich in dem Zuſtand 
eines Menſchen, der blind geweſen iſt und 
allmählich ſehen lernt. Ihr ganzes vergan— 
genes Leben durchlebte ſie wieder, aber mit 
neuem Bewußtſein, und alles gewann ein 
anderes Geſicht. 

Zwiſchendurch kamen wieder Anfälle von 
Melancholie und Todesgedanken. Doch der 
Schmerz hatte an akuter Heftigkeit nachge= 
laſſen. Mit der Zeit richteten ſich ihre Ge— 
danken von der Vergangenheit mehr auf die 
Zukunft. Auch die anderen beſchäftigten ſie 
jetzt, ihr Vater, ihre Mutter, ihre Geſchwiſter. 
Es war, als wenn ſie bisher fremd an ihnen 
vorübergegangen wäre und ſie jetzt erſt ver— 
ſtünde. 

So vergingen Wochen. Eines Tages 
wurde ihr zur Gewißheit, was ſie ſchon 
längſt geahnt hatte: ſie war guter Hoffnung. 


* * 
x 


Seit feiner Überjiedelung nach Schwerens 
berg hauſte Daniel ganz allein mit einer alten 
Magd, die er ſich aus Aſcherode mitgebracht 
hatte. In der heißeſten Zeit des Juni war 
er hergekommen. Da er es in der Ode ſei— 
ner früheren Wohnung nicht mehr aushalten 
konnte, hatte er alle Hebel in Bewegung 
gesetzt, um ſeine Stellung jo bald als mög— 
lich anzutreten. In Schwerenberg hoffte er 
die Erinnerungen zu überwinden und das 
innere Gleichgewicht wiederzufinden. Sein 
Leben war von nun ab ein ewiges Fliehen 
vor ſich ſelbſt, ein Betäuben mit Arbeit, die 
ihn vor der Qual ſeiner Gedanken ſchützen 
ſollte. 

Im Kreis ſeiner Amtsbrüder wurde er 
anfangs mit kühler Zurückhaltung behandelt. 
Deſto größeren Anhang gewann er bei ſei— 
ner Gemeinde. In ſeinem kranken Seelen— 
zuſtand war er der rechte Mann für die 
Bewohner dieſes düſteren Tales, wo der 
Glaube an den Teufel faſt eine größere Rolle 
ſpielte als der Glaube an Gott. Ein merk— 
würdiger Zwieſpalt klaffte im Herzen all 
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der Leute, die auf der einen Seite kluge 
Geſchäftsleute waren von weitem kaufmänni⸗ 
ſchem Blick, vertraut mit jeder modernen 
Errungenſchaft, und die auf der anderen 
Seite mit ihrer religiöſen Weltanſchauung 
im finſterſten Mittelalter ſteckten, ſich durch 
die ererbte Sünde von Geburt an für be⸗ 
fleckt hielten und in jeder Regung des natür⸗ 
lichen Menſchen die Einwirkung des Satans 
erblickten. Alles, was ihnen an Kraft nach 
Erledigung ihrer Geſchäfte übrigblieb, ihre 
ganze Phantaſie, ihre Spitzfindigkeit, ver⸗ 
wandten ſie darauf, ſich mit dem Böſen 
und ſeiner Gefolgſchaft herumzuſchlagen, das 
Weſen dieſer Majeſtät der Finſternis zu er⸗ 
gründen, darüber zu disputieren und ihm 
nachzuſpüren in den Werken der Kinder die⸗ 
ſer Welt. 

Über dieſe Leute gewann Daniel eine von 
Tag zu Tag wachſende Macht. Sie ſchienen 
inſtinktiv zu wittern, daß die düſteren Ge⸗ 
walten, die in ihren Herzen ſpukten, bei 
ihm zehnfach geſteigert vorhanden waren. 
Sie verehrten in ihm den Virtuoſen des 
böſen Gewiſſens, der ſo gut wie kein ande- 
rer den Rauſch der Zerknirſchung hervorzu— 
rufen verſtand. Seine Kirche war jeden 
Sonntag bis auf den letzten Platz gefüllt. 
Wenn er die Kanzel betrat mit dieſem ver⸗ 
ſteinerten Ausdruck einer unerträglichen Qual 
auf dem Geſicht, legte ſich die Angſt wie 
ein eiſerner Ring um jedes Herz. Welches 
Textwort er auch ſeinen Predigten unter⸗ 
legte, im Grunde war es immer nur das 
eine: Wir ſind von Gott abgefallen, deshalb 
ſchlägt Gott uns mit ſeinem Zorn. Wir 
ſind böſe, aber wir leiden auch. Sünde und 
Leid ſind im Grunde ein und dasſelbe. Nicht 
eher findet unſere Seele Frieden, als bis 
ſie zu Gott zurückgekehrt iſt. Aber wo iſt 
der Weg? Wie finden wir die Kraft von 
der Erkenntnis zur Tat? Dieſe Frage löſte 
er nie. Was in ſeinen Zuhörern zurückblieb, 
war düſtere Angſt. 

Es war ſeine eigene Qual, das Ringen 
ſeines Herzens nach Erlöſung, wovon er 
immer und immer wieder ſprechen mußte. 
Deshalb ging auch eine ſo furchtbare Kraft 
von ſeinen Worten aus. 

Ein ruheloſes Haſten trieb ihn von Tätig— 
keit zu Tätigkeit. Nach kurzer Zeit befand 
er ſich im Vorſtand aller möglichen Vereine 
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und mußte Abend für Abend ſprechen. Tags⸗ 
über trieb er eifrige Seelſorge, beſonders 
bei den Armen in ſeiner Gemeinde. Er 
ſtieg die ſchmutzigen Treppen hinauf, achtete 
nicht auf die rohen Schimpfworte der Män⸗ 
ner, die oft genug drohten, ſie würden dem 
Pfaffen die Zähne einſchlagen, wenn er ſich 
noch mal blicken ließe. Er redete den Säu⸗ 
fern zu, ſich zu beſſern, tröſtete die lamen⸗ 
tierenden Weiber, ſchickte den Kranken auf 
ſeine Koſten einen Arzt, brachte die Kinder 
in Bewahranſtalten, er half, wo er konnte, 
und gab das letzte weg, was er hatte, indem 
er ſich ſelbſt kaum das notwendigſte gönnte. 
Er war ein Fanatiker des Wohltuns, als 
könnte er mit dieſer kleinen Münze ſeine 
große Schuld abtragen und ſein Verbrechen 
ſühnen. 

Aber mitten in all ſeinem Tun überfiel ihn 
oft die Verzweiflung mit unwiderſtehlicher 
Gewalt. Dann begriff er, daß ſein Wohltun 
nur Betrug, ſeine Buße nur Grimaſſe, daß 
der Gott, den er fort und fort im Munde 
führte, nichts als die Ausgeburt ſeines wir⸗ 
ren, verängſtigten Herzens war. Er erkannte 
ſein Elend mit völliger Klarheit, ſah auch 
den Weg, um ſich daraus zu befreien. Aber 
die Kraft fehlte ihm, um dieſen Weg zu be⸗ 
ſchreiten. 

Ein paar weitere Monate gingen jo da⸗ 
hin. Da ſchrieb eines Tages Marianne an 
ihren Mann, daß Umſtände eingetreten ſeien, 
die ihr die Rückkehr als richtig erſcheinen 
ließen. Wenn er es wünſchte, würde ſie 
ſofort abreiſen. Er depeſchierte zurück, daß 
er ſie erwarte. 

Über ſechs Monate war Daniel von ſeiner 
Frau getrennt, als er dieſe Nachricht erhielt. 
Ohne daß er es ſich eingeſtehen wollte, er- 
griff ihn heftige Freude über das Wieder⸗ 
ſehen. Es war, als wenn nach langer Zeit 
das erſte blutwarme Gefühl in ſeinem Her- 
zen lebendig würde. Er befahl dem Mäd— 
chen, die Lampe im Wohnzimmer anzuzün⸗ 
den, am liebſten hätte er ſogar Blumen 
gekauft, um die öden Räume zu ſchmücken. 
Erregt und voller Erwartung begab er ſich 
längſt vor Eintreffen des Zuges auf die Bahn. 

Doch als Marianne dann ausſtieg, nahm 
ſein Geſicht wieder dieſen ſteinernen Aus— 
druck an, der jede Annäherung ausſchloß. 
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Mit düſterem Willkommgruß ftredte er ihr 
die Hand hin. Während fie aus der Bahn⸗ 
hofshalle traten, ſchien er ſich nur um den 
Gepäckträger zu kümmern. Marianne hatte 
des Froſtwetters wegen den Pelzkragen ihres 
langen Abendmantels hochgeſchlagen und ging 
mit langſamen Schritten neben ihm her. 
Zuerſt ſprachen ſie kein Wort, dann erkun⸗ 
digte ſie ſich nach ſeinem Befinden und be⸗ 
fragte ihn wegen Erbslöh. Dieſer hatte 
Nachurlaub nehmen müſſen, da ſeine Krank⸗ 
heit ſchlimmer geworden war. Augenblick⸗ 
lich befand er ſich mit ſeiner Frau im Süden, 
während die Kinder bei Verwandten unter⸗ 
gebracht waren. 

Das Geſpräch verſiegte bald wieder, da 
Daniel nur kurze Antworten gab und er 
ſeinerſeits keine Fragen ſtellte. Innerlich 
aber war er aufs mächtigſte erregt. Er 
begriff, daß in ſeiner Frau eine Veränderung 
vorgegangen war, deren Urſache er nicht er⸗ 
raten konnte. Ein leidender Zug lag auf 
ihrem durchſichtig bleichen Geſicht, in ihren 
großen Augen, zugleich aber auch ein Aus⸗ 
druck inneren Friedens. Er grübelte, ohne 
zur Klarheit zu kommen. Einen Augenblick 
dachte er, dieſer überirdiſche Glanz ſei das 
Anzeichen einer Krankheit. Mitgefühl und 
Angſt ergriff ihn. Sein Herz tat ſich auf. 
Warme, lebendige Worte kamen auf ſeine 
Zunge — da hielt ein Knebel, dieſe fremde 
Kraft, der er ſeit langem unterlag, ſeinen 
Mund verſchloſſen. In peinvollem Schwei⸗ 
gen legten ſie den langen Weg nach Haus 
zurück. 

Während ſie ſich umkleidete, wartete er 
im Eßzimmer auf ſie. 

Sie trat ein. Ein leiſes, um Mitleid 
flehendes Lächeln lag auf ihrem Geſicht. 

Er war aufgeſtanden und betrachtete ſie 
verwundert. Jetzt in dem dünnen, loſe 
heruntergleitenden Hausgewand fiel ihm die 
Veränderung ihrer früher jo ſchlanken Ge— 
ſtalt noch deutlicher auf. 

„Nun?“ fragte ſie. 

„Nun?“ 

„Du ſiehſt mich ja ſo an.“ 

„Ja — ich — ſeh' dich an.“ 

„Daniel — du mußt doch wiſſen aus 
meinem Brief — ich hab' dir doch geſchrie— 
ben —“ 

„Was?“ 

58 


810 Wilhelm 


„Oder haft du ihn nicht ordentlich ges 
leſen?“ 

„Wort für Wort.“ 

„Aber jedenfalls ſiehſt du's jetzt doch —“ 

Ein jäher Verdacht war in ihm aufge⸗ 
ſtiegen. Sein Geſicht war leichenblaß ge— 
worden. „Sprich doch deutlicher!“ 

„Siehſt du's denn nicht? Warum willſt 
du mich quälen?“ 

„Ich verſteh' nicht, was du meinſt.“ 

Da ſchlug ſie die Augen auf, ihm voll 
ins Geſicht ſehend, ſagte ſie leiſe: „Ich werde 
Mutter, Daniel.“ 

Er umpreßte krampfhaft den Knauf der 
Stuhllehne. „Was ſagſt du da?“ 

„Iſt das ſo was Entſetzliches?“ 

„Und dann — kommſt du — zu mir?“ 

„Ja, zu wem denn ſonſt?“ Tränen tra⸗ 
ten in ihre Augen. In ihre Wangen ſchoß 
dunkle Röte und ebbte dann gleich zurück. 
Sie ſchien eine heftige Erwiderung geben 
zu wollen, aber als wenn ſie ſich auf ihren 
Zuſtand beſänne, beherrſchte ſie ſich und 
ſchwieg. 

„Wann kommt das Kind?“ fragte er. 

„Es iſt — am zwölften Mai — du ent- 
ſinnſt dich doch noch — da rechne einmal 
nach.“ 

Mit einem Ausdruck des Ekels wandte er 
ſich ab und trat ans Fenſter. 

Ein Kind würde ſie zur Welt bringen. 
Und ſie tat ſo, als wenn es ſein Kind wäre. 
Sie log! Dem anderen gehörte es. Sie 
mußte ja lügen. Entſetzlich! Ein Kind 
würde kommen, deſſen Vater er gemordet 
hatte, das ihn Vater nennen würde. In 
ſeinem Fleiſch und Blut würde der Tote 
wieder zum Leben erſtehen und die Erinne— 
rung ewig wach halten. 

In einem Übermaß von Qual wollte Da⸗ 
niel ſich auf feine Frau ſtürzen. Aber wäh- 
rend er brütend nach draußen ſtarrte, wo 
im Wind die dunklen Koniferenbüſche ſich 
auf und ab neigten, kam ſtärker und ſtärker 
eine grauſame Genugtuung über ihn. Er 
hatte immer, die ganzen Monate hindurch, 
vor etwas noch Schlimmerem gebangt, das 
ihn ungeahnt von irgend woher treffen 
würde. Nun war es gekommen, ungeahnt 
und doch ſo naheliegend, ſchlimmer als die 
grauſamſte Einbildungskraft es hätte aus— 
denken können. 
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Das Mädchen trat ein und trug die Spei⸗ 
ſen auf. 

Er ſetzte ſich an den Tiſch, verzehrte einige 
Biſſen und ſchob dann mit dem Ausdruck 
einer plötzlichen Verzweiflung den Teller 
zurück. 

„Haſt du keinen Hunger?“ 

Er ſchüttelte den Kopf. 

„Du ſiehſt ſo elend aus, Daniel,“ ſagte 
ſie bekümmert. 

Er blickte ſie an, wie betroffen von dem 
Ton ihrer Stimme. Plötzlich durchzuckte 
ihn der Gedanke: wenn fie ſein Weib ge⸗ 
blieben wäre, wenn dies Kind ihm gehörte 
— wie glücklich hätte er dann ſein können. 

Er ſprang auf und verließ das Zimmer, 
um ſein Schluchzen zu verbergen. 


* * 
* 


Seitdem Marianne zurückgekehrt war, 
fühlte Daniel, daß er ſein Leben ſo nicht 
weiter führen könnte. Das Ende ſtand nahe 
bevor. Irgendwo lauerte es auf ihn im 
Dunkel. Es gähnte ihn an wie ein Ab⸗ 
grund, in den er ſich hinabſtürzen mußte, 
es rauſchte von fern wie ein Strudel, der 
ihn verſchlang. Der lange Zwiſchenraum, 
der ſeit ſeiner Tat verſtrichen, war wie zu 
einer Stunde zuſammengeſchrumpft. Alle 
Erinnerungen waren aus ihrer Vergeſſen⸗ 
heit hervorgekrochen, und das Fieber tobte 
in ihm wie in den erſten Tagen feines Hier- 
ſeins. | 

Mit dem neuen Jahr kehrte Paſtor Erbs⸗ 
löh nach Schwerenberg zurück. Daniel las, 
daß er am erſten Feiertag predigen würde. 

Wenige Tage ſpäter traf von Paſtor Ca⸗ 
pobus ein vertrauliches Rundſchreiben ſol⸗ 
genden Inhaltes ein: Von Gemeindemit⸗ 
gliedern des Paſtors Erbslöh ſeien über die⸗ 
ſen Klagen eingelaufen wegen verſchiedener 
von der Kanzel herab verkündigter Irrlehren. 
Die Außerungen Erbslöhs, die dieſer getan 
haben ſollte, waren einzeln aufgezählt. Die 
Paſtoren Schwerenbergs richteten an das 
Konſiſtorium das untertänigſte Erſuchen, 
Nachforſchungen einzuleiten, ob die Außerun⸗ 
gen wirklich ſo gefallen, und, im Fall dieſes 
ſo ſei, gegen Paſtor Erbslöh wegen Irr— 
lehren das Disziplinarverfahren einzuleiten. 
Daniel wurde um ſeine Unterſchrift erſucht. 
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Seit geſtern lag dieſer Brief da. Daniel 


konnte ſich weder entſchließen, ihn abzuſchicken, 


noch ihn zu zerreißen. 

Es war gegen vier Uhr Nachmittags. Die 
Schneedecke auf der Straße bekam einen 
fahleren Glanz. Das hohe Kirchendach ver⸗ 
dunkelte das Zimmer, in dem Daniel ſaß, 
den zerknitterten Brief in der Hand. 

Da ſchellte es. Daniel fuhr zuſammen 
und horchte. Die Stimme auf dem Korri⸗ 
dor war nicht zu unterſcheiden. Gleich 
darauf klopfte es. Erbslöh trat ein. 

„Guten Abend,“ ſagte er mit ſeiner mat⸗ 
ten, klangloſen Stimme. „Wenn der Berg 
nicht zu Mohammed kommt, muß Mohammed 
zum Berge kommen. Wie geht's?“ 

„Ach, das iſt — du biſt alſo — ich wollte 
ſchon geſtern zu dir kommen. Wie gebt's 
dir?“ 

„So leidlich.“ 

„Und deine Frau und die Kinder?“ 

„Danke, die ſind gottlob geſund.“ 

„Das freut mich. Entſchuldige,“ ſagte 
Daniel wieder, nervös aufſpringend, „ich will 
nur die Lampe —“ 

„Aber meinetwegen nicht. 
genug.“ 

„Wie du denkſt.“ 

Schon nahe an der Tür, kehrte er zurück 
und jtarrte den auf dem Tiſche liegenden 
Brief an. Sein Herz klopfte. Unſicher ſetzte 
er ſich wieder auf den Stuhl und muſterte 
Erbslöh. Selbſt in der Dämmerung fiel 
ihm auf, wie weiß deſſen Haar geworden 
war. „Wie iſt dir die Kur bekommen? 
Haſt du dich erholt?“ 

„Erholt —? Du weißt ja, wie's mit 
dieſer Krankheit iſt. Aber ſonſt habe ich 
eine ſehr ſchöne Zeit genoſſen. Und du?“ 

„Ich habe viel Schweres durchgemacht.“ 

„Ja — hat deine arme Mutter eigentlich 
noch den Tod deines Bruders erfahren?“ 

„Nein.“ 

„Das iſt ein Glück, daß ihr das wenig- 
ſtens erſpart geblieben iſt. Weiß man, auf 
welche Weiſe dein Bruder umgekommen iſt?“ 

„Ich nehme an, daß er ſich ertränkt hat.“ 

„Er — ſich. Das habe ich gar nicht ge— 
wußt.“ 

„Ich wollte dir noch ſchreiben — aber 
dann —“ 

„Aber das iſt ja ſo natürlich —“ 


Mir iſt's hell 
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Das Geſpräch verſiegte. 

Nach einer Weile fuhr Erbslöh fort: „Nach 
all dem Schweren ſteht dir auch eine große 
Freude bevor. Ich traf vorhin noch deine 
Frau, die gerade Luiſe beſuchen wollte.“ 

Daniel nickte düſter. Dann fragte er: 
„Haſt du ſie geſprochen?“ 

„Nur ganz kurz. Dann habe ich mich 
heimlich gedrückt. Luiſe hätte mich bei dem 
Wetter doch nicht fortgelaſſen. Aber — mich 
führt nämlich was Wichtiges her.“ 

„Was denn?“ 

„Ja, um mit der Tür ins Haus zu fallen 
— heut' morgen — ſeit vier Tagen bin ich 
hier — und heut' morgen bekam ich ſchon 
einen anonymen Brief.“ 

„Einen anonymen Brief?“ 

„In dieſer frommen Stadt wird ja ſo 
eifrig mit anonymen Briefen gearbeitet. 
Wahrſcheinlich ſoll die rechte Hand nicht 
wiſſen, was die linke tut. Haſt du noch 
keinen bekommen?“ 

„Allerdings. Aber — ich habe ſie immer 
gleich in den Ofen geſteckt.“ 

„Das tue ich für gewöhnlich auch. Aber 
mit dieſem war die Sache doch nicht ſo 
einfach.“ i 

„Was Stand denn drin?“ 

„Was drin ſtand? Hm — vielleicht wär's 
beſſer geweſen, ich hätte das Zeug gar nicht 
beachtet. Aber — offen geſtanden, es hat 
mich doch etwas aufgeregt.“ 

„Ja, was denn?“ 

„Man ſchrieb mir, daß auf Veranlaſſung 
von Capobus meine Amtsbrüder mich beim 
Konſiſtorium denunzieren wollten — wegen 
Irrlehren.“ 

Daniel antwortete nicht. An der Decke 
glitten ſchwarze Schatten vorbei, von den 
Menſchen draußen auf der Straße. Jemand 
lachte ſchrill auf. Plötzlich, ganz unvermit— 
telt dachte Daniel an ſeinen Bruder. Er 
ſah ihn ganz deutlich auf der Bank ſitzen. 

„Mir ſcheint das eigentlich unglaublich. 
Aber ſchließlich dachte ich, es ſei das Ein— 
fachſte, dich einmal zu fragen.“ 

„Wonach?“ 

„Ob du von dem Plan gehört haſt.“ 

„Ja. Die Sache hat ihre Richtigkeit.“ 

„Alſo — wahrhaftig!“ 

Erbslöh ſtand auf und ging erregt im 
Zimmer auf und ab, blieb dann vor dem 
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Bücherſchrank ſtehen, indem er gegen einen 
Buchdeckel trommelte. 

„Ich hätt's doch nicht geglaubt. Wenig⸗ 
ſtens gut, daß ich's jetzt ſchon erfahre. Sonſt 
— wenn ſo plötzlich ein Brief des Konſi⸗ 
ſtoriums gekommen wäre — das hätte mich 
doch aufgeregt. Irrlehren! Nun kann der 
Tanz ja beginnen. Ich war für Frieden. 
Aber — wenn die nicht anders wollen —“ 
Er blieb vor Daniel ſtehen, und ein faſt 
ſchelmiſcher Zug, etwas wie Kinderlachen, 
huſchte über ſein gefurchtes Geſicht. „Voriges 
Jahr hätte ich mich allein meiner Haut 
wehren müſſen. Jetzt aber — ha, die wer⸗ 
den Augen machen, wenn mir da plötzlich 
ein Mitſtreiter erſteht.“ 

Nicht dieſe Worte, aber ihr Ton ſchnitt 
Daniel ins Herz. Es lief ihm kalt den 
Rücken hinab. „Viele deiner Außerungen 
ſind offenbar falſch wiedergegeben. Direkt 
unwahr. So ſollſt du die leibliche Auf- 
erſtehung Chriſti geleugnet haben.“ 

„Wann denn?“ 

„In einer Oſterpredigt. Voriges Jahr.“ 

„Ach, da habe ich geſagt: nicht auf das 
leibliche Weiterleben Chriſti käme es an. 
Ob man daran glaube oder nicht, ſei herz⸗ 
lich einerlei, ſondern darauf, daß ſein Geiſt 
in uns lebendig ſei. Das ſind doch An⸗ 
ſichten, die vertrittſt du ſo gut wie ich.“ 

„Ich will dir was ſagen, Erbslöh. Un⸗ 
ſere Anſchauungen gehen ſehr auseinander. 
Ich bin nicht mehr der, der ich früher war.“ 

„Wie meinſt du das?“ 

„Wie ich das meine?“ Daniel ſprang 
auf und trat in dem Dunkel auf ſeinen 
Freund zu. Seine Stimme erbebte zuerſt, 
dann kamen nach und nach die Worte mit 
fanatiſcher Heftigkeit heraus: „Ich will dir 
ſagen — dieſe hochmütige Geſcheitheit, dieſe 
— Aufgeklärtheit, auf die ich mal ſo ſtolz 
war, das alles hab' ich abgeworfen. Ich 
brüſte mich nicht mehr mit meinem herr⸗ 
lichen Verſtand. Ich bin ſehr klein gewor— 
gen. Mir hat ſich — in der ſchwerſten 
Stunde meines Lebens, da hat Gott ſich 
mir geoffenbart. Da hab' ich meinen Kinder— 
glauben wiedergefunden.“ 

„Deinen Kinderglauben. Alſo ſtehſt du 
jetzt auf Seite von Capobus?“ 

„Ich ſteh' auf niemands Seite. Auf mei— 
nem Glauben ſteh' ich. Für den hab' ich 
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einen teuren Preis bezahlt. 
will ich lämpfen.“ 

Erbslöh antwortete nicht. Er ſaß auf 
der Lehne eines Stuhles neben dem Bücher⸗ 
ſchrank. 

Hoch aufgerichtet ſtand ihm Daniel gegen⸗ 
über. Es war ganz ſtill und ganz dunkel 
im Zimmer. Nur ſchwach ſah Daniel die 
weißen Haare ſeines Freundes ſchimmern, 
der ſeinen Kopf gebeugt zu haben ſchien. 

Plötzlich wurde die Tür geöffnet, und 
Marianne trat lebhaft ein. 

„Ja, Sie ſind hier, Herr Paſtor? Das 
wußte ich gar nicht. Aber warum ſitzt ihr 
denn im Dunkeln?“ Während ſie Erbslöhs 
Hand ergriff, wandte ſie ſich an das Dienſt⸗ 
mädchen hinter ihr: „Stellen Sie die Lampe 
auf den Tiſch! Aber doch nicht gerade auf 
den Brief da.“ Sie zog ſchnell den offenen 
Brief beiſeite. Irgend ein Wort darin mochte 
ihr auffallen. Mit großen Augen ſtarrte 
ſie die Schriftzüge an. „Was!? Von — 
Und das unterſchreibſt du?“ 

Sie ſah auf ihren Mann. Auf Erbslöh. 
Da fing nebenan die Wanduhr an zu ſchla⸗ 
gen. Unwillkürlich horchten alle drei. Faſt 
mit dem letzten Schlage begann es vom 
Kirchturm drüben zu läuten. 

„Darf ich auch mal leſen, was du unter⸗ 
ſchrieben Haft?“ 

„Ich konnte nicht anders,“ murmelte Daniel. 

Erbslöh las. Ein großer Ernſt lag auf 
ſeinem Geſicht, als er den Brief weglegte. 
„Ich beneide dich nicht um deinen Glauben. 
Leb wohl!“ 

Marianne folgte ihm. Sie war todblaß. 
Als er auf dem Gang ſeinen Hut nehmen 
wollte, hielt ſie ihn feſt. „Gehen Sie jetzt 
nicht! Ich muß mit Ihnen ſprechen.“ Sie 
wies nach der Tür des Zimmers und ſagte 
bebend, mit flüſternder Stimme: „Daß er 
ſo iſt, daran bin ich ſchuld.“ 

„Sie?“ 

„Ja, ja, ich. Ich hab' ihn dahin ge⸗ 
bracht.“ | 

Sie zog Erbslöh nach ſich in ihr Zimmer. 
Während fie einen Haufen Leinenzeug bei- 
ſeite ſchob, ſetzte ſie ſich in die Ecke des 
Sofas, indem fie ihr Geſicht mit der Hand 
verbarg. N 

Erbslöh ſaß ihr ſchweigend gegenüber. 
„Ich verſteh' Sie nicht, Frau Klingham— 
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mer,“ ſagte er nach einigen Augenblicken. 
„Sie hätten ihn dahin gebracht?“ 

„Ja, ich.“ Sie beugte ſich vor, daß ihr 
Atem faſt ſein Geſicht berührte. „Damals 
habe ich nicht auf Sie gehört. Ich wollte 
ihn trotzdem verlaſſen und zu ſeinem Bruder. 
Am nächſten Morgen habe ich's ihm geſagt. 
Und da hat er — es heißt, ſein Bruder 
hätte ſich ertränkt —“ Sie griff nach Erbs⸗ 
löhs Hand und umpreßte ſie in wilder Angſt. 
„Er hat ihn umgebracht.“ 

Durch das dunkle Zimmer fiel plötzlich 
ein rechteckiger Lichtſchein von der angezün⸗ 
deten Laterne draußen. In dieſer gelben 
zitternden Lichtflut ſaßen die beiden ſich 
gegenüber und ftarrten ſich mit geiſterhaft 
blaſſen Geſichtern an. Lange Zeit wagte 
keiner ein Wort zu ſagen. 

„Er muß ihn im Streit erſchlagen haben. 
An demſelben Abend noch, als ich mit ihm 
ſprach. Dann hat er den Leichnam in die 
Schwalm geworfen.“ 

„Woher wiſſen Sie das alles, Frau Kling⸗ 
hammer?“ 

„Von ihm ſelbſt.“ 

„Von ihm?“ 

„Er ſpricht davon im Schlaf. Er ſchreibt 
es in ſeinen Briefen, zwiſchen den Zeilen. 
Es beſchäftigt ihn Tag und Nacht. Er 
kennt nur noch dies eine. Wenn man das 
nicht weiß, verſteht man ihn nicht. Aber 
wenn man es weiß. verſteht man ihn ſofort. 
Es hat ihn vollſtändig verändert. Jede 
Handlung, jeder Gedanke bekommt ſein Aus⸗ 
ſehen nur davon. Verſtehen Sie das?“ 

Erbslöh ſchüttelte den Kopf. 

„Und ſeitdem ich weiß, wie es mit ihm 
ſteht, denke ich auch nur an dies eine. Wie 
kann ich ihm helfen? Ich habe ja ebenſolche 
Schuld als er. Ich hab' mehr Schuld. 
Durch mich iſt er ſo weit gekommen. Ich 
will alles mit ihm teilen. Ich hab' nur den 
einen Wunſch, daß wir das Furchtbare ge— 
meinſam tragen. Aber wie kann ich ihm 
helfen?“ 

Erbslöh machte eine hoffnungsloſe Be— 
wegung. „Das iſt ſo furchtbar — ich kann 
das nicht glauben.“ 

„Und doch iſt kein Zweifel möglich.“ 

Wieder verſanken ſie in Schweigen, als 
wenn das Entſetzen ihr Hirn und ihre Zunge 
lähmte. 
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„Sagen Sie mir — wie kann ich ihm 
helfen?“ 

„Wenn es wirklich ſo iſt, dann — ich 
weiß dann nur eine Hilfe.“ 

Marianne ſtöhnte leiſe. 
ſein?“ 

„Dann muß er die Wahrheit eingeſtehen.“ 

„Und dann?“ f 

„Und dann die Folgen auf ſich nehmen.“ 

Sie ließ den Kopf ſinken und verharrte 
in Schweigen. Es war ihr eigener Ge⸗ 
danke. Es war das, was auch Daniel fort⸗ 
während beſchäftigte, wovon er ſprach, wenn 
er ſich allein glaubte und Nachts, wenn 
alles ſchlief. 

„Sie meinen, er ſollte ſich ſelbſt dem Ge⸗ 
richt ſtellen.“ 

„Das meine ich.“ 

„Wiſſen Sie auch, was das heißt? Und 
wenn er ſelbſt es wollte, ich würde mich 
ihm zu Füßen werfen und bitten: Tu's 
nicht! Hat er ſein Vergehen nicht hundert⸗ 
mal gebüßt? Und wenn's nach Recht und 
Gerechtigkeit ginge, dann müßte ich ärger 
beſtraft werden als er. Aber ich gehe frei 
aus. Das iſt eine Farce, das ganze Gericht!“ 

„Frau Klinghammer, Sie fragten, wie ihm 
zu helfen wäre. Ich weiß keine andere 
Hilfe.“ 

„Ach, wenn er nur zu mir Vertrauen 
hätte! Aber er ſtößt mich von ſich. Es iſt, 
als wenn er meinen Anblick nicht ertragen 
könnte. Er hat keinen Menſchen auf der 
Welt — keinen Menſchen.“ Sie ſtützte den 
Kopf auf. Ihre Stirn war von Schmerzen 
zerriſſen. „Die Qualen, die er leidet! Ich 
glaube manchmal, ſein Verſtand geht darüber 
in Stücke. — Was war das?“ 

Sie fuhr zuſammen. Die Haustür war 
ins Schloß gefallen. Gleich darauf ſahen 
ſie auf der Straße einen dunklen Schatten, 
der den Fahrdamm überſchritt. Marianne 
eilte ans Fenſter und erkannte im Schein 
der Gaslaterne ihren Mann, der zögernd 
ſtehen blieb, als wenn er zweifelte, wohin 
er gehen ſollte. 

„Ich muß ihm nach.“ 

„Sie werden ihn nicht mehr einholen.“ 

„Ich muß. Die Angſt läßt mich nicht los, 
daß er ſich ein Leid antut.“ 

Sie lief aus dem Zimmer. Erbslöh half 
ihr den Mantel anziehen. Als ſie auf die 
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Straße traten, ſahen ſie ihn um die Ecke 
biegen. 

„Ich will Sie begleiten.“ 

„Nein, gehen Sie! Wenn er uns zuſam— 
men ſieht, wittert er ein Komplott.“ 

„Aber können Sie denn allein gehen in 
Ihrem Zuſtand?“ 

„Ach, mein Zuſtand — ſein Zuſtand iſt 
gefährlich!“ Sie gab ihm die Hand und 
drängte ihn fort. Dann folgte ſie haſtig 
ihrem Manne. 


* * 
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Warum hab' ich das getan? Meinen 
beſten Freund — dachte Daniel, während er 
keuchend mit großen Schritten die ſteile 
Straße längs der Bergbahn hinanſtieg. 

Es jagte ihn vorwärts wie damals an 
dem Abend, als das Waſſer den Leichnam 
ſeines ermordeten Bruders forttrug. Es 
war dieſelbe Angſt, dasſelbe Entſetzen vor 
ſich ſelbſt. Wie damals war er auch jetzt in 
dieſem plötzlichen Rauſch von Wut und Angſt 
auf den Wehrloſen losgeſtürzt. Er ſah immer 
das weiße Haar im Dunkeln ſchimmern, den 
auf die Bruſt geſunkenen Kopf, wie den 
Kopf eines Entſeelten. 

Er mußte ſich Gewalt antun, um nicht 
zu laufen. Es war, als wenn die Erb- 
ſchollen unter ſeinen Fußſohlen ſich erhöben 
und ihn weiter ſtießen. Er biß die Zähne 
aufeinander und ſtarrte den Vorübergehenden 
ins Geſicht, um ſeine Furcht vor ihnen zu 
meiſtern. 

Nur mich nicht unterkriegen laſſen, dachte 
er. Das alles vergeht. Bald hat das Fie⸗ 
ber ausgetobt. 

Er rief ſich das Beiſpiel des Arztes ins 
Gedächtnis. Irgendwo in der Zeitung hatte 
er mal von einem Arzt geleſen, der ſich 
eine ſchwere Blutvergiftung zugezogen hatte. 
Man hatte ihm einen Arm amputieren 
wollen. Aber er hatte erklärt, lieber zu 
ſterben als zeitlebens ein Krüppel zu ſein. 
Und mit Hilfe ſeiner eiſernen Geſundheit 
hatte er die Krankheit überwunden. So 
hoffte auch Daniel die Krankheit ſeiner Seele 
zu überwinden. 

Bald befand er ſich am Eingang der An— 
lagen. Der Schnee knirſchte unter ſeinen 
Füßen. Im Schein der Gaslaternen glitzer— 
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ten die Eiskriſtalle. Jungen auf Hand⸗ 
ſchlitten ſauſten mit Geſchrei zu Tal an ihm 
vorbei. Auf einem Teich glitten noch ver⸗ 
ſpätete Schlittſchuhläufer auf und ab beim 
trübroten Licht qualmender Paraffinlampen. 
Bald aber wurde der Weg ganz einſam. 
Der Lärm erſtarb. Schneebelaſtete Tannen 
überragten wie undurchdringliche Wände den 
ſchmalen Weg. Als dieſer umbog und ſich 
verbreiterte, blieb Daniel ſtehen. Eiſiger 
Wind blies ihn an, daß ſein ſchweißdurchnäß⸗ 
ter Körper bis aufs Mark erſchauerte. Er 
merkte es nicht. Tödliche Ermattung hatte 
ihn plötzlich ergriffen bei dem Gedanken an 
dieſe Monate ruheloſer Qual, die verſtrichen 
waren. Faſt dreiviertel Jahr. Wahnſinn, 
zu hoffen, daß ſein Leben ſich je änderte. 
Es ging ſo weiter, Tag für Tag, Wochen, 
Monate, Jahre — bis zum Tod. Keine 
Rettung, keine Erlöſung. Immer neue Qua⸗ 
len würden die alten ablöſen. 

War es nicht beſſer, wenn er geſtand? 
Aber er wußte, an dem Tage, wo ſich die 
Zuchthauszelle hinter ihm ſchloß, würde er 
ſich an der Mauer den Kopf einrennen 
über ſeine Narrheit. Der Gedanke an dies 
Lebendigbegrabenſein ließ alles andere ver⸗ 
geſſen. Leben wollte er. Frei ſein. Und 
vor allem, den anderen Menſchen kein Recht 
über ſich einräumen. 

In Gedanken verloren, ging er langſam 
weiter, über den Bergrücken tiefer in den 
Wald. Plötzlich blieb er wieder ſtehen und 
ſagte halblaut: „Er war mein beſter Freund 
Dabei ergriff er einen Tannenzweig, 
wie man wohl einen Menſchen, dem man 
etwas Wichtiges mitteilen will, am Rock⸗ 
ärmel ergreift. Und während er an Erbs⸗ 
löh dachte, ſtieg langſam das Blut in ſein 
blaſſes Geſicht. Er ſtarrte in das ſchwarze 
Walddickicht, aus dem überall Weſen zu 
lauern ſchienen, welche ſeine Gedanken er⸗ 
rieten. Er krümmte ſich vor ſchmerzhafter 
Scham. 

Über ihm flog eine Krähe aus dem Ge⸗ 
zweig. Ein Schleier von Schnee rieſelte 
herunter. 

Wenn ich mich an dem Baum erhängte 
— Judas Iſchariot! Es wäre das Beſte. 
Ein würdiges Ende, dachte er. 

Lange Zeit ſtarrte er zu dem Baum hin⸗ 
auf, an dem er ſich hängen ſah, ganz mit 
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einer weißen Reifkruſte bedeckt, während der 
Nachtwind ſeine Beine bewegte. 

Was da wohl ſeine Gemeinde ſagen 
würde, fiel ihm ein. Und ſeine Amtsbrü⸗ 
der. Das heißt, die würden alles vertuſchen, 
dachte er in bitterem Hohn. Bei Nacht und 
Nebel ſchaffte man ihn nach Hauſe, von allen 
Kanzeln würde es verkündet: Gott dem All⸗ 
mächtigen hat's gefallen — Ein ſeliges Ende, 
Amen. — Ach, iſt das Leben gemein und 
töricht. Und warum grämt man ſich ſo, 
dachte er im Weitergehen. Seit Erſchaffung 
der Welt haben alle Klugen darin überein⸗ 
geſtimmt, daß die Welt ein Narrenhaus iſt 
und die Menſchen eine Bande von Verbre— 
chern. Da unten fließt ſo viel trübes Waſ⸗ 
ſer. Bin ich denn ſchlimmer als die ande= 
ren? Warum will ich beſſer ſein?! Ich 
ſollte Marianne verzeihen. Und das Kind? 
fragte er ſich. 

Es ſchneite wieder. Durch das graue 
Gewölk ſchien der Mond mit ſchwachem 
Phosphorglanz. Der Weg bog ab, und wäh⸗ 
rend Daniel ihm nachging, kam er an einen 
freien Platz, auf dem ein Vergnügungseta⸗ 
bliſſement lag. Er hörte undeutliche Muſik 
und ſah hinter den beſchlagenen Fenſter— 
ſcheiben Mäntel und Hüte hängen. Die 
Tür öffnete ſich. Ein ganzer Schwall von 
Tönen drang an ſein Ohr. Eine größere 
Geſellſchaft verließ das Lokal, zuletzt ein 
paar junge Leute mit brennender Cigarre 
im Mund. Einer bückte ſich und warf Echnee- 
bälle nach einigen jungen Mädchen, die krei⸗ 
ſchend und lachend davonliefen. Bald waren 
alle auf der nach unten führenden Chauſſee 
verſchwunden. 

Verlangend ſah Daniel nach dem Lokal 
hin. Da drinnen mußten Menſchen ſitzen. 
Wirkliche Menſchen, die lachen und luſtig 
ſein konnten. Verlangen ergriff ihn, einzu— 
treten und ſich wenigſtens am Anblick ihrer 
Freude zu erfreuen. Aus Furcht, dem nach— 
zugeben, drehte er um und verlor ſich wie— 
der in den Wald. Aber noch lange hörte 
er immer ſchwächer, immer ferner das Lachen 
und die ſcherzenden Stimmen. 

Noch einmal das Leben beginnen! Noch 
einmal jung ſein, ſchuldlos und gut. Und 
während die Schneeflocken wie kalte Vögel 
des Todes ſein Geſicht umtanzten, träumte 
er von einem blühenden Kleefeld, auf dem 
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er und Marianne Hand in Hand gingen. 
Der Himmel war blau, Mariannes Augen 
ſtrahlten, und ihre Seelen ruhten tief und 
ſtill in verſchwiegenem Glück. Unendliche 
heiße Sehnſucht ergriff ihn nach einem ein= 
zigen Augenblick ſolchen Glücks. Ihm ſchien, 
als würde er danach alle Qual leichter er— 
tragen. Aber das alles war vorbei: Ma⸗ 
rianne — die ſchuldloſe Freude. Nicht ſie, 
nicht er brachte das je zurück. 

Er war müde, vom Denken mehr als vom 
Gehen, und kehrte um. Als er wieder in 
die Anlagen kam, ſah er tief unter ſich das 
Tal, eine brandende Woge von Licht und 
darüber den unendlich weiten Raum, durch 
den auf und nieder die geſpenſtiſchen Schnee⸗ 
flocken ſchwebten. Er ſetzte ſich auf eine 
Bank, um einen Augenblick auszuruhen. Der 
Teich lag menſchenverlaſſen, und auf den 
ſteilen Wegen war kein Schlitten mehr zu 
ſehen. Hier und da warf nur eine Laterne 
ihren glitzernden Schein über die Schnee- 
fläche. Aber da unten war ein Meer von 
Licht. Lange Laternenreihen zogen ſich wie 
Perlſchnüre zu den gegenüber liegenden Höhen 
hinan, und wie Lichtbäche ſtrömte alles zu— 
ſammen, um ſich zu einer Woge, zu einem 
aufgetürmten Berg glühender Funken zu 
ſammeln. Und während Daniel ſein Auge 
auf einen dieſer blinkenden Sterne richtete, 
dachte er, daß hinter den zahlloſen Fenſtern 
Menſchen wohnten, Menſchen, die ſich an der 
Helligkeit freuten, die um die Lampe herum— 
ſaßen und ihre Gedanken austauſchten, ihre 
Sorgen, ihre Hoffnungen, ihre Erinnerungen. 

Aber er konnte die Welt abſuchen und 
würde keinen treffen, dem er das, was ihn 
quälte, mitteilen konnte. Keine Menſchen⸗ 
ſeele gab es auf der weiten Runde, der er 
ſein Herz ausſchütten konnte, die er fragen 
konnte: Was denkſt du? Hilf mir! Rat 
mir! Verurteile mich! Aber ſprich mit mir! 
Nimm mir ein Teilchen meiner Qual ab. 

Ihn fror in ſeiner Einſamkeit. Er wollte 
gehen und blieb doch ſitzen. War er da 
unten nicht noch einſamer als hier? Er 
ſtarrte den lockeren Schneeflocken nach, die 
oft ſo ratlos hin und her trieben, als gäbe 
es darunter welche, die im Gewimmel der 
anderen ſich ebenſo verloren fühlten. 

Da ſah er unter ſich eine Geſtalt auſtau— 
chen. Sie ging den aus dem Wald kom— 
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menden Weg herunter, auf dem er hinauf⸗ 
gekommen war. Und plötzlich hörte er ſeinen 
Namen rufen. Er rührte ſich nicht. Gleich 
darauf verſchwand die Geſtalt hinter Strauch⸗ 
werk. Aber nach wenigen Augenblicken hörte 
er ſich wieder rufen. Er erkannte Ma⸗ 
riannes Stimme, die müde und verzweifelt 
klang. Er ſprang auf. 

„Hier!“ rief er. 

Sie rief nochmals, und er antwortete 
wieder, ohne ſich vom Fleck zu rühren. Da 
ſah er ſie auf ſich zukommen. 

„Biſt du's, Daniel?“ 

„Ja! Wie kommſt du hierher?“ 

Sie antwortete nicht, ſondern ſetzte ſich 
erſchöpft auf die Bank. Ihr Atem ging 
kurz, ſo ſchnell war ſie die Anhöhe hinan⸗ 
geſtiegen. 

„Marianne, wie kommſt du hierher?“ 

„Ich ſuchte dich.“ 

„Iſt denn was paſſiert?“ 

„Nein, nichts. Ich hatte Angſt. Komm 
jetzt mit nach Hauſe!“ Erſchöpft lehnte ſie 
ſich zurück. „Laß mich — einen Moment.“ 

„Weswegen hatteſt du denn Angſt?“ 

„Weswegen? Deinetwegen. Du biſt — 
ich lebe ja immer in Angſt wegen dir, Da⸗ 
niel. Du warſt ſo erregt.“ 

„Und deswegen biſt du mir nachgegangen?“ 

„Ja, deswegen. Du biſt nicht böſe?“ 

Er ſah ſtarr vor ſich hin, ohne zu ant⸗ 
worten. 

„Komm jetzt.“ 

Er gab ihr den Arm. So gingen ſie die 
ſteilen Wege hinunter, ganz langſam, ohne 
ein Wort zu wechſeln. Manchmal bei einer 
ſchlüpfrigen Stelle fühlte er, wie ihre Hand 
ſeinen Arm umpreßte. 

Als ſie an dem Grundſtück des Johannes— 
vereins vorbeikamen, in deſſen Vorderhaus 
die Amtswohnung Erbslöhs lag, blieb ſie 
ſtehen. 

„Daniel, warum haſt du das getan?“ 

Er ſenkte den Blick und antwortete nicht. 

„Warum? Iſt das denn wirklich dein 
Glauben?“ 

„Ich glaube an nichts. An gar nichts. 
Ich bin ein verlorener Menſch.“ 

„Daniel, wir wollen unſer Los gemein— 
ſam tragen. Willſt du mir verzeihen?“ 

„Ich verzeihe dir. Aber helfen kannſt du 
mir nicht.“ 
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„Doch, wenn du mich wieder.haben willſt —“ 

Er ſchüttelte den Kopf. „Mir kann nie⸗ 
mand helfen. Ich muß allein ſein.“ 

„Warum?“ 

„Frag nicht. Komm jetzt. 
ich dir alles ſagen.“ 

Ohne ein Wort gingen ſie nach Hauſe. 
Er wartete in ſeinem Zimmer, bis ſie ſich 
umgekleidet hatte. In düſtere Gedanken 
verſunken, ſtarrte er in die Lampe. Als ſie 
hereinkam mit dieſer flehentlichen Bitte in 
den Augen, nahm ſein Geſicht noch mehr 
den Ausdruck verſchloſſener Qual an. 

„Wenn du dir nur nicht geſchadet haſt.“ 

„Nun iſt ja alles gut, wo ich dich gefun⸗ 
den habe.“ Sie ſetzte ſich und ergriff ſeine 
Hand. „Daniel, dich quält etwas. Seit⸗ 
dem ich hier bin, weiß ich das —“ 

„Ich will ganz offen mit dir ſprechen,“ 
unterbrach er ſie. Dabei ſtarrte er düſter 
vor ſich hin, ohne ſie anzuſehen. „Ja, mich 
quält etwas. Da haſt du recht. Aber was 
es iſt, kann ich dir nicht ſagen. Alles Fra⸗ 
gen wäre unnütz. Es iſt etwas, was ſich 
nicht mit Worten ausdrücken läßt. Ich muß 
es mit mir allein ausmachen. Allein! Ich 
muß allein fein, Marianne. Verſtehſt du das? 
Das eine iſt mir klar geworden.“ 

„Und jetzt willſt du mich allein laſſen?“ 

„Nicht jetzt. Es hat ja Zeit. Wenn wir 
nur erſt wiſſen, was wir zu tun haben, 
dann iſt ſchon alles gewonnen. Ich kann 
nicht mehr Paſtor bleiben. Ich hab' dir ja 
geſagt: ich glaube an nichts mehr. All dies 
Gerede iſt mir zum Ekel geworden. Ich 
glaube nur an meine hoffnungsloſe Verloren⸗ 
heit. Und die muß ich allein tragen. Ich 
will fort. In irgend einen Winkel, wo kein 
Menſch etwas von mir weiß. Du kannſt 
mich nicht begleiten. Ich quäle dich nur.“ 

„Du quälſt mich nicht, Daniel.“ 

„Aber du quälſt mich. Ja, du quälſt mich! 
Was hält uns zuſammen? Unſere Ehe iſt 
getrennt. Du ſelbſt haſt ſie getrennt. Und 
was zerriſſen iſt, kann kein Menſch wieder 
flicken. Wenn mein Bruder noch lebte, wärſt 
du jetzt bei ihm. Ich kann den Gedanken 
nicht ertragen, daß dieſer Zufall dich feſthält 
an mir. Das iſt keine Ehe mehr, nur ein 
zufälliges Zuſammenleben. Deshalb iſt es 
beſſer, unſere Wege trennen ſich. Ich habe 
dir verziehen, Marianne. Du biſt noch jung. 


Zu Hauſe will 
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Vor dir liegt ein langes Leben. Du kannſt 
glücklich werden. Du haſt ja das Kind. Da 
biſt du nicht verlaſſen.“ 

„Und daß es auch dein Kind iſt, Daniel —“ 

Er ſah ſie ſtarr an, mit einem Blick, daß 
ihr das Wort im Munde erſtarb. „Mein 
Kind?“ 

Das Blut trat aus ihrem Geſicht. Mit 
qualvoller Langſamkeit begann fie zu begrei⸗ 
fen. Sie wollte ſprechen. Aber während 
ſie mit zuckender Handbewegung nach ihrem 
Leibe griff, brachte ſie nur ein leiſes Stöh⸗ 


nen heraus. 
* 


* 


Eines Abends, als Daniel nach Hauſe 
kam, traf er den Arzt, Doktor Hauſchildt, 
bei Marianne im Eßzimmer. Dieſe ſaß am 
halbgedeckten Tiſch und ſtützte ſorgend den 
Kopf auf, während der Doktor, der eben 
gehen wollte, ihr väterlich auf die Schulter 
klopfte. 

„Darüber machen Sie ſich keine Sorgen! 
Meine Frau — Guten Abend!“ unterbrach 
er ſich, indem er ſich an den eintretenden 
Daniel wandte. Nachdem er dieſen begrüßt 
hatte, fuhr er zu Marianne fort: „Meine 
Frau zum Beiſpiel iſt noch viel zarter und 
ſchwächer als Sie und hat mir drei geſunde 
Jungen beſchert.“ \ 

„Sie müſſen nicht denken, daß ich Angſt 
habe,“ erwiderte Marianne, die aufgeſtan⸗ 
den war. 

„Denk' ich auch nicht!“ ſagte der Doktor 
fröhlich. „Sie werden ſehr tapfer ſein, und 
alles wird ein ſehr gutes Ende nehmen.“ 

„Das wollen wir hoffen. Adieu, Herr 
Doktor!“ 

„Adieu, Frau Paſtor. Auf Wiederſehen!“ 

„Ja, am Donnerstag.“ 

„Wenn Sie mich einen Tag früher oder 
ſpäter rufen, komme ich auch.“ 

„Nein, Donnerstag!“ verſetzte Marianne 
beſtimmt und ging hinaus. 

Das joviale, vertrauensſichere Lächeln ver— 
ſchwand von dem Geſicht des Arztes, und 
er ſagte ernſt zu Daniel: „Sie müſſen ihr 
nur manchmal gut zureden, Herr Paſtor. Ein 
bißchen Furcht wird ſie doch wohl haben.“ 

„So?“ erwiderte Daniel zerſtreut und 
ſtarrte mit verſunkenem Ausdruck in die Ecke, 
als wenn er dort etwas ſuchte. Dann riß 
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er langſam den Blick los. „Sie fürchtet 
ſich? Wovor?“ 

Der Arzt blickte ihn verwundert und miß⸗ 
billigend an. „Na, ſchließlich iſt das doch kein 
Kinderſpiel für 'ne Frau, die erſte Entbin⸗ 
dung.“ 

„Ja — natürlich — ja,“ murmelte Daniel. 

Natürlich, dachte er bei ſich. Sie fürchtet 
ſich. Merkwürdig, daß ich nie begreifen 
kann, daß andere Menſchen auch Empfin⸗ 
dungen haben. Immer denke ich allein zu 
leiden. 

Er betrachtete forſchend den Arzt, der klein 
und dick war und ein volles, gutmütiges 
Geſicht hatte mit einem ſtarken Schnurrbart. 
Der gehört auch zu den anderen, dachte er. 
Zu den Ehrlichen und — Glücklichen. Un⸗ 
willkürlich teilte er jetzt fortwährend die 
Menſchen in zwei Klaſſen: in die anſtändi⸗ 
gen, mit gutem Gewiſſen, die mit ihm nichts 
zu tun hatten, und die, zu denen er gehörte. 

„Alſo Donnerstag, glauben Sie?“ 

„Das läßt ſich nicht ſo genau beſtimmen. 
Ihre Frau Gemahlin rechnet ja beſtimmt 
auf den Donnerstag. Aber —“ 

„Iſt es ganz ausgeſchloſſen, daß man den 
Tag vorher berechnet?“ 

„Eigentlich ja. Aber immerhin — Ihre 
Frau Gemahlin ſcheint ihrer Sache ſo gewiß. 
Adieu, Herr Paſtor! Bitte, ſich nicht zu 
bemühen.“ 

Nachdem Daniel ins Zimmer zurückgekehrt 
war, ſtarrte er wieder in die dunkle Ecke. 

Wenn es dann zur Welt kam?! Und 
auch dann — auch dann — Er war nicht 
des Kindes Vater. Denn wäre er's, ſo 
würde ſeine Tat noch hundertmal gräßlicher 
ſein. Er konnte nicht der Vater ſein! 

Marianne trat ein mit einer Bratenſchüſſel 
in der Hand. „Du noch hier?“ fragte ſie 
erſtaunt. a 

„Trag nicht ſo ſchwere Sachen!“ ſagte er 
beſorgt, indem er ihr die Schüſſel aus der 
Hand nahm. 

„Danke dir!“ erwiderte ſie leiſe. 

Er ſah ſie an, und der Ausdruck ſeines 
Geſichtes wurde dabei immer leidender. Ihn 
quälte dieſer ſo unbeſchreiblich ſchöne und 
ſanfte Frieden, der auf ihrer blanken Stirn, 
in ihren feuchten Augen lag. Er ſah darin 
etwas, das er ſich für immer verſcherzt 
hatte. Und doch iſt ſie an allem ſchuld! 
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dachte er, ohne daß dieſer Gedanke fein Ge— 
fühl ſehnſüchtigen Neides vermindert hätte. 
Sie trug ein loſes dunkelblaues Kleid und 
um den Hals, ſowie an den Armeln weiße 
Krauſen. 

Als wenn er nicht mehr an ſich halten 
könnte, ergriff er haſtig ihre kleine rund— 
liche, eigentlich nicht hübſche Hand, die ihm 
früher immer als etwas ſo Treuherziges 
und Aufrichtiges erſchienen war. 

„Du fürchteſt dich, Marianne?“ 

„Fürchten — iſt wohl nicht das richtige 
Wort. Ich ſage mir nur, daß ich“ — ihre 
Stimme klang wieder ſo leichthin, den Ernſt 
der Worte verſchleiernd —, „daß ich mög— 
licherweiſe draufgehe.“ 

Die Tür wurde geöffnet, das Dienſtmäd— 
chen kam mit einer Schüſſel herein. 

„Wir können anſangen,“ ſagte Marianne. 

Er ſprach das Gebet. Dann ſetzten ſie 
ſich. Marianne nahm und ſchob ihm dann 
die dampfende Schüſſel hin, ohne daß er ſie 
beachtete. 

„Willſt du nicht nehmen?“ 

Er blickte auf, ſah ſie mit leidenſchaftlichem 
Ernſt an, erhob ſich und ging langſam um 
den Tiſch. „Du mußt leben, Marianne,“ 
flüſterte er. 

Sie hielt ſeine Hand feſt. „Ich kann nur 
mit dir leben, Daniel!“ Dann preßte ſie 
ihre Wange an ſeine Hand und ſchloß die 
Augen. „Setz dich neben mich!“ bat ſie 
nach einer Weile. 

Er ſchob einen Stuhl neben ihren. Wäh— 
rend ſie eine Hand wie ſchützend über ihren 
Leib hielt, ſtrich ſie mit der anderen über 
ſeine Stirn und durch ſein Haar, als wenn 
ſie durch dieſe Berührung ihn langſam wie— 
der in Beſitz nähme. 

„Verzeih mir, Daniel! 
zuleide getan!“ 

Er fuhr zuſammen. Tödliche Angſt lag 
in ſeinen Augen. „Sprich nicht davon!“ 
bat er. 

„Laß mich doch! Ich tat dir ſo viel zu— 
leide — aber den einen Verdacht —“ 

„Sei ſtill! Sei ſtill!“ flehte er noch angſt⸗ 
voller. 

„Warum?“ fragte fie vorwurfsvoll er— 
ſchrocken. 

„Sei ſtill! Du weißt nicht — ich kann's 
nicht hören.“ 


Ich hab' dir viel 
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Er preßte ſein todblaſſes Geſicht auf ihre 
Knie, küßte ihre Hände und ging dann hin⸗ 
aus. 

In der Nacht vom Donnerstag auf Frei⸗ 
tag ſtellten ſich die erſten Schmerzen ein. 
Daniel lief fort, um den Arzt und die Heb= 
amme zu holen. Der Arzt verſprach in eini— 
gen Stunden zu kommen. Gegen Morgen 
wollte Marianne nicht länger liegen bleiben, 
ſondern lieber mit ihrem Mann in deſſen 
Zimmer auf und ab gehen. 

Die eine Flamme des Kronleuchters er⸗ 
hellte nur die Mitte des großen Raumes, 
während die Wände mit den faſt bis zur 
Decke reichenden Bücherſchränken im Halb- 
dunkel zurücktraten. Durch die Fenſter fiel 
graues Nebellicht. Die letzten Tage war 
Tauwetter eingetreten und hatte die Straßen 
in Schlamm verwandelt. Jetzt war es etwas 
trockener geworden. Aber in der Dachrinne 
puckerte und röterte es noch immer. 

Schwerfällig mit ſachten Schritten wan⸗ 
derte Marianne auf und ab. Daniel hatte 
den Arm um ſie geſchlungen und ſtützte ſie 
ſo. Unter ſeiner Hand ſpürte er die Wärme 
ihres Körpers. Ein Ausdruck unerträglichen 
Leidens prägte ſich in ſeinem Geſicht aus, 
während er vornüber geneigt in gezwungener 
Haltung neben ihr herſchritt. Seine Bruſt 
war ſo geſpannt, daß er ſich Gewalt antun 
mußte, um nicht laut aufzuſchreien. Von 
allem, was auf ihn eindrang, war das 
Schlimmſte, daß er merkte, wie ſeine Frau, 
ſei es aus Hilfsbedürfnis, jet es aus wirk⸗ 
licher Zuneigung, immer wieder ſeine Nähe 
ſuchte und eine Ausſprache herbeizuführen 
ſtrebte. 

„Iſt es nicht beſſer, wenn du dich legſt?“ 
fragte er. 

„Ich will noch nicht — erſt ſag mir, ob 
du mir verziehen haſt, Daniel.“ 

Er nickte, ohne ein Wort herausbringen 
zu können. 

Während ſie ſich ſetzte und ſeine Hand 
an ihren Buſen zog, ſah ſie mit ihren weit 
offenen feuchten Augen voll ſehnſüchtiger Er- 
wartung in ſein von inneren Qualen ent— 
ſtelltes Geſicht. 

„Du warſt ſo oſt gut zu mir, dann hab' 
ich dich zurückgeſtoßen. — Ich hab' dich hin⸗ 
tergangen. — Ich ſagte dir nicht, was ich 
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fühlte. Ich hab' dich gehaßt. — Verzeih 
mir!“ 

„Sei davon ſtill! Sprich nicht ſo!“ flehte er. 
„Doch. ich muß es ſagen. Vielleicht iſt 
ſpäter nicht mehr Zeit dazu. Haſt du mir 
wirklich verziehen? Haſt du keinen Groll 
mehr gegen mich?“ 

„Nein! Nein! Und — verzeih auch du 
mir!“ ſtieß er kurz heraus. 

„Ich verzeih dir. Alles. 

„Ja.“ Ä 

„Dann küß mich!“ 

Er küßte ſie auf die Stirn und blieb vor 
ihr in kniender Stellung. 

„Bin ich wieder deine Frau, Daniel?“ 

„Ja.“ 

„Ich will wieder dir gehören. Ich bin 
ja ganz anders geworden. Ich hab' viel ge- 
lernt. Nicht mit dem Kopf — mit dem Her⸗ 
zen! Willſt du mich wieder haben?“ 

„Ja.“ 

„Darf auch ich dich wieder haben?“ 

„Ja.“ 

„Wirklich? Ganz und gar? Dein Herz?“ 

„Ja! Ja!“ 

Sie ſah ihn forſchend an, während er 
ihrem Blick auswich. Dann ſtieß ſie ihn 
mit leiſem Klagelaut zurück. 

„Es iſt ja nicht wahr! Ach, warum biſt 
du ſo?“ 

Er ſtöhnte nur. Wenn es ſich jetzt um 
ihr Leben gehandelt hätte, ſo hätte er doch 
nicht den Ausdruck ſeines Geſichtes zu ändern 
vermocht. 

Wieder ſchlang ſie ihre Hände um ſeinen 
Hals. „Glaubſt du mir nicht? Denkſt du, 
ich lüge?“ 

Er ſchüttelte den Kopf, indem er die Augen 
zu Boden ſchlug. 

„Glaubſt du, ich verſchweige dir was?“ 

„Nein.“ 

„Warum ſtößt du mich denn zurück?“ 

„Ich — tu's ja nicht.“ 

„Doch! Du ſtößt mich zurück. Du biſt 
nicht offen. Ach, wenn ich dich von meiner 
Liebe überzeugen könnte, Daniel!“ | 

Als er aufblickte, ſenkte fie mit inbrünſti⸗ 
ger Macht ihre Augen in ſeine. Es war, 
als wenn aus der körperlichen Hülle ihre 
innerſte Seele ſich frei gemacht hätte und 
ihm ihre reinigende und erlöſende Kraft 
mitteilte. 


Hörſt du?“ 
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„Eins muß ich dir noch ſagen: Ich bin 
ſchuldiger als du. Meine Sünde war von 
allem, was kam, die Urſache. Wenn ich 
nicht mehr ſein ſollte, dann mußt du dran 
denken. Willſt du?“ 

Er hatte ſein Geſicht in den Händen ver⸗ 
borgen und wand ſich unter Schmerzen. 

„Faß doch wieder Mut! Lebe wieder!“ 

„Schweig ſtill! Quäl mich nicht!“ ſtam⸗ 
melte er in herzzerreißendem Ton, während 
ſein Körper von ununterbrochenen Schauern 
durchbebt war. 

„Alles wird gut. Wenn ich ſterbe — du 
ſollſt leben! Hab das Kind lieb!“ Sie 
ſtieß einen Klagelaut aus und umpreßte die 
Stuhllehne, um ihren Schmerz zu über: 
winden. 

Nachdem er ſie ins Bett gebracht hatte, 
ging er in ſein Zimmer zurück. Furchtbare 
Schmerzen zerriſſen ihn, als wenn ſeine 
Seele auch in Geburtswehen läge. Ein 
neues Leben war ihm gezeigt, aber ſein Herz 
ſträubte ſich vor dem Abgrund, der dahin 
führte. Wirre Gedanken durchzuckten ihn, 
ohne daß er endgültige Antwort fand. 

Was hatte ſie geſagt? Ich bin ſchuldiger 
als du. Alles wird wieder gut. Wußte ſie 
von ſeinem Mord? Wollte ſie, daß er hin— 
ginge und alles geſtände? 

Wieder nahm ſein Geſicht den Ausdruck 
halsſtarriger Verzweiflung an. 

Er wollte nicht den Kopf auf die Schlacht— 
bank legen. Er hatte ſeine Tat gebüßt. 
Was gingen die Menſchen ihn an?! Leben 
wollte er. Frei bleiben! Und quäle mich 
weiter. Und morde mich ſelbſt. Iſt das 
ein Leben? dachte er verzweifelt. Kann's 
ſchlimmer kommen, als es jetzt war? Warum 
mache ich kein Ende? 

Ein Schrei drang aus dem hinter dem 
Eßzimmer liegenden Schlafgemach. 

Er fuhr zuſammen und ſchloß die Tür. 
Er konnte Marianne nicht mehr hören, nicht 
mehr ſehen. Sie litt! Aber was waren 
ihre Schmerzen gegen ſeine! Wie hatte ſie 
ihn angeſehen mit ihren Augen, die ſehn— 
ſüchtig flehten: Geh und liefere dich aus! 
Hier bleibt's begraben! dachte er und fuhr 
ſich an die Bruſt. Mir ſoll einer was be— 
weiſen! Wer hat's geſehen? Kommt nur 
her! Ich habe viel gelernt. Nicht mit dem 
Kopf, mit dem Herzen! durchhuſchte es ihn, 
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während jein Auge die hohen Bücherreihen 
überflog. Dort hatte er Gott geſucht. Sich 
den Verſtand aufgerieben. Aber ſein Herz 
war leer geblieben. Wenn zwei Menſchen 
ſich finden im Innerſten ihrer Seele, dann 
offenbart ſich Gott. Aber wie kann ich je 
wieder zu einem Menſchen kommen? Warum 
kann ich nicht? Das Entſetzen, das ich vor 
mir ſelbſt habe, ſtößt alle weg. Ein anderer 
müßte ich werden. Aber wie? Geſtehen müßte 
ich. Warum renne ich ſo im Kreiſe herum? 
Warum ſchreit ſie ſo? Wenn ich meine Qual 
laut werden ließe, dann würde ihr Schreien 
verhallen. 

Es klopfte. 

Doktor Hauſchildt trat ein, in Hemd⸗ 
ärmeln, und bot Daniel eilig die Hand. 
„Wollen Sie, bitte, mit herüberkommen, Herr 
Paſtor! Ihre Gattin hat nach Ihnen ge⸗ 
fragt.“ 

„Wie wird es gehen, Herr Doktor?“ 

„Wir wollen das Beſte hoffen.“ 

Marianne lag auf dem Bett, deſſen Decke 
zurückgeſchlagen war. Ihre eng geflochte⸗ 
nen Haare waren unter einem Häubchen 
verdeckt. Als ſie ihren Mann ſah, ſtreckte 
ſie ſehnſüchtig die Arme nach ihm aus. 

Daniel wiſchte ihr den kalten Schweiß 
von der Stirn. In dieſem Augenblick hatte 
er ſich ſelbſt ganz vergeſſen und litt nur 
unter dem, was ſie ausſtand. Sie lächelte 
unter Tränen, doch gleich darauf fühlte er 
wieder einen Ruck von ihrer Hand. Er 
ſchloß die Augen, aber ihre Schmerzen glit⸗ 
ten durch dieſe zuckende Hand in ſeinen 
Körper, und das Stöhnen zerriß ſeine Bruſt. 
„Armes Herz!“ 

Sie ſchüttelte leiſe den Kopf. „Es iſt nicht 
ſo ſchlimm! Ich möchte trinken,“ wandte 
ſie ſich an die Hebamme. Während dieſe 
aufſtand, flüſterte ſie ihm haſtig zu: „Ich 
will ja Schmerzen haben. Sag mir nur: 
Haſt du mich wirklich lieb?“ 

„Ja! Wirklich!“ 

„Wenn ich's nur glauben könnte!“ ſtieß 
ſie hoffnungslos heraus und ließ ſeine Hand 
fahren. 

Unwiderſtehlich drängte ſich ihm die Er— 
kenntnis auf, daß er hingehen und Frieden 
machen müſſe, mit ihr, mit ſich, mit den 
Menſchen. Aber während er jetzt im Ge⸗ 
fühl ihrer Schmerzen das Geſtändnis von 
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ſeinen zuckenden Lippen zurückdrängen mußte, 
bohrte er in der nächſten Minute ſeine Augen 
drohend in ihre: Denkſt du wirklich, ich lie⸗ 
fere mich aus? So lange hab' ich gekämpft, 
jetzt willſt du mich verderben? Dann ſchlug 
aus dem düſterroten Brand ſeines Blickes 
der alte Haß wie eine lodernde Flamme, 
der Haß gegen alle, auch gegen ſie. 

Marianne ſchien zu fühlen, was in ihm 
vorging, und darunter noch mehr zu leiden 
als unter ihren körperlichen Schmerzen. 

Und Daniel hatte die Empfindung, daß 
alle ihn durchſchauten und verdammten. Der 
Arzt, der ihn ſchweigſam und forſchend be⸗ 
trachtete und nur manchmal ein Wort des 
Troſtes und der Bewunderung für ſeine 
Frau hinwarf, und die Hebamme, die von 
ihren Erfahrungen in Arbeiterfamilien er⸗ 
zählte, wie in den roheſten Männern, die 
ihre Frau tagaus, tagein geprügelt hätten, 
in dieſer Stunde der beſſere Menſch erwacht 
wäre und ſie für alles um Verzeihung ge⸗ 
beten hätten. 

Stunde auf Stunde verging. Es wurde 
Mittag, es wurde Abend. 

Daniel preßte die Hände zuſammen in 
haltloſem, hilfloſem Schmerz. Wenn ich hin⸗ 
ginge, was hülfe ihr das? dachte er. Wahn⸗ 
ſinn zu glauben, daß das ihr Leiden ab⸗ 
kürzte. Wenn ſie erlöſt iſt, will ich ſie mit 
Liebe überſchütten. Sie und das Kind. Ich 
glaube ja, daß es meins iſt. 

Ich bin ja ein anderer geworden. Bin 
ich —? Er dehnte ſich ächzend, und wäh⸗ 
rend ein Lächeln voll grauſamen Hohnes 
tiefe Falten um ſeinen Mund grub, ſpürte 
er das Geſchwür in ſeinem Inneren, und 
daß er noch derſelbe krankheitbehaftete 
Menſch ſei. 

Da klangen gellende Angſtſchreie an ſein 
Ohr, ſo furchtbar, nicht mehr menſchlich, daß 
er vor Entſetzen ſelbſt aufſchrie. Er ſtürzte 
ins Eßzimmer und traf den Arzt, der ihm 
entgegenkam. 

„Jetzt muß es ſich entſcheiden, Herr Paſtor. 
Noch gebe ich die Hoffnung nicht auf, daß 
die Natur ſich ſelbſt hilft. Wenn's ſich nicht 
bald entſcheidet, werde ich einen Kollegen 
holen laſſen.“ 

Daniel ſtürzte an ihm vorbei. Da lag 
Marianne mit zuckenden Gliedern. Er 
ſchlang ſeinen Arm um ihren Hals. Wirre 
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Worte entrangen fich feinen Lippen. Wenn 
ein Moment der Ruhe kam, hielt ihr der 
Arzt ein Glas mit Champagner an die Lip⸗ 
pen. Sie ſchlürfte gierig, bis fie es plötz⸗ 
lich zuckend zurückſtieß. Dann flehten ihre 
Augen ihn mit dieſer herzzerreißenden Frage 
an: Warum? Warum? Und neue Schmer⸗ 
zen ſtellten ſich ein. 

Eine Ewigkeit verging. 

Da ſchickte man Daniel hinaus. Durch 
die Fenſter fiel fahles Morgengrauen. Eine 
Tür ging. Er fuhr zuſammen. Alles ſtill. 
Nur inwendig in ſeinem Ohr gellten immer— 
fort die Schreie. 

Das Mädchen kam und ſchürte neues Feuer 
an. Er ſah, wie ihre Tränen zwiſchen die 
Holzſpäne liefen. 

Da trat der Arzt zu ihm ins Zimmer, 
ſchloß die Tür hinter ſich und ſagte: „Mit 
Ihrer Frau ſteht es ſehr ernſt, Herr Paſtor. 
Sie hat eine Ohnmacht gehabt.“ 

Ohne ein Wort zu erwidern, nickte Daniel 
nur, als wenn er dieſe Nachricht erwartet 
hätte. 

„Wir haben die Wahl, entweder das Kind 
zu opfern — dann iſt die Gefahr für die 
Wöchnerin eine relativ geringe — oder 
aber zu einer Operation zu ſchreiten, die 
das Kind lebendig zur Welt bringt. Aber 
dieſe Operation kann für die Wöchnerin 
tödlich verlaufen. Die Entſcheidung müſſen 
Sie mit Ihrer armen Frau treffen, Herr 
Paſtor.“ 

Ohne deutlich den Sinn der Worte zu 
verſtehen, blickte Daniel den Arzt an, wäh⸗ 
rend der leichte Schleier, der über ſeinen 
Augen lag, ſich verflüchtigte und er mit 
einem Male alles klar ſah. Das iſt die 
Vergeltung, dachte er. Dieſer Augenblick 
erſt iſt es. 

„Haben Sie mich verſtanden, Herr Paſtor? 
Alles iſt zur Operation vorbereitet. Aber 
Sie und Ihre Frau müſſen erſt die Ent- 
ſcheidung treffen.“ 

„Es iſt zu ſpät,“ murmelte er. 

Der Arzt, der den Sinn der Antwort 
nicht begriff, erwiderte ungeduldig: „Noch 
iſt es nicht zu ſpät. Aber jede Minute iſt 
koſtbar. Ich bitte Sie dringend, ſich ſchlüſſig 
zu werden.“ 

„Was wollen Sie?“ fragte Daniel nach 
einigen Augenblicken ſchweigenden Brütens. 
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„Sie ſollen ſich entſcheiden!“ 

„Ich habe entſchieden. Aber zu ſpät. 
Was ſagten Sie? Marianne oder das Kind? 
Wer kann von mir verlangen, daß ich kalten 
Blutes einen Mord begehe?“ 

„Kommen Sie!“ ſagte der Arzt. „Ich 
werde ſelbſt mit Ihrer Frau ſprechen. Aber 
kommen Sie mit!“ 

Marianne lag leichenblaß da mit geſchloſſe⸗ 
nen Augen wie in einer Ohnmacht. Unter 
dem Häubchen war eine Locke hervorgetreten 
und ringelte ſich tieſſchwarz auf der wäch⸗ 
ſernen Stirn. Sie bewegte ſich nicht. Nur 
ihre Hände öffneten und ſchloſſen ſich zuckend. 
Und als Daniel näher kam, vernahm er aus 
den halb geſchloſſenen Lippen ein murmeln⸗ 
des Stöhnen. 

Der Arzt ſchob vorſichtig ſeine Hand unter 
ihren Kopf und hob ſie etwas hoch. „Nun 
haben Sie genug ausgeſtanden, Frau Kling⸗ 
hammer, nun hören Sie noch einmal zu! 
Sie müſſen jetzt ganz tapfer ſein und dürfen 
keinen Schreck bekommen. Und wer ſo viel 
Mut gezeigt hat wie Sie —“ | 

Sie hatte die Augen aufgeſchlagen und 
mit ſtummer Bewegung Daniels Hand er⸗ 
griffen, der todbleich vor ihrem Bett kniete. 
Als wenn ſie die Veränderung, die in ſei⸗ 
nem Geſicht vorgegangen war, begriff, lag 
atemloſe Spannung in ihren Augen. Un⸗ 
verwandt blickte ſie ihn an, während der 
Arzt auf ſie einſprach. 

Als dieſer geendigt hatte, antwortete ſie 
mit matter, aber feſter Stimme: „Ich will, 
daß das Kind lebt. Geht alle hinaus!“ 
flüſterte ſie. „Du — bleib!“ 

Nachdem die Tür geſchloſſen war, machte 
ſie eine leiſe Bewegung, daß er ſie aufrichten 
ſolle. Ein Lächeln ſchwebte wie der Aus- 
druck einer inneren Kraft auf ihrem Geſicht 
und ſchien über alle Qualen den Glanz 
eines überirdiſchen Friedens zu gießen. 

„Komm doch näher, ich kann nicht ſchreien,“ 
flüſterte ſie. „Nun bin ich glücklich. Ich 
hab' dich lieb. Glaubſt du mir jetzt?“ 

„Ich glaube.“ 

„Nun laß ich dir das Kind. Dein Kind! 
Es gehört dir. Wirſt du nun im guten 
an mich denken?“ 

Er gab keine Antwort. Tränen ſtürzten 
aus ſeinen Augen, er küßte den Saum ihres 
Armels. 
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Da legte ſie ihm die Hand aufs Haupt. 
„Was quält dich, Daniel?“ 

Er zuckte zuſammen. Seine bebenden 
Lippen konnten kein Wort hervorbringen. 
In ſtummer Angſt rangen ſeine Augen, und 
die Qual ſchien mit ihrer Fieberglut die 
Tränen aufzuzehren. 

„Du biſt ſchuld an deines Bruders Tod?“ 

Er richtete ſich jäh auf, wollte ſich weh⸗ 
ren. Aber als wenn etwas in ihm zer⸗ 
bräche, ſank er nieder. 

„Ja, ich bin ſchuld.“ 

Sie preßte ſeine Hand. „Weine doch 
nicht!“ Während ſie ihn näher zog, drückte 
ſie in langem Kuß ihre Lippen auf ſeine 
Stirn und ſeine naſſen Augen. „Tröſte dich 
doch! Für mich haſt du's getan! Ich hab' 
mehr ſchuld als du. Ich nehme deinen Kum- 
mer mit mir.“ 

Schmerzensſchauer liefen über ihr Geſicht. 
Ihr Kopf ruhte ſchwerer auf ſeiner Hand, 
die langen, ſchwarzen Wimpern öffneten und 
ſchloſſen ſich angſtvoll ſchnell über den blaſſen 
Lidern. Gleich darauf aber ſah ſie ihn un⸗ 
verwandt an. 

Während er ſich inbrünſtig lauſchend über 
ſie beugte, bewegten ſich ihre Lippen in 
kaum hörbarem Flüſtern: „Sei wieder du! 
Alles Gute und Große fand ich mal in dir 
— du mein Lieber! Lieber —“ 

Er neigte ſich noch tiefer, doch verſtand 
er ſie nicht mehr. Sie hingen jetzt Auge 
in Auge. In dieſer ſtummen Zwieſprache 
ihrer Seelen ſagten ſie ſich alles, was man 
mit Worten nicht ausdrücken kann, alles 
Zärtliche und Liebe, allen Schmerz des Ab⸗ 
ſchiedes, alle Luſt des Sichwiederfindens. 

Da öffnete ſich leiſe die Tür. Die Arzte 
traten ein. Doktor Hauſchildt rührte Daniel 
leicht an der Schulter. Weinend klammerte 
er ſich an ihr feſt, als wenn er mit ſeinem 
Leben das ihre halten könnte. 

Doch ſie ſelbſt machte ſich los und winkte 
ihm zu gehen. 

Während er ſich im Dunkel der Tür um— 
wandte, ſah er zum letztenmal noch ihre 
ſtrahlend hellen Augen. Dann war er allein 
in ſeinem Zimmer. 

Es war kalt und dunkel, hinter dem Fen— 
ſter erhob ſich düſter der ſchwarze Kirch— 
turm im Morgengrauen. Aber als wenn 
ſeine Seele ſich an ihrer entzündet hätte, 
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umſtrahlte ihn ein großer Glanz, ſo daß er 
wie von Licht umgeben war. 

Er ſah auf ſeinem Schreibtiſch weiße Bo⸗ 
gen ausgebreitet. Ihm ſchien, als hätte 
jemand ſeine Gedanken vorausgeahnt und 
ihm helfen wollen. Nach kurzem Beſinnen 
nahm er die Feder und ſchrieb: 

„Ich will mein Gewiſſen erleichtern und 
mein Verbrechen eingeſtehen. Ich ſchreibe 
mit klarem Verſtand und die reine Wahr⸗ 
heit, in dem Gefühl, daß der Tod oder jede 
Strafe beſſer iſt als das Leben, das ich bis⸗ 
her geführt habe. 

„Am 12. Mai vorigen Jahres habe ich, 
Daniel Klinghammer, Pfarrer zu Schweren⸗ 
berg, meinen Bruder Fritz in Aſcherode an 
der Schwalm ermordet und den Leichnam 
in den Fluß geworfen. Ich habe die Tat 
verheimlicht aus Feigheit, und weil ich nur 
an das Schlechte in mir und in den anderen 
Menſchen glaubte. Jetzt geſtehe ich die Tat 
ein und will mich den Folgen nicht ent⸗ 
ziehen. 

„Aber ich will niederſchreiben, wie ich zu 
dem Verbrechen kam —“ 

Er beſann ſich während des Schreibens 
nicht einen Augenblick. Es war, als wenn 
er einen auswendig gelernten Brief noch 
einmal wiederholte. 

Als er geendigt hatte, war es hellichter 
Tag, und von der Straße her drang das 
Lärmen vorübergehender Schulkinder. Noch 
einmal las er das Schreiben, dann adreſ⸗ 
ſierte er es an das Königliche Amtsgericht 
zu Treyſa in Heſſen. 

Er wollte ſchon gehen, als es klopfte. Er 
rief Herein. Eine Stimme bat, er möchte 
doch öffnen. Als er die Tür aufmachte, 
ſtand die Hebamme vor ihm und hielt ihm 
ein kleines Bündel entgegen, aus dem etwas 
Rotes hervorſah. 

„Eine Tochter, Herr Paſtor — ein Staats⸗ 
kind.“ 

Mit einem Ausdruck des Entſetzens trat 
Daniel zurück. 

„Die Operation iſt ſoweit gut gelungen. 
Der Herr Doktor wird gleich hereinkommen 
und Ihnen Beſcheid ſagen.“ Sie blieb noch 
wartend ſtehen, indem ſie ihm mit vorge⸗ 
ſtreckten Armen das Kind hinhielt. Als aber 
Daniel ſich nicht rührte, ging fie endlich ge— 
kränkt hinaus. 
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Eine furchtbare Viertelſtunde verging, bis 
der Arzt kam. Dieſer drückte ihm die Hand. 
„Wenn alles gut geht, ſo iſt Ihre Frau ge⸗ 
rettet.“ 

Daniel ſchüttelte den Kopf, als wenn er 
nicht zu hoffen wagte. 

„Kann ich ſie ſehen?“ 

„Warten Sie lieber noch etwa eine Stunde. 
Ich werde Sie rufen.“ 

Nachdem der Arzt ſich verabſchiedet hatte, 
blieb er in brütender Angſt ſitzen. Nach 
einer Weile aber ging er an feinen Schreib- 
tiſch und ſetzte noch einen zweiten Brief 
auf, worin er den Amtsrichter, mit dem er 
gut bekannt war, bat, das einliegende ver⸗ 
ſiegelte Schreiben erſt in zwei Wochen zu 
öffnen. Dann trug er das ganze Schrift⸗ 
ſtück auf die Poſt. 


* * 
** 


Daniel ſaß regungslos an Mariannes 
Bett. Das Leben ſchien ſeinen Atem anzu⸗ 
halten in dieſem Zimmer. Der Arzt und 
die Wärterin ſchlichen auf den Zehenſpitzen. 
Kein lautes Wort wurde gewechſelt. Nur 
das Kind ſchrie mit dem gläſernen Stimm⸗ 
chen der Neugeborenen hell und unbeküm⸗ 
mert. Dann ſchlug Marianne manchmal die 
Augen auf, dieſe durchſichtigen, von einem 
inneren Glanz durchſtrahlten Augen, die zu 
lächeln ſchienen, und in denen doch ein feier— 
licher, beinahe ſtrenger Ernſt lag. 

Daniel dachte nur an fie, horchte nur auf 
ſie, ſah und fühlte nur ſie. Von Zeit zu 
Zeit blickte er auf die Uhr, die auf dem 
Nachttiſch wiſperte, und dachte, daß wieder 
eine Stunde für das Leben gewonnen und 
daß der Tod um einen Schritt zurückge— 
wichen ſei. Seine Hoffnung, daß ſie geneſen 
würde, war noch immer wie ein faſt ver: 
löſchendes Lichtchen in einem großen düſte— 
ren Raum. In den Augenblicken, wo der 
Arzt die Temperatur maß, ergriff ihn ſelbſt 
das Fieber, und ſein Blut kreiſte erſt wie— 
der ruhiger, wenn er hörte, daß die Heilung 
einen normalen Verlauf nähme. 

Endlich erklärte Doktor Hauſchildt, daß 
die Gefahr vorüber ſei. Von dem Moment 
an dachte Daniel wieder an ſich. Mehr und 
mehr breitete ſich eine düſtere Melancholie 
über ſein Weſen. Im Geiſt befand er ſich 
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ſchon in der engen Zelle, wo man nur vege⸗ 
tiert, ſtatt zu leben. Sein Zuſtand war 
fürchterlich. Mariannes erwachendes Glück, 
das Kind, das er nehmen und liebkoſen 
mußte — alles ſteigerte nur feine Traurig⸗ 
keit, dieſen Schmerz eines Abſchieds auf 
ewig. 

Eines Tages raffte er ſich auf und ging 
zu einem Rechtsanwalt. Dieſem erzählte er 
ſeine Tat faſt mit denſelben Worten, wie er 
ſie niedergeſchrieben hatte. Das erſte, was 
der Anwalt fragte, war, ob es ſein vorher 
bedachter Plan geweſen ſei, ſeinen Bruder 
zu erſchießen? Daniel erwiderte, er habe 
den Revolver damals in der Abſicht gekauft, 
ſeinen Bruder, falls dieſer ſeine Frau wirk⸗ 
lich verführt habe, damit niederzuſchießen. 
Ob er dieſe Abſicht aber auch an dem Tage 
ſelbſt gehabt habe, vermöge er nicht zu 
ſagen. Der Anwalt dagegen bewies ihm, 
daß zwiſchen ſeiner damaligen Abſicht und 
der ſpäteren Ausführung kein innerer Kau⸗ 
ſalnexus vorhanden ſei. Das beweiſe ſchon 
der Umſtand, daß er im letzten Augenblick 
den Revolver fortgeſchleudert habe. Seine 
Tat charakteriſiere ſich nicht als Mord, ſon⸗ 
dern als Totſchlag im Affekt, eventuell als 
Körperverletzung mit tödlichem Ausgang. 

In einem Zuſtand peinlichen Schwankens 
ging Daniel ſort. Mit einem Male waren 
neue Wünſche und Hoffnungen in ihm er⸗ 
weckt, die, mochte er ſie fortſtoßen, ihn doch 
umgaukelten. Zugleich aber fühlte er, daß 
ſein Geſtändnis alle erlöſende Kraft verlor 
in dem Augenblick, wo er anfing zu feil— 
ſchen. Er beſchloß, ſich nicht zu verteidigen, 
ſondern bei dem zu bleiben, was er nieder— 
geſchrieben hatte. 

Bevor Daniel nach Hauſe ging, ſuchte er 
noch Paſtor Erbslöh auf. An der Tür der 
Wohnung ſtand: „Bitte klopfen“. 

Das Dienſtmädchen öffnete und erwiderte 
auf ſeine Frage, Herr Paſtor ſei krank. Als 
er darauf Frau Erbslöh zu ſprechen wünſchte, 
wurde er in ſeines Freundes Arbeitszimmer 
geführt. 

Er ſetzte ſich und wartete. 

Es war kalt in dem ungeheizten Raum, 
durch deſſen Fenſter das graue Dämmerlicht 
eines trüben Februarabends hereinfiel. Als 
er ein Buch vom Tiſch nahm, blinkte das 
davon bedeckt geweſene Rechteck ihm ſcharf 
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abgegrenzt entgegen, während auf der übri- 
gen Tiſchplatte dicker Staub lag. Sein 
Blick fiel auf den Blumentiſch am Fenſter. 
Und plötzlich durchlief ihn ein leiſer Schauer, 
wie die Ahnung von der Nähe des Todes. 
Die Blattpflanzen und Blumen waren ſämt⸗ 
lich vertrocknet, zahlloſe verſchrumpfte Blät⸗ 
ter lagen am Boden zerſtreut. Sie mochten 
erfroren ſein, oder man hatte vergeſſen, ſie 
zu begießen. Und alles in dieſem Raum 
ſchien ihm erſtorben, der Schreibtiſch mit 
dem, was drauf lag, die Bücher, die Bilder. 
All die Gegenſtände in ihrer toten Ver⸗ 
laſſenheit ſchienen ihm mit ſtummer Sprache 
zuzurufen, daß der, der dieſen Raum belebt, 
Abſchied genommen habe für immer. Er 
wußte nicht, warum, aber wie eine Gewiß⸗ 
hett. fühlte er, daß fein Freund im Ster⸗ 
ben lag. . a 

Da hörte er draußen die aufgeregte Stimme 
Frau Erbslöhs: „Was wollen denn dieſe 
Menſchen? Schicken Sie ſie doch fort. Wie 
heißt er?“ 

Das Dienſtmädchen erwiderte etwas. 

Gleich darauf trat Frau Erbslöh ein. Sie 
ging haſtig bis zur Mitte des Zimmers, 
wie ſuchend den Kopf bald nach links, bald 
nach rechts drehend, ohne Daniel zu gewah⸗ 
ren. In ihrem abgehetzten, angſtvollen Ge⸗ 
ſicht lag etwas von der blinden Aufgeregt- 


heit eines Tieres, das ſeine Jungen ver⸗ 


teidigt. Als ſie ihn erblickte, wünſchte ſie 
ihm nicht guten Tag, ſondern ſtieß heraus: 
„Sie wollen ihn ſprechen? Jetzt! Jetzt 
kommen Sie, wo's zu ſpät iſt.“ 

„Wie geht's ihm, Frau Erbslöh?“ 

„Er hat immerfort nach Ihnen gefragt. 
Es hat ihn gegrämt, daß Sie nicht kamen. 
Ich wollte ſchoͤn nach Ihnen ſchicken.“ 

„Iſt ſein Zuſtand gefährlich?“ 

„Sie haben ihn operiert. Und nun liegt 
er im Sterben.“ Wie von einem Stoß in 
den Rücken fuhr ſie zuſammen und zerrte 
an ihrem zerknüllten Taſchentuch. „Das iſt 
nun fein Lohn dafür, daß er den Men⸗ 
ſchen nichts als Gutes erwieſen hat. Ich 
hab's ihm hundertmal geſagt. Aber er hat 
es ja nicht glauben wollen. Beide Beine 
haben fie ihm abgeſägt, eins nach dem an— 
deren.“ 

„Eutſetzlich,“ murmelte Daniel. Er ver⸗ 
mochte nichts zu ſagen. Nur dieſen Aus— 
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druck eines faſſungsloſen Grauens ſtieß er 
immer wieder aus. 

„Er hätte noch jahrelang leben können. 
Er wäre geſund geworden. Ich hätte ihn 
geſund gepflegt, wenn er ſich geichont hätte. 
Aber ſie haben ihn ja zu Tode gehetzt — 
dieſe Phariſäer. Es ging ihnen nicht ſchnell 
genug. Sie wußten, er iſt ein Schwer⸗ 
kranker, der ſich nicht wehren kann, da ſind 
ſie über ihn hergefallen. Die würden ja 
Chriſtus kreuzigen, wenn er wiederkäme.“ 

Leichenblaß war Daniel aufgeſprungen 
und hatte die beiden Hände der Frau er⸗ 
griffen. „Frau Erbslöh — ich — ich bin 
am meiſten ſchuld. Wenn ich ihn ſehen 
kann — nur einen Augenblick —“ a 

„Was wollen Sie denn von ihm? Ach, 
geht mir doch weg, ihr — alle!“ Sie preßte 
das geballte Taſchentuch gegen ihre Augen 
und ſchluchzte in herzzerreißendem Jammer. 
Dabei irrte ſie im Zimmer hin und her, 
horchte jetzt an der Tür, blieb jetzt vor dem 
Schreibtiſch ſtehen. „Da liegt noch ſeine 
Verteidigungsſchrift. Bis in die Nacht hin⸗ 
ein hat er geſchrieben. Er ſich verteidigen! 
Da, der Brief vom Konſiſtorium — da!“ 
Sie zerriß das große Aktenſtück und warf 
die Fetzen zu Boden. „Die werden auch 
ſagen: wir waſchen unſere Hände in Un⸗ 
ſchuld. Aber ſein Blut ſchreit zum Himmel! 
Hundertmal hat der Doktor mir geſagt, ſee⸗ 
liſche Aufregungen ſind für ſeinen Zuſtand 
das Gefährlichſte. Die haben ihn auf dem 
Gewiſſen. Ach, wo bleibt da Gottes Ge⸗ 
rechtigkeit?“ Sie hielt inne und horchte 
auf. Das ferne Brauſen einer Orgel und 
Geſang drang ins Zimmer. „Nun geht's 
wieder los. Geſtern abend hat's ihn ſchon 
gequält.“ 

Auch Daniel horchte ängſtlich und unter⸗ 
ſchied jetzt ganz deutlich die einförmige Me⸗ 
lodie eines Kirchenliedes. „Wo iſt denn 
das?“ 

„Im Johannesverein. Hinter uns. Geſtern 
hab' ich ſchon hinübergeſchickt, da haben ſie 
geantwortet, ein frommer Choral könnte doch 
nichts ſchaden.“ 

In dieſem Augenblick klopfte es, und eine 
ſchwarzgekleidete Diakoniſſin ſteckte ihren Kopf 
durch die Tür. 

„Es iſt gut. Ich werde alſo Walther ſagen, 
daß Sie da ſind.“ 


Daniel Klinghammer. 


Eine Weile verging. Dann trat die Dia⸗ 
koniſſin wieder ein: „Darf ich bitten, Herr 
Paſtor?“ 

Daniel folgte ihr. Zuerſt gewahrte er 
im Krankenzimmer nur Frau Erbslöh und 
die Kinder, die regungslos, mit verhaltenem 
Schluchzen an dem Bett ſaßen. Dann ſah 
er auf der Decke zwei abgemagerte, lang 
ausgeſtreckte Hände. Und auf den Kiſſen 
einen Kopf. Den Kopf eines Sterbenden, 
den er nicht kannte. Ein wenig Haar, weiß 
wie gebleichter Flachs, bedeckte den faſt nackt 
erſcheinenden Schädel. In den eingeſunkenen 
Schläfen, in den Backen, um die ſpitze Naſe 
lagen ſchwarze Schatten. Und in dieſem 
von Krankheit und Schmerz entſtellten Ge— 
ſicht ruhten unter den Stirnknochen, wie in 
tiefe Löcher verſunken, die dunklen Augen. 
Unbeweglich, wie blind, wie hilflos, nur 


ſtumme Qual ausdrückend, lagen ſie da, von 


den ſpiegelnden Gläſern der Brille nicht 
mehr bedeckt. 

Wortlos trat Daniel näher, er war noch 
immer von Entſetzen gelähmt, da er unter 
dieſer grauenvollen Maske. ſeinen Freund 
kaum wiedererkannte. 8 

„Biſt du's, Klinghammer?“ 

„Ja.“ 

„Komm näher. 
kennen.“ 

Es war ein neues Entſetzen, als dieſer 
Mund ſprach. 

„Kinder, geht jetzt, bitte. Nachher kommt 
ihr und ſagt mir gute Nacht.“ 

Frau Erbslöh erhob ſich, aber in faſ— 
ſungsloſem Schluchzen brach ſie wieder zu— 
ſammen. 

Da nahm ihr kleiner Sohn ſie ſanft bei 
der Hand, während die Diakoniſſin die au⸗ 
deren Kinder hinausführte. 

„Wie geht es dir, Klinghammer? Iſt euer 
Kind — ?“ 

„Sonnabend vor acht Tagen iſt es zur 
Welt gekommen,“ erwiderte Daniel unwill— 
kürlich im Flüſterton. „Marianne lag nah 
am Tod. Jetzt geht's ihr beſſer.“ 

„Es geht ihr beſſer?“ 

„Ja. — Erbslöh — ich hab' eine große 
Schuld —“ N 

„Ich weiß, ich weiß,“ ſagte der Kranke 
leiſe und hob ſeine abgemagerte Hand etwas 
von der Bettdecke auf, als wenn er die ſei— 
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nes Freundes ergreifen wollte. Dann ließ 
er ſeine Augen umherwandern. „Stell, bitte, 
die Lampe weg. Und mach den Vorhang 
auf. Ich hab' das Licht ſo gern.“ 

Als Daniel die Gardine zur Seite ge— 
zogen hatte, fiel ſein Blick nach draußen. 
Es war faſt dunkel. Nur undeutlich gewahrte 
er auf der anderen Seite der Straße die 
kahläſtigen Bäume in den Anlagen. 

Als er zurückkehrte, zog der Sterbende 
in ängſtlicher Spannung die Brauen hoch 
und fragte: „Haſt du dich mit deiner Frau 
ausgeſprochen?“ 

„Sie hat mit mir geſprochen. In den 
letzten Augenblicken, als ſie glaubte, ihr Ende 
käme, hat ſie mich gefragt, was mich quälte. 
Ich hab's ihr geſagt. Sie wußte es.“ 

„Ich weiß es auch.“. ö 

„Du auch?“ 

„Ja, ja! Es hat mich ſehr gequält. Ich 
habe dir geſchrieben. Aber ſage mir, was 
du getan haſt.“ „ 

Daniel erzählte. Aber ſeine Gedanken 
waren nicht bei dem, was er ſprach. Faſ— 
ſungsloſer Schmerz erfüllte ihn und dumpfe 
Empörung gegen das Schickſal, das ſich die 
Unſchuldigen ausſuchte, um ſie ſo grauſam 
zu quälen. Mitten in ſeinen Worten un⸗ 
terbrach er ſich: „Sind deine Schmerzen 
ſchlimm?“ 

„Es geht. Nicht mehr ſo ſchlimm wie 
früher. Nur die Füße tun mir weh.“ 

„Die Füße?“ 

„Ja. Der Brand war ausgebrochen. Da 
hat der Arzt die Stellen geſchnitten. Ob's 
was helfen wird, ich weiß nicht. Aber fahr 
doch fort.“ 

Als Daniel zu Ende war, ſchwiegen beide. 

Nach einer Weile ſagte Erbslöh: „Du 
mußt furchtbar gelitten haben. Jetzt aber 
willſt du die Folgen auf dich nehmen?“ 

„Ja.“ 

„Dann freu dich.“ Und als wenn er 
einen Einwand erwartete, fuhr er ſchneller 
fort: „Ja, ja! Du mußt dich freuen. Jetzt 
biſt du dein eigener Feind nicht mehr. Was 
können dir da die anderen tun? — Mord, 
ich finde, was du getan haſt, war kein Mord. 
Du haſt im Zorn deinen Bruder umgebracht, 
uygı eine Beleidigung zu rächen. Dafür mußt 
du büßen. Aber einen Mord — einen 
Mord haſt du erſt ſelbſt vor dir daraus 
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gemacht, als du dein Verbrechen verſchwiegſt. 
Das war die Vergeltung, weil du dich der 
Strafe entziehen wollteſt. Ach, das Leben 
iſt ja ſo furchtbar gerecht!“ 

„Das ſagſt du?“ 

„Ja, ich ſage das! Ich möchte es allen 
ſagen: meiner Frau, meinen Kindern, das 
Leben iſt gerecht. Ich habe darüber ſo viel 
nachgedacht und bin immer zu demſelben 
Reſultat gekommen. Wir alle laſſen uns 
vom Schein betrügen. Aber könnten wir 
ſein wahres Geſicht ſehen: wir würden uns 
nicht beklagen.“ 

Er wollte weiter ſprechen. Da begann 
wieder die Orgel zu dröhnen. Zuerſt nur 
ſchwach, als wenn die Töne die Wand nicht 
recht durchdringen könnten. Es klang wie 
das langgezogene Stöhnen eines ſchläfrigen, 
eben erwachenden Tieres. Aber immer ſtär⸗ 
ker wurden die Accorde. Man unterſchied 
die Melodie. Und nun erhoben ſich die 
Stimmen. Sie klangen nicht voll zuſammen, 
ſondern als wenn eine aufgeregter und lau⸗ 
ter ſänge als die andere. 

Angſtvoll blickte Daniel auf ſeinen Freund, 
deſſen Hände auf der Decke zitterten. Als 
einen Augenblick die Orgel allein ſpielte, 
ſah er, daß ſeine Lippen ſich bewegten. Er 
beugte ſich herunter. 

„Glaubſt du, daß die mich irre machen? 
Die überſchreien nur ſich ſelbſt. Die werden 
vielleicht mal klüger, wenn ſie ſtill geworden 
ſind. — Da ſieh!“ 

Er erhob die Hand ein wenig und wies 
zum Fenſter hin. Und während Daniel 
hinausblickte, gewahrte er über den dunklen 
Baumkronen auf dem ſchwarzen Himmel 
einen einſamen Stern, der wie ein großes 
ſtrahlendes Licht auf dem Grund eines tiefen 
Meeres war. 

Von neuem klang jetzt der Geſang, Der, 
an den Wänden widerhallend, ſich über 
das Zimmer ergoß, als würde der ganze 
Raum von einem Schwarm lauter Weſen 
erfüllt. 

Aber jenſeits des Fenſters, in der däm— 
mernden Nacht draußen, wohin die beiden 
ihre Blicke richteten, erſtarb der Lärm vor 
der tiefen Stille, die dort in den Höhen 
flutete. 

Groß und flammend ſtrahlte der einſame 
Stern. Doch während ſie ihn unverwandt 
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anſahen, entzündeten ſich noch mehrere, da 
einer, dort einer, in immer weiterem Um⸗ 
kreis. Und der Himmel ſchien ſich an Weite 
und Tiefe immer mehr auszudehnen mit 
jedem neuen Silberfunken, der aus der 
Ferne auftauchte wie eine Inſel in der Un⸗ 
endlichkeit. 

Die beiden waren verſunken in Schauen. 
Sie hatten einer den anderen und ſich ſelbſt 
vergeſſen. Sie waren losgelöſt von allem, 
ſchrankenlos und wie gebadet in Klarheit, 
als wenn ein Licht alles Dunkel erhellte 
und eine Stimme ihnen Antwort gäbe auf 
alles, was ſie mit dumpfen Zweifeln ge= 
fragt. 

Da hörte der Geſang mit einem Male auf. 
Das wirkte faſt wie ein ſtörender Schreck. 
Und eine ganze Weile erſchien ihnen das 
jetzt ſo ſtille Zimmer von verworrenem Lärm 
erfüllt. 

Lange Zeit ſahen ſie ſich ſchweigend an. 
Dann legte Erbslöh ſeine Hand auf die 
Daniels. 

„Komm näher! Ich ſage dir: Wirf Furcht 
und Gram und Haß ab! Wer haßt, haßt 
am meiſten ſich ſelbſt. Wenn die Menſchen 
dich quälen, ſteig in die Tiefen zu dir. Da 
dringt kein Lärm von draußen hin, kein 
Leid von draußen. Da biſt nur du dein 
Freund, dein Feind. Wir glauben uns ärmer, 
als wir ſind. Gott wohnt in uns allen.“ 
Er hielt inne, als wenn ihm das Sprechen 
ſchwer fiele, und ſchloß die Augen. Aber 
nach einigen Minuten richtete er ſie wieder 
auf Daniel und ſagte leiſe: „Ich ſeh' dich 
jetzt zum letztenmal. Ich bitte dich um eins. 
Meinen Kindern kann ich's noch nicht ſagen, 
die ſind zu klein. Aber wenn du ſie ſpäter 
einmal ſiehſt — ſie müſſen ja einen anderen 
Glauben haben als ich und andere Wege 
gehen —, aber wenn ihre Mutter ihnen ſagt, 
ich hätte die Welt nicht verſtanden und wäre 
unglücklich geworden, dann ſage ihnen, daß 
ihre Mutter irrt. Ich war nicht unglücklich. 
Sie ſollen der Stimme folgen, die auch in 
ihnen ſpricht. Dann wird ihnen die Welt 
eine Heimat, und ſie können nicht verloren 
gehen. Sage ihnen das!“ 

„Ich will's ihnen ſagen.“ 

Erbslöh drückte ein wenig ſeine Hand. 
„Das iſt mein feſter Glaube. So manches 
hat ſich verändert, kam und ging. Aber 
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dies iſt mir geblieben. Wenn ich einen 
beſſeren Glauben hätte, würde ich ihnen den 
geben.“ Er ſchien zu lächeln. Dann ſchloſſen 
ſich die tief eingeſunkenen Augen. „Ich bin 
müde. Leb wohl!“ 


* * 
* 


Am nächſten Morgen durfte Marianne 
zum erſtenmal aufitehen. 

Gegen Mittag ſprach Doktor Hauſchildt 
bei ihnen vor und erzählte, daß Paſtor 
Erbslöh in der vergangenen Nacht geſtor⸗ 
ben ſei. 

Als die beiden allein waren, ergriff Daniel 
die Hand ſeiner Frau, und während plötzlich 
Totenbläſſe ſein Geſicht verfärbte, ſagte er: 
„Marianne, du darfſt jetzt nicht erſchrecken 
vor dem, was ich ſage. Du mußt ſtark 
ein.“ 

Sie ſah ihn an in jähem Schreck. Während 
ihre Augen umherirrten, ſchien ſie zu ahnen, 
was er ſagen wollte, und Hilfe zu ſuchen. 
„Gib mir das Kind.“ 

Er nahm das Kleine aus dem Wagen und 
legte es an ihre Bruſt. Während er Mut⸗ 
ter und Kind mit beiden Armen umſchloß, 
ſagte er haſtig mit zitternder Stimme: „Sei 
mutig, Marianne. Denk nicht an morgen. 
Denk an eine fernere Zukunft! Ich muß 
Abſchied von euch nehmen, auf lange, lange 
Zeit.“ 

„Warum?“ fragte ſie, leiſe ſtöhnend. 
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„Ich habe meine Tat eingeſtanden und 
will jetzt meine Strafe auf mich nehmen.“ 

„Warum haſt du das getan?“ wiederholte 
ſie mit bitterem Stöhnen. 

„Ich mußte es tun. Ich will frei wer⸗ 
den. Wenn ich mein eigener Richter wäre, 
käme ich nie drüber weg. Sei mutig. Denk 
an das Kind! Was mir bevorſteht, iſt leicht 
gegen das, was war. Laß uns hoffen, 
Marianne!“ 

Schluchzend bog ſie ſich zurück, als wenn 
der Schmerz ſie überwältigte. 

Er umpreßte ihre Hand mit angſtvollem 
Flehen: „Mach mir den Abſchied nicht ſchwer. 
Hilf mir doch. Marianne!“ 

Da ſchien ſie ſich zu überwinden, ſah ihn 
groß an mit leuchtenden Augen: „Ja, ich 
will mit dir hoffen. Unſer Leben kann nicht 
zu Ende ſein.“ 


* * 
4 


Wenige Monate ſpäter wurde gegen Da⸗ 
niel verhandelt. Die Geſchworenen ſprachen 
ihn des Totſchlags an ſeinem Bruder ſchul— 
dig, billigten ihm aber mildernde Umſtände 
zu. Das Urteil lautete auf vier Jahre Ge— 
fängnis. 

Daniel trat die Strafe an, ſchweren Her⸗ 
zens, doch auch mit der feſten Hoffnung, 
daß dieſer Weg ins Gefängnis ihn zur 
Freiheit führen würde und zu ſeinem wah— 
ren Selbſt. 
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Amazone. 


Marmorſtatue. 


(Neapel.) 
(Mehrfach reſtauriert; Vorderteil und Schweif des Pferdes modern.) 


Die Amazone in der griechischen Kunst 


von 


Emanuel Löwy 


es aufgefallen ſein, wie häufig in ihr 

Amazonenſchlachten erſcheinen. Wir 
begegnen ihnen in ſelbſtändiger Darſtellung 
und ganz beſonders in Werken der dekora— 
tiven Kunſt, an Tempeln und Profanbauten, 
Grabmälern und Sarkophagen, Geräten, 
Waffen und Schmuckſtücken aller Art, gleich 
einem ewigen Refrain, einer Lieblingsmelo— 
die, an der die Kunſt ſich nicht ermüdet, das 
Publikum ſich nicht ſättigen kann. 

Dieſe Häufigkeit mag ſich ſchon äußerlich 
dadurch erklären, daß die Amazonen — jene 
kriegeriſchen, im eigenen Lande die Männer 
mordenden oder knechtenden Frauen, Töch— 
ter des Kriegsgottes, aber ſelber ſterblich — 
mit den beiden großen Sagenkreiſen eng 


Art Betrachter griechiſcher Kunſt wird 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
verknüpft waren, die unter allen mythiſchen 
Stoffen der griechiſchen Kunſt mit die frühe— 
ſten und ausgedehnteſten Anregungen gaben, 
dem trojaniſchen und jenem des Herakles. 
Ihrer Königin Andromache, auch Hippolyte, 
den Gürtel zu rauben, zieht Herakles gegen 
ſie zu Felde. Und eine andere Königin der 
Amazonen, Pentheſileia, tritt mit ihrer Schar 
als Bundesgenoſſin des Priamos in die 
durch Hektors Tod geriſſene Lücke. Erſt 
nach hartnäckigem Kampfe fällt ſie durch die 
Hand Achills, doch jterbend bezwingt ſie 
noch den Sieger, der in Liebe zu ihrem 
Leichnam entbrennt. 

Indeſſen erklärt das Geſagte die Vorliebe 
namentlich der dekorativen Kunſt für das 
Amazonenthema ſchwerlich ganz; mindeſtens 
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nicht für die ältere Zeit. Mochte auch ſpä— 
terhin der künſtleriſche Reiz der Motive 
oder auch nur Gewohnheit und Herkommen 
den Amazonenkampf zu einem ornamentalen 
Gemeinplatz machen, von Haus aus werden 
wir nach einer inneren Beziehung ſuchen 
dürfen. Die Kunſt der Griechen liebte es, 
ſeitdem die epiſche Dichtung ihr einen un- 
endlichen Reichtum an Sagenſtoffen zugeführt 
hatte, ſich dieſer Stoffe bei dekorativen Auf— 
gaben zu bedienen, um im mythologiſchen 
Bilde auf die Wirklichkeit anzuſpielen. Und 
hatte ſeit jeher der Kampf, als bedeutungs— 
vollſter Inhalt des Daſeins, 
wie in Gedanken und Lied ſo 
auch unter den Motiven der 
ſchmückenden Kunſt obenan 
geſtanden, ſo gewann er im 
mythologiſchen Gewande ver— 
tiefte Bedeutung: als Vor— 
bild und Verheißung an Ge— 
rät und Rüſtzeug des Leben— 
den, als Troſt in der Um— 
gebung des Toten, als höchſte 
Betätigung des Lebens dei- 
ſen Spiegelbild in jedem 
Sinne, bot das mythologi— 
ſche Kampfbild beziehungs— 
reiche Parallelen. Es kann 
nicht verwundern, wenn hier— 
bei die Kunſt beſonders gern 
zum Amazonenkampf griff, 
den der Glanz der beiden 
größten Heldennamen be— 
ſtrahlte, und in dem, was 
das Leben am ſtärkſten be— 

Monatshefte, XCIII. 558. — März 1908. 


Achill und Pentheſileia. 
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wegt: Kampf und Liebe, ſeltſam zuſammen- 
floſſen. 

Für die künſtleriſche Verwertung des Ama— 
zonenthemas war es aber weiter folgenreich, 
daß es auch in dem beſonderen Sagenkreiſe 
jener Landſchaft eine Rolle ſpielt, welcher 
in der Blütezeit der Kunſt die führende 
Stellung zufiel, Attikas. Der attiſche Heros 
iſt Theſeus, ſeinen Athenern ein Herakles 
und Achill zuſammen; und auch er hat ſei— 
nen ernſten Strauß mit den Amazonen. Er 
führt ihre Königin, Antiope oder Hippolyte, 
mit Gewalt als Gattin heim. Sie zu be— 
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freien, zieht das 
Frauenheer vor 
Athen. Nur mit 
Aufgebot aller 
Kräfte gelingt es 
den Belagerten, 
in einer blutigen 
Schlacht vor der 
Burg die Angrei— 
ferinnen in die 
Flucht zu ſchla⸗ / 
gen. Dieſer Sa— | 
ge begegnen wir 
vom zweiten Vier⸗ 
tel des fünften 
Jahrhunderts ab 
häufig auf defo= 
rativen attiſchen 
Kunſtwerken und durch deren Einfluß auch 
auf denen anderer Gebiete. Aber auch in 
monumentalen Schöpfungen erſcheint ſie, ſo 
auf den Wandgemälden des Theſeustempels 
und in der Bunten Halle in Athen, an dem 
Schilde der von Phidias gefertigten Statue 
der Athena Parthenos wie dem Skulpturen— 
ſchmuck des ſie beherbergenden Tempels. Und 
hier überall iſt es ein neuer Gedanke, der 
aus dem mythologiſchen Gleichnis ſpricht. 
Wie einſt die Amazonen, ſo waren eben jüngſt 


Amazonenkampf: Achill und Pentheſileia. 
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Amazonen ſich rüſtend. 
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die Perſer von Oſten herangezogen, in Klei— 
dung und Bewaffnung und dem ſchlanken 
Wuchſe der Vorſtellung ähnlich, die ſich für 
jene herausgebildet hatte, und eigenſter Ruhm 
der Athener war auch diesmal die Abwehr 
der ihre Stadt ſchon Bedrohenden geweſen. 
Noch als dritthalb Jahrhunderte ſpäter der 
pergameniſche König Attalos, ſeine Siege 
über die Gallier zu verherrlichen, figuren— 
reiche Erzgruppen auf der Akropolis von 
Athen, auch jetzt noch dem geiſtigen Mittel— 
punkt Griechenlands, ſtiftete, 
da ſtellte er in doppelter hi— 
ſtoriſcher und mythologiſcher 
Parallele dieſen ſeinen Sieg, 
den der Götter über die 
Giganten, jene der Athener 
bei Marathon und über die 
Amazonen einander gegen— 
über — in vierfacher Huldi— 
gung an Athen die wirkſamſte 
Folie der eigenen Großtat. 
Amazonen- und Giganten— 
kampf in enger Verbindung, 
ſie begegnen uns nicht hier 
allein. Wir treffen ſie ebenſo, 
ſchon weit früher, an dem 
Bilderſchmuck der genannten 
Statue der Athena Parthe— 
nos und den Metopen ihres 
Tempels; hier beidemal tritt 
überdies ein Kentaurenkampf 
hinzu, der auch in den Ge— 
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und auch außerhalb Attikas, wie am Fries gegen die Kentauren ein Kampf höherer Ge— 
des Tempels von Phigalia, der Amazono- ſittung gegen die rohe, der Leidenſchaft un— 
machie als Gegenſtück dient. Dies alles läßt terworfene Kraft. Beweiſt dieſe Gemeinſchaft 
fragen, ob das er— wie die Verwendung 
wähnte ſpezifiſch at— > zum Schmuck von 
tiſche Moment, wie— Tempeln und Göt— 
wohl in dieſer Auf— terbildern nicht, daß 
faſſung durch antike dem Griechen auch 
Zeugniſſe geſichert, im Amazonenſieg ein 
die ſinnbildliche Be— ſittliches Prinzip ſich 
deutung des Gegen— ausſprach? Im Staa— 
ſtandes erſchöpft. te der Amazonen 
Wenn ferner Phidias herrſcht das Weib: 
am Zeus von Olym— der Sieg über ſie iſt 
pia die Amazonen— ein Sieg der auf 
ſage zweimal, am Vorrang des Man— 
Thron den Zug des nes gegründeten 
Herakles mit Theſeus ſtaatlichen Ordnung. 


als Genoſſen und am 1 * 
Schemel des Theſeus x 

eigenen Kampf, an— Amazone. Archaiſches Vaſenbild. (Oxford.) Doch betrachten wir 
bringen durfte, ſo war nunmehr, wie die 


die letztere Einführung durch die attiſche Kunſt der Griechen der Vorſtellung von den 
Herkunft des Künſtlers allein ſchon ſchwer- Amazonen bildliche Geſtalt gibt: eine Auf— 
lich gerechtfertigt. Die Beſiegung der Gi- gabe, die in ihrem Kern das Problem in 
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Die drei Amazonentypen in richtiger Herſtellung. 
Kapitoliniſcher. Lansdowneſcher. Matteiſcher. 


ganten galt dem Altertum als Triumph der sich ſchließt, männliches Weſen in weiblichem 

von den Göttern eingeſetzten moraliſchen Körper auszudrücken. Für die älteſte, die 

Weltordnung. Und ebenſo iſt der Kampf archaiſche Kunſt freilich iſt die Löſung dieſes 
60 * 
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Problems einfach: fie hält ſich fait aus— 
ſchließlich an die männliche Seite. Wir ſehen 
die Amazonen müßig oder kämpfend, zu Fuß, 
zu Pferd, auf Streitwagen wie in der knien— 
den Stellung der Bogenſchützen, in griechi— 
ſcher Tracht und Bewaffnung oder in der 
von den wirklichen Bewohnern der Pontus— 


Amazone. 


Lansdowneſcher Typus. Marmorſtatue. 


länder, wo man ihre Wohnſitze dachte, auf 
ſie übertragenen mit Mütze, enganliegenden 
Beinkleidern und Armeln, Bogen, Köcher, 
Streitart und halbmondförmigem Schild — 
alles dies geht ſchon ziemlich früh und nicht 
ſelten in derſelben Darſtellung nebeneinander 
her —, aber für die archaiſche Kunſt iſt die 
Amazone ein Krieger wie jeder andere, und 
ſie verwendet für ſie dieſelben Typen und 
Motive, die ihr für männliche Krieger zu 
Gebote ſtehen. Und ſelbſt in den notwen— 


(Berlin.) 
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digen Zugeſtändniſſen an den Geſchlechts— 
unterſchied iſt ſie ſo ſparſam, daß man ge— 
legentlich Amazonen mit jugendlichen Krie— 
gern hat verwechſeln können. 

In den auf die Perſerkriege folgenden 
Jahrzehnten durchweht ein neuer Geiſt die 
griechiſche Kunſt. Unter Vorantritt der 
Malerei, welcher der Künſtlerkreis 
Polygnots Namen und Richtung 

gibt, ſtrebt fie allenthalben nach in— 
nerer, geiſtiger Vertiefung, und für 
mehr als eine Idealbildung iſt die 
Auffaſſung dieſer Zeit auf lange hin— 
aus und ſelbſt für immer beſtimmend 
geblieben. Das gilt auch für das 
Amazonenideal. Um es vorweg zu 
ſagen: die Kunſt dieſer Zeit entdeckt 
in der Amazone das Weib. Zwar 
die Amazonenſchlachten, die Polygnots 
gleichſtrebender Genoſſe Mikon an 
die Wände der ſchon genannten athe— 
niſchen Bauten malte, ſind verloren; 
aber ihre Einwirkung dürfen wir in 
zahlreichen Werken der kleineren Kunſt 
vermuten und ſelbſt in der Amazo— 
nomachie, mit welcher Phidias den 
Schild ſeiner Parthenos ſchmückte. 
Wie gering und dürftig die uns er— 
haltenen Nachbildungen auch ſind, 
deutlich tritt uns hier doch eine ſchär— 
fere Faſſung des Weiblichen entgegen. 
So ſchon in der einen Teil des Kör— 
pers und namentlich der Bruſt frei— 
laſſenden Tracht (jene Verſtümme— 
lung, von welcher eine ſpätere falſche 
Etymologie den Namen der Amazo— 
nen herleitete, hat die griechiſche Kunſt 
ſich nie zu eigen gemacht), ſodann aber 
auch in einzelnen, ihre phyſiſche Min— 
dereignung zum Kampfe bezeichnen— 
den Zügen, unter denen namentlich 
die im langen Frauenhaar liegende Schwäche 
ſtändiges Motiv des Amazonenkampfes ge— 
worden iſt. 

Doch das ſind immerhin Außerlichkeiten, 
bei denen die Kunſt nicht ſtehen bleibt. Wohl 
aus denſelben Jahrzehnten ſtammt die Er— 
findung einer Gruppe, die uns in ſpäteren 
Nachbildungen einer Gemme wie zum Teil 
in einem Statuenfragment zu Wien erhalten 
iſt: Achill, der die ſterbende Pentheſileia in 
ſeinen Armen auffängt. Es bedarf nicht 
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des Hinweiſes auf die Behandlung des glei— 
chen Gegenſtandes in der früheren Kunſt, 
um zu erkennen, wie hier in der Konzeption 
der Amazone das Weib voranſteht, deſſen 
jugendliche Schönheit den Sieger ergreift 
und verſöhnt. Noch voller klingt der hier 
angeſchlagene Ton in dem Bilde einer ſchon 
durch ihre Größe hervorragenden 
Münchener Schale, deren eigentüm— 
lich herbe, durch alles Fremdartige 
hindurch packende Zeichnung poly— 
gnotiſcher Weiſe vielleicht beſonders 
nahe ſteht. Auch hier erkennen wir 
in der Hauptgruppe Achill und Pen— 
theſileia. Vergeblich ſucht dieſe mit 
aller, der letzten Kraft den Arm zu— 
rückzuhalten, der erbarmungslos den 
Stahl in ihre Bruſt ſtößt; in Todes— 
ermattung knickt ſie zuſammen. So 
bietet ſich ihr flehendes Auge ſeinem 
Anblick — und der Arm ſtößt nicht 
weiter. Wie bedeutſam erſcheint hier 
bei Achill der alte Zug des dicht— 
ſchließenden Viſiers; Pentheſileia aber 
hat der Künſtler der kriegeriſchen 
Rüſtung ganz entkleidet — daß ſie 
Amazone ſei und heftiger Kampf 
vorangegangen, das ſagen die Fi— 
guren im Hintergrund —: nur das 
Weib iſt es, was der bisher ge— 
bundene Blick ihres Gegners in der 
entwaffnet Hinſinkenden jetzt bezau— 
bert erſchaut. 


* * 
* 


In allen bisherigen Darſtellungen 
erſcheinen die Amazonen als Glieder 
einer größeren Kompoſition. Daraus 
folgte, daß das ihr Weſen Bezeich— 
nende auf eine Mehrzahl von ihnen 
verteilt werden konnte, falls nicht die ge— 
gebene Situation überhaupt nur eine Seite 
desſelben hervorkehren ließ. Anders in der 
ſtatuariſchen Einzeldarſtellung. Dieſe nötigt, 
die ganze Charakteriſtik in einer Figur zu— 
ſammenzufaſſen. Aber nach ſolchen Statuen, 
die ſicher nicht Teil eines größeren Ganzen 
waren, ſuchen wir in der archaiſchen Zeit 
vergebens. Erſt von der Mitte des fünf— 
ten Jahrhunderts ab wagt ſich die Kunſt 
auch an dieſes Problem. Und hier ſind es 
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gleich drei Schöpfungen, die zu gemein— 
ſamer Betrachtung auffordern wegen man— 
nigfacher Übereinſtimmungen in Größe und 
Einzelheiten und vor allem auch wegen der 
großen Zahl von Kopien, in welcher jede 
auf uns gekommen iſt: ein Beweis der 
Wertſchätzung, welche noch das ſpäte Alter— 


(Vatikan.) 


Wettläuferin. Marmorſtatue. 


tum dieſen Geſtaltungen eines die römiſche 
Welt ſo begreiflich anmutenden Ideales bei— 
maß. 

Freilich, wie dieſe Kopien vorliegen, ſind 
faſt aus keiner derſelben die Züge der ver— 
lorenen Bronzeoriginale unmittelbar zu ent— 
nehmen. Es bedurfte ſorgſamer Sonderung 
und Vergleichung, um durch mißverſtandene 
Ergänzungen wie allerlei Zutaten der antiken 
Marmorkopiſten hindurch für jede Kompo— 
ſition den urſprünglichen Tatbeſtand feſtzu— 
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ſtellen. Wir erläutern dieſen kurz an der 
Hand der beigegebenen, die vorausgegange— 
nen Unterſuchungen namentlich Klügmanns, 
Michaelis' und Furtwänglers zuſammenfaſ— 
ſenden Skizzen, wobei die drei in Betracht 
kommenden Schöpfungen nach den geläufig— 
ſten, wenn auch nicht immer vollkommenſten 
Exemplaren als kapitoliniſcher, lansdowne— 
ſcher und matteiſcher Typus bezeichnet wer— 
den. 

Die Amazone des kapitoliniſchen Typus 
iſt verwundet. Auf ihre Lanze ſich auf— 
ſtützend, hebt ſie mit der freien Hand das 
Gewand von der rechten Bruſt weg, die 
darunter befindliche Wunde mit ſchmerzlichem 
Blicke betrachtend. 


(Vatikan.) 
(Kopf nicht zugehörig; Arme reſtauriert: ſiehe die Herſtellungsſkizze.) 
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Ausruhend ſtellt die lansdowneſche 
Amazone ſich dar. Die Figur lehnt 
mit dem linken Arm müde auf einen 
ihr zur Seite befindlichen niedrigen 
Pfeiler, während die Rechte in einer 
dem Griechen in ſolcher Situation ge— 
wohnten Haltung auf dem Scheitel 
aufliegt. Eine Wunde unter der rech— 
ten Bruſt wird durch den Einklang 
der Kopien bezeugt. Minder ſicher 
iſt Vorhandenſein und Zahl von 
Spornträgern. 

Die jugendlich ſchlanke Amazone 
des matteiſchen Typus endlich hat mit 
beiden Händen die Lanze oben und 
unten gefaßt, um mit ihrer Hilfe ſich 
auf das vor ihr zu denkende Pferd 
zu ſchwingen. Als Reiterin bezeichnet 
ſie auch der Spornſchuh. Der zu 
dieſem Typus gehörige Kopf iſt bis— 
her in keiner Kopie ſicher nachge— 
wieſen; der zur Ergänzung des na— 
mengebenden matteiſchen Exemplares 
verwendete iſt dem Typus fremd, 
ſtammt vielmehr von einem Exem— 
plar des lapitoliniſchen. 


* * 
* 


Dieſe drei Statuen gewinnen er— 
höhtes Intereſſe durch eine aus dem 
Altertum auf uns gekommene Über— 
lieferung von einem Wettbewerbe, 
deſſen Gegenſtand für den Tempel 
zu Epheſos zu fertigende eherne 
Amazonenjtatuen waren, und an dem 
ſich die größten Künſtler beteiligten. Der 
durch die Stimmen der Bewerber ſelbſt 
gewonnene Richterſpruch ergab an erſter 
Stelle den Namen Polhyklets, für die bei— 
den nächſten jene des Phidias und des 
Kreſilas, Verfertigers einer vielbewunderten 
Porträtfigur des Perikles. Empfiehlt es 
ſich da nicht von ſelbſt, die Urbilder unſerer 
drei Typen in jenen epheſiſchen Amazonen— 
ſtatuen zu erblicken? Freilich wie die über— 
lieferten Künſtlernamen unter dieſe zu ver— 
teilen ſind, darüber beſteht Unſicherheit. 
Noch am meiſten Einklang herrſcht bezüg— 
lich der Schöpfung Polyklets, deſſen in allen 
Werken feſtgehaltene Eigenart des Aufbaues 
und der Verteilung der Bewegungen in 
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der lansdowneſchen Amazone ſich wieder— 
findet; neben dem charakteriſtiſcheſten Werle 
Polyklets, dem Doryphoros, erſcheint dieſe 
Amazone in der Tat wie eine Schweſter. 
Für die beiden anderen Typen fehlt ein 
ſolcher Anhalt in den Werken der zwei an— 
deren Künſtler, die, ſoweit ſie uns bekannt 
ſind, für keinen von ihnen unmittelbare 
Vergleichspunkte bieten. Von der Amazone 
des Phidias erfahren wir wohl ſonſt, daß 
ſie ſich auf eine Lanze ſtützte, und daß 
die Linie ihres Nackens, die Zeichnung des 
Mundes von beſonderer Feinheit waren: 
das würde ausnehmend zur kapitoliniſchen 
paſſen. Aber das erſtere ließe ſich, wenn 
auch weniger befriedigend, auf die mat— 
teiſche anwenden, und ob deren 
Kopf nicht ähnliches Lob verdiente, 
entzieht ſich unſerer Kenntnis. Und 
da von Kreſilas auch die Statue 
eines ſterbenden Verwundeten ge— 
rühmt wurde, ſo wäre es verlockend, 
gerade ihm jene von den drei Ama— 
zonen zuzuſchreiben, bei welcher das 
Motiv der Verwundung am ſtärkſten 
hervortritt. 

Indeſſen iſt die Glaubwürdigkeit 
der ganzen Überlieferung nicht über 
Anfechtung erhaben. Um nur eines 
zu ſagen: bei gleichzeitiger und un— 
abhängiger Entſtehung der drei Ty— 
pen laſſen ſich Übereinſtimmungen 
unter ihnen nur ſo erklären, daß dieſe 
durch die Bedingungen des Wett— 
bewerbs vorgeſchrieben waren. Sol— 
che Übereinſtimmungen beſtehen nun 
in der Tat, nicht nur in den Grö— 
ßen und der Vorführung der Ama— 
zonen zu Fuß und in griechiſchem 
Gewande (beides könnte ja auch an— 
ders ſein), ſondern in einer Reihe 
von Einzelmotiven, als da ſind die 
Beſchränkung der Kleidung auf den 
der männlichen Tracht entlehnten kur— 
zen Leinenrock, deſſen Schürzung und 
die eine Bruſt entblößende Lockerung, 
der Spornträger, das Aufſtützen auf 
die Lanze, der gebeugt über den 
Kopf gehobene rechte Arm, die Ver— 
wundung unter der rechten Bruſt 
uſw. Doch beachten wir wohl: alle 
dieſe Elemente ſind nur in der 
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Zwei-, nicht in der Dreizahl vorhanden, 
nur immer zwei Statuen haben an ihnen 
Anteil, während die dritte, und zwar jedes— 
mal eine andere, abweicht. Ein gemein— 
ſames Programm läßt ſich aus dieſen Zügen 
nicht herſtellen, und damit iſt ein gleichzei— 
tiger Wettbewerb ausgeſchloſſen. Hingegen 
erhalten bei einem Wettſtreit nacheinander 
entſtandener Werke die erwähnten Tatſachen 
ihr volles Verſtändnis. Wir glauben in 
das innere Kunſtgetriebe zu blicken: die 
neue, eigenartige Aufgabe lockt die Geſtal— 
tungsgabe der Künſtler, und jede folgende 
Löſung fußt auf den vorhergegangenen, die 
ſie zugleich benutzt und bekämpft. Iſt dem 
ſo, dann enthält dieſer Wettſtreit den erſten 


(Kapitol.) 


Marmorſtatue. 
(Der rechte Arnd jalſch reſtauriert; ſiehe die Herſtellungsflizze.) 


Kapitoliniſcher Typus. 
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Verſuch, von dem wir wiſſen, ein künſtleri— 
ſches Problem um ſeiner ſelbſt willen zu 
löſen, und es verlohnt ſich, in die hierbei 
treibenden Gedanken einzudringen. 

Wohl von allen drei Typen lenkt der 
lansdowneſche das Auge am ſtärkſten auf 
ſich. Von dem ruhigen, ſicheren Aufbau der 
Geſtalt bis hinab zu den ſtofflichen Einzel— 
heiten des Gewandes 
iſt hier alles mit 
durchdachteſter Mei⸗ 
ſterſchaft entworfen, 
mit feinſtem Sinn für 
Form und Linien⸗ 
fluß durchgeführt, 
und ſelbſt die Neben- 
anſichten offenbaren 
liebevollſte Sorgfalt. 
Und ſehen wir nun 
die geradezu an 
männliche Bildung 
gemahnende breite 
Entfaltung des Ober⸗ 
körpers, die feſten, 
kräftigen Glieder, ſo 
werden wir darin 
gewiß einen treffen— 
den Ausdruck des 
heroiſchen Mannwei— 
bes erkennen. Frei⸗ 
lich darf dabei eine 
allgemein kunſtge— 
ſchichtliche Tatſache 
nicht außer Betracht 
bleiben. Noch durch 
geraume Zeit ſpäter 
ſehen wir die ſta— 
tuariſche Kunſt der 
Griechen der Dar— 
ſtellung des unbe— 
kleideten weiblichen 
Körpers überhaupt nur ſo gerecht werden, 
daß ſie ihm männlichen Bau zu Grunde 
legt. Es entſpricht ihrem Takt, wenn ſie 
bei den erſten Verſuchen der Entblößung 
ſich an ſolche weibliche Geſtalten hält, die 
ſich möglichſt wenig von Männlichem ent— 
fernen, als halberwachſene, athletiſcher Übung 
huldigende Mädchen oder mannähnliche Ty— 
pen, wie eben unſere Amazonen; aber wir 
dürfen darin kein poſitives Moment indivi— 
dueller Charakteriſtik erblicken. Und for— 
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ſchen wir weiter, was der Künſtler ſonſt 
getan hat, um hier die Amazone deutlich zu 
machen, jo iſt mit den Außerlichkeiten der 
Tracht und des Spornſchuhes die Aufzäh— 
lung zu Ende. Keine Waffe erſcheint in 
kriegeriſcher Betätigung; das ſorgſam ge— 
ſcheitelte Haar wie das gleichmäßig aufge— 
nommene Gewand laſſen Kampf nicht ahnen; 
die Wunde unter der 
Bruſt muß erſt ge⸗ 
ſucht werden, denn 
nichts in der Haltung 
weiſt auf ſie, ja der 
gehobene Arm, deſſen 
Zerrung die Pein in 
Wirklichkeit erhöhen 
müßte, widerſpricht 
ihr. In der ganzen 
Geſtalt, dem erſchöpf⸗ 
ten Anlehnen an den 
Pfeiler, dem kraftlos 
auf das Haupt ſin⸗ 
kenden Arm, dem 
mißmutigen, gequäl⸗ 
ten Zug um den 
Mund nichts von 
Energie und Wider— 
ſtand, nur ſchlaffe 
Paſſivität. Eine voll⸗ 
kommene Löſung des 
Problems iſt dieſe 
Figur nicht. Die 
Amazone liegt bei 
ihr nur in Körper— 
bau und Kleidung, 
innerlich iſt ſie, nur 
allzuſehr, Weib. 
Vor dieſem Tadel 
iſt die matteiſche, ſich 
aufs Pferd ſchwin— 
gende, frei. Hier iſt 
Tätigkeit und Spannung, friſches, entſchloſ— 
ſenes Aufgebot von Kraft und Gewandt— 
heit an einem kecken Mut erfordernden Rei— 
terſtück: ein glücklich aus dem Amazonen— 
daſein herausgegriffener Vorwurf. Aller— 
dings, rein körperlich, wie er iſt, kennzeich— 
net er ihr Weſen nur äußerlich und vermag 
uns ein tieferes, ſeeliſches Intereſſe nicht ab— 
zugewinnen. Und — kommt nicht gerade 
durch den Kontraſt wie durch die ganze un— 
gewohnte Gliederhaltung die weibliche Natur 
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erſt recht zur Geltung? Wie geſchickt wer— 
den aus der Situation echt weibliche An— 
mutsmotive, als der gebogene rechte Arm, 
das entblößt heraustretende Bein, abgelei— 
tet, wie die Schlankheit des Mädchenleibes 
durch die Streckung und die äſthetiſche 
Wirkung des daneben ſtehenden Stabes noch 
gehoben. Auch dieſem Künſtler iſt die Ama— 
zone im letzten Grund ein Problem der 
äußeren Erſcheinung; das unweibliche Ge— 
haben dient weib— 
lichem Reiz. 

Ernſt iſt der Ein⸗ 
druck, der von der 
kapitoliniſchen Ama— 
zone ausgeht. Bei 
ihr iſt die Wunde 
keine bloße Zutat, 
ſondern ſie beſtimmt 
die ganze Haltung, 
die Aktion des linken 
Armes, den ange— 
ſtrengten Stand, das 
Aufſtützen auf die 
Lanze, die Neigung 
des Kopfes mit dem 
trüb⸗ſchmerzlichen 
Ausdruck. Die Ent- 
blößung der Bruſt 
iſt hier durch ſie 
ſtreng motiviert. 
Ganz Innerlichkeit, 
ſcheint dieſe Figur den 
Reiz der Linie ge— 
fliſſentlich abzuwei— 
ſen. Um Harmonie 
unbekümmert, bewe— 
gen ſich die Glieder, 
mit ſchlichtem Fall 
und geradem Saum reicht der Linnenrock 
bis nah an die Knie, und der — hier allein 
hinzutretende — Mantel taucht noch einen 
weiteren Teil der Silhouette in eintönigen 
Hintergrund. Ein nur dem Schlachtenhand— 
werk lebender Krieger, ſo ſteht dieſe Ama— 
zone vor uns. Und ſelbſt der natürliche 
Schmuck des Weibes, das Haar, iſt vernach— 
läſſigt; kurz gehalten, in dicken Strähnen 
zurückgeſtrichen, iſt es nur eben zuſammen— 
geknotet, um nicht durch Herabfallen hinder— 
lich zu werden. Und doch, dieſer Kopf ent— 
hüllt Umriſſe von weiblichſter Zartheit; der 


Marmor. 


Kopf der Amazone des kapitoliniſchen Typus. 
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Adel der Züge verkündet zugleich Stolz und 
Weichheit, das tiefe Leid einer hochgeſinnten 
Seele. Ja: wie ein Mann hat ſie gekämpft; 
wie ein Held trotzt ſie dem Schmerze, an 
ihrer Waffe ſich aufrecht haltend. Aber — 
ſie iſt verwundet. Der Stärke des Gegners 
war die ihrige nicht gewachſen. Und ſie, 
ſie fühlt ihre Inferiorität — fühlt, daß ſie 
Weib iſt. 

Der Leſer möge entſcheiden, welcher von den 

drei Schöpfungen der 
Preis gebührt. 


* x 
* 


Sollen wir aber 
nun verſuchen, die 
zeitliche Folge der 
drei Statuen zu be— 
ſtimmen, ſo iſt nach 
allem, was der Ent- 
wickelungsgang der 
antiken Plaſtik uns 
lehrt, die matteiſche 
Amazone mit ihrer 
komplizierten Bewe— 
gung, den Kontra— 
poſten in Körper und 
Gewand, der detail— 
lierten Faltenanga— 
be, der in der mäd— 
chenhaften Schlank— 
heit ſich bekunden— 
den fortgeſchrittene— 
ren Kenntnis des 
weiblichen Nackten 
als die jüngſte von 
den dreien anzuſehen. 
Schwieriger mag die 
Entſcheidung bei den anderen, gewiß durch 
einen geringeren Zeitabſtand voneinander ge— 
trennten, ſcheinen. So viel läßt ſich ſagen, 
daß die lansdowneſche Amazone jedenfalls 
eine Vorgängerin vorausſetzt. Denn wenn 
die Wunde nicht ſchon von einer früheren 
Löſung her gegeben war, ſo iſt es ſchwer ver— 
ſtändlich, wie der Schöpfer dieſes Typus auf 
ein Detail verfallen wäre, dem ſeine ganze 
Kompoſition doch ſo wenig Rechnung trägt, 
ja widerſpricht. Und ſehen wir näher zu, 
ſo weiſt die ſtrenge, ſtellenweiſe geradezu 
archaiſche Faltenbildung und im Einklang 


(Vatikan.) 
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damit die Körperhaltung der kapitoliniſchen 
Amazone dieſer auch an und für ſich das 
höhere Alter an. Reihen wir danach die 
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pitoliniſchen und lansdowneſchen Amazone. 
Denn hat nicht dieſe von jener das Prinzip 
des Gewandes, den Gedanken des gehobenen 
Armes, des der Stütze bedürftigen Standes, 
der Wunde unter der Bruſt, des zur Seite 
geneigten Hauptes? Und iſt nicht auch im 
Geſichtsausdruck die lansdowneſche wie eine 
glättende Abſchwächung der kapitoliniſchen? 
Wir bewundern an der kapitoliniſchen, wie 
ſie aus der intenſiv erfaßten Idee des Gegen— 


ſtandes einheitlich, mit faſt ſchroffer Konſe— 


quenz ſich aufbaut. Aber wir können auch 
begreifen, wie eine weſentlich auf das For— 
melle gerichtete Künſtlerbegabung in der 
Lanze des kapitoliniſchen Typus eine allzu 
unſichere Stütze, in ſeiner ausdrucksvollen 
Herbheit Härten ſah, die zur Verbeſſerung 
ins Weiche, Fließende, Harmoniſche auffor— 
derten Solch akademiſches Voranſtellen der 
Erſcheinung vor den Inhalt würde gerade 
zu dem künſtleriſchen Charakterbild Polyklets 
ſtimmen; ihm wäre es zuzumuten, wenn er 
ſeine Überlegenheit vor allem in dem dartun 
wollte, worin er in der Tat Meiſter war, 
dem ruhigen, ſicher gegründeten Stand, dem 
geſchloſſenen Umriß. Und ſeine nachhaltige 


Autorität läßt auch verſtehen, warum, trotz 


drei Statuen nebeneinander, ſo wie es unſere 
Skizze gibt, dann wird auch deutlich, wie 
der Funke der Anregung von der einen zur 
anderen ſpringt. So zunächſt, trotz aller 
augenfälligen Gegenſätze, zwiſchen der ka— 


einzelner Verſuche ſchüchterner Ausgleichung 
ihrer Widerſprüche, von denen erhaltene 
Werke Kunde geben, anſcheinend erſt geraume 
Zeit nach der lansdowneſchen eine neue, die 
matteiſche Löſung ſich Geltung verſchaffte, 
auch dieſe aber nur, indem ſie deren weſent— 
liche Züge forterhält. Denn hier iſt das 
Verhältnis offenkundig: in der Linie des 
Aufbaues, namentlich an der rechten Körper— 
ſeite, in der Anordnung des umgeſchlagenen 
und unter den Gürtel geſteckten Gewandes 
berührt ſich die matteiſchen Amazone zu nahe 
mit der lansdowneſchen, als daß ſie von 
dieſer unabhängig gedacht werden könnte. 
Aber es iſt auch klar, wie ſie dieſe zu über— 
bieten ſucht, indem ſie in deren wirkungs— 
volles Grundmotiv einführt, was jener merk— 
lich fehlt: bewegte, charakteriſtiſche Handlung, 
und die für einen jüngeren Geſchmack wohl 
allzu breite Silhouette jener ins Gegenteil 
ändert. Nur ließ ſich mit dem Motiv die 
Begründung nicht mehr übernehmen: die 
Wunde, ſchon im lansdowneſchen Typus be— 
deutungslos und ſtörend geworden, wurde 
verlaſſen, die ganze Aufgabe auf eine neue 
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Grundlage geſtellt, wobei die Lanze des und Bewaffnung der Amazone, ſowie ihr 
kapitoliniſchen Typus wieder zu Ehren kam. Kämpfen zu Pferd unerſchöpflichen Anlaß 
In ihrer körperlichen Erſcheinung 


Welch ein Abſtand von dieſem zum mattei- geben. 


Sarkophag mit Amazonendarſtellungen. 


ſchen: ein ganzes Stück Geſchichte des Ama— 
zonenideals ſteht uns in dieſen drei Statuen 
vor Augen. Wer aber, möchten wir noch 
fragen, ſchuf den erſten, den kapitoliniſchen 
Typus? Von den überlieferten Künſtler— 
namen ſcheint keiner ſeiner würdiger als 
Phidias, der Polygnot geiſtesverwandteſte 
Plaſtiker, der auch ſonſt mit weiſer Steige— 
rung den ethiſchen Ausdruck ſeiner Geſtalten 
im Kopf konzentriert. Aber die Überliefe— 
rung iſt unſicher, und zuviel Dunkel ſchwebt 
noch über Phidias ſelbſt, als daß wir ihn 
hier mit Zuverſicht nennen dürften. 


* 1 
* 


Über die folgende Entwickelung können 
wir kurz ſein. Knüpfen wir wieder bei den 
Amazonenkämpfen an, dort, wo wir ſie ver— 
ließen, ſo begegnet uns auch weiterhin in 
Situationen und Motiven manches auf Mikon 
zurückgehende Gut. Daneben aber auch neue 
Erfindungen, zu denen die fremde Tracht 


(Kapitol.) 


hat ſich das Weib nun voll durchgeſetzt. 
Und das macht einen Grundton um ſo auf— 
fälliger, der in allen dieſen Darſtellungen, 
je fortgeſchrittener dieſelben ſind, um ſo 
ſchärfer ſich geltend macht. Wir würden 
gemilderte Auffaſſung des Kampfes gegen 
Frauen, Züge ritterlicher Schonung erwar— 
ten; ſtatt deſſen gewahren wir leidenſchaft— 
liche Erbitterung, in dem Verhalten der 
Sieger nicht ſelten unbarmherzige Härte, 
doppelt befremdend neben den Betätigungen 
kameradſchaftlicher Fürſorge, an denen gerade 
dieſe Bildwerke nicht arm ſind. Aber hätte 
nicht umgekehrt die milde Form des Kamp— 
fes, indem ſie die natürliche Schwäche der 
Gegnerinnen hervorhob, ihm den Stempel 
des Grauſamen oder Frivolen aufgedrückt? 
Sollen wir ihn überhaupt gerechtfertigt fin— 
den, muß der Amazonenkampf ein unerbitt— 
licher ſein. Und iſt es nicht auch menſchlich 
richtig, daß, wo Gegnerſchaft der natürlichen 
Vorausſetzung zuwider, ſie um ſo unver— 
ſöhnlicher iſt? Die Kunſt iſt ſich bewußt 
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geworden, was im Amazonenthema ſteckt; 
für das ganze Geſchlecht wird auf beiden 
Seiten geſtritten. 

In größter Steigerung ſpricht ſich dieſe 
Stimmung in den Frieſen des Grabmals 
des Mauſſolos aus. Mit welcher Zähigkeit 
wird hier zu Fuß, zu Roß gefochten, wie 
erbarmungslos die Gegnerin vom Pferde 


2 


— 
* 


Amazone. Bronzeſtatuette. 
herabgeriſſen, auf die entwaffnet zu Boden 
liegende, um ihr Leben flehende eingehauen! 
Und doch, eine Nebenempfindung dämpft hier 
unſer Mitgefühl. Wie der rhythmiſchen, ge— 
bundenen Bewegung der Figuren etwas von 
Pantomime oder Ballett anhaftet, ſo ſcheint 
es auch bei mehr als einem Körper- und 
Gewandmotiv der Amazonen vornehmlich auf 
die Wirkung der ſchlanken Mädchenleiber, 
auf den Gegenſatz ihrer feinen Geſtalten zu 
den breiten, eckigen ihrer Gegner abgeſehen: 


(Neapel.) 
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eine Auffaſſung alſo, wie wir ſie leiſe in 
der matteiſchen Statue und vernehmlicher 
in manchen Werken der Kleinkunſt finden, 
wo der bunten, anliegenden Tracht der Ama— 
zonen faſt etwas wie Trikot- oder Höschenreiz 
innewohnt. Es wäre zu verwundern, wenn 
die antike Kunſt ſich dieſe Seite des Gegen— 
ſtandes ganz hätte entgehen laſſen. Aber ſie 
verfolgt dieſelbe nicht. 
Selbſt in den jüngſten 
Geſtaltungen des Ama— 
zonenkampfes, wie ſie 
in Sarkophagen und 
ſpäten Frieſen vorlie— 
gen, klingt die ſinn— 
liche Note nur höch— 
ſtens vereinzelt an. 
Und was die ſtatua— 
riſche Kunſt betrifft, 
ſo ſind die Richtungen, 
in denen ſich dieſe be= 
wegt, in den drei ephe— 
ſiſchen Amazonen-Sta⸗ 
tuen vorgezeichnet. Es 
fehlt auch weiterhin 
nicht an Erfindungen, 
die dem Thema der 
ruhig daſtehenden oder 
zu Roß kämpfenden 
Amazone neue Seiten 
abgewinnen. Aber für 
die Mehrzahl dieſer 
Werke war die Ama= 
zone ein bloßes Pro— 
blem der Form, und 
darum laſſen uns die⸗ 
ſelben trotz bisweilen 
vollendeter Durchbil— 
dung kalt. Innerlich 
nahezutreten vermag 
uns nach wie vor nur 
eine, die erſte Löſung: jene, in der die Ama— 
zone unterliegend erſcheint. So die von 
Neapel, die tödlich getroffen von dem ſich bäu— 
menden Pferde herabſinkt, oder jene bedeu— 
tende, in einem überlebensgroßen Fragment 
des Palaſtes Borgheſe erhaltene Schöpfung, 
wo die vergeblich nach den Zügeln langende 
Reiterin von ihrem eigenen Pferde zu Tode 
geſchleift wird — ein Amazonenſchickſal von 
ergreifender Tragik. So bereichert ſich die 
griechiſche Kunſt, dank dem Amazonenſtoff, 


um ein ganz eis 
genartiges Mo— 
tiv: die Poeſie des 
Beſiegten. Das 
Mitgefühl, das 
dem unterliegen— 
den Manne nicht 
ohne ſchmälern⸗ 
den Nebengedan— 
ken gezollt wer— 
den könnte, dem 
weiblichen Krie— 
ger gegenüber 
waltet es frei. 
Und erwägen wir 
es recht, ſo iſt 
dies der einzige 
Weg, um der 
Amazone auch als 
Kriegerin gerecht 
zu werden. Das 
in Waffen trium⸗ 
phierende Weib 
weckt in uns die 
Empfindung von 
Unnatur, nicht 
von Größe. In 
verzweifeltem An⸗ 
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Amazone. 


derjenigen aus 
dem eingangs er⸗ 
wähnten Weih- 
geſchenk des At⸗ 
talos, die Kämp⸗ 
ferin entſeelt, die 
zerhauenen Spee— 
re mit dem Leibe 
deckend, aufwärts 
gewandt, ganz 
Held — im To⸗ 
de. Wie unend⸗ 
lich männlicher iſt 
dieſe Amazone als 
jener Perſer aus 
demſelben Weih- 
geſchenk, deſſen 
weicher, ſchlaffer 
Körper zuſam⸗ 
mengekrümmt da⸗ 
liegt, neben ihm 
der aus entnerv⸗ 
ter Hand gefal⸗ 
lene Säbel. 

Die zuletzt ges 


BER u 5 N nannte Amazo— 
armorſtatue. om, Pala orgheſe. 
(Beide Arme ergänzt.) nenſtatue hat zu 


einer eigentüm⸗ 


kämpfen untergehend, wächſt ſie zur Heldin. lichen Erörterung Anlaß gegeben. Eine kurz 

Und ſo ſehen wir in einer der letzten, nach ihrer Auffindung im ſechzehnten Jahr— 
vielleicht der letzten ſtatuariſchen Amazonen- hundert genommene Zeichnung und eine 
bildung, die das Altertum uns hinterlaſſen, ungefähr gleichzeitige Beſchreibung geben 


Amazone. 


Vom Weihgeſchenk des Attalos. Marmorſtatue. (Neapel.) 
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ihr übereinſtimmend ein Kind an die Bruſt. 
Seither iſt dieſes Kind verſchwunden, und 
ob es wirklich zur Statue gehörte oder nur 
willkürlich und vorübergehend mit ihr zu— 
ſammengelegt worden war, darüber wird 
geſtritten. 

Auszuſchließen wäre die Vorſtellung einer 
Amazone als Mutter bei der ſtark ratio— 
naliſtiſchen Tendenz der ſpäten Sagengeſtal— 
tung nicht, und die phyſiſche Charakteriſtik 
unſerer Statue wäre dieſer Auffaſſung gün— 
ſtig. Gleichwohl erlaubt der jetzige Zu— 
ſtand des Marmors keine ſichere Bejahung. 
Aber wenn wir ſahen, wie von ſeinem faſt 
männlichen Ausgangspunkte aus das Ama— 
zonenideal, auf wie verſchiedenen Wegen 
auch, unverwandt auf das Weibliche hin— 
läuft, könnte es da verwundern, wenn es 
auch vor der letzten, vollſten Außerung der 


— 


Perſer. 


Vom Weihgeſchenk des Attalos. 
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Weiblichkeit nicht ſtehen geblieben wäre — 
der Mütterlichkeit? 


* * 
* 


Wie immer dem ſei, ſoviel iſt gewiß, daß die 
Kunſt, indem ſie ſeit den Tagen Polygnots 
das Amazonenproblem weſentlich von der 
weiblichen Seite faßte, nur ihren Bedin— 
gungen gemäß vorging. In der bildenden 
Kunſt beherrſcht die Form unweigerlich den 
Inhalt; männliches Weſen und weibliche 
Form bedeutet für ſie einen Widerſpruch. 
Und doch fand die griechiſche Kunſt den 
Weg, auch dieſen Gegenſatz zu verſchmelzen: 
am tiefſten und innerlichſten in jener Mei— 
ſterſchöpfung, deren ernſte Größe die Kopien 
des kapitoliniſchen Typus uns mehr ahnen 
als ſchauen laſſen. 


Marmorſtatue. (Neapel.) 
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kaum einen Herrſcher, der ein trau⸗ 

rigeres Geſchick erdulden mußte als 
der ruſſiſche Kaiſer Paul. In ſeiner Jugend 
von der eigenen Mutter vernachläſſigt und 
abſichtlich in den Hintergrund gedrängt — 
fürchtete Katharina doch mit Recht, daß der 
Sohn ſie eines Tages wegen der Ermor⸗ 
dung ſeines Vaters zur Rechenſchaft ziehen 
und als alleinberechtigter Erbe ſie vom Thron 
ſtürzen werde —, verlor der von Natur 
gutherzige Fürſt ſchon als Knabe den Glau— 
ben an die Menſchheit. Da er ſich ſtändig 
von Kreaturen der Kaiſerin umlauert wußte, 
wurde er von Tag zu Tag verſchloſſener 
und mißtrauiſcher. Der tiefe Groll, den er 
gegen ſeine Mutter hegte, wuchs ſich all⸗ 
mählich bei dem Hochmut, ja bei der Ver⸗ 
achtung, die ihm deren Günſtlinge Potjemkin 
und Subow entgegenbrachten, zu bitterſtem 
Haß aus, da er in der Zarin allein die 
Quelle aller Demütigungen zu finden meinte. 
Erfüllt von ſeinem Haß gegen die Mutter, 
bedachte der Fürſt aber das eine nicht, daß 
er ſchließlich gerade ihr allein ſeine Stellung 
verdanke, daß er ſelber wohl niemals Thron⸗ 
folger geblieben wäre, wenn ſein Vater 
Peter III. ſeine Abſicht, fi) von ſeiner Ge— 
mahlin Katharina ſcheiden zu laſſen, um 
ſeine Geliebte, die Fürſtin Woronzow, zu 
heiraten, verwirklicht hätte. Er hätte ſicher⸗ 
lich das ſeiner Mutter zugedachte Los: Ker⸗ 
ker oder Tod, teilen müſſen. Doch in ſeiner 
von Vater und Mutter ererbten Leiden⸗ 
ſchaftlichkeit, die neben ſeiner Verbitterung 
und Menſchenfurcht wohl den hervorſtechend⸗ 


2 gibt in der neueren Geſchichte wohl 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
ſten Zug ſeines Charakters bildete, gab er 
ſolchen Erwägungen nie Raum. 

Den heißerſehnten Thron beſtieg er voller 
Groll, und gegen alles, was ſeine gewaltige 
Mutter geſchaffen hatte, wandte ſich voller 
Selbſtüberhebung ſein tiefeingewurzelter Haß. 
Da er ſich alſo in ſeinen Entſchlüſſen nie⸗ 
mals wie Katharina von ſachlichen Motiven 
leiten ließ, ſondern überall nur ſeiner Lau⸗ 
nenhaftigkeit folgte, ſo brachte er bald die 
innere und äußere Politik in die wüſteſte 
Verwirrung. 

Nur für militäriſche Dinge zeigte er eini- 
ges Verſtändnis. Friedrichs II. Lorbeeren 
ließen im achtzehnten Jahrhundert die Mon⸗ 
archen nicht ruhen. Ein jeder meinte, er 
müſſe ſich als Soldat auszeichnen; und hatte 
dieſer Ehrgeiz Schweden und Oſterreich blu⸗ 
tige Wunden geſchlagen, in Rußland zeitigte 
er noch Schlimmeres, er wirkte mit zum 
Sturze des Herrſchers. Paul hegte eine lei⸗ 
denſchaftliche Vorliebe für militäriſche Übun⸗ 
gen. Mit äußerſter Strenge ging er beim 
kleinſten Verſtoß gegen den Schuldigen vor. 
Er hielt es nicht eines Kaiſers für unwür⸗ 
dig, Offiziere und Mannſchaften eigenhändig 
vor der Front zu prügeln. Hohe Offiziere 
waren nicht ſicher, wegen Lappalien degra⸗ 
diert oder gar nach Sibirien geſchickt zu 
werden, wenn „Väterchen“ gerade ſchlecht 
gelaunt war. Dieſe Barbarei erbitterte die 
tapferen Truppen, die ſo oft gegen Türken, 
Polen und Perſer ſiegreich gefochten hatten. 
Selbſt die verdienteſten Feldherren wurden 
von Paul in ihrer Ehre ſchwer gekränkt. 
Mußte doch ſogar der Mann, der das Heer 
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ſo oft zum Siege geführt hatte, Sſuworow, 
mit allen ſeinen Generalen noch auf ſeine 
alten Tage einen Kurſus über Taktik bei 
einem jungen Fechtlehrer nehmen! 

Dazu kam, daß ſich auch die von Katha⸗ 
rina verwöhnte Ariſtokratie gegenüber deut⸗ 
ſchen Abenteurern zurückgeſetzt ſah. Der hohe 
Adel rächte ſich durch Pasquille und Kari⸗ 
katuren. Um den leidenſchaftlichen Kaiſer 
zu beruhigen, ergriff dann die Polizei den 
erſten beſten, nur damit ſeine Ungeduld be⸗ 
friedigt werde. Wer in Gedankenloſigkeit 
vor dem Kaiſer nicht den Hut zog oder 
nicht aus dem Schlitten ſtieg, ihm die vor⸗ 
geſchriebene Reverenz zu bezeigen, galt gleich 
für verdächtig und wurde ſofort, welches 
Standes oder Geſchlechtes er auch ſein mochte, 
zur Polizei geſchleppt und mit Stockprügeln 
beſtraft; die Schlittenpferde aber übergab 
man der Artillerie. Schließlich waren die 
Straßen in den Stunden, wo Paul vor⸗ 
überzufahren pflegte, völlig menſchenleer. 
Auch das Tragen von runden Hüten wurde 
als Zeichen republikaniſcher Geſinnung ſtreng 
geahndet. Nirgends kannte der Kaiſer Gren⸗ 
zen, weder im Zorn noch — in der Liebe. 
Als er ſich in das Hoffräulein Nelidow ver- 
liebt hatte und auf hartnäckigen Widerſtand 
ſtieß, erklärte er ihr einfach, er werde ſeine 
Gemahlin umbringen laſſen, um ihr ange⸗ 
hören zu können. Wie leidenſchaftlich er 
ſpäter Anna Petrowna Lopuchin vergötterte, 
dafür gibt wohl den beſten Beweis die ko⸗ 
miſche Geſchichte, daß er ihr zu Ehren die 
Mützen ſeiner Grenadiere, ſowie ſämtliche 
Fahnen und Kriegsſchiffe mit der Aufſchrift 
„Gnade“ ſchmücken ließ, weil Anna „Gnade“ 
bedeutet. Natürlich fielen ſeiner blinden 
Eiferſucht, zumal als er ſich in den Banden 
der ſchönen Fürſtin Gagarin befand, zahl⸗ 
loſe Opfer, wie anderſeits die Angehörigen 
ſeiner Angebeteten Gnadenbeweiſe in Menge 
erhielten. Aber nicht nur die Offiziere ſei⸗ 
nes Heeres und den Adel hatte der Kaiſer 
gegen ſich erbittert, auch im Volke hatte er 
ſich dadurch mißliebig gemacht, daß er freie 
Bauern als Leibeigene an ſeine Anhänger 
verſchenkte. Es blieben ihm lediglich die 
meiſten einfachen Soldaten ergeben, die er 
ſich durch reiche Geldſpenden verpflichtet hatte. 

Unter ſo ſchwerem Druck ſtöhnte Rußland 
über vier Jahre. Geduldig hätte es Pauls 
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Tyrannei noch länger ausgehalten, wenn nicht 
ſchließlich die nervöſe Überreiztheit des Zaren 
in Wahnſinn übergegangen wäre. Das 
zeigte ſich klar und deutlich an der zielloſen, 
ſprunghaften Politik, die er den auswärtigen 
Mächten gegenüber verfolgte. Bald war 
der Kaiſer der geſchworene Feind Frank⸗ 
reichs, bald buhlte er um deſſen Gunſt aus 
Haß gegen England, deſſen Handel er von 
der Oſtſee ausſchließen wollte. Aber auch 
Preußen, deſſen Heereseinrichtungen er zum 
Arger der Altruſſen eifrig nachahmte, mußte 
mitunter ſeine Laune ſpüren. Nirgends 
herrſchte Stetigkeit, immer mußte man auf 
einen Wechſel gefaßt ſein. Dieſe Launen⸗ 
haftigkeit aber koſtete der Nation ungezählte 
Tauſende von Rubeln, da der Kaiſer, um 
ſeinen Entſchlüſſen Nachdruck zu verſchaffen, 
nicht ſelten die Mobilmachung ſeines Heeres 
anordnete. Schon aus dieſen Gründen mußte 
gerade die kaiſerliche Familie, die zunächſt 
die Pflicht hatte, für das Wohl des Landes 
zu ſorgen, daran denken, den Zaren zur Ab⸗ 
dankung zu zwingen; denn wäre es von 
ihrer Seite nicht geſchehen, ſo hätte ſie es 
erleben können, daß ſie ſelber in den Sturz 
des Herrſchers mit hineingezogen worden 
wäre, gegen den ſich von überallher die 
düſteren Wolken eines gewaltigen Ungewit⸗ 
ters zuſammenzogen. 

Paul mochte es ahnen, wie die von ihm 
ſo arg vernachläſſigte Gemahlin und ſein 
Sohn Alexander dachten. Er ſuchte ihnen 
zuvorzukommen. Er faßte daher ernſthaft den 
Entſchluß, ſeinen Neffen, den jugendlichen 
Herzog Eugen von Württemberg, der ſich 
nachmals durch ſeine Tüchtigkeit in den Frei⸗ 
heitskriegen, beſonders bei Kulm, auszeichnete, 
an Kindesſtatt anzunehmen und mit ſeiner 
Lieblingstochter Katharina zu vermählen; 
ſeine übrige Familie aber wollte er in ein 
Kloſter ſperren. Es ging ſogar das Gerücht, 
er werde ſich mit der Schauſpielerin Cheva⸗ 
lier, einer Maitreſſe des Grafen Kutalſſow, 
vermählen. Die Ankunft des liebenswürdi⸗ 
gen, harmloſen Knaben Eugen in Peters⸗ 
burg, der gar keine Ahnung hatte, wozu er 
auserſehen ſei, beſchleunigte ſicherlich die 
Ausführung des gegen Paul beſchloſſenen 
Vorgehens. Kein Wunder, daß alle, die es 
mit dem jungen Prinzen gut meinten, ſo 
Diebitſch, die Fürſtin Lopuchin, endlich Ge⸗ 
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neral Klinger, der bekannte Dichter unſerer 
Sturm⸗ und Drangperiode, die Beſorgnis 
erfaßte, die Verſchworenen könnten im Inter- 
eſſe der kaiſerlichen Familie auch den ſchuld— 
loſen Knaben morden. Dies geſchah nun 
nicht. Der Prinz lehrte nach der Ermor— 
dung des Zaren ſofort nach Deutſchland 
zurück, um einige Jahre ſpäter von neuem 
nach Rußland zu eilen, wo er alsdann zu 
hohen Ehrenſtellungen gelangte, aber bis zu— 
letzt trotzdem immer mit Mißtrauen behan— 
delt wurde. Die beabſichtigte Adoption des 
Prinzen und Pauls Drohung: Sous peu je 
me verrai forc& de faire tomber des tötes 
qui jadis m'étaient chères brachten den 
Stein ins Rollen. 

Dazu kam noch, daß der Kaiſer ſeinem 
Sohne Alexander ſein Schickſal klar andeu— 
tete. Eines Tages durchſuchte nämlich der 
argwöhniſche Herrſcher unvermutet die Ge— 
mächer des Großfürſten und fand auf deſſen 
Schreibtiſche die Tragödie „Der Tod Cäſars“ 
offen daliegen. Sofort ließ er ſich die Ge⸗ 
ſchichte Peters des Großen holen und über— 
ſandte ſie ſeinem Sohne, gerade an der 
Stelle aufgeſchlagen, wo Alexis' ſchrecklicher 
Tod erzählt wurde. — 

Der Großfürſtthronfolger war ſchon längſt 
dem Gedanken an eine Abſetzung des Kai— 
ſers nahegetreten. Graf Nikita Petrowitſch 
Panin war der erſte geweſen, der dem Für— 
ſten den Plan einer unblutigen Umwälzung 
unterbreitete. Er hatte ſich mit dem eng— 
liſchen Botſchafter Lord Withworth und dem 
Admiral Ribas, einem dunklen Ehrenmann, 
Ende 1799 ins Einvernehmen geſetzt; ſpäter 
wurde vielleicht auch der Graf von der 
Pahlen ins Vertrauen gezogen. Der Eng— 
länder war ſchwer gekränkt, weil Paul ſeine 
Politik nicht befolgen wollte. Panin aber 
fühlte ſich nicht genügend ſeiner Bedeutung 
gemäß gewürdigt; denn Paul hatte ihn nur 
zu ſeinem Vizekanzler ernannt. Als ſolcher 
aber kam der ſtolze Mann durch die In— 
trigen des Kanzlers Roſtoptſchin, eines krie— 
cheriſchen Höflings, gar nicht zur Geltung, 
da ihm Immediatvorträge beim Kaiſer nicht 
geſtattet waren. Alexander aber überlegte 
hin und her, ob er zur Ausführung ſchrei— 
ten ſolle. Inzwiſchen wurde Withworth in— 
ſolge des Bruches mit England im April 
1800 abberufen, Ribas ſtarb im Dezember, 
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und Panin wurde am 15. November des⸗ 
ſelben Jahres ſeines Amtes enthoben. Er 
zog ſich auf ſeine Güter zurück und war 
dann bei der Ausführung des Komplotts, 
deſſen geiſtiger Urheber er war, nicht zu— 
gegen. 

Nach einem Jahre war Alexander ſchon 
geneigter, ſeine Einwilligung zur Entthro— 
nung ſeines Vaters zu geben. Indeſſen, 
wenn es auch nicht an einzelnen Männern 
fehlte, die die nötige Entſchloſſenheit be— 
ſaßen, die Tat auszuführen, jo waren ein- 
flußreiche Perſönlichkeiten durchaus erforder— 
lich, die unbedingt auf die Zuſtimmung wei— 
ter Kreiſe einwirken konnten. Beſonders war 
die Zurückberufung der angeſehenen Familie 
Subow ein Gebot der Notwendigkeit. Bei 
dem Vorurteil aber, das Paul gegen die 
drei Brüder Subow, vor allem gegen den 
Fürſten Platon, den Liebling ſeiner Mutter, 
hatte, bedurfte es ganz beſonderer Anſtren— 
gungen, ihre Rückkehr zu erwirken. Indes 
ihre Schweſter Olga Alexandrowna Shereb- 
zow, die Geliebte Withworths, wußte Rat. 
Sie bewarb ſich für ihren Bruder Platon 
um die Hand der Tochter Kutalſſows, des 
erſten Günſtlings des Kaiſers, wobei ſie 
durchblicken ließ, daß der Fürſt dafür ſeine 
und ſeiner Brüder Rückberufung erwarte. 
Kutalſſow, der früher Kammerdiener ge— 
weſen, fühlte ſich in ſeinem Ehrgeiz höchlich 
geſchmeichelt, mit einer ſo alten Familie in 
verwandtſchaftliche Beziehungen zu treten. 
Wirklich gelang es ihm, ſeinen Willen durch— 
zuſetzen. Am 1. November 1800 wurden 
Platon und Valerian zu Chefs des Kadet— 
tenkorps ernannt, während Nikolai die Stel- 
lung eines Oberſtallmeiſters erhielt. Die 
Subow gewannen jetzt, wie es ſcheint, durch 
ihre erheuchelte Ergebenheit und durch Ku— 
talſſow einigen Einfluß auf Paul. Sie wuß⸗ 
ten es ſchließlich dahin zu bringen, daß an 
die Spitze der Polizei der energiſche Graf 
Peter Alexjewitſch Pahlen geſtellt wurde, 
der, wie wir ſchon wiſſen, längſt Kenntnis 
von den Abſichten Panins und der Subow 
hatte. Pahlen, ein großer, breitſchultriger 
Mann mit hoher Stirn und freien, offenen 
Zügen, beſaß zwar keine große Bildung, 
dafür aber war ihm ein gut Stück Mutter— 
witz und große Unerſchrockenheit zu eigen. 
Seiner Tätigkeit war es dann beſonders 
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beſchieden, in den Kreiſen der Offiziere zahl⸗ 
reiche Anhänger zu gewinnen, die ihrerſeits 
wieder die Mannſchaften für ihre Abſichten 
einzufangen ſuchten. 

Neben Pahlen wirkte dann vor allem der 
General Bennigſen, wie jener ein Mann 
von unerſchütterlicher Ruhe, doch kalt und 
ſchroff ohne Pahlens gewinnende Liebens— 
würdigkeit; „la statue du commandeur dans 
Don Juan“ nennt ihn die Fürſtin Lieven. 
Es iſt dies derſelbe Bennigſen, der ſpäter 
gegen die Franzoſen kommandierte. Neben 
ihnen beſaßen das meiſte Anſehen die Sena⸗ 
toren Orlow und Tatarinow, der Fürſt 
Galitzin, Kommandeur der Garde von Preo— 
braſhensk, Depreradowitſch, Kommandeur der 
Garde von Sſemjenow, die Generäle Talyſin 
und Uwarow und endlich der Major Tata⸗ 
rinow. 

Es war natürlich, daß bei der wachſenden 
Zahl der Verſchworenen ſchließlich die Kunde 
von ihrem Vorhaben auch in die Offentlich— 
keit drang, ja ſogar das Ohr des Kaiſers 
erreichte. Als nämlich Pahlen eines Tages 
dem Kaiſer Bericht erſtattete, erklärte ihm 
Paul, er habe Nachricht von einer großen 
Verſchwörung erhalten, in die ſogar ihm 
ſehr naheſtehende Perſonen verwickelt ſeien; 
dabei hafteten ſeine Blicke feſt an den Zügen 
des Grafen. Pahlen dachte, das Blut müſſe 
ihm gerinnen, und es war ihm, ſo erzählte 
er ſelber der Fürſtin Lieven, als ob er nicht 
mehr ſprechen könne. Trotz alledem verlor 
er nicht den Kopf, ſondern antwortete la⸗ 
chend: „Mais, Sire, si on conspire, c'est que 
j'en suis. Je tiens trop les fils de toute 
chose pour que rien échappe à ma con- 
naissance. Soyez tranquille, il n'y a pas 
de conspiration possible sans moi, j'en re- 
ponds sur ma tete“ Die leichte Art und 
Weiſe, wie er dieſe Worte hervorbrachte, 
entwaffnete ſelbſt Pauls Mißtrauen. Er 
entließ den General mit den Worten: „Ich 
vertraue mich Ihnen an.“ Am anderen Tage 
war der Zar eine Leiche. 


Pahlen fügte ſpäter dieſer Erzählung noch 


allerlei übertreibende Zuſätze hinzu, um ſeine 
Unerſchrockenheit in das rechte Licht zu 
ſetzen. Wir folgen hier den Aufzeichnungen 
der ſchon erwähnten Fürſtin Lieven, der er 
die Geſchichte in derſelben Form öfter er— 
zählte. 
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Wenn wir den Darlegungen Weljaminow⸗ 
Sernows auch hier Glauben ſchenken dür⸗ 
fen, fo unterzeichnete Paul nach ſeinem Ge⸗ 
ſpräch mit dem Generalgouverneur einen 
Ukas, der die Anordnung enthielt, den Thron⸗ 
folger und ſeinen Bruder Konſtantin zu ver⸗ 
haften, die Kaiſerin und die beiden Groß⸗ 
fürſtinnen in ein Kloſter zu ſperren, über 
die Verſchwörer die härteſten Strafen zu 
verhängen. Mit dieſem Ukas erzielte Pahlen 
endlich die beſtimmte Einwilligung Alexan⸗ 
ders, ſeinen Vater vom Throne zu ſtürzen. 
Pauls Aufregung wuchs indeſſen von Tag 
zu Tag. Er ſoll zwei oder drei Tage vor 
ſeinem Tode mehreren Mächten den Krieg 
erklärt haben. Glücklicherweiſe wurden die 
mit den betreffenden Depeſchen abgeſandten 
Kuriere unterwegs aufgefangen. Dieſer Um⸗ 
ſtand beſchleunigte natürlich die Kataſtrophe. 
Alexander erklärte ſich bereit, an die Spitze 
der Verſchwörung zu treten, nur beſtand er 
darauf, daß man ſeinen Vater nicht töten 
dürfe. Er hätte allerdings wiſſen müſſen, 
daß man einem Deſpoten, der die Wut und 
den Haß einer zügelloſen Ariſtokratie maß⸗ 
los entfeſſelt hatte, nicht den Thron ent⸗ 
reißen könne, ohne ihm zugleich das Leben 
zu rauben. Der Geheimrat Troſchinsky 
hatte eine Erklärung aufgeſetzt, worin ge⸗ 
jagt wurde, „der Kaiſer habe wegen Krank- 
heit den Großfürſten Alexander zum Mit⸗ 
regenten angenommen“. Da man natürlich 
vorausſehen mußte, daß der Kaiſer nie und 
nimmer damit einverſtanden ſein würde, ſo 
wurde verabredet, ihn im Notfalle auf die 
Feſtung Schlüſſelburg zu bringen. 

Am 11. März 1801 — alſo an demſelben 
Tage, wo Paul mit Pahlen das angeführte 
Geſpräch hatte — war der Kaiſer bei der 
Wachtparade mit der Haltung der Truppen 
ſehr unzufrieden geweſen. Er ließ den Offi⸗ 
zieren fein Mißfallen durch den General: 
gouverneur mitteilen. Pahlen tat es und 
äußerte am Schluß ſeiner Anſprache: „Wenn 
der Kaiſer auch in Zukunft dasſelbe bemerken 
ſollte, wird er Sie an ſolche Orte verbannen, 
wo man nicht einmal Ihre Gebeine wird 
auffinden können.“ Alles war entſetzt und 
wünſchte einen Regierungswechſel herbei. 
Am Abend dieſes Tages wurden das Sſemje— 
nowſche und Preobraſhenskiſche Leibregiment 
mit Patronen verſehen und von den Ver— 
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ſchwörern zum Michaelpalais, wo Paul ge— 
rade reſidierte, unter Vermeidung jeglichen 
Lärmes geführt. Im entſcheidenden Augen- 
blick war aber nur ein Bataillon der Preo— 
braſhensker zugegen, da ſich Depreradowitſch, 
der Kommandeur des Sſemjenowſchen Re⸗ 
giments, — vielleicht abſichtlich — verſpätet 
hatte. Noch im letzten Augenblick waren 
einige Offiziere für die Sache der Verſchwo⸗ 
renen gewonnen worden. Einer von ihnen, 
Rychatſchew, folgte ihnen ſogar, ſo wie er 
war, in Schlafrock und Pantoffeln und ließ 
ſich ſeine Uniform erſt von ſeinem Haus⸗ 
herrn nachſchicken. 

Wo waren denn aber in dieſer Nacht des 
bedrohten Herrſchers Verwandte, Freunde 
und Kreaturen? Die Kaiſerin wußte von 
nichts; Großfürſt Konſtantin aber war ge 
rade von ſeinem Vater für irgend welche Un⸗ 
regelmäßigkeiten, die im Garderegiment zu 
Pferde, deſſen Chef er war, vorgekommen 
waren, mit Hausarreſt beſtraft worden und 
ſchlief ſorglos in ſeinen Gemächern. Gene⸗ 
ral Mamotin, der Kommandeur des Is— 
majlowſchen Regiments, war von einigen 
Verſchworenen noch trunkener gemacht wor— 
den, als er ſchon für gewöhnlich war. So 
ſollte er zechend ſeinen Wohltäter verlieren. 
Ebenſo erging es dem General Kologriwow; 
auch ihm war von Pahlen wegen einer Klei— 
nigkeit im Namen des Kaiſers Hausarreſt 
zudiktiert worden, den er nicht zu brechen 
wagte. Lindener befand ſich in Sibirien, da 
er jüngſt die Ungnade ſeines kaiſerlichen 
Freundes auf ſich geladen hatte. Graf Arak— 
tſchejew aber, der meiſt gefürchtete Anhänger 
des Herrſchers, hatte ebenfalls vor kurzem 
das Mißfallen des Kaiſers erregt und lebte 
auf ſeinem Gute Gruſino. Allerdings hatte 
der Zar ſoeben beider Rückberuſung anbe— 
johlen — Araktſchejew wurde ſogar dieſe 
Nacht zurückerwartet —, aber gerade dieſe 
Anordnung hatte mit dazu beigetragen, 
Pahlen und Bennigſen zu ſchnellem Han— 
deln zu veranlaſſen. Kutalſſow endlich ahnte 
gar nichts; denn er war von den Subow 
völlig in Sicherheit gewiegt worden. Er 
ſchlief in dieſer Schreckensnacht ruhig den 
Schlaf des Gerechten. Der Zar ſelber, der 
den Abend wie immer bei ſeiner Maitreſſe, 
der Fürſtin Gagarin, verbracht hatte, mochte 
ſich in dieſer Nacht eben zur Ruhe gelegt 
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haben, als ihn die Verſchworenen aufſchreck⸗ 
ten; denn er hatte noch um elf Uhr in 
einem eigenhändigen Schreiben den erkrank⸗ 
ten Kriegsminiſter Lieven ſeines Amtes ent⸗ 
hoben. 

Pahlen hatte die Häupter der Verſchwo⸗ 
renen um elf Uhr in der Wohnung des 
Generalleutnants Talyſin zuſammenkommen 
laſſen. Hier ſprachen einige von ihnen fleißig 
dem Weine zu, ſo daß nachher gar mancher 
ſtark angetrunken war. Der Generalgouver— 
neur erſchien um elf ein halb Uhr. Auf ſeine 
Frage, ob alles bereit ſei, wurde ihm mit 
einem lauten Ja geantwortet. Da ſagte 
er: „Nun, lieber Hausherr, dieſe Gelegen- 
heit muß mit Champagner begoſſen werden.“ 
Man reichte ihm ein Glas, und er fügte 
mit gedämpfter, aber feſter Stimme hinzu: 
„Ich gratuliere Ihnen zum neuen Kaiſer!“ 
Dann teilte er die Anweſenden in zwei 
Haufen und wandte ſich an Subow mit den 
Worten: „Dieſe Herren gehen mit Ihnen, 
die übrigen mit mir. Wir werden unſeren 
Weg getrennt nehmen. Gehen wir!“ Unter⸗ 
wegs mag er dann noch auf die Frage jün⸗ 
gerer Offiziere, was man machen ſolle, wenn 
ſich der Kaiſer zur Wehr ſetze, die cyniſche 
Antwort gegeben haben: „Quand on veut 
faire des omelettes, il faut casser des 
aufs. 

Alle begaben ſich alsdann in das Michael⸗ 
palais, wohin auch das Preobraſhenskiſche 
Bataillon im Schnellſchritt eilte. In das 
Schloß erhielten ſie ohne Schwierigkeit Ein⸗ 
tritt. Während ſich nun Pahlen vor dem 
Palaſte zu ſchaffen machte, drangen die übri⸗ 
gen Verſchworenen, an ihrer Spitze Fürſt 
Subow und Bennigſen, in die Gemächer des 
Kaiſers. Vor ſeinem Schlafgemach fanden 
ſie an der Tür einen ſchlaftrunkenen Huſaren, 
der ſie aufzuhalten ſuchte. Aber einer der 
Subow zerſchmetterte ihm durch einen Säbel— 
hieb den Arm. Der pflichteifrige Mann er— 
hielt ſpäter für ſeine Treue ein Haus im 
Werte von fünfzigtauſend Rubeln. Bei die— 
ſem Lärm hatte ſich Paul ſofort erhoben 
und im Kamin hinter einem Ofenſchirm ver— 
borgen. Sicherlich hätte er ſich retten kön— 
nen, wenn er nur eine geheime Tür in der 
Tapete gefunden hätte. Fürſt Subow, der 
das Bett leer ſah, war außer ſich, und einige 
der Verſchworenen liefen jetzt davon. Allein 
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Bennigſen verlor nicht einen Augenblick 
ſeine Kaltblütigkeit, obwohl dazu jetzt gerade 
gemeldet wurde, daß ſich die Schloßwache 
widerſpenſtig zeige und Pahlen ſich nirgends 
ſehen laſſe. Sein ſcharfes Auge erſpähte 
den unglücklichen Herrſcher; denn als der 
General den Ofenſchirm fortzog, fiel das 
Mondlicht auf die nackten Beine des Zaren. 
Sofort ſchrie er dem Kaiſer entgegen: „Sire, 
vous &tes arröt@!“ Dieſer antwortete ihm 
nicht, ſondern ſagte, als ihn Subow, der vor 
Aufregung nicht ſprechen konnte, aus ſeinem 
Verſteck hervorzog: „Que faites-vous, Platon 
Alexandrowitsch? Und auf ruſſiſch fügte 
er hinzu: „Arretiert, was heißt arretiert?“ 
Dann machte er den Verſuch, ſich loszurei— 
ßen und durch die nächſte Tür zu entfliehen. 
Allein Bennigſen ſchloß ſie ſofort zu. Eine 
zweite, die in die Gemächer der Kaiſerin 
führte und ihm ſichere Rettung hätte brin- 
gen können, hatte Paul ſelber ſchon längſt 
verrammeln laſſen. Als der General ſo 
dem Zaren jegliche Möglichkeit zu entfliehen 
genommen hatte, rief er ihm zweimal die 
Worte zu: „Restez tranquille, Sire, il y 
va de vos jours!“ Jetzt ſchrie der Kaiſer, 
ſo erzählt Bennigſen ſelber, nochmals auf 
ruſſiſch voller Angſt: „Arretiert, was heißt 
arretiert?“ 

Inzwiſchen hatte ſich die Stube mit zahl- 
reichen Verſchworenen angefüllt, von denen 
manche völlig betrunken waren. Sie dräng— 
ten vorwärts, die ſpaniſche Wand ſtürzte, 
und es entſtand eine Balgerei. Man zerrte 
Paul ganz hervor und begann ihm alle ſeine 
Grauſamkeiten vorzuhalten und alle mög— 
lichen Bedingungen zu ſtellen, auf die der 
unglückliche Herrſcher ſofort einzugehen bereit 
war. Als in dieſem Augenblick eine Abtei— 
lung des Regiments Sſemjenow unter gro— 
jem Geräuſch in das Vorzimmer trat und 
einige der Verſchworenen erſchreckt abermals 
die Flucht ergreifen wollten, rief Bennigſen 
zornig: „Jetzt it es nicht mehr Zeit, zurück— 
zutreten!“ Dann machte er den Beſchimp— 
fungen, denen der Kaiſer ausgeſetzt war, 
ein ſchnelles Ende, indem er ſagte: „Sind 
wir hierher gekommen, um uns zu unter— 
halten?“ 

Dieſe Worte gaben das Signal zu Pauls 
Ermordung. Der ſtarke Nikolai Subow war 
der erſte, der zu einem tödlichen Schlage 


Joetze: 


ausholte. Ein Hieb mit ſeiner goldenen 
Tabaksdoſe, der des Zaren linke Schläfe 
traf, ſtreckte den Wehrloſen zu Boden. Ben⸗ 
nigſen aber hatte ſich ſofort nach ſeiner letzten 
Aufforderung, wie es ſcheint abſichtlich, aus 
dem Zimmer begeben; denn einmal wollte 
er nicht ſelber mit Hand an den Kaiſer 
legen, da er auf ſeine Zukunft bedacht war, 
andererſeits aber wußte er genau, daß jetzt 
die wütenden Offiziere mit Paul ein Ende 
machen würden. 

Er hatte ſich nicht getäuſcht. Der Fürſt 
Jaſchwil, dem er die „Bewachung“, wie er 
es nennt, des Kaiſers anvertraut hatte, hatte 
ſich ſofort mit ſeinen Freunden auf den Za— 
ren geſtürzt und ihn mit aller Kraft feſtge⸗ 
halten. Paul, jetzt erſt vollkommen aus ſei⸗ 
ner Erſtarrung kommend, wehrte ſich aus 
Leibeskräften, indem er fortwährend um Hilfe 
ſchrie. Da riß der Gardeoffizier Skelleret 
dem Generaladjutanten Archimakow die 
Schärpe, die dieſer allein trug, herunter, 
knüpfte eine Schlinge, und er oder ein an- 
derer erdroſſelte den Kaiſer. Ein betrunke⸗ 
ner Offizier ſtürzte jetzt aus dem Zimmer 
und verkündete Bennigſen die Ermordung 
des Zaren mit den Worten: „Il est achevé!“ 
Der General eilte ſofort in das Gemach zu— 
rück, unterſuchte hier ſorgſam, ob noch Leben 
im Körper des Herrſchers ſei, und über⸗ 
ſchüttete, endlich vom Gegenteil überzeugt, 
die Täter mit wilden Drohungen. 

Die Kunde vom Tode des Kaiſers ver- 
breitete ſich bald im ganzen Palaſte. Pahlen 
hatte ſich während der Kataſtrophe meiſt im 
Schloſſe aufgehalten, indem er zugleich das 
Kommando der auf der Straße und im 
Hofe poſtierten Truppen geführt hatte, wie 
es ſcheint, bereit, ſie im Falle des Mißlin⸗ 
gens des Anſchlages gegen die Verſchwore— 
nen zu führen. 

Dieſe Anſicht wurde ſogar von der Fürſtin 
Lieven geäußert, obwohl ſie ihm doch nicht 
übel geſinnt war. Wie begründet dieſer Ver⸗ 
dacht iſt, zeigt vollends Weljaminow-Ser⸗ 
nows ganz beſtimmte Behauptung, Pahlen 
habe an einer geheimen Tür des kaiſerlichen 
Schlafgemachs gewartet, wie der Anſchlag 
ablaufen werde. Wahrſcheinlich, nachdem 
die Verſchworenen in das Schlafzimmer des 
Zaren eingedrungen waren, eilte der Gene— 
ral in der Gewißheit, daß Paul binnen 
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kurzem eine Leiche fein werde, in die Ge— 
mächer der Kaiſerin, wo er ſofort ihre Hoſ⸗ 
meiſterin, die alte Fürſtin Lieven, aufſuchte. 
Er ſetzte ſich an das Fußende ihres Bettes 
und erzählte ihr, was im Schloſſe vorgehe. 
Dieſe begab ſich ſogleich in das Schlafzim⸗ 
mer Marias, die zunächſt gar nicht ahnte, 
was vorgefallen ſei, und nur voller Angſt 
meinte, eines ihrer Kinder ſei erkrankt. Als 
ſie aber hörte, ihr Gatte ſei geſtorben, wußte 
ſie ſogleich, was geſchehen ſei. Sie ſprang, 
wie ſie war, aus dem Bett, und, nachdem 
ſie ſich von einem Ohnmachtsanfall erholt 
hatte, eilte ſie, jo ſchnell ſie konnte, im Hemde 
in das Schlafzimmer ihres Gemahls. Nur 
ganz kurze Zeit nach ſeiner Ermordung — 
alſo um ein Uhr vielleicht — erſchien ſie 
vor der verrammelten Tür und pochte un— 
geſtüm dagegen, laut ſchreiend: „Laſſen Sie 
mich hinein! Laſſen Sie mich hinein!“ Da 
rief einer der Subow: „Schleppt das Weib 
fort!“ und ſogleich ging Alexei Tatarinow, 
ein ſtarker Mann, hinaus, eilte auf die Kai— 
ſerin zu, die auf den Knien die herbeigeeil— 
ten Grenadiere anflehte, ihr doch zu helfen, 
ergriff ſie und trug die ſich heftig Sträu— 
bende von dannen. Bennigſen und Subow, 
die möglichſt alle bei Pauls Ermordung ge— 
ſchehenen Roheiten zu verhüllen ſuchen, ſagen 
über dieſe unſeine Behandlung der unglück— 
lichen Frau gar nichts. Auch die Fürſtin 
Lieven will nichts von dieſer tätlichen Be— 
leidigung Marias wiſſen, ſicherlich voller 
Zartgefühl in der Abſicht, ſie nicht lächerlich 
zu machen. Sie berichtet nur: „En offi— 
(ier ... se vit contraint, de lui saisir le 
bras, pour l'arréter.“ Wir folgen hier wie— 
der im weſentlichen den Angaben Weljaminow— 
Sernows. Walujew erzählt in ſeinem Tage— 
buche, Pahlen habe die Kaiſerin daran ver⸗ 
hindert, ſowohl auf den Balkon hinauszu⸗ 
gehen, als auch das Zimmer zu verlaſſen. 
Als dies Maria dennoch verſucht habe, hätte 
der wachthabende Offizier Rüdiger ſeine 
Leute die Gewehre vor der Tür kreuzen 
laſſen. Walujews Darſtellung, die auf einer 
Mitteilung eines Enkels Pahlens, des Gra— 
fen Medem, beruht, entſpricht ſicherlich der 
Wahrheit. Der Vorfall wird ſich nur nach 
der Zurückſchaffung Marias in ihre Zimmer 
abgeſpielt haben, nachdem ſie ſich inzwiſchen 
angekleidet hatte. 
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Es iſt auffällig, daß die Kaiſerin, gegen 
die ſich doch auch die ihr unmöglich unbe— 
kannten Pläne Pauls richteten, gar nicht 
von dem Komplott unterrichtet worden war. 
Allein man wird ihrem Neffen, dem Herzog 
Eugen von Württemberg, recht geben müſſen, 
wenn er ſagt, daß die Härte und Liebloſig— 
keit ihres Gemahls doch in ihrem Herzen 
nicht ganz die Erinnerung einer vierund— 
zwanzigjährigen Gemeinſchaft zu tilgen ver— 
mocht hätten. Dazu kam, daß man ihren 
Widerwillen gegen gewaltſame Veränderun— 
gen und ihre Religioſität, die in Paul nicht 
nur den Gatten, ſondern mehr noch den 
Herrn und Gebieter ſah, genau kannte. Aus 
dieſen Gründen mochte es ihr Sohn nicht 
für rätlich gehalten haben, die Mutter in 
ſeine Pläne einzuweihen, obwohl auch ſie, 
wie er ſicherlich wußte, von der Notwendig— 
keit der Abdankung des Kaiſers überzeugt 
war. Es iſt aber auch ſehr wahrſcheinlich, 
daß man aus politiſchen Gründen der Kai⸗ 
ſerin nichts mitteilte. 

Daß der begabten Frau der Ehrgeiz nicht 
ferngeblieben war, eine neue Katharina für 
Rußland zu werden, dafür gibt ihr Beneh— 
men nach der Ermordung ihres Gatten ſogar 
manchen Anhaltspunkt. Als nämlich der 
General Bennigſen zu ihr ging, fie im Na— 
men des Kaiſers Alexander zu erſuchen, nach 
dem Winterpalais zu kommen, ſtieß ſie die 
Worte aus: „Wer iſt Kaiſer? — Wer nennt 
Alexander Kaiſer?“ Bennigſen antwortete: 
„Die Stimme der Nation!“ Sie erwiderte: 
„Ach! Ich werde ihn nicht anerkennen!“ 
Erſt als ſie darauf keine Antwort erhielt, 
fügte ſie mit leiſer Stimme hinzu: „Bis er 
mir Rechenſchaft von ſeiner Aufführung in 
dieſer Angelegenheit gegeben hat!“ Nach 
dieſen Worten ergriff ſie den General am 
Arm und befahl ihm, ſie in die Zimmer des 
verſtorbenen Kaiſers zu führen. Allein Ben— 
nigſen, in der Furcht, die Zarin könnte die 
Soldaten, die Paul durch ſeine Freigebigkeit 
an ſich gefeſſelt hatte, für ſich gewinnen, hielt 
ſie trotz ihrer Drohungen zurück. Voll Zorn 
rief ſie dann ihm und der jungen Kaiſerin 
Eliſabeth, die ſeine Bitten unterſtützte, die 
Worte zu: „Que me dites-vous! — ce n'est 
pas A moi a obéir alloz, 
vonlez!' Da Ste nun durchaus nicht den 
Palaſt verlaſſen wollte, ohne den Leichnam 
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ihres Gatten geſehen zu haben, ſo ordnete 
Alexander an, dies zu geſtatten, wenn es 
ohne Gefahr geſchehen könne. Als die Kai⸗ 
ſerin noch eine heftige Scene mit Pahlen 
und Bennigſen gehabt hatte, wurde ihr end⸗ 
lich, nachdem ſich inzwiſchen auch die Trup⸗ 
pen Alexander verpflichtet hatten, um ſie⸗ 
ben Uhr Morgens der Zutritt zum Schlaf— 
gemach ihres Gemahls geſtattet. Die tief 
erſchütterte Frau wollte ſich kaum von der 
Leiche trennen, bis es endlich dem Fürſten 
Lieven gelang, ſie hinwegzuführen. Sie legte 
jetzt Trauer an und fuhr ruhig ins Winter- 
palais, ohne daß unterwegs von dem Volke, 
wie ſie es erwartete, etwas für ſie unter⸗ 
nommen worden wäre. Die ihr ergebene 
Familie Kurakin aber mit ihrem Anhang 
wurde ſogleich, ſo berichten Bennigſen und 
Subow, aus Petersburg entfernt. So wurde 
Marias Abſicht, ſtatt des ſchuldigen Sohnes 
die Regierung zu ergreifen, ſchnell durch⸗ 
kreuzt. Aber als ſie ihren Plan vereitelt 
ſah, hatte ſie ſich durch ihre Außerungen 
gegenüber Pahlen, Bennigſen und der jungen 
Kaiſerin ſchon ſtark kompromittiert. Daraus 
erklärt ſich aber dann auch die nie ganz 
gewichene Spannung zwiſchen Maria und 
ihrer Schwiegertochter und das trotz offener 
Ausſprache und der nach außen hin bekun⸗ 
deten Zärtlichkeit doch nicht ganz beſeitigte 
Mißtrauen Alexanders gegen ſeine Mutter, 
deren Liebling, den Herzog Eugen von Würt⸗ 
temberg, er ſtets zurückſetzte, nicht etwa nur, 
weil er der Begünſtigung desſelben durch 
Kaiſer Paul noch immer eingedenk geweſen 
wäre, ſondern weil er auch die Befürchtung 
hegte, Maria könne ſich mit Hilfe des bei 
der Armee ungemein beliebten Generals eine 
Partei im Heere bilden. 

Was hatte nun aber der Mann während 
der Entthronung Pauls getan, in deſſen 
Intereſſe zunächſt die ganze Verſchwörung 
ſtattfand? In der Nacht, als der Mord 
vollführt wurde, ſandten die Verſchworenen 
den General Uwarow mit fünf oder ſechs 
Offizieren zum Thronfolger, um ihn von 
jedem Eingriff abzuhalten. Alexander weinte 
und machte unaufhörlich Anſtalten, ſeinem 
Vater zu Hilfe zu eilen. Seine Offiziere 
verſuchten, ihn auf alle erdenkliche Weiſe zu 
beruhigen, und gaben ihm das falſche Ver— 
ſprechen, daß man Paul nicht ans Leben 
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gehen werde. In dieſer Weiſe zogen Uwa⸗ 
row und ſeine Komplizen die Zeit hin, bis 
einige Häupter der Verſchwörung, wahr- 
ſcheinlich die drei Brüder Subow, erſchie⸗ 
nen, um den Thronfolger zum Kaiſer aus⸗ 
zurufen. Der weichherzige Alexander hatte 
aber auf alle Glückwünſche keine Antwort 
als bittere Tränen. Das Heer erkannte ihn 
bald an. Die Schloßwache, die vorher ver⸗ 
geblich von den Subow aufgefordert wor 
den war, ein Vivat auf Alexander auszu⸗ 
bringen, tat dies ſofort, als Bennigſen die 
Nachricht vom Tode des Kaiſers überſandte. 
Die Truppen, zum kleinen Teil von ihren 
Offizieren gewonnen, zumeiſt aber nur un⸗ 
genügend oder zu ſpät von dem Vorfalle 
unterrichtet, machten durchaus keine Schwie⸗ 
rigkeiten; fehlte doch auch jede bedeutende 
Perſönlichkeit, die ſie gegen die Verſchwore⸗ 
nen hätte aufreizen und führen können. 
„Es iſt unmöglich,“ ſagt Weljaminow⸗ 
Sernow, „den Freudentaumel der Reſidenz 
beim Bekanntwerden der Nachricht vom Tode 
Pauls zu ſchildern.“ In toller Freude ſchrien 
die Leute in der Dämmerung des 12. März 
durch die Straßen: „Hurra, wir haben einen 
neuen Kaiſer!“ Die Schlafenden erwachten, 
und alles ſtürzte auf die Straße und zog 
laut jubelnd mit der frohen Nachricht durch 
die Stadt, nach ſarmatiſcher Sitte voller 
Freude völlig Fremde umarmend und unter 
Küſſen zum neuen Kaiſer beglückwünſchend. 
Gegen neun Uhr herrſchte in den Straßen 
ein Gewühl wie nie zuvor, und es ging 
hoch her in allen Reſtaurants. Kurz, „die 
ganze Stadt .. glich einem Irrenhauſe.“ Die 
Kaiſerin Eliſabeth, die Gemahlin Alexanders, 
deren Briefe ein beredtes Zeugnis von der 
feindſeligen Stimmung ihres Gatten gegen 
ſeinen Vater bieten, findet für dies tolle 
Gebaren in einem Schreiben an ihre Mut⸗ 
ter nur den zarten Ausdruck: respirer. 
Der neue Herrſcher aber ſah ſich durch 
dieſe Stimmung feiner Hauptſtadt gezivun- 
gen, die Mörder ſeines Vaters möglichſt 
glimpflich zu behandeln. Der Gedanke, daß 
er ſelber in erſter Linie die Schuld an dem 
Tode ſeines Vaters trage, iſt ihm nie mit 
voller Klarheit gekommen. Im Gegenteil, 
er glaubte, durchaus nichts mit den Mör⸗ 
dern Pauls gemein zu haben, und war nur 
darauf bedacht, durch ihre — wenn auch ver⸗ 
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hältnismäßig milde — Beſtraſung der Welt 
ſeine Unſchuld zu beweiſen. Mit Ausnahme 
des gewandten Bennigſen, der ſich vielleicht 
durch ſeine ſicher nicht ernſt gemeinten 
Drohungen gegen die Mörder des Zaren 
bei Alexander beliebt gemacht hatte, erfuhren 
ſämtliche Verſchworenen ſeine Ungnade, und 
es war ihm im innerſten Herzen wohl bit— 
ter leid, gegen die „Befreier“ nicht derartig 
vorgehen zu können, daß er in den Augen 
der Menſchheit völlig rein daſtehen könnte. 
Selbſtverſtändlich wurde zunächſt Alexei 
Tatarinow, der Maria Feodorowna ſo tief 
in ihrem kaiſerlichen Stolze und vor allem 
in ihrer Frauenwürde verletzt hatte, alsbald 
in ein Provinzregiment verſetzt und dann 
verabſchiedet. Er mußte zeit ſeines Lebens 
auf einem Gute, das ihm ein Freund ſchenkte, 
fern von Petersburg im Gouvernement Kursk 
hauſen. Auch die anderen Mörder Pauls 
wurden zum großen Teil auf ihre Güter 
verbannt, wo Talyſin und die beiden Gra⸗ 
fen Subow nach kurzer Friſt, wie man ver⸗ 
mutet an Gift, ſtarben. Auch Pahlen mußte 
Petersburg verlaſſen. Es ſcheint, daß weni- 
ger ſeine Zweideutigkeit zu dieſer Behand— 
lung beigetragen hat als vielmehr der Haß 
der Kaiſerin-Witwe, die er von neuem da— 
durch ſchwer beleidigt hatte, daß er ein auf 
ihr Geheiß in einer Kirche aufgeſtelltes Hei— 
ligenbild ohne weiteres wieder entfernen ließ. 
Fürſt Subow zog ſich von ſelbſt auf ſeine 
kuriſchen Güter zurück. Nur Bennigſen und 
der beſchränkte und ungebildete Uwarow, 
der nicht perſönlich an der Tat teilgenom— 


men hatte, erhielten ſich für ihr ganzes Leben 


die Gunſt und das Wohlwollen ihres Herr— 
ſchers. 

Auffallend iſt es, daß auch Graf Nikita 
Petrowitſch Panin, der ebenfalls nur in- 
direkt an der Tat beteiligt war, in Ungnade 
fiel. Er war von Alexander am 21. März 
1801 wieder zum Vizekanzler ernannt wor— 
den. Indes ſchon nach drei Monaten zog 
er ſich den Zorn des jungen Herrſchers zu, 
weil er ihn in einem Briefe an den Grafen 
Woronzow einen leichtſinnigen und unfähigen 
Menſchen genannt hatte. Zudem aber hatte 
er auch die Kaiſerin-Witwe Maria belogen, 
indem er auf ihre Frage jegliche Teilhaber— 
ſchaft an der Verſchwörung abgeleugnet 
hatte. Als Maria, die ſich für ihn verwen— 
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den wollte, von ihrem Sohne das Gegenteil 
erfuhr und ihr ſogar noch eine ſcharfe Be- 
merkung perſönlicher Art über ſie in einem 
Briefe Panins gezeigt wurde, beſtimmte fie 
den Zaren, dem anmaßenden Manne eben— 
falls den Aufenthalt in den Reſidenzen zu 
unterſagen. Meiſt getrennt von feiner Fa= 
milie, mußte Panin ſein Leben auf ſeinen 
Gütern bei Sſmolensk zubringen. 

So fand dieſe ſchreckliche Gewalttat wenig— 
ſtens eine kleine Sühne. Derjenige aber, in 
deſſen Intereſſe die Beſeitigung des Kaiſers 
geſchah, fühlte ſich während ſeines ganzen 
Lebens nie völlig frei von Gewiſſensbiſſen. 
Sicherlich wußte es Alexander genau, daß 
eine Entthronung ſeines Vaters immer mit 
der Gefährdung des Lebens des Kaiſers 
verbunden ſein mußte. Das beweiſen auch 
mit Beſtimmtheit die Tränen, die der junge 
Fürſt während der Schreckensnacht vergoß, 
noch ehe ſein Vater ermordet worden war. 
Ein Zar, an dem ſeine Soldaten trotz allem 
mit ſo treuer Liebe hingen, konnte ſeiner 
Herrſchaft eben nicht beraubt werden, ohne 
zugleich ſein Leben zu verlieren. Daher 
muß Alexander auch als der Hauptſchul— 
dige betrachtet werden. Gibt es nun aber 
gar keine Entſchuldigung für ſeine verwerf— 
liche Tat? Hatte Alexander nur Pflichten 
gegen ſeinen Vater? War der Großfürſt 
nicht auch ſeinem Volke gegenüber verbun⸗ 
den, für deſſen Wohlfahrt nach Kräften ein⸗ 
zutreten? Das Heil und das Leben von 
Millionen war der Willkür eines Unſinnigen 
preisgegeben, der Rußland an den Rand 
des Verderbens bringen mußte. Alexander 
aber war der berufene Schirmer und Schützer 
ſeines Vaterlandes. Außerdem wußte er, 
daß ihm und den Seinen Vernichtung drohte. 
Darf man ihn da ganz verdammen, wenn 
er in der Notwehr ſich mit aller Kraft 
gegen den eigenen Vater wandte? Mußte 
er nicht, wo das Leben ſeiner geliebten 
Mutter, feiner Geſchwiſter, wo das Schickſal 
des ganzen Reiches auf dem Spiele ſtand, 
den Lockungen Panins folgen, um ſich zum 
Mitregenten ausrufen zu laſſen? Vielleicht 
glaubte er auch in aller Naivetät, man könne 
Paul verſchonen und in ehrenvoller Gefan— 
genſchaft halten, vielleicht aber ſah er auch 
ein, daß die Exiſtenz der Dynaſtie bedroht 
ſei, wenn er nicht ſeine Einwilligung zur 
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Entthronung ſeines Vaters gebe, und des 
Schickſals des franzöſiſchen Herrſcherhauſes 
eingedenk, das auch die Sünden der Väter 
büßen mußte, mag er gefürchtet haben, bei 
der ſteigenden Empörung gegen den Tyran⸗ 
nen würden die Verſchworenen über ihn 
hinweg zur Tat ſchreiten, die ſich alsdann 
auch gegen ihn als ſcheinbaren Anhänger 
des Syſtems ſeines Vaters gewandt hätte. 
Wäre nun Paul ein einfacher Privatmann 
geweſen, ſo hätte man ihn zum mindeſten 
unter polizeiliche Aufſicht ſtellen oder in ein 
Irrenhaus bringen können. Wer aber hätte 
es wagen ſollen, den Zaren unſchädlich zu 
machen? Es vermochte doch nur derjenige, 
welcher eine gewiſſe Berufung dazu durch 
ſeine Stellung in ſich fühlte, die Entfernung 
des Herrſchers zu veranlaſſen und durch ſeine 
Vollmacht den Gewaltſchritt der Empörer 
gleichſam zu ſanktionieren. Gegen wen ſich 
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aber ſein Unternehmen richtete, das wollen 
wir uns noch einmal ins Gedächtnis zurück⸗ 
rufen. „Gleich einem wütenden Raubtiere,“ 
ſo ruft Pauls eigener Liebling, der von ihm 
ſo bevorzugte Herzog Eugen von Württem⸗ 
berg aus, „gleich einem wütenden Raubtiere, 
das, aller Feſſeln entledigt, keine Schranken 
ſieht und ſich, Schrecken verbreitend, den 
natürlichen Trieben überläßt, ſtand der Ge⸗ 
ſalbte ſeinem Volke gegenüber, und es gab 
ebenſowenig ein Geſetz, das ihn verurteilte, 
als eine menſchliche Stimme, die ihn nicht 
als der ſchwerſten Verbrechen ſchuldig er⸗ 
kannte.“ Alles in allem befand ſich Alexander 
in einem ſchrecklichen Konflikt der Pflichten, 
in dem auch ein in ſich gefeſtigterer Cha- 
rakter als der ſeine die kindliche Pietät der 
Liebe zum Vaterlande nachgeſtellt hätte. Dieſe 
Erkenntnis aber wird ſeine Tat wenn nicht 
rechtfertigen, ſo doch erklärlich machen. 


ES 


Zur Ewigkeit 


s welfen der Blumen viel 
Draußen im Hag, 
Die nie ein Falter geküßt 
Am leuchtenden Sommertag. 


Und tauſend Wünſche ſpricht 
Umſonſt ein Mund, 

Und blühende Herzen gehn 
Im Schmerz zu Grund. 


Doch über Traum und Tod 
Und Weh und Leid 

Jagt hin der Sturm 

Sur Ewigkeit. 
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Deutsche Arbeiterwohnungen 
und deutscher Arbeiterhbausrat 


Von 


C. Hagen 


em ſcheidenden achtzehnten Jahrhun— 
Dua ſtellte Wolfgang von Goethe, 

der reife Mann in der Vollkraft der 
Jahre, das Zeugnis aus, es ſei ſelbſtgerecht 
geweſen. Der Kirche hinterließ es den Ra— 
tionalismus, der Wiſſenſchaft die Illuſion 
des Encyklopädismus, dem Staat und dem 
Verwaltungsweſen den Zopf und der menſch— 
lichen Geſellſchaft in ihrer ſtändiſchen Glie— 
derung den ſpießbürgerlichen Philiſterſinn. 
Es hinterließ freilich auch einen Herrn von 
Goethe und einen Freiherrn von Stein, der 
eine ſehr richtige Vorſtellung davon hatte, 
daß die Wurzeln aller Kultur in denjenigen 
Volksklaſſen liegen, deren Berufstätigkeit ſie 
in den engſten Zuſammenhang mit den Kräf— 


(Nachdruck iſt unter ſagt.) 
ten und Gewalten der Natur ſetzt. Die 
Selbſtgerechtigkeit des achtzehnten Jahrhun— 
derts wird dadurch nicht aufgehoben, wohl 
aber modifiziert. Denn Selbſtgerechtigkeit 
in dem Sinne, wie ſie Goethe dem acht— 
zehnten Jahrhundert zuſchrieb, beruht auf 
Überſchätzung der Erfahrungswerte. Man 
wiegt ſich in dem ſicheren Gefühl, daß das 
einmal Erprobte gleichbedeutend ſei mit dem 
bleibend Guten. Weil das ganze achtzehnte 
Jahrhundert und, wenn man ſo will, die 
reichliche erſte Hälfte des neunzehnten an 
Überſchätzung der Erfahrungswerte krankte, 
war es nicht zu verwundern, daß ſchließlich 
eine ſtarke Verneinung aller und jeder Er— 
fahrungswerte einſetzte. Der Vorgang hat 
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ſich in der Entwickelung des deutſchen Vol— 
kes abgeſpielt etwa wie das Auswechſeln 
des Panzers beim Kruſtentiere: die Elemente 
der Neubildung waren vorhanden, bevor 
das Abſtreifen des Alten ſich vollzog. 

Die Überſchätzung der Erfahrungswerte, 
das Hängenbleiben am Hergebrachten, die 
Selbſtgefälligkeit einer allſeitig abgeſchliffenen 
ſtändiſchen Gliederung hatten Deutſchland 
gleich zu Anfang des neunzehnten Jahrhun— 
derts den Verluſt der nationalen Selbſtän— 
digkeit eingetragen. Es war begreiflich, daß 
infolgedeſſen das Bewußtſein für die Be— 
deutung ſeiner Wehrkraft und für die Durch— 
bildung einer vervollkommneten Waffentechnik 
dem deutſchen Volke in Fleiſch und Blut 
übergingen. Gleichzeitig aber ſtellte die Ent— 
deckung und Nutzbarmachung der Dampfkraft 
der Bearbeitung des Eiſens völlig neue 
Aufgaben: von der Entwickelung der Waf— 
fentechnik hing das Fortbeſtehen des Staa— 
tes, hing die Erhaltung der nationalen Selb— 
ſtändigkeit ab, von der Vervollkommnung 
der Maſchine die Sicherheit des einzelnen 
Menſchenlebens. Eine mangelhafte Eiſen— 
bahnſchiene, ein fehlendes Dampfventil, die 


Wohnzimmer in der Kolonie Alfredshof. 
Berlin-Wilmersdorf. 


kleinſte Ungenauigkeit in einer mathemati— 
ſchen Berechnung beim Bau eines Eiſenkör— 
pers wurde zu einer öffentlichen Gefahr, 
denn nur der Zufall entſchied darüber, ob 
ein Staatsoberhaupt oder das unmündige 


Eutworfen 


L. Hagen: 


Kind eines Bettlers, ob ein Genie oder ein 
Blödſinniger das Opfer einer geringfügigen 
Vernachläſſigung, einer vielleicht minimalen 
Gewiſſensloſigkeit werden würde. 

Es iſt unbedingt nötig, ſich über die faſt 
unabſehbare Tragweite der mit der Entwicke— 
lung der Eiſeninduſtrie verknüpften Aufgaben 
einigermaßen klar zu ſein, wenn man nach 
einer Erklärung für die auffallende Tatſache 
ſucht, daß das neunzehnte Jahrhundert auf 
dem Gebiete des Kunſtgewerbes, vor allem 
in der Pflege des Hausrates und der Aus— 
ſtattung des Heims, einen ſo troſtloſen Nie— 
dergang zu verzeichnen hat. Nur in weltfrem— 
den Tiroler Bauernſtuben, in vereinſamten 
Schlupfwinkeln des Sächſiſchen Erzgebirges 
oder des Fichtelwaldes, in Spreewalddörfern 
und vielleicht auf einzelnen Bauerngehöften 
der nordweſtdeutſchen Niederung ſind noch 
Spuren einer Wohnungskunſt des Volkes 
anzutreffen. Endloſe Klagen und Vorſchläge 
zur Beſſerung dieſes Übels, endloſe Gründe 
für die Erſcheinung ſind vorgebracht; nur 
ſelten aber wurde die Frage aufgeworfen, 
ob nicht vielleicht die wichtigſte Urſache der 
ganzen Erſcheinung die ſei, daß das geiſtige 

. Kapital des Volkes zu— 
nächſt auf anderen Ge— 
bieten zu ſehr in An— 
ſpruch genommen war, 
um ſich der Wohnungs— 
kunſt zuwenden zu kön— 
nen. Man wird indeſ— 
ſen grade durch Berück— 
ſichtigung dieſer Seite 
der Frage für ihre Be— 
urteilung milder und 
weniger hoffnungslos 
geſtimmt. Doch braucht 
man darüber nicht aus 
ßer acht zu laſſen, wel⸗ 
chen weitgehenden Ein— 
fluß die völlige Umwäl— 
zung der Arbeitsweiſe 
und die Loslöſung von 
der Scholle, die von 
dem Begriffe Freizü— 
gigkeit unzertrennlich iſt, auf die Vernachläſ— 
ſigung der Wohnungskunſt ausüben mußten. 

Ob eine wirkliche Vernachläſſigung der 
Wohnungskunſt vorliegt, läßt ſich allerdings 
unter beſtimmten Geſichtspunkten auch wie— 


von Architekt Mieritz, 
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der beſtreiten. Keine Zeit war ſo reich an 
Erörterungen über das Weſen des Schönen, 
über das Weſen der Wohnungskunſt wie 
das neunzehnte Jahrhundert. Die Theorie 
der neuzeitlichen Woh— 
nungskunſt ſetzte aller- 
dings zunächſt mit Ver⸗ 
neinungen ein. ns 
fangs ſtand ſie im 
Zeichen der asketiſchen 
Tendenzen der Dich— 
ter aus den Freiheits— 
kriegen. Alles, was 
in der Wohnungskunſt 
einem Streben nach 
Repräſentation, was 
dem Begriff der, Haus— 
ehre“ Rechnung trug, 
wurde als verweich— 
lichender Luxus ver— 
urteilt. Dazu war 
dem deutſchen Gymna— 
ſiaſten der feſte Grund— 
ſatz eingeprägt wor— 
den, nur die Griechen hätten gewußt, was 
ſchön iſt, mithin ſei es ein hoffnungsloſes 
Bemühen, eine Art Anmaßung, wenn auch 
der Deutſche verſuche, ſeinen Hausrat auf 
ſeine eigene Art ſchön zu geſtalten. Dann 
aber führten die Forſchungen nach deutſcher 
Vergangenheit, die dem Erſtarken der deut— 
ſchen Gegenwart dienen ſollten, die Mu— 
ſeumsgründungen für Kunſtgewerbe, d. h. 
für die Hausratskunſt, zu der Erkenntnis, 
daß das deutſche Heim von einſt ſeine 
Sonderſchönheiten beſeſſen hatte, nach deren 
Spuren man im deutſchen Gegenwartshauſe 
vergeblich ſuchte, wenigſtens ſo weit es Er— 
zeugnis der beſchleunigten modernen Fabri— 
kationsweiſe war. Es entwickelte ſich aus 


dieſer Erkenntnis jene bekannte wilde Jagd! 


durch ſämtliche geſchichtlichen Stilperioden, 
deren Spuren noch heute in allen Haus— 
haltungen des Mittelſtandes zu finden ſind, 
und die auch den Haushalt des deutſchen 
Arbeiterſtandes nicht verſchont haben. 
Gegenwärtig, wo eine ſiegbewußte mo— 
derne Künſtlerſchaft ſtolz auf die neuen Bah— 
nen weiſt, die ſie der modernen Wohnungs— 
kunſt gezeichnet hat, iſt es mehr als je nötig, 
vollauf die Verdienſte zu würdigen, die jene 
älteren Theoretiker des Kunſtgewerbes ſich 
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erwarben, indem ſie den Sinn für deutſche 
Wohnungskunſt und den Glauben an ſie 
weckten. Der Fehler jener älteren Theore— 
tiker lag in ungenügendem Verſtändnis für 


e in der Kolonie Alfredshof. Entworfen von Architekt Mieritz, 
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die Bedeutung der Stilformen als Formen— 
ſprache einer beſtimmten Zeit. Ihre Ver— 
ſuche künſtleriſcher Neubelebung glichen bis 
zu einem gewiſſen Grade dem Beſtreben, 
neuzeitliche Dichtungen im Mittelhochdeutſch 
oder in der Sprache Klopſtocks zu ſchreiben. 
Dadurch hat ihre Arbeit nicht aufgehört, 
Wert zu beſitzen — man müßte ſonſt auch 
die Bedeutung aller Sprachforſchung für den 
Werdegang der Sprache leugnen. Natur— 
gemäß haben aber die weniger kaufkräftigen 
Klaſſen des deutſchen Volkes unter der miß— 
verſtandenen hiſtoriſchen Stilbildung am mei— 
ſten gelitten und — nicht weniger natur— 
gemäß vielleicht — iſt beſſernde Hand an 
die beſtehenden Übelſtände zuerſt da gelegt 
worden, wo man ihre Tragweite am beſten 
verſtand. — 

Iſt es ein bloßer Zufall, daß die Kultur 
des Rheinlandes tauſend Jahre früher be— 
gann als die des deutſchen Oſtens? Daß 
gerade da, wo die Schätze der Erde lagen, 
die für das neunzehnte Jahrhundert die 
höchſte Bedeutung erlangten, auch der über— 
lieferte Schatz der Erfahrungswerte der 
reichſte werden mußte? Daß die Höchſt— 
ſumme der Gewiſſensdisziplin an dem Punkte 
aufgeſpeichert wurde, von dem aus Kohlen 
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und Eiſen ihren Beitrag zum Einigungs— 
werk des Deutſchen Reiches lieferten? Und 
daß gerade dieſes Stück Erde ſtaatlich teil- 
weile ſchon früh der preußiſchen Herrſchaft 
verfiel, deren monarchiſche Vertreter wie keine 
anderen Fürſten des Deutſchen Reiches aus 
bitterer Not heraus gelernt hatten, worin 
eigentlich das Geheimnis echter Regierungs⸗ 
kunſt liegt? Hundert Wirkungen des gro— 
ßen Geſetzes der vielen Urſachen ſtrömten 
zuſammen, ergänzten ſich gegenſeitig, um 
unter anderem auch im Rheinlande den 
Boden zu bereiten, auf dem eine geſunde 
Grundlage zu einer Wohnungskunſt gefun— 
den werden konnte, von dem allein das Auf- 
blühen jener Volkskunſt zu erwarten iſt, die 
der moderne Geiſt herbeizaubern möchte. 
Die Volkskunſt der Vergangenheit wur⸗ 
zelte in dem engen Zuſammenhang der Men- 
ſchen mit der Natur und in der Tatſache, 
daß der älteren Zeit die Gewiſſenskultur 
höher ſtand als die Verſtandeskultur. Das 
neunzehnte Jahrhundert bewertete durchweg 
die Verſtandeskultur höher als die Empfin⸗ 
dungs⸗ und die Gewiſſenskultur. Vom acht⸗ 
zehnten Jahrhundert her hatte ſich die Mei— 
nung erhalten, das Gewiſſen ſei ein ge- 
gebener Faktor der menſchlichen Natur, der 
einer ſpeziellen Pflege und Entwickelung 
nicht bedürfe. Oder doch herrſchte die An⸗ 
nahme, daß die Entwickelung des Verſtan— 
des ganz von ſelbſt die Entwickelung des 
Gewiſſens nach ſich ziehe. Den Empfin⸗ 
dungswerten legte man ein unverhältnis— 
mäßig geringes Gewicht bei — genau ge— 
nommen keines. Dem gegenüber aber ſtan— 
den die Faktoren Kohle und Eiſen in ihrer 
belebten Umwertung Dampf und Maſchine, 
die unentwegt auf eine weſentlich höher ent— 
wickelte und handgreiflich begründete Pflege 
der Gewiſſenskultur hindrängten. Und je 
mehr der einzelne Arbeiter von der Bedeu— 
tung ſeines Einzelgewiſſens in ſeiner viel— 
leicht nur gering geſchätzten Einzeltätigkeit 
durchdrungen wurde, je mehr er ſelbſt ein 
Stück hochentwickelte Gewiſſenskultur zu ver— 
körpern begann, deſto mehr verſchärfte ſich 
der Gegenſatz zwiſchen ihm und ſeinem Haus— 
rat, ſoweit dieſer Hausrat ſich als Erzeug— 
nis einer überhaiteten induſtriellen Entwicke— 
lung darſtellte. Der rheiniſche Arbeiter 
ſelbſt hat ſich mit dieſer Tatſache abgefun— 


gefühls unmöglich macht. 
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den, jo gut oder ſchlecht er konnte. Eigent⸗ 
liche Spuren einer bewußten Auflehnung 
gegen das Beſtehende auf dem Gebiete des 
Hausrates ſind aus den Kreiſen der Arbei⸗ 
ter heraus nicht nachzuweiſen. Namentlich 
in den großen Städten und in den indus 
ſtriellen Siedelungen mit großſtädtiſchem 
Charakter macht ſich der gleichmachende, de⸗ 
mokratiſierende Zug auf dem Gebiete des 
Hausrates im Rheinlande ſtärker geltend 
als z. B. im Sächſiſchen Erzgebirge, das doch 
ebenfalls ein Induſtriebezirk zu heißen ver⸗ 
dient. Die Urſache dieſer Erſcheinung iſt 
eben darin zu ſuchen, daß die große Stadt 
den Zuſammenhang mit der Natur unter⸗ 
bindet, daß ſie namentlich von klein auf die 
Entwickelung des natürlichen Proportions⸗ 
Das Auge des 
Großſtädters iſt von vornherein an ein Stra⸗ 
ßenbild gewöhnt, das alles künſtleriſche Sehen 
untergräbt. Man muß mit allen Feinheiten 
der älteren Straßenbilder, mit den Giebel⸗ 
fluchten der Lübecker Marles⸗, Becker⸗ oder 
Fiſchergrube und vieler geiſtesverwandten 
Überbleibſel der alten Zeit vertraut fein, um 
vollauf zu verſtehen, wie eine neuzeitliche 
Großſtadtſtraße, ſoweit ſie der höchſten Blüte⸗ 
periode der Bauſpekulation angehört, allem 
Empfinden für ſchöne Abmeſſungen verderb- 
lich werden muß. Der Großſtädter, der 
einer ſolchen Straße entſtammt, gleicht in 
Bezug auf das Gefühl für ſchöne Abmeſſun⸗ 
gen einem Kinde, deſſen vielleicht mittel⸗ 
mäßiges muſikaliſches Gehör durch beſtän⸗ 
diges Spielen auf einem verſtimmten Inſtru⸗ 
ment völlig verdorben worden iſt. Auch der 
rheiniſche Arbeiter iſt in Bezug auf das 
feine Empfinden für harmoniſche Raumglie⸗ 
derung, für wohltuende Abmeſſungen ein 
Kind mit verkümmerten Fähigkeiten. | 

Gleichlaufend mit dem Zwange zur Pflege 
der Gewiſſenskultur, den Kohle und Eiſen 
auf große Gruppen deutſcher Arbeiter und 
ihrer geiſtigen Leiter, die Ingenieure und 
Unternehmer, ausübten, arbeitete die deutſche 
techtswiſſenſchaft an einer klaren, zweckdien⸗ 
lichen Ausdrucksform für das deutſche Rechts- 
gefühl, das nicht aufgehört hatte, ſich unter 
der Kruſte weiterzubilden, trotzdem die über— 
ſchätzten und die unterſchätzten Erfahrungs— 
werte abgeſtreift und beiſeite gelegt worden 
waren. Dem Strafgeſetz verfielen ja zumeiſt 
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die Opfer der Anſchauung, daß Verſtandes— 
kultur ohne mitgehende Gewiſſens- und Em— 
pfindungskultur vollwertige Menſchen zu 
entwickeln vermag. Hier war ein Gebiet, 
auf dem Erfahrungswerte verhältnismäßig 
ſchnell geſammelt wurden, und dieſe Erfah— 
rungswerte kriſtalliſierten ſich in dem neu— 
deutſchen Fürſorge-Erziehungsgeſetz, von dem 
bekanntlich geſagt worden iſt, es ſei das 
Dokument, das jedem Deutſchen das Recht 
auf eine anſtändige Erziehung ſichert. 

Zu einer ans 2 
ſtändigen Erzie— 
hung iſt ein voll— 
wertiges Heim, 
ein Familien- 
Haushalt mit 

widerſtands⸗ 
fähigem Haus⸗ 
rat, unerläßlich. 
Die Bedeutung 
der Wohnungs— 
frage, ſoweit ſie 
eine Frage der 
räumlichen Mus: 

dehnung iſt, 

wurde ja längſt 
erkannt von al⸗ 
len Freunden 
des Volkswoh— 
les, denen der 
Zuſammenhang 
zwiſchen mate— 
riellem undethi— 
ſchem Fortſchritt 
nicht fremd bleiben kann. Die Löſung der 
Wohnungsfrage als Raumfrage iſt denn auch 
gerade im Rheinlande ſeit langem in An— 
griff genommen worden. Die Bewegung 
hat in jüngſter Zeit eine große Ausdeh— 
nung erhalten, ſo daß der Rheiniſche Ver— 
ein zur Förderung des Arbeiterwohnungs— 
weſens zu Düſſeldorf in ſeiner jüngſten Feſt— 
ſchrift das Vorhandenſein von hundertund— 
neun Bauvereinen feſtſtellt, die vom Staat, 
von Gemeinden, Arbeitgebern und durch 
Stiftungen gefördert werden. Die verſchie— 
denſten Baupläne ſind hier bereits erprobt: 
das Ein-, Zwei- und Mehrfamilienhaus 
ſind unter verſchiedenen Geſichtspunkten der 
Zweckdienlichkeit geplant und ausgeführt 
worden. Der Hauptverein aber erblickt ſeine 


und Speiſezimmer eingerichtet. 
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Aufgabe darin, gewonnene Erfahrungen den 
Einzelvereinen untereinander zugänglich zu 
machen. Gemeinſam iſt ihnen allen das 
Streben, den Mietzins der Wohnungen in 
diejenigen Grenzen zu verlegen, die einem 
kleinen Einkommen keine unverhältnismäßig 
große Wunden ſchlagen. 

Gemeinſam mit dem Rheiniſchen Verein 
für Arbeiterwohnungsweſen veranſtaltete 
Geheimrat Krupp im Jahre 1901 ein Preis— 
ausſchreiben zur Erlangung von Entwürfen 


Küche in der Kolonie Alfredshof, nach rheinländiſcher Art als Wohn— 


Entworfen von Architekt Mieritz, Berlin-Wilmersdorf. 


zu Möbeln für Arbeiterwohnungen. Nicht 
ohne Wehmut vermag man jetzt, wo noch 
der Schmerz um den ſo grauſam plötzlichen 
Tod Friedrich Alfred Krupps nachzittert, die 
Erinnerung wachzurufen an dieſe hochher— 
zige Bemühung, dem Arbeiter ein wohliges 
und geſchmackvolles Heim zu ſchaffen, ein 
Unternehmen, das doch nur einen beſchei— 
denen Stein in dem ſtolzen Gebäude der 
humanen und künſtleriſchen Wohltaten des 
Heimgegangenen darſtellt. Es wurden ein— 
fache konſtruktive Formen und echtes Mate— 
rial gefordert. Der Preis der fertigen 
Gegenſtände durfte ſich nicht höher ſtellen 
als der für landläufige Fabrikware übliche. 
Als Holzarten kamen amerikaniſche Kiefer, 
Zirbelkiefer und Eſche in Betracht. Tan— 
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nenholz mit Olfarbenanſtrich war zuläſſig, 
indeſſen wurde den laſierten und polierten 
Hölzern mit klarer Betonung der Maſer der 
Vorzug gegeben. Das Preisgericht unter 


Partie aus dem Wohnzimmer II in der Kolonie Alfredshof. 
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Leitung des Direktors von Falke vom Köl— 
ner Kunſtgewerbemuſeum entſchied ſich für 
die Entwürfe des Architekten Mieritz in 
Berlin-Wilmersdorf (I.), der Gebr. Bauer 
in Düſſeldorf (II.), der Mechaniſchen Möbel— 
fabrik Küppersbuſch in Schalke i. W. (III.) 
und des Architekten Stehn in Charlotten— 
burg (IV.). Ein fünfter Preis wurde einem 
Leipziger Architekten zuerkannt; bezeichnen— 
derweiſe iſt der Entwurf aber nicht zur Aus— 
führung gelangt, weil er zu ſehr das Ge— 
biet deſſen ſtreifte, was die Gegner der 
Moderne „Armeleutemalerei“ nennen. Die 
übrigen Entwürfe bildeten in vollſtändiger 
Ausführung, in proviſoriſche Arbeiterhäuſer 
hineingeſtellt, einen Teil der Düſſeldorfer 
Induſtrie- und Gewerbeausſtellung. Die 
Möbel des erſten und vierten Entwurfes 
bilden die Einrichtungen des Zweifamilien— 
hauſes der Kruppſchen Arbeiterkolonie Al— 
fredshof. Die Einrichtung nach dem Entwurf 
des zweiten Preiſes ließ die Rheydter Aktien— 
baugeſellſchaft aufſtellen, diejenigen des drit— 
ten Preiſes ſah man im „Bergiſchen Hauſe“ 
des Gemeinnützigen Bauvereins Remſcheid; 
weitere Verſuche zur Löſung der Möbelfrage 
ſtellten der Bauverein Köln-Süd und die 
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Baugeſellſchaft Odenkirchen dar. Jede Ein- 
richtung bietet beſtimmte praktiſche oder 
äſthetiſche Vorzüge. Alle miteinander aber 
waren weit beſſer als manche anſpruchs— 
vollere Ausſtellung geeignet, 
für die Verbreitung des mo— 
dernen Möbelſtils im deut— 
ſchen Mittelſtande Stim— 
mung zu machen. Mehr als 
einmal wurde an Ort und 
Stelle wie auch in der Tages- 
preſſe der Wunſch geäußert, 
ähnliche Wohnungen zu be— 
ſitzen — von Menſchen, die 
nicht den eigentlichen Arbei- 
terkreiſen angehören. Deshalb 
iſt auch die eigentliche Grund- 
lage für die lebensfähige 
Weiterbildung des modernen 
Stils erſt durch das Vor— 
gehen der rheiniſchen Wohl— 
fahrtsbeſtrebungen geſchaffen 
worden. — 

Den Forſcher, der in einer 
ſpäteren Zeit den Lebenser— 
ſcheinungen der augenblicklichen Gegenwart 
nachgeht, wird es immer wunder nehmen, 
wie gering der Anteil der deutſchen Frau 
an der Geſtaltung des Hausrates war. 
Mehr noch, wie wenig die Geſichtspunkte 
maßgebend waren, die für ſie die wichtig— 
ſten bleiben müſſen. Man kann alle er- 
denkliche Bewunderung für die Einzelſchön— 
heiten deſſen hegen, was auf dem Gebiet 
der Wohnungskunſt geſchaffen wurde: immer 
wieder bleiben die Fragen unbeantwortet: 
„Wo bleibt in dieſen Räumen das Kind? 
Was wird aus allen dieſen Zimmern mit 
der feſtgefügten Linienführung nach gewollten 
Geſetzen der Aſthetik, ſobald das Leben mit 
ſeinen buntſcheckigen Wechſelfällen an ihre 
Bewohner herantritt? Und gibt es wirk— 
lich Frauen, die es auf die Dauer ertragen, 
in Häuſern zu leben, wo nicht ein einziger 
Stuhl von dem Platze gerückt werden darf, 
den ihm der Künſtler anwies? Iſt die 
Aufgabe einer Wohnung in der Tat die, den 
paſſenden Rahmen für eine Anzahl Meiſter— 
werke bildneriſcher Kleinkunſt abzugeben?“ 

Alle dieſe Fragen erledigen ſich in den 
rheiniſchen Arbeiterwohnungen von ſelbſt. 
Die Preisgrenzen ſchränkten jeden Verſuch 
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ein, der künſtleriſchen Laune allzuſehr die 
Zügel ſchießen zu laſſen. Man hat keine 
Gelegenheit, das Möbel ſchiffskojenmäßig 
feſtzubauen. So bleibt ihm ungeſchmälert 
die freie Beweglichkeit, deren die Hausfrau 
zur Erhaltung der Sauberkeit bedarf. Statt 
der koſtbaren Werke der Kleinkunſt haben 
die Krupphäuſer einen auserleſenen Bilder— 
ſchmuck; hier und in mehreren anderen Woh— 
nungen iſt als Speiſe- und Küchengeſchirr 
eine modern geſtaltete Steingutware vor— 
handen, die mit einem modernen farbigen 
Ornament bedruckt iſt. Die Zeichnung des 
Ornamentes iſt der Drucktechnik angepaßt, 
und eben dadurch wird eine unendlich höhere 
künſtleriſche Wirkung erzielt als durch die 
landläufigen Nachahmungen des Meißener 
und Delfter Porzellans, das bei der rohen 
ſchablonenhaften Behandlung ſeine Zierlich— 
keit einbüßt. 

Derſelbe zielbewußte Verzicht auf über— 
flüſſige Verzierung hat überall jene anzie— 
hende Wirkung hervorgebracht, die dieſen 
Arbeiterwohnungen Einfluß auf Kreiſe er— 
möglicht, für die ſie nicht in erſter Linie 
berechnet waren. Man iſt farbig, ohne bunt 
zu werden. Die Tapete iſt belebt, ohne ſich 
vorzudrängen. Sie bildet ein vorteilhaftes 
Relief für den Bilder- 
ſchmuck. Durch die rich- 
tige Handhabung die— 
ſes ungemein wichtigen 
Moments iſt in über— 
zeugender Form eine 
ſichere Grenzlinie ge— 
zogen zwiſchen der Be— 
deutung der hohen 
Kunſt, die frei und uns 
gebunden den Gedan— 
fen zu geſtalten vermag, 
und der angewandten 
Kunſt, die von tau— 
ſend Rückſichten auf die 
buntbewegten Wechſel— 
fälle des Lebens gefeſ— 
jelt wird. Nur erſtklaſ— 
ſige Künſtler in erſtklaſ— 
ſigen Reproduktions— 
techniken kommen hier zu Wort. Albrecht 
Dürer und Ludwig Richter ſprechen im Holz— 
ſchnitt; moderne Meiſter ſind im Dreifar— 
bendruck vertreten, auch die moderne Künſt— 


lerpoſtkarte findet ausgiebige Verwendung. 
Jene mißverſtandene pädagogiſche Beſorg— 
nis, die da meint, dem „Mann aus dem 
Volke“ müßte die Kunſt erſt verſtandesmäßig 
mundgerecht gemacht, gewiſſermaßen vermöge 
eines übertragenen Fröbelſchen Kindergarten— 
ſyſtems eingetrichtert werden, iſt hier gänz— 
lich überwunden. Man läßt unbeſorgt den 
wahrhaft großen Künſtler als beſten Kunſt— 
erzieher perſönlich wirken, weil man weiß, 
daß er ſo am ſicherſten zum Empfinden 
und durch das Empfinden hindurch zum Ge— 
wiſſen, zur Seele, zum Menſchen ſelbſt redet, 
ihn hinaushebt über das Kleinliche in ihm 
und um ihn her. Kunſtgeſchichtliche Geſichts— 
punkte ſind ſelbſtverſtändlich ausgeſchieden; 
die Motive des Bilderkreiſes entſtammen 
dem Familien-, dem Soldaten- und dem 
Arbeitsleben; landſchaftliche Stimmungen 
ſind einbezogen, und Bilder aus dem kirch— 
lichen Anſchauungskreiſe fehlen nicht, ohne 
einſeitig zu überwiegen. Erbarmungslos iſt 
allem Mittelgut der Krieg erklärt, und als 
Mittelgut gilt alles, was irgendwie das 
ſchwächliche Sentimentale ſtreift, ohne das 
ein Teil der deutſchen Familienhäuſer noch 
immer nicht glaubt auskommen zu können. 
Die ſchlichten Rahmen der Bilder können 
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hier vom Arbeiter eigenhändig in Muße— 
ſtunden gefertigt ſein; das künſtleriſche Ver— 
ſtändnis, mit welchem ſie gehängt ſind, darf 
als Maßſtab für den Erfolg der Erziehung 


860 L. Hagen: 


zur Kunſt durch den Künſtler ſelbſt gel— 
ten. — 

Die meiſterhafte Verwertung des Bilder— 
ſchmuckes hebt die Krupphäuſer über alle 
übrigen rheiniſchen Arbeiterhäuſer hinaus. 
Die Möbelformen des Gelſenkirchener Hau— 
ſes, die von Gelſenkirchener Ingenieuren her— 
rühren, atmen mehr das Leben der Arbeiter, 
verraten mehr Verſtändnis für die jungen 


Wohnzimmer in der Kolonie Alfredshof. Entworfen von Architekt Stehn, 
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Anſätze neu erwachenden Standesbewußtſeins 
im deutſchen Volke als die in Berlin gezeich— 
neten und ausgeführten Möbel der Häuſer 
aus der Kolonie Alfredshof. Mit ſicherem 
Takt haben die Gelſenkirchener Innenkünſtler 
gefällige Türſimſe geſchaffen, die ſchlichtem 
Vaſen- und Tonfigurenſchmuck eine ſichere 
Zufluchtsſtätte gewähren. Man könnte ſich 
z. B. ein oder das andere Stück Schweinsbur— 
ger Tonbrand darauf denken — eine Zweig— 
art der modernen Keramik, die dem Berliner 
Durchſchnittsmarkt bereits erreichbar wurde. 

So befremdlich es klingen mag, ſo wenig 
könnte man ſich die Gelſenkirchener Möbel 


in die Häuſer der Kruppkolonien hineinden— 
ken. Es fehlt der Zug zum Soldatiſchen, 
der ſchon dem flüchtigen Reiſenden, der im 
Bahnzug an den Eſſener Arbeiterkolonien 
vorüber eilt, auffällt. Das Soldatiſche in 
ſeinem Gegenſatz zum Kaſernenmäßigen bil— 
det einen charakteriſtiſchen Zug der Möbel, 
die aus Berlin, einem Hauptſitz der deutſchen 
Möbelinduſtrie, nach dem Rheinlande ver— 
pflanzt worden ſind. 
Ob es richtig iſt, der 
laſierten oder polier— 
ten Holzmaſer in ſo 
ausgedehntem Maße 
Raum zu geben, wie 
es in den rheiniſchen 
Muſterwohnungen ge— 
ſchah, wird erſt die 
Erfahrung lehren müſ— 
ſen. Die kunſtgewerb— 
liche Theorie des Au— 
genblicks iſt geneigt, 
den Farbenanſtrich als 
eine Art konventionel— 
ler Lüge zu bekämpfen. 
In Wirklichkeit ſpielt 
er, ebenſo wie das 
Fournier, im Daſein 
des Möbels dieſelbe 
Rolle wie die Schutz— 
farbe im Tier- und 
Pflanzenreich. Zirbel— 
kiefer und amerikani- 
ſche Kiefer ſind zwar 
widerſtandsfähig; Bei— 
ze, Laſur und ſelbſt Po— 
litur nehmen aber un— 
endlich leicht Schram— 
men auf. Vielen der modernen Methoden 
der Holztönung wird ſchon ein einfacher 
Waſſertropfen verderblich. Das iſt der 
Grund, weshalb das Bauernhaus der alten 
Zeit durch kleingemuſterten Kerbſchnitt, durch 
Holzbrand oder durch Dlanftrich mit farbiger 
Bemalung dem Möbel gewiſſermaßen ein 
dickes Fell gegen die mancherlei Unzuträg— 
lichkeiten des Alltagslebens anzog. Die vor— 
nehme Frau der älteren Zeit benutzte für den 
gleichen Zweck das Mahagonifournier, und 
der kleinbürgerliche Mittelſtand verfügte über 
Birkenfourniere. Die Schleuderwaren der 
Neuzeit mit ihrem von der Rundung des 
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Stammes „gemeſſerten“, d. h. in einem Stück 
abgeſchälten Fournier, die auf mangelhaft 
getrocknetes Unterholz nachläſſig aufgeleimt 
werden, haben das Vorurteil gegen das 
Fournier groß gezogen. Andererſeits hat 
das Möbel mit Olanſtrich für das moderne 
Empfinden ſtark den Beigeſchmack des aus⸗ 
ſchließlichen KRüchenmöbels angenommen. Doch 
hat ſchon Gertrud Kleinhempel mit ihrer 
weißlackierten bürgerlichen Schlafzimmerein⸗ 
richtung gezeigt, daß ſich mit dieſem veralte⸗ 
ten Prinzip noch vollwertige Wirkungen er- 
zielen laſſen, und weitere ähnliche Arbeiten 
dieſer echten Mittelſtandskünſtlerin ſind von 
den Werkſtätten für Deutſchen Hausrat, 
Dresden⸗Strieſen, zu erwarten. In Darm⸗ 
ſtadt, namentlich im Hauſe Behrens, waren 
ähnliche Verſuche zu verzeichnen. Ein Be⸗ 
dientenzimmer dieſer Art fand das gebildete 
Publikum dort für ſeinen Zweck zu ſchade. 

Die Beachtung aller beteiligten Kreiſe 
findet ein in dem Hauſe „Köln-Süd“ vom 
Architekten Wellhauſen (Hannover) gemachter 
Verſuch. An den Türen zweier durch un— 
gemein bewegliche Form ausgezeichneter na— 
turgewachster Kiefernſchränke ſind die Spal- 
ten zwiſchen den aneinander gefügten Brettern 
mit ſchmalen rotgebeizten Leiſten benagelt. 
Hierbei wird dem weichen Holz ein hin— 
reichender Schutz gegen Schrammen gewährt, 
und die Möglichkeit einer leichten Ausbeſſe⸗ 
rung bleibt offen gehalten. — 

Ließe nicht die gegenwärtig herrſchende 
Art der häuslichen Erziehung die Töchter 
aller Stände des deutſchen Volkes auf dem 
Gebiet der Möbelkunde aus Mangel an 
ſicherer Überlieferung und aus fehlendem 
Verſtändnis für die volkswirtſchaftlichen Auf— 
gaben der Frau vollſtändig im Stich, ſo 
hätten die Förderer der Wohnungskunſt im 
Rheinland leichtere Arbeit. Es gibt auch 
für dieſe Erſcheinung ein Geſetz der vielen 
Urſachen. Um der Sache der werdenden 
deutſchen Volkskunſt willen muß einer der 
vielen Gründe dafür bewußter erfaßt, plan— 
mäßiger bekämpft werden als bisher: der 
verweichlichende Roman, jener Roman, der 
die Einbildungskraft krankhaſt erregt, wäh— 
rend er das Gewiſſen narkotiſiert. Es kann 
kein Zweifel darüber beſtehen, daß eben die— 
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er verweichlichende Roman, der vielleicht 
gelegentlich einmal im Gewande eines les⸗ 
baren Stils ſich breit macht, durch Über⸗ 
reizung der Einbildungskraft gerade der 
Pflege echter Wohnungskunſt ſich feindlich 
gegenüber ſtellt. Alle die innerlich unwah⸗ 
ren Erzeugniſſe der Scheinkunſt hätten nie⸗ 
mals eine Stätte im deutſchen Heim gefunden, 
wenn nicht die Romanphraſe der übertünch⸗ 
teu Hintertreppenliteratur ihnen den Weg 
geebnet hätte. Das Verſtändnis für die 
verderbliche Wirkung eben dieſer Literatur 
iſt im Rheinlande vorhanden. Durch die 
praktiſche Betätigung eben dieſes Verſtänd⸗ 
niſſes iſt ein ſehr wichtiger Schritt zum Feſt⸗ 
wurzeln der neuen Wohnungskunſt getan. 
Die höhere Empfindungskultur, die durch 
den Einfluß erſtklaſſiger Werke der bilden⸗ 
den Kunſt und durch literariſch zurechnungs⸗ 
fähigen, die geiſtige Geſundheit fördernden 
Leſeſtoff vermittelt wird, betätigt ſich ganz 
von ſelbſt fruchtbringend in der Wohnungs⸗ 
kunſt und mithin auch in der Lebens- und 
Erziehungskunſt. 

Neben dem Leſeſtoff kämen als Hebel für 
die Wohnungskunſt — gleichzeitig für die 
Gewiſſens- und Empfindungskultur der Her— 
rin über den deutſchen Arbeiterhausrat — 
die Pflege der Blume, der einfachſten For— 
men von Nadelkunſt und das Kleid der Ar⸗ 
beiterin in Frage.“ Das Kleid vielleicht 
naturgemäß in erſter Linie, denn die Frau 
im neudeutſchen Arbeiterheim wird ſchnell 
genug fühlen, daß ſchäbig gewordener Mode⸗ 
plunder und abgelegter Sonntagsſtaat in 
dieſe Umgebung nicht paſſen. Mit dieſer 
Erkenntnis wird das Verlangen nach einem 
zeitgemäßen und darum ſtilreinen Arbeits- 
kleid erwachen. Und an der Pflege des Ar- 
beitskleides wird ein Stück Standesbewußt: 
ſein emporranken, das die Phraſen von 
„Herzensbildung“ und allgemeiner Damen— 
haftigkeit vernichtet, um den deutſchen Frauen 
ein Stück Gewiſſenskultur zu erobern, ſie zu 
ebenbürtigen Gehilfinnen des deutſchen Ar— 
beiters zu machen — des Arbeiters, wie er 
ſein ſoll, ſein kann. 


* Die Pflege der Muſik ſpielt in den Wohlfahrts- 
beſtrebungen der Stollwerkſchen Schokoladenſabrik eine 
große Rolle. 


1 


Monatshefte, XIII. 558. — März 198. 


0 
* 


er Sarg ſtand auf dem neuen Leiter— 
D wagen. Die Grauſchimmel waren da— 

vor geſpannt. Sie trugen ſchwarze 
Roſetten am Kopfgeſchirr. Der Hinrik, der 
ſie führte, hatte einen Trauerflor um den 
Arm geſchlungen. Aus der ganzen Gegend 
waren ſie herbeigekommen, dem Sobben— 
bauern das Geleit zu geben. 

Die „witte Hanne“ — die eingewandert 
war in die Gemeinde, ein Kind auf dem 
Arm; die niemand haben wollte in der 
Bauerſchaft, denn, „wie kann man ſo eine 
ins Haus nehmen“; die Sobbenbäuerin aber 
hatte ſie aufgenommen und behalten — die 
witte Hanne hatte alles vorausgeſagt. 

„Ich ſah ſie kommen all aus der Bauer— 
ſchaft. Sie hatten ihre ſchwarzen Kleider 
an. Der Sarg ſtand in der großen Küche 
auf dem Sobbenhof. Ich ſah, wie ſie ihn 
aufluden und wegfuhren vom Hofe. Ich 
mußte aufſtehen aus dem Bette und ſtehen 
unter den Eichen und ſehen den Leichenzug 
vorüberziehen. Ich mußte das Heck auf— 
machen und warten, bis ſie vorbei waren. 
Der Schäfer betete den Roſenkranz vor. 
Schrecklich iſt's, wenn man ſo etwas ſehen 
muß. Eiskalt lief mir's über den Rücken. 
Aber da iſt nichts zu machen. Wenn's mich 
ruft, dann muß ich kommen. Den Doktor, 
den können ſie ſich ſparen, er kann nicht 
helfen: der Bauer muß dran glauben!“ 

Sie wollten lachen über die Hanne. Sie 
wollten's nicht wahr haben auf dem Hofe, 
und kam doch alles, wie ſie's geſagt: der 
Bauer ſtarb. 

„Ich fahr' den Leichenwagen durch den 
Garten. Das Tor iſt weit genug: die Spöken— 
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(Nachdruck ift unterjagt.) 
fieferin ſoll nicht recht kriegen,“ ſagte der 
Hinrik. 

Da brach ein Sturm los in der Nacht, 


die dem Begräbnistage vorherging. Die 
dickſte Eiche auf dem Hofe — zwei Männer 
konnten ſie nicht umſpannen — wurde ent— 
wurzelt. Sie zertrümmerte im Sturz einen 
Teil der Gartenmauer. Sie ſperrte das 
Tor. 

Es war unmöglich, ſie zu entfernen, ehe 
das Leichengeleit ſich in Bewegung ſetzte. 
Der Hinrik mußte mit dem Wagen durch 
das Heck fahren, ſo wie die Hanne es vor— 
ausgeſehen. 

„Menſchen können da nichts machen,“ ſagte 
ſie, „wie man's geſehen hat, ſo kommt es 
auch.“ 

Sie ging als die letzte im Zuge, ſchaute 
mit den blauen Augen ſeltſam abweſend und 
ſtumpf darein und ließ den Roſenkranz durch 
die Finger gleiten. Dicht hinter dem Sarge 
ſchritt die Sobbenbäuerin mit ihren zwei 
älteſten Knaben. 

„Sollteſt zu Hauſe bleiben, Kathrin,“ 
hatte die Slathölterſche geſagt, die Bäuerin 
vom nächſtgelegenen Hofe. „Sieht ſo aus, 
daß du dabei ſtehſt. Man iſt's nicht ge— 
wohnt, und dann — traurig iſt's doch auch 
für dich, wenn ſie ihn in die Grube ſen— 
ken.“ a 

„Ich geh' mit,“ ſagte die Bäuerin. Und 
dabei blieb's, trotzdem alle die Köpfe ſchüt— 
telten und meinten, es ſehe ſo aus. Die 
Sobbenbäuerin war eben eine andere. Früh 
hatte ſie gelernt auf eigenen Füßen ſtehen, 
einen eigenen Willen haben. Jetzt ſtand ſie 
und wußte, was ſie wollte. 
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Sie war das einzige Kind ihrer Eltern, 
die beide kurz nacheinander in die Ewigkeit 
gingen, als die Kathrin noch kaum ſechs 
Jahre alt und eben in die Schule gekom⸗ 
men war. 

Das vormundſchaſtliche Gericht hielt es 
für angezeigt, den Sobbenhof zu verpach— 
ten. Die Kathrin aber blieb auf dem Hofe 
in der Familie des Pächters, der ein ent⸗ 
fernter Ohm des Sobbenbauern war und 
keine Kinder hatte. Sie ſchlief in der Auf— 
kammer, darin ihre Eltern geſchlafen hatten 
und geſtorben waren. Sie ſaß zu oberſt 
am Tiſch bei den Mahlzeiten in der großen 
Küche. Daß ſie die Anerbin ſei, keinen 
Augenblick ward es vergeſſen auf dem Hofe. 
Sie ſelbſt vergaß es auch nicht. Sie hatte 
einen klugen Kopf, ein helles Auge. In 
der Schule lernte ſie leicht und in der 
Wirtſchaft desgleichen. Sie war ein ernſtes, 
ſinnendes Kind. 

„Wenn man die Anerbin iſt, dann muß 
man ſehen, daß man feine Sache verſteht,“ 
pflegte ſie altklug zu ſagen, wenn die Kin— 
der, die mit ihr zur Schule gingen, ſie zu 
dieſem und jenem Spiele überreden wollten: 
„Ich hab' keine Zeit, ich muß nach der Wirt⸗ 
ſchaft ſehen!“ N 

Die Pächtersleute beſaßen in ihr einen 
wahren Schatz. „Sie iſt zu klug,“ ſagten 
oft die beiden Alten, wenn ſie des Abends 
miteinander allein waren in der Kammer. 
„Sie iſt zu klug. Solche Kinder werden 
nicht alt!“ 

Der Ausſpruch erfüllte ſich nicht. 

Als die Kathrin mündig geworden war, 
ſagte ſie: „Neuverpachten will ich nicht, 
Ohm. Ich verſteh' meine Sach' und will 
die Wirtſchaft jetzt übernehmen. Wollt Ihr 
in die Leibzucht ziehen, Ihr und die Möhn, 
ſo ſollt Ihr's gut haben und alles umſonſt. 
Was Ihr an mir getan habt, daß Ihr mich 
gehalten habt wie Euer eigen Kind, das 
vergeß ich Euch nicht.“ 

„Es iſt dankenswert,“ ſagte der Ohm, 
„aber wenn ich mich zur Ruh ſetz', da geh' 
ich bald in die Grube. Der Heidehof drü— 
ben über dem Walde iſt pachtlos, und da 
ich mir wohl gedacht hab', daß du allein 
wirtſchaften willſt, und ich ſage: recht haſt, 
du verſtehſt deine Sach', ſo hab' ich mich 
darum bemüht. Da wollen wir unſere 
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Tage beſchließen, die Möhn und ich. Ar- 
beiten, ſo lang es geht, das hält Leib und 
Seele zuſammen!“ 


* * 
x 


„Ein Staat iſt's, wie ſie wirtſchaftet, die 
Kathrin, die junge Sobbenbäuerin,“ hieß es 
bald in der Gegend, „die verſteht's.“ 

Wer die bekommen könnte! dachten die 
jungen Burſchen. 

Wo ſie ſich blicken ließ, auf der Kirmes 
oder beim Schützenfeſt — es war aber eine 
Seltenheit, daß ſie dahin kam —, da ward 
ſie umringt. Ein jeder wollte mit ihr tan— 
zen, ſich ihr aufmerkſam erzeigen. 

Ich weiß wohl, was ihr wollt, dachte ſie; 
den Sobbenhof, das bare Geld in meinem 
Kaſten, das ausſtehende Kapital. Daß ich 
nicht ſchön bin, das kann ich im Spiegel 
ſehen. Wär' ich arm, wer da wohl nach 
mir ginge? Ich werde mich hüten! 

Keiner konnte ſich rühmen, auch nur die 
leiſeſte Aufmunterung von ihr empfangen zu 
haben. Man gewöhnte ſich daran. 

„Die Sobbenbäuerin bleibt ledig: der 
Grafenſohn, auf den ſie wartet, der ſoll wohl 
erſt noch geboren werden!“ 

Sie war ſchon gegen das Ende der Zwan— 
ziger, da kamen die Zwillinge vom Militär 
heim, dem Fockmann ſeine Zwillinge. Fock— 
manns waren vor zwei Jahren aus einer 
anderen Gegend hierher gezogen. Die Zwil— 
linge, die einzigen Kinder, hatten damals 
ſchon ihre Dienſtzeit angetreten. Man kannte 
ſie nicht in der Gemeinde. Fockmann hatte 
den kleinen Kotten von ſeinem Bruder er— 
erbt, der unverheiratet geſtorben war. Er 
war ein Wirtshausläufer, ein Nichtstuer und 
Großſprecher. Der gutgehaltene Kotten kam 
bald herunter unter ſeiner liederlichen Wirt— 
ſchaft. Er prahlte im Wirtshaus, er ſchlug 
auf ſeine Taſche: „Geld wie Heu hab' ich. 
Fidel ſein wollen wir: wer hält mit? Ich 
bezahl'!“ 

„Die Herrlichkeit wird bald genug ein 
Ende haben,“ hieß es in der Bauernſchaft. 
Die Fockmannſche ſtarb, „vor Kummer und 
Arger“, ſagten die Leute. 

Die Zwillinge Wilhelm und Franz waren 
beide ſechs Fuß hoch, ſchlank und ſtark. Sie 
hatten bei der Garde gedient. Sie wußten 
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viel zu erzählen von allem, was fie in der 
Reſidenz geſehen und erlebt. Einmal hatten 
ſie Wache ſtehen müſſen an dem Aufgang 
zur Eſtrade, darauf der Kaiſer geſeſſen mit 
der Kaiſerin, beim Ball im königlichen Schloß. 
Weil ſie die größten ſeien und die ſchönſten 
im Regiment, hatte der Wachtmeiſter geſagt. 
Der Kaiſer war ſtehen geblieben, als er an 
ihnen vorüberſchritt, hatte ſeine Begleiterin 
aufmerkſam gemacht auf ſie, und die Kaiſe⸗ 
rin hatte ſie freundlich angeſchaut. 

So ähnlich ſahen ſie einander, daß ſelbſt 
der Vater ſie kaum voneinander unterſchied, 
daß ſie oft miteinander verwechſelt wurden. 
Schön waren ſie beide. Stattlich und ſtolz 
ſah es aus, als ſie am Sonntag in die 
Kirche traten. Alles blickte auf ſie: „Fock⸗ 
manns Zwillinge. Haben bei der Garde 
gedient!“ 

Die Mädchen und Frauen hörten nur mit 
halbem Ohr auf die Predigt hin. 

Die Sobbenbäuerin ſaß in ihrem Kirchen⸗ 
ſtuhl, als die Zwillinge eintraten und in 
der Bank ihr gegenüber Platz nahmen. Auch 
ihre Augen flogen dort hinüber, trotz der 
erbaulichen Predigt des Herrn Pfarrers; 
obwohl ſie ſich deswegen ſchalt und nicht 
wieder hinſehen wollte, immer wieder er⸗ 
tappte ſie ſich dabei. 

Wie neumodiſch ſie ausſehen! Wie groß 
ſie find und ſtark! Wie fie einander ähn- 
lich ſehen! Was ſie für blaue Augen haben! 

Der alte Fockmann war ſtolz auf ſeine 
Zwillinge, auf das Aufſehen, das fie erreg⸗ 
ten. Er nahm ſie mit ſich ins Wirtshaus: 
„Heut' iſt Freibier. Alles iſt eingeladen, ich 
bezahl'!“ Er ſchlug auf den Tiſch. „Soll 
mir einer ſolche Jungens zeigen wie die 
meinigen. Der Kaiſer hat von ihnen ge— 
ſprochen. Daraus wird was. Wundern ſollt 
ihr euch!“ Er prahlte. Er trank, bis er 
unterm Tiſch lag. 

Die Zwillinge führten ihn nach Haus. 
Sie ſahen bald genug, daß ihres Bleibens 
auf dem Kotten nicht ſei, daß man dort die 
Sache gehen laſſen müſſe, wie ſie eben ging. 
So ſehr ihnen das Herz blutete, ſo gern ſie 
eingreifen wollten, der Vater duldete keine 
Einmiſchung. Wie der verkommene Alte zu 
den ordentlichen Söhnen kam? Unbegreiflich. 

Nachdem man in der Gemeinde ſich an 
den Anblick der Zwillinge gewöhnt hatte, 
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das Neue herunter war, er nicht länger mit 
ihnen prahlen konnte, da hatte er ſie ſatt. 
„Seht zu, wo ihr unterkommt. Ich kann 
meine Sache noch allein verſorgen.“ 

Fockmanns Zwillinge ſuchten Arbeit. 

Auf dem Sobbenhofe waren ſie mit dem 
Spätheu beſchäftigt. Die Saat mußte in 
die Erde. Das Wetter war ſo ungünſtig 
geweſen in dieſem Jahre. Alles hatte ſich 
verſchoben und gehäuft: die Zwillinge fan⸗ 
den Arbeit auf dem Sobbenhof. Es flog 
ihnen nur ſo von der Hand, ſtark wie ſie 
waren, jung und arbeitsfroh. Eine helle 
Freude war's, ſie ſchaffen zu ſehen. Sie 
hatten Luſt an der Arbeit auf dem großen 
Anweſen, das eine Muſterwirtſchaft war, wo 
alles vorwärts kam und gedieh. Es iſt, als 
ob ſie für ſich ſelbſt ſchafften, dachte die 
Bäuerin oft, wenn ſie ſah, wie die beiden 
überall zufaßten, alles zu Rate hielten, was 
zu verwerten war. 

Bei der Mahlzeit ſaßen ſie, als nicht fit 
auf dem Hofe weilende, als ab und zu 
gehende Arbeiter, unten am Tiſch. Die Augen 
der Bäuerin fuhren oft nach der Richtung 
hin. So ganz anders ſahen ſie aus als die 
übrigen Dienſtboten. Kein Schulzenſohn in 
der Gemeinde konnte verglichen werden mit 
ihnen. So manierlich waren ſie, ſo ſauber 
an Händen und Kleidern. Immer war der 
feine Schnurrbart ordentlich hinaufgedreht, 
das volle, blonde Haar ſäuberlich gebürſtet: 
die ſchneidigſten, feinjten Kerle im Garde⸗ 
regiment, die ſah man ihnen an. 

Wären ſie nur einander nicht gar ſo ähn⸗ 
lich geweſen! Schickte die Kathrin den Wil⸗ 
helm, zu pflügen, ſo fragte ſie gewiß nach⸗ 
her den Franz. wie weit er damit gekommen 
ſei. Hatte ſie dem Franz irgend einen Auf⸗ 
trag gegeben, jo war es gewiß der Wil» 
helm, den ſie darum anging, ob er den Auf⸗ 
trag ausgeführt. Sie konnte die beiden nicht 
auseinander halten. Der Gang, die Sprache, 
die Art und Weiſe, wie ſie arbeiteten, ſich 
gaben, ihr Fleiß, ihr ganzes Weſen, es war 
genau dasſelbe bei dem einen wie bei dem 
anderen. Es war, als habe die Natur hier 
einmal ſich wiederholen wollen und dasſelbe 
Weſen geſchaffen in doppelter Geſtalt. Un⸗ 
angenehm, ganz verdrießlich war dieſer Zu— 
ſtand für die Sobbenbäuerin. Die Zwillinge 
waren ihre beſten Arbeiter, nützlich, faſt un- 
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entbehrlich waren ſie ihr geworden. Hatte 
ſie nun aber dem Franz für irgend etwas 
beſonders zu danken, ſo dankte ſie dem Wil⸗ 
helm; wollte ſie den Wilhelm auszeichnen, 
ſo traf ſie auf den Franz. Das halt' ich 
nicht mehr aus, dachte die Frau. Die Zwil⸗ 
linge, ſo nützlich ſie ſind, einer muß mir 
vom Hofe herunter. 

Wie ſie nun aber darüber nachdachte, 
welchen von beiden ſie fortſchicken ſollte, da 
ward ſie vollends verwirrt. Der eine war 
ihr ſo lieb wie der andere, der eine hatte 
genau dieſelben Verdienſte wie der andere. 
Die ſtolze Bäuerin, die bei jedem Burſchen, 
der ihr freundlich ſich nahte, leicht gedacht 
hatte: er will mein Hab und Gut — bei 
den Zwillingen war ihr dergleichen nie ein— 
gefallen. Sie dachte überhaupt nicht mehr 
daran, daß ſie die Anerbin, die reiche Sob- 
benbäuerin ſei, ſeitdem der Franz und der 
Wilhelm auf dem Hofe arbeiteten. Sie 
dachte nur noch an die beiden. 

Der alte Ohm vom Heidehof kam zuwei— 
len zu Beſuch auf den Sobbenhof. Er ſah 
die Bäuerin mit den Zwillingen. Er wußte 
gleich, wie es mit ihr ſtand. 

„Kathrin,“ ſagte er, „du mußt heiraten. 
Es iſt die höchſte Zeit. Du biſt ſchon in 
die Jahre gekommen. Nachher findeſt du 
den Anſchluß nicht mehr. Ich wüßte wohl 
einen für dich: den Sandhofer drüben im 
Kirchdorf. Sein Anweſen iſt beinahe ebenſo 
groß und wertvoll wie das deine. Er hat 
mir geſagt, daß er an dich denkt, ſeit er 
dich auf der Kirmes geſehen. Ich meine, 
da ſollteſt du zugreifen: ſo etwas findeſt du 
ſo leicht nicht wieder. Überleg dir's. Mor⸗ 
gen komm' ich und hol' mir Beſcheid.“ 

Der gute Ohm! Er glaubte, ſeine Sache 
ſehr recht gemacht zu haben: wenn man 
den Sandhofer haben kann, dann denkt man 
nicht mehr an den Franz oder den Wilhelm. 
Er hatte der Bäuerin nur die Augen ge— 
öffnet. Jeder auf dem Hofe wußte längſt, 
wie es mit ihr ſtand — ſie hatte es nicht 
gewußt bis jetzt. 

Heiraten? Ich? Den Sandhofbauern? 
Jeſſes Maria, jetzt weiß ich, was mir im 
Blut rumort und im Kopf, daß ich keine 
Ruh’ find' bei Tag und nicht bei Nacht. Die 
Zwillinge ſind's. Heiraten muß ich, der 
Ohm hat recht, den Wilhelm oder den Franz. 
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Heirat' ich den einen, dann kommt der andere 
vom Hofe, mir aus den Gedanken: die Un⸗ 
ruhe und das Elend hat ein Ende. Barm⸗ 
herziger Gott, wenn ich nur wüßte, welcher 
der rechte iſt. Warum ſind ſie einander ſo 
gleich, daß man, wenn man den einen lieb 
hat, ſie beide lieb haben muß? „Lieber Gott, 
hilf du mir, daß ich's finde,“ ſagte ſie leiſe. 
Dann nahm ſie ihr Gebetbuch, fuhr mit einer 
Schere hinein zwiſchen die Blätter: wenn 
ein W' ſteht zu Anfang der erſten Linie oben 
rechts, dann nehm' ich den Wilhelm. Iſt's 
ein F, dann nehm’ ich den Franz. 

Am folgenden Tage rief ſie die Zwillinge 


zu ſich herein in die gute Stube: „Daß ich 


mit euch zufrieden bin, das wißt ihr ſelbſt. 
Ich brauch's nicht noch einmal zu ſagen. 
Ihr habt Segen gebracht auf den Sobben— 
hof. Ich will's euch lohnen, und darum 
frag' ich euch beide: Iſt's euch recht ſo, wie 
ihr's habt auf dem Sobbenhofe? Seid auch 
ihr zufrieden mit der Behandlung, mit Lohn 
und Koſt und mit mir ſelbſt? Bin ich euch 
recht?“ | 

„Bäuerin, Ihr wißt's ſo gut, wie ich es 
weiß: was Beſſeres als ein Leben auf dem 
Sobbenhof kann ich mir gar nicht denken,“ 
ſagte der Wilhelm. „Und ſo wie Ihr ſeid, 
ſo eine gibt's ſo leicht nicht wieder.“ 

„Das mein' ich auch,“ ſagte der Franz. 
„Wenn ich's mir nur zu ſagen traute, was 
ich denke, Bäuerin!“ 

Aber da ſtanden die beiden vor ihr, hoch 
und ſchlank und ſtark und jung und ſchön. 
Beide ſchauten ſie ſie an mit Augen, die 
waren blau und redeten deutlich genug. Das 
Blut ſtieg ihr in den Kopf, ihr pochte das 
Herz. Nun war entſchieden, welchen ſie neh— 
men wollte, und ſie hatte ſie beide lieb. 

„Nun, ſo ſag' ich's euch frei heraus,“ ſtieß 
ſie hervor, und ihre Stimme hatte einen 
eigenen, heiſeren Klang. „Ich hab' euch lieb, 
den einen wie den anderen. Das iſt das 
Unglück, daß ihr einander ſo ähnlich ſeht, 
in allem ſo ähnlich ſeid, daß man den einen 
nicht ohne den anderen lieb haben kann. So 
hab' ich denn unſeren Herrgott um Rat ge— 
fragt, daß er mir zeigen ſoll, welcher von 
euch beiden der rechte für mich iſt. Auf 
dem Blatt, das ich aufgeſchlagen hab' in 
meinem Gebetbuch bei dieſer Frage, hat zu 
Anfang der oberſten Linie ein großes W̃ 
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geſtanden. So frag' ich denn dich, Wilhelm 
Fockmann: Willſt du mein Mann werden 
und Bauer auf dem Sobbenhofe?“ 


* * 
« 


Als der Ohm am folgenden Morgen zur 
Kaffeeſtunde auf den Sobbenhof kam, führte 
die Bäuerin den Wilhelm ihm entgegen: 
„Hier meine Antwort auf Eure Frage: der 
Wilhelm wird mein Mann!“ 

„Mög's Euch zum Segen werden und 
dem Sobbenhofe auch,“ ſagte bedächtig der 
Alte. 


Als die Bäuerin gegen Abend ihm das 


Geleit gab auf dem Heimwege, meinte er: 
„Ich hab's verhindern wollen, Kathrin, ich 
bin zu ſpät gekommen. 8 iſt nicht des⸗ 
wegen, weil er nicht von Herkunft iſt und 
arm iſt, daß ich mein', er paßt nicht für dich. 
Es iſt darum, weil ich weiß, und oft hab' 
ich's geſehen in meinem langen Leben: wenn 
einer, der kein Geld hat, von zu Hauſe aus 
nichts gewohnt iſt, nie befohlen hat in jei- 
nem Leben, plötzlich zu Gelde kommt, einem 
Anweſen vorſtehen ſoll, dann wächſt's ihm 
über den Kopf. Aus einem ganz achtbaren, 
ordentlichen Menſchen iſt auf dieſem Wege 
ſchon oft ein Lotterbube geworden, ein Ver— 
ſchwender und endlich ein Bettler. Und 
hier, wo noch dazu kommt, daß der Alte 
ein Liederjahn iſt? Art läßt nicht leicht 
von Art. Gott gebe, daß es anders wird 
bei Euch!“ 


* 
* 


Solch eine Hochzeit, wie der Sobben— 
bäuerin ihre, hatte man kaum zuvor erlebt 
in der Gegend. Dreihundert Perſonen waren 
geladen. Das Schützenzelt hatten ſie gelie— 
hen. In der großen Viehweide dicht am 
Hauſe war es aufgeſchlagen. Sechs Muſi— 
kanten ſaßen auf dem bekränzten Leiterwagen, 
der die Brautleute zur Kirche fuhr. Die 
Braut trug ein blauſeidenes Kleid, an allen 
Fingern ihrer beiden Hände ſchwer goldene 
Ringe, um den Hals die dicke goldene Kette 
mit dem goldenen Kreuz. Das weiße Spitzen— 
häubchen mit dem Myrtenkranz ſtand gut 
zu ihrem friſchen, blühenden Geſicht, zu ihrem 
gelben Haar. War ſie auch nicht ſchön, ſtolz 
und ſtattlich ſah ſie aus neben dem Bräuti— 


gam, der im ſchwarzen Tuchrock, den Blu⸗ 
menſtrauß im Knopfloch, ihr zur Seite ging. 
Ein feierliches Levitenamt wurde geleſen, 
dann kam die Trauung. Die Brautleute 
ſtrahlten beide vor Glück und Luſt. Nach 
der Kirche gab's Kaffee und Kuchen, auch 
ſüßen Schnaps und Bier beim Clermon⸗ 
wirt im Dorf. Dann fuhren ſie mit Muſik 
und Juchhei zum Sobbenhof, zum Mittags- 
mahl. Alles, was der Hochzeitbitter, der vor 
vierzehn Tagen umhergegangen war von 
Haus zu Haus, den Hut mit Blumen ge⸗ 
ſchmückt, den Stab mit bunten Bändern in 
den Händen, alles, was der Hochzeitbitter 
verſprochen hatte in ſeiner Einladungsrede, 
es war vorhanden: Geſottenes und Gebra— 
tenes, Reis und Pflaumen und Kuchen in 
Hülle und Fülle. In dem Schützenzelt ſaßen 
an langen Tafeln die Gäſte. Aus großen 
Fäſſern zapfte man das Bier, und auch am 
Wein fehlte es nicht. 

Nachmittags gab's Tanz auf der großen 
Diele im Sobbenhof, bis in die ſpäte Nacht 
hinein. Der alte Fockmann hatte ſo ſehr 
des Guten zuviel getan auf der Hochzeit 
ſeines Sohnes Wilhelm mit der reichſten 
Bäuerin im Lande, daß er den Weg nach 
Hauſe nicht mehr finden konnte. Am Mor⸗ 


gen nach der Hochzeit fand man ihn im 


Kolk unweit ſeines Kotten. Er war er⸗ 
trunken. N 

Nun weiß ich, was ich zu tun hab' in 
der Welt, dachte der Franz: die verlotterte 
Wirtſchaft in die Höhe bringen, die Schul: 
den abtragen; wenn ich das fertig kriegen 
ſoll, dann hab' ich keine Zeit zum Denken. 
Und das iſt gut. Denn wenn ich dran 
dächte, daß doch ebenſowohl ein F zu oberſt 
geſtanden haben könnte, als die Kathrin das 
Gebetbuch drum gefragt hat, und daß dann 
ich heut' ihr Mann wär und der Bauer auf 
dem Sobbenhofe? Wenn ich arbeite, dann 
vergeß ich's. Und arbeiten muß ich, oder 
ich kann den Kotten nicht übernehmen. Ich 
übernehm' ihn aber. 


x * 
* 


Die Sobbenbäuerin kannte ſich ſelbſt nicht 
mehr vor Glück. „Es iſt, als wolle ſie alles 
nachholen, was ſie verſäumt hat mit ihren 
achtundzwanzig Jahren,“ ſagten die Leute. 
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Sie ſah dem Wilhelm nach den Augen. Sie 
wußte nicht, was ſie tun ſollte, um's ihm 
recht zu machen. „Ruh dich aus,“ ſagte ſie, 
„haſt dich plagen müſſen dein Leben lang. 
Daß du arbeiteſt in den erſten ſechs Wochen, 
ich leid’ es nicht. Nachher, dann kannſt du 
mir helfen!“ Sie war aus den Federn her— 
aus früh um vier, wie ſie's gewohnt. Wenn 
der Wilhelm ein paar Stunden ſpäter in 
die große Wohnſtube trat, dann war für 
ihn der Tiſch gedeckt: Kaffee, Stuten und 
Knabbeln und die ſchöne, friſche Butter. Die 
Bäuerin ſchenkte ihm ein und ſah mit hellen 
Augen zu, wie's ihm ſchmeckte. Sie konnte 
ſich nicht ſatt ſehen an dem ſtattlichen, ftol- 
zen, ſchönen, jungen Mann, der ihr Mann 
war. 

„Nun ſteck dir deine Pfeife an,“ ſagte ſie, 
„und dann komm mit ins Feld. Ich zeig' 
dir, was heut' geſchehen iſt und noch getan 
werden muß.“ Da gingen ſie hin durchs 
wogende Korn, durch grüne Wieſen, die bei— 
den hohen, ſtarken Geſtalten. Es war eine 
Freude, ſie anzuſehen, die ſo zueinander zu 
paſſen ſchienen. N 

Nach dem Mittagseſſen kam für den Wil— 
helm dann das Schläſchen. Die Kathrin tat 
es nicht anders, obſchon er ſich ſträubte und 
behauptete, ſo etwas nicht gewohnt zu ſein. 
Zum Nachmittagskaffee ſaßen ſie im Sommer 
im Garten in der dichten Buchenlaube. Die 
Frau hatte ihre Näherei mitgenommen, aber 
die Arbeit gab nicht viel. Immer und immer 
mußte ſie ihn anſehen und hatte ihm ſo viel 
zu ſagen. Dann ruhten die Hände. „Jetzt 
geh ins Dorf und lies die Zeitung,“ hieß 
es dann, „deine ſechs Wochen Ferien, die 
mußt du haben, anders tu ich's nicht!“ 

Anfangs hatte er ſich geſträubt. „Man 
muß doch ſehen, daß jetzt ein Mann auf 
dem Hofe iſt!“ Er war an Arbeit gewöhnt, 
er wußte ſich nicht zu laſſen. Dann auch 
ſchämte er ſich des Nichtstuns, wo alles 
fleißig war. 

Nach und nach aber gewöhnte er ſich 
daran. Als die ſechs Wochen um waren, 
hatte er es ſchon ganz gut gelernt. Er ſah 
wohl einmal hier und da nach der Wirt— 
ſchaft, griff wohl ein wenig mit an auf dem 
Felde oder im Hauſe. Im ganzen war er 
aber wohl damit zufrieden, daß ſeine Frau 
das Regiment behielt und für ihn arbeitete, 


ihm um die Augen ging. „Wozu ſoll ich 
mich plagen? Wir haben's ja dazu, und 
die Kathrin verſteht ihre Sache, das muß 
man ihr laſſen!“ 


* * 
* 


„Daß deine Frau in dich vernarrt iſt, 
daß ſie dir nach den Augen ſieht, das iſt 
kein Wunder. Sie darf auch lachen, daß 
ſie dich gekriegt hat mit ihren achtundzwan— 
zig Jahren. Wieviel Jahre iſt ſie älter 
als du? Haft du's nachgerechnet? Du hät⸗ 
teſt überall anfragen dürfen: ein Kerl wie 
du, der ſchönſte Mann im Land, von dem 
der Kaiſer ſelbſt geſprochen hat. Die Ge- 
meinde darf ſtolz ſein auf dich!“ Das ſagte 
der Hellmanns Herm dem Sobbenbauern, 
ſo oft der in das Wirtshaus kam, dahin 
ſeine Frau ihn geſchickt, die Zeitung zu leſen. 
Der Hellmanns Herm genoß nicht des beſten 
Rufes. Er war ein Kartenſpieler und Trin— 
ker, dem der Wilhelm wohl früher den Rücken 
gedreht haben würde. Jetzt aber, in der 
Wirtsſtube, war er ihm recht: die Zeitung 
war bald geleſen, und an den Werktagen 
war die Gaſtſtube nicht allzu zahlreich be— 
ſucht. Der Herm war immer da und wußte 
alles, was in der Gegend vorfiel. Ein 
Glas Bier nahm er ſtets dankbar entgegen, 
zu einem Spielchen war er immer aufgelegt. 
Der Wilhelm hatte nur einen ſchwachen Ver— 
ſtand. Die Bewunderung des luſtigen Ge— 
ſellen gefiel ihm, der Weihrauch ſtieg ihm 
zu Kopfe. 


1. 
* 


Nach Jahresfriſt ward ein Junge geboren 
auf dem Sobbenhof. Die Bäuerin lag auf 
den Tod. Da zeigte es ſich, daß der Wil— 
helm das Arbeiten verlernt, die Überſicht 
verloren hatte. In der Wirtſchaft ging alles 
drunter und drüber. 

„Laß den Hinrik nur machen,“ hatte die 
Bäuerin ihren Mann gebeten. „Der iſt 
ſchon ſo lange auf dem Hofe als Baumeiſter, 
der keunt die Wirtſchaft und weiß, wie ich's 
mein' und gemacht haben will.“ 

Der Hellmanns Herm aber lachte: „Jetzt 
iſt's Zeit, jetzt mußt du ihnen allen zeigen, 
wer der Herr iſt. Das Weiberregiment muß 
ein Ende haben. Wenn die Bauerin wie— 
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der auffteht, dann mußt du den Schlüſſel 
zur Kaffe in der Taſche haben und alle Pa⸗ 
piere hinter Schloß und Riegel, daß ſie zu 
dir kommen muß, wenn ſie etwas will!“ 

Als die Bäuerin, die ſich lange Zeit nicht 
wieder erholen konnte, endlich aus dem Bett 
heraus war, fand ſie alles verändert. Die 
Muſterwirtſchaft, auf die ſie ſo ſtolz geweſen, 
war auf dem beiten Wege, eine Mißwirt⸗ 
ſchaft zu werden. Der Mann, dem ſie alles 
gegeben, dem ſie nach den Augen geſehen, 
der ſchlug auf den Tiſch und ſagte: „Ich 
bin der Herr im Hauſe!“ 

Sie hätte es noch ändern können, denn 
ſie war in allem ihm überlegen. Aber ſie 
brauchte ihn nur anzuſehen, wie er vor ihr 
ſtand, hoch und ſchlank, jung und ſchön, und 
das Herz ſchmolz ihr im Leibe vor heißer 
Liebe. Sie konnte ihm kein unfreundlich 
Wort ſagen, ſie konnte ihm nicht entgegen⸗ 
treten. Eine Liebkoſung von ihm machte 
alles Böſe wieder gut, das er ihr tat. 

Als ſie im achten Jahr ihrer Ehe das 
ſiebente Kind gebar, ſtand wieder der Tod 
an ihrem Bette. Sie war bei voller Be⸗ 
ſinnung. Wenn ich ſterben muß, dachte ſie, 
dann kommen ſie all an den Bettelſtab, der 
Mann und die Kinder, und wenn ich's Leben 
behalt', iſt's auch noch ſo. 'ne Sünd iſt's 
und 'ne Schand. Heiße Tränen liefen ihr 
über das blaſſe Geſicht. Ich bin dran ſchuld. 
Warum hab' ich's nicht gehindert? Warum 
hindere ich's nicht? Meine unvernünftige 
Lieb', die iſt's! Und ſie dachte an den 
Abend, da ſie den lieben Gott gebeten hatte, 
ihr zu zeigen, welchen von beiden Zwil⸗ 
lingen ſie nehmen ſolle, welcher für ſie der 
rechte ſei. Sie hatte ſie ja beide lieb. Der 
Franz, der arbeitete von früh bis ſpät. Der 
Fockmannskotten kam in die Höhe. Der 
Sobbenhof ging zu Grunde mit allem, was 
darin war. Warum hab' ich nicht den Franz 
genommen?! ſchrie es in ihr. Ich hatt' ihn 
ja ebenſo lieb, und jetzt, wenn ich an ihn 
denke! — Barmherziger Gott, verzeih mir 
die Sünde! 

Die Kathrin lag in heftigem Fieber, wochen— 
lang. Der Doktor gab ſie auf. Sie wurde 
aber doch wieder geſund. Sie war aus 
ſtarkem Holz geſchnitten. Als man ihr nicht 
lange nach ihrer Geneſung den Bauern für 
tot nach Hauſe trug, da ſtand ſie wie vom 
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Schlage gerührt: Das iſt die Strafe für 
meine ſündigen Gedanken! 

Der Bauer war in angetrunkenem Zu⸗ 
ſtande vom Wirtshauſe her über den Kamp 
gegangen. Er hatte den leiſe brüllend auf 
ihn zukommenden jungen Zuchtbullen erſt 
dann bemerkt, als der Wütendgewordene 
dicht vor ihm ſtand. Sein Zuſtand machte 
es ihm unmöglich, ſich zu retten. Als man 
ihm zu Hilfe kam, war es zu ſpät. 

Die Bäuerin pflegte ihn mit Aufopferung. 
Sie verſprach der Mutter Gottes eine ge⸗ 
weihte Kerze. Sie gelobte eine Wallfahrt 
nach Kevelaer. Der Doktor mußte kommen, 
zweimal am Tage. Sie ſcheute keine Koſten, 
keine Mühe. Sie dachte nicht an das Leid, 
das er ihr getan. „Wilhelm, Wilhelm, bleib 
bei mir!“ ſchluchzte ſie ſtill in der Nacht. 
Es war alles umſonſt. Sie drückte ihrem 
Manne die Augen zu. Sie wuſch ihn, legte 
ihm das Totenhemd an. Sie hielt ſeinen 
Kopf, als man ihn in den Sarg legte. Sie 
ordnete alles an für das Begräbnis. Feier⸗ 
lich ſollte es ſein, ganz ſo, als ſei der Sob⸗ 
benhof noch die Muſterwirtſchaft von einſt, 
als ſeien ſie noch die reichſten Leute im 
Land. N 

Ohne Tränen ging ſie hinter dem Sarg 
mit ihren beiden älteſten Söhnen. 

Der Franz hatte ſich ſeit der Verheira⸗ 
tung ſeines Bruders mit der Sobbenbäuerin 
ganz fern gehalten. Jetzt war er gekommen, 
ſeiner Schwägerin das Beileid auszuſprechen, 
ihr ſeine Hilfe anzubieten. Als er in die 
Stube getreten war, hatte ſie beide Hände 
vors Geſicht geſchlagen. „Geh, geh, ich kann 
dich nicht ſehen!“ Da ſtand er vor ihr, den 
ſie geliebt, den ſie in den Sarg gelegt, der 
Mann, den ſie erwählt unter allen; ſtark 
und ſtolz und blühend ſtand er da. War 
er denn nicht tot, lag er denn nicht in ſei⸗ 
nem Sarg, drin in der beiten Stube, wo 
die Lichter brannten? 

„3 iſt gerade fo, als ob der Sobben⸗ 
bauer ſelbſt hinter ſeinem Sarge herginge,“ 
ſagten die Leut' im Leichenzug und deuteten 
auf den Franz, der dicht hinter der Kathrin 
ging, den Trauerflor um den Arm geſchlun⸗ 
gen. „Ganz eiſig ſieht's aus!“ 

Die Bäuerin dachte dasſelbe, und es war 
ihr, als müſſe ſie darüber den Verſtand ver⸗ 
lieren, als ſie auf dem Friedhof am offenen 
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Grabe ihn ſich gegenüber ſah. Da ſenkte 
man den Sarg in die Grube, — und da 


ſtand er, der im Sarge lag, ſchön, ſtolz und 


ſtark, ſo wie ſie ihn kannte und liebte. Sie 
konnte noch die Handvoll Erde hinunter⸗ 
werfen in die Gruft, dann ward ihr dunkel 
vor den Augen. Die Sobbenbäuerin war 
in Ohnmacht gefallen. 

„Hätte zu Hauſe bleiben ſollen,“ ſagten 
die Leute. „Das kommt davon, wenn man 
anders ſein will wie die anderen all!“ 


% * 
4* 


Als das Begräbnis vorüber und alles 
wieder im alltäglichen Geleiſe war, ſah die 
Bäuerin erſt, wie ſehr ihr Anweſen herunter⸗ 
gekommen war, wie ſehr ihre Verhältniſſe 
zerrüttet waren. Der Wilhelm hatte ſie ja 
nie mehr hineinblicken laſſen, ſeitdem er das 
Regiment an ſich geriſſen. Jeder Tag brachte 
neue Gläubiger auf den Hof. Der Hell- 
manns Herm kam mit einer ellenlangen 
Rechnung über alles, was er dem Bauern 
wollte im Spiel abgewonnen, über alles, 
was er für ihn im Wirtshaus wollte be— 
zahlt haben. 

Eine andere Frau hätte wohl den Kopf 
verloren und die Flinte ins Korn geworfen. 
Die Kathrin aber war aus feſtem Holz ge— 
ſchnitzt. Sie hörte die Gläubiger an, fie 
prüfte die Rechnungen: „Wird alles in Ord— 
nung gebracht. Ein jeder ſoll ſein Recht 
haben. Ich geb's dem Juſtizrat in der 
Stadt. Mit ihm überleg' ich!“ 

Sie fuhr in die Stadt. Der Juſtizrat 
ſah die Papiere durch. „Der Bauer hat 
ſchlecht gewirtſchaftet, Frau,“ ſagte er. „Der 
Hof iſt mit Hypotheken überlaſtet. Ihr ſitzt 
arg in der Patſche. Ich will verſuchen, 
was ich für Euch tun und erwirken kann; 
aber ich fürchte, Ihr werdet verkaufen müſ— 
ſen.“ 8 

„Schafft mir Zeit, Herr! Aufſchub ſollen 
ſie mir geben, dann bring' ich's in Ord— 
nung, und die Zinſen zahl' ich zur rechten 
Zeit. Ich muß den Hof für meine Kinder 
erhalten. Er darf nicht aus der Familie, 
der ſchöne Beſitz. Ich hab's Euch geſagt, 
und ich weiß auch, ich halt's!“ 

Sie ſtürzte ſich in die Arbeit. „Es iſt, 
als wollte ſie in einem Tage nachholen, was 
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der Bauer in den langen Jahren verloddert 
hat,“ hieß es in der Gegend. So war es 
auch. Sie gönnte ſich kaum die Zeit, etwas 
zu genießen, in der Nacht ein paar Stun⸗ 
den zu ſchlafen. Bald war ſie bei den Kin⸗ 
dern, dann in den Ställen, auf dem Felde, 
in der Wieſe. Es war, als habe ſie hun⸗ 
dert Augen, hundert Hände. Sie war über⸗ 
all. Sie griff ſelbſt tapfer mit zu, wo's 
fehlte, und das half. Die Wirtſchaft kam 
wieder in Schwung. 

Den Franz hatte fie nur einmal wieder- 
geſehen ſeit dem Tage des Begräbniſſes: 
beim Sechswochen-Seelenamt. Aber ſie ſah 
ihn überall. Hoch und ſtolz und ſchön ging 
er neben ihr her und ſah ſie an mit den 
blauen Augen: Sobbenbäuerin, ich hab' dich 
lieb, und ich weiß auch, daß du mich lieb 
haſt, du haſt's mir ja ſelbſt geſagt, damals, 
als du den Wilhelm genommen haſt. Da⸗ 
mals bin ich gegangen; jetzt aber komm' ich 
und verlange mein Recht. Mir gehörſt du, 
Kathrin! 

Wenn ſie um den Verſtorbenen weinte, 
wenn ſie eine Meſſe leſen laſſen wollte, war 
der Franz ihr da: Was wein' ich denn, 
wofür bet' ich? Er iſt ja gar nicht tot, den 
ich lieb hab'. Nur wollen darf ich, und ich 
hab' ihn wieder im Arm! 

Dann ſeufzte und ſtöhnte die Frau und 
konnte nicht ſchlafen in der Nacht. Und 
unter der Arbeit mußte ſie ſtehen bleiben, 
die Hände ſanken ihr herab. Wie geiſtes⸗ 
abweſend ſtarrte ſie vor ſich hin. Sie ließ 
viele Meſſen leſen. Beten ließ ſie für die 
Seele des Verſtorbenen: Wenn er im Feg⸗ 
feuer brennen muß, ich bin dran ſchuld. 
Verdorben hab' ich ihn mit meiner unver- 
nünftigen Liebe. Ruh dich aus, hab' ich ihm 
gejagt, als er arbeiten wollte. Lies die Zei⸗ 
tung! Ins Wirtshaus hab' ich ihn getrie⸗ 
ben, in die Lotterei, in die Sünde. Und 
der andere? Wenn ich ihn nehm', dann 
verderb' ich ihn auch. Und ich hab' ihn 
lieb. Barmherziger Gott, ſteh mir bei, daß 
ich nicht den Verſtand verlier'! 


* * 
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Der Juſtizrat kam auf den Hof gefahren. 
Er brachte gute Botſchaft. Man wollte die 
Hypotheken ſtehen laſſen. Dem Hellmanns 
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Herm ging es an den Kragen. Der Juſtiz— 
rat hatte ihn überführen können: nach Aus⸗ 
ſage des Wirts und der Stammgäſte im 
Wirtshaus war die ganze Rechnung, die er 
der Bäuerin vorgelegt, gefälſcht. Der Bauer 
hatte ſtets die Spielſchulden pünktlich bezahlt, 
große Summen, die der Herm dann in der 
Stadt mit ſeinen ſauberen Geſellen vertan 
hatte. Man munkelte, daß es bei dem Spiel 
zwiſchen dem Herm und dem Sobbenbauern 
nicht mit rechten Dingen zugegangen ſei: 
der Herm habe zuweilen mit falſchen Karten 
geſpielt. Der Herm kam vors Gericht. 

Die Bauern wußten wohl, warum ſie der 
Kathrin das Geld nicht kündigten: der Wil- 
helm war fort, die Kathrin verſtand zu 
wirtſchaften, das Geld ſtand ſicher. Man 
durfte auf pünktliche Zinszahlung rechnen. 

„Dank, Herr Juſtizrat,“ ſagte die Frau. 
„Mehr brauch' ich nicht. Und was meine 
Schuldigkeit iſt an Euch, das bring' ich auch 
noch in Ordnung.“ 


* * 
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Es war am Morgen nach dem Tage, an 
welchem das Jahres-Seelenamt abgehalten 
worden war für den verſtorbenen Sobben— 
bauern. Die Kathrin hatte ihre beiden 
Alteſten zur Schule geſchickt. Die Jüngeren 
ſpielten auf dem Hofe. Das Kleinſte ſchlief 
in der Wiege. Sie räumte den Frühſtücks⸗ 
tiſch ab. Da klopfte es an die Tür: der 
Franz trat ein. Die Bäuerin ließ die Taſſe 
zur Erde fallen, die ſie eben in der Hand 


hielt. Sie war ſo blaß wie Kalk an der 
Wand. Iſt's der Tote, iſt's der Leben— 
dige? 


Der Franz ſchob ihr einen Stuhl hin. 
„Setz dich, Schwägerin. Tut mir leid, daß 
es dich ſo angreift, aber länger warten kann 
ich nicht. Den Wilhelm haſt du genommen, 
weil in deinem Buch der Buchſtabe W'öge— 
ſtanden iſt in der erſten Reihe. Wäre da 
ein F geſtanden, fo wärſt du meine Frau 
geworden. Du haſt es ſelbſt geſagt. Daß 
mein Bruder nicht gut getan und dich in 
Leid und dein Anweſen heruntergebracht hat: 
geſchämt habe ich mich für ihn. Nun iſt er 
in der Ewigkeit. Neun Jahre ſind ver— 
gangen, ſeitdem du ihn genommen. Ich 
mein', es wär' erſt geſtern geweſen. All die 
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Jahre hab' ich's heruntergewürgt, daß ich 
Sünd war's und 
Schand: du warſt ja ſeine Frau. Gearbeitet 
und geſchafft hab' ich, weil ich unter der 
Arbeit keine Zeit hatte, an dich zu denken. 
Auf den Sobbenhof bin ich nicht gekommen. 
In ein anderes Dorf bin ich zur Kirch' ge⸗ 
gangen, dich nicht zu ſehen; denn ich hab' 
dich nicht vergeſſen können. Das Wort, das 
du damals geſagt: Ich hab' euch lieb, euch 
beide, das hab' ich immer hören müſſen. 
Neun Jahre ſind wir beide älter geworden. 
Du haſt ſieben Kinder neben dir laufen auf 
dem Hofe. Dein Vermögen iſt herunter⸗ 
gekommen. 's iſt nicht die reiche Sobben⸗ 
bäuerin mehr, die ich lieb hab'. Daß ich 
arbeiten kann und ſparen, das hab' ich dir 
gezeigt, und daß ich eine Sach', die ver⸗ 
kommen iſt, wieder zurechtbringen kann: der 
Fockmannskotten darf ſich ſehen laſſen, denk 
ich. Und nun iſt das Trauerjahr herum, 
Kathrin, und nun frag' ich dich: Willſt du 
mich nehmen ſo, wie ich bin, ſo, wie ich dich 
lieb hab' und keine andere Frauensperſon 
lieb gehabt habe, ſeit ich dich kenne, und 
keine andere lieb haben kann, ſo lang ich 
leb'? Ich will dir helfen, deine Sach' in 
Ordnung bringen. Deine Kinder will ich 
halten, als wenn's meine eigenen Kinder 
wären. Dir will ich alles gut machen, was 
mein Bruder dir zuleide getan hat.“ 
„Wenn ich's könnte, wenn ich's dürfte, 
Franz,“ ſagte die Frau. „Daß ich dich lieb 
hab', Gott weiß es. Aber ich darf ja nicht. 
Der Wilhelm hat nicht ſchlecht getan, wie 
du meinſt, und wie ſie alle meinen. Ich 
bin ſchuld an allem, ich allein. ‚Ruh dich 
aus, hab' ich geſagt, als er arbeiten wollte. 
„Ferien mußt du haben, geh ins Dorf, lies 
die Zeitung! Für mich hab' ich ihn haben 
wollen. An die Arbeit ſollt er nicht denken, 
nicht an den Erwerb. Nur an mich. Und 
ſpäter, als er auf den Tiſch ſchlug: ‚Sch bin 
der Herr!, als ich deutlich ſah: er richtet 
ſich ſelbſt, er richtet uns alle zu Grunde, 
da hab' ich's gehen laſſen. Ich hätte nur 
zu ſagen brauchen: Weißt du nicht mehr, 
wer den Tiſch für dich gedeckt hat, woher 
das Geld in deiner Taſche, das Bett, in 
welchem du ſchläfſt? Ich werde dir zeigen, 
wer die Herrin iſt auf dem Hof .. Aber 
ich ſchwieg: Sagſt du ihm was, dann macht 
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er ein finſteres Geſicht oder ein trauriges, 
und das kannſt du nicht ſehen. Trittſt du 
ihm entgegen, dann hat er dich nicht mehr 
lieb. An ihn hab' ich nicht gedacht und nicht 
an die Kinder, nur an mich. Damals hab' 
ich das nicht gewußt. Ich hab's gelernt, 
als ich an ſeinem Sterbebett geſtanden bin, 
und dann, Franz, als ich dich wiedergeſehen 
hab' und wußte nicht: iſt er es, biſt du es, 
und hab' nicht weinen können um ihn, weil 
ich an dich hab' denken müſſen, ſchon als ich 
hinter dem Sarge ging. Jetzt weiß ich: 
ich trag' die Schuld an allem, was geſchehen 
iſt. Und darum, Franz, und wenn auch das 
Herz in der Bruſt mir drüber entzweibricht: 
ich ſage nein. Deine Frau kann ich nicht 
werden. Ich hab' dich lieb, ebenſo unver— 
nünftig, wie ich den Wilhelm lieb gehabt, 
und doch muß ich all meine Kraft zuſam— 
mennehmen, daß ich die Kinder erzieh', daß 
der Hof nicht in fremde Hände kommt und 
daß ich ihnen was hinterlaſſen kann, wenn 
ich ſterb'. Red nicht mehr, Franz, es iſt 
umſonſt. Ich weiß, alles würde wieder, 
wie es mit dem Wilhelm geworden iſt, und 
dich hätt' ich dann auch noch auf dem Ge— 
wiſſen.“ 

Er ſtand vor ihr, ſeine Hände hatte er 
auf die Stuhllehne geſtützt. Er preßte ſie 
zuſammen, den ſtarken, eichenen Stuhl, er 
brach ihn entzwei. Leichenblaß war er im 
Geſicht. Die ſonſt ſo ſtillen Augen flammten. 

„Franz, Franz!“ ſchrie die Frau und warf 
ſich an ſeine Bruſt. „Gerad ſo wie du jetzt 
iſt er oft vor mir geſtanden, und ich konnt's 
nicht anſehen und hab' nachgeben müſſen, 
auch wenn ich gewußt hab', es iſt zum Ver— 
derben.“ Sie küßte ihn, ſie ſtreichelte ſeine 
Wange. „Ich konnt' ihn nicht traurig, nicht 
zornig ſehen. Ich hatt' ihn viel zu lieb. 
Und dich, dich . . . Euch beide ins Unglück 
bringen — lieber ſterben . . .“ 

Die Kathrin hatte nicht geweint, als ſie 
ihr den Bauern für tot ins Haus getragen, 
nicht, als ſie an ſeinem Grabe ſtand. Jetzt 
liefen ihr die hellen Tränen aus den Augen. 
Die Kathrin weinen ſehen, das ging ins 
Herz. Franz zog ſie an ſich, er legte den 
Kopf auf ihre Schulter. Ein Schluchzen 
erſchütterte die ſtarke Geſtalt. 

„Dann helf uns beiden der liebe Gott, 
Kathrin,“ ſagte er dann. „Ich hab' dich lieb, 
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und du haſt mich lieh. 
das Ende?“ 

Sie drückte ſich feſt an ſeine Bruſt und 
ſah ihm ins Geſicht. „So, wie's geweſen 
iſt, Franz, ſolang ich dich kenne, ſo bleibt's: 
ich muß an dich denken, ſolang ich lebe. 
Aber wenn ich auch den Verſtand drüber 
verlier': heiraten kann ich dich nicht!“ 

Da ließ er ſie aus ſeinen Armen. „Dann 
haben wir heut' uns zum letztenmal geſehen, 
Kathrin. Leb wohl!“ Damit ging er. 


Und das iſt nun 


* * 
4 


Schwere Jahre find nun gekommen für 
die Kathrin. Hart hat ſie arbeiten müſſen, 
ringen mit den Verhältniſſen und mit ſich 
ſelbſt. Am Ende wär' ſie doch noch unter: 
legen, aber die witte Hanne hat gewußt, 
daß jetzt Hilfe kommen werde. Sie hat den 
Leichenzug geſehen vom Heidehof zum Kirch— 
dorf hinziehen: „Die alte Frau dort iſt 
längſt unter der Erde. Der Heidebauer 
muß dran glauben, und der hat was ge— 
ſpart. Von unſerer Bäuerin hält er viel, 
und er weiß, daß ſie's brauchen kann. Sie 
kriegt's.“ 

Die Hanne hat wieder recht behalten: der 
Heidehoſpächter ſtarb. Die Sobbenbäuerin 
erbte. Nun konnte ſie abtragen, die Zinſen— 
laft erleichtern. Nun hatte fie gewonnen. 

Ihre Kinder ſind alle wohl geraten. 
Der älteſte Sohn ſitzt auf dem Sobbenhofe, 
der wieder als Muſterwirtſchaft gilt im gan— 
zen Land. Flachshaarige Kinder ſpielen 
unter den Eichen auf dem Hofe. Sie hängen 
gar gern der Großmutter am Rock, wenn 
die durchs Haus geht und überall nach dem 
Rechten ſieht. Die junge Frau hält die 
Schwiegermutter in Ehren, denn ſie weiß, 
was ſie an ihr hat. So wie die alte Sob— 
benbäuerin es verſtanden hat und verſteht, 
das gibt's ſo leicht nicht wieder. Sie wollte 
in die Leibzucht ziehen, als der Alteſte Huch: 
zeit machte, der aber hatt's nicht gelitten und 
die junge Frau, die Lisbeth, auch nicht. Die 
Kathrin iſt nach wie vor der Mittelpunkt, 
um den alles im Hauſe und die ganze Wirt— 
ſchaft ſich dreht. Die übrigen Söhne vom 
Sobbenhof haben ſtudiert, bis auf den jüng— 
ſten, der noch die landwirtſchaftliche Schule 
beſucht. „Bauer will ich werden, es iſt das 
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beſte: Ehrlich leben und ſelig ſterben kann 
man nur auf dem Lande,“ ſagt er. Der 
zweite Sohn iſt Arzt, der dritte Apotheker, 
der vierte Aſſeſſor und der fünfte ein geiſt— 
licher Herr. Die einzige Tochter ſitzt auf 
dem Sandhofe, als Schwiegertochter des 
Sandhofers, der einſt um die Kathrin ge— 
freit. Einmal im Jahr, am Namenstag der 
Großmutter, kommen ſie alle zuſammen. Dann 
iſt Familientag auf dem Sobbenhofe. Da 
gehen ſie miteinander ſpazieren unter den 
Eichen auf dem Hofe, durch Kornfeld und 
Wieſen, die hohen, ſtarken, ſtolzen, ſtillen 
Menſchen, da ſind ſie all um die Großmut— 
ter her. Sie ſagen einander nicht allzuviel. 
Die Art und Weiſe aber, wie ſie miteinander 
umgehen, wie ſie die alte Frau anſehen, das 
iſt ein Anblick — wer ihn genießen kann, 
dem lacht das Herz im Leibe. 


* * 
* 


Der Fockmanns-Franz iſt ausgewandert. 
Den Kotten hat er verkaufen laſſen. Der 
Juſtizrat in der Stadt hat die Sache be— 
ſorgt. So viel iſt dabei herausgekommen, 
daß nach Abtragung der letzten Schulden — 
der Wilhelm war ſchon zu Lebzeiten abge— 
funden — eine ganz erhebliche Summe in 
ſeinen Händen geblieben iſt. In Amerika 


hat er ſich angekauft. Geſchrieben hat er 
nur ein einziges Mal an die Kathrin: „Ich 
weiß nicht, wie dir's gehen mag, Kathrin, 
und ob du durchkommſt. Auf eins darfſt du 
rechnen: deine Kinder erben alles, was ich 
habe. Meine Farm, ſo nennen ſie die Höfe 
hierzulande, iſt noch größer wie der Sob— 
benhof. Ich habe kein Geld darauf auf— 
genommen und hab' auch noch ausſtehendes 
Kapital. Ich mach's fertig, das Teſtament 
und was dazu gehört, daß ihr keine Schere— 
reien habt und's bekommt, wenn ich geſtor— 
ben bin. Und nun geh's dir gut und bis 
wir uns wiederſehen in der Ewigkeit. Franz 
Fockmann.“ 


* 
* 


Zu jeder Wiederkehr des Sterbetages ihres 
Mannes läßt die Sobbenbäuerin ein Leviten— 
amt leſen. Dazu werden alle Verwandte 
und Bekannte geladen. Am darauffolgen— 
den Tage läßt ſie eine ſtille Meſſe leſen. 
Dazu wird niemand geladen. Dahin geht 
ſie allein, und keiner weiß es, wem ſie gilt. 
Dem Herrn Pfarrer, der mit ihr alt ge— 
worden in der Gemeinde, dem hat ſie's 
geſagt, als ſie vor vielen Jahren ihr gan— 
zes Leben ihm erzählt. „Herr Paſtor, ich 
bitte die erſte heilige Meſſe für den Toten, 
die zweite für den Lebenden in der Ferne!“ 


Richard Strauß (Berlin). 


Aus dem Reiche des Taktstocks 
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3 iſt ſeltſam, wie fich in der Geſchichte 
& der Völker gewiſſe Symbole an äu— 

ßere Attribute knüpfen, wie oft an 
kleine, ja kleinliche Ausdrucksformen ſich die 
Majeſtät der höchſten Gewalten heftet. Im 
Reiche der weltlichen Macht wie der geiſti— 
gen Autorität ſpielt ſeit Jahrhunderten in 
der gemeſſenen Feierlichkeit unſerer ſymbo— 
liſchen Rangordnung ein freigewählter, un— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
bedeutender Gegenſtand eine große Rolle — 
der Stock, der dünne Stab in ſeiner natür— 
lichen oder ſtiliſierten Form. Der Stab gibt 
als Scepter dem Herrſcher den Glorien— 
ſchein ſeiner geſetzmäßigen Großherrlichkeit, 
der Stab in der Marſchallsfauſt kennzeichnet 
die höchſten militärischen Beſugniſſe, das 
Stäbchen in der Hand des über Leben und 
Tod entſcheidenden Richters ſpricht das 
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Schlußwort in der Tragödie des dem Hen— 
kerbeil überantworteten Mörders, der Stab 
leiht auch im Reich der Ideale einem Hoch⸗ 
geſtellten Herrſcherrechte, Herrſcherpflichten: 
dem Dirigenten. 

Das Attribut des Dirigenten iſt der Takt⸗ 
ſtock, der dünne, zierliche Stab, deſſen ge⸗ 
ordneten Bewegungen ſich wie dem Scepter 
der Wille der Künſtler beugt, der Stab, 
deſſen energiſcher Führung ſich wie dem 
Marſchallsſtock hingebungsvoll das Heer von 
Sängern und Spielern unterordnet. Mehr 
noch als bei den Machtkollegen erfüllt der 
Stock in der Dirigentenhand die Aufgabe, 
zu leiten und zu lenken, Intentionen nicht 
nur äußerlichen Autoritätsausdruck zu geben, 
ſie vielmehr überhaupt erſt zu entwickeln, 
gleichſam durch Zeichenſprache zu veranſchau⸗ 
lichen und mitzuteilen, auf weitere Kreiſe zu 
übertragen. 

Es iſt von vornherein klar, daß bei einer 
Kunſt, die ausſchließlich Klang erzeugt, alle 
Anweiſungen und Belehrungen im Moment 
der Verwirklichung durchaus geräuſchlos, 
alſo ton- und wortlos gegeben werden müſ⸗ 
ſen: die runden und zackigen Geſten des 
Stabes reden eine ſtumme, aber keineswegs 
ausdrucksloſe Sprache. 

Wie ſelbſtverſtändlich und natürlich wir 
heute dieſe Dirigentenſprache auch hinneh— 
men, ſie ſollte ſich erſt langſam aus frühe— 
ren, überlebten Formen entwickeln. Mit der 
Ausbreitung der Spieler- und Sängerchöre, 
die der Dirigent zu meiſtern hat, mußte 
naturgemäß auch ſein mit dem Auge allſeitig 
zu erfaſſendes Ausdrucksinſtrument an Größe 
wachſen; in der alten Zeit des kleinen ge— 
drängten Klangkörpers konnte noch der na— 
türliche Stab der Hand, der Finger, zur 
Nachrichtenübermittelung genügen. Er konnte 
ſogar viel wortreichere Sprache führen, als 
wir ſie vom allmächtigen Taktſtock kennen, 
eine Sprache, die heute in der Weite des 
Muſikheeres verhallte, die aber in dem in— 
timen muſikaliſchen Kreis der mittelalterlichen 
Kirche von den dicht um den Führer ge— 
ſcharten Sängern wohl verſtanden und be— 
achtet wurde. Nur von Sängern iſt hier 
zunächſt die Rede — denn es ſteht die Zeit 
des frühen Mittelalters in Frage, da die 
Kunſtmuſik ausſchließlich dem Gottesdienſt 
in der Kirche geweiht und auf einen klei— 
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nen Kreis von gefchulten Sängern beſchränkt 
war. N 

Notenaufzeichnungen in unſerem Sinne 
kannte man noch nicht; der Dirigent hatte 
ſomit nicht nur die Pflicht, Rhythmus und 
Vortragsart durch ſeine Handbewegungen 
anzudeuten, er mußte die ganze Linienfüh⸗ 
rung der Melodie in der Luft erkennbar 
ausmalen. Der Dirigent war hier nicht nur 
der Exekutivbeamte der feſt normierten Kunſt⸗ 
formen, er war der eigentliche Schöpfer und 
Urheber der damals noch ganz ohne Beglei- 
tung oder höchſtens in primitivfter Zweiſtim⸗ 
migkeit ausgeführten Melodie. Aus dieſer 
Handſprache, Chironomie, mit ihren ein für 
allemal feſtgeſetzten Zeichen und Deutungen 
hat ſich eine muſikaliſche Notation entwickelt, 
die Neumenſchrift, deren Linien und Punkte 
eben dieſen Luftzeichnungen des Chironomen 
entſprachen. Die Neumenaufzeichnung konnte 
nur einer primitiven Kunſt genügen, mit 
der Entwickelung der Mehrſtimmigkeit und 
der reichen Gliederung in der Muſik bildete 
ſich allmählich eine Notenſchrift aus, die den 
Dirigenten der Melodieandeutung überhob 
und ihm nunmehr die geſteigerten Anforde- 
rungen an Vortrags- und Phraſierungskunſt 


wie rhythmiſche Präziſion übertrug. 


Im Mittelalter benutzte man eine große 
Notenrolle, die der Dirigent meiſt hörbar 
auf ſein Pult aufſchlug. In Italien hat 
ſich dieſe Sitte am längſten erhalten; von 
da kam ſie zu den Nachbarländern, auch 
nach Deutſchland. Es galt in der Zeit als 
auffallende Ausnahme, wenn der Stock dieſe 
Funktion der Papierrolle verſah. Im Jahre 
1564 ſchrieb der Landgraf von Heſſen über 
eine Konzertaufführung von hundertfünfund⸗ 
zwanzig Sängern und Spielern: „Man hat 
dergleichen wol zuſammengeſtimmbt nie ge= 
hört und ſich menniglich verwundert, ſoviel 
ſtimmen und muſici von einem, ſo ein gülden 
Stecken in der Handt gehabt, dermaßen re⸗ 
giert ſollten werden, daß gar keine Diſſonanz 
eingefallen.“ N 

Bei größeren Maſſenaufgeboten ergriff der 
Dirigent mit jeder Hand eine Papierrolle, 
um hörbar und ſichtbar zugleich den um 
die Orgel der Kirche Verſammelten oder 
auf den verſchiedenen Emporen verteilten 
Doppel- und Triplechören den Takt abzu⸗ 
meſſen (vgl. die Abbild. auf S. 875). Bei 
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ſolcher Verteilung ging gewöhnlich von einem 
Oberkapellmeiſter der Takt auf den jeweili— 
gen Leiter der Einzelabteilung über und 
wurde dort exakt und zuverläſſig aufgenom— 
men. Darüber berichtet ein Violiniſt des 
Kardinals Richelieu: „Vor den beiden Haupt— 
orgeln der Kirche, zu beiden Seiten des 
Altars, befanden ſich zwei und außerdem 
im Schiffsraum noch 
acht weitere Chöre. 
Jeder einzelne die— 
ſer acht Chöre war, 
wie üblich, mit einer 
kleinen Orgel ver— 
ſehen und auf einem 
gleich weit vonein— 
ander entfernten ho— 
hen Gerüſt aufge— 
ſtellt, das ſo ange— 
bracht war, daß ſämt⸗ 
liche Muſiker ſich ge- 
genſeitig ſehen konn— 
ten. Der Kapellmei— 
ſter ſchlug vom er— 
ſten Chöre aus den 
Haupttakt, der al— 
len anderen Chören 
durch ihre Unter— 
leiter ſo blitzſchnell 
übermittelt wurde, 
daß die ganze Mu— 
jik» nicht nur nicht 
ſchleppte, ſondern ſo 
gut zuſammenklang, 
als wenn ſie von 
einem Taktſtock ge— 
leitet wäre.“ 

Auch in England 
wurde dieſes ſtörende 
Takttlopfen bis ins neunzehnte Jahrhundert 
beibehalten. 

Mit der Tätigkeit unſeres modernen Diri— 
genten ſteht die Arbeit des mittelalterlichen 
Chorführers nur in loſem Zuſammenhang. 
Nachdem um die Wende des ſechzehnten 
Jahrhunderts die Oper von Italien ihren 
Siegeslauf über die europäiſchen Länder an— 
getreten, kam der Inſtrumentalchor allmäh— 
lich zu immer größerer Bedeutung; in der 
Kirche wie im Theater war jetzt ein Heer 
von Sängern und Inſtrumentenſpielern ver— 
eint, das, um in feſtem Einvernehmen aller 


Mittelalterliches Orcheſter (in der Kirche). 
(Nach einem alten Stich.) 


875 


Beteiligten zu wirken, der ficheren Führung 
eines wirklich hervorragenden Dirigenten 
bedurfte. Freilich war ſeine Arbeit nicht 
auf das Taktgeben beſchränkt. In der ita— 
lieniſchen Oper und überall, wo die italieni— 
ſche Oper Würdigung und Nachahmung 
fand, konnte man den Dirigenten zugleich 
als Pianiſten tätig ſehen. In dem Orcheſter, 
dem ein oder zwei 
Klaviere ſich anglie— 
derten, nahm der 
Dirigent ſeinen Platz 
am erſten Flügel ein; 
er hatte die Auf— 
gabe, neben Ausfüh— 
rung der Klavier- 
ſtimme ſeine Auf— 
merkſamkeit auch auf 
alle Mitwirkenden 
zu verteilen; hier ein 
ermunterndes Kopf— 
nicken, das Sängern 
oder Spielern den 
Einſatz angab, dort 
eine charakteriſtiſche 
Handbewegung — 
wenn eine Pauſe 
des Klaviers ſol— 
ches zuließ —, die 
eine Steigerung des 
Klanges anregte, 
hier ein energiſches 
Erheben der Hände 
beim Anſchlag auf 
den Flügel, um den 
Rhythmus des neu— 
beginnenden Satzes 
zu markieren, dort 
ein plötzliches Auf— 
ſtrecken der Hände, um eine Generalpauſe 
der Spieler gegenüber dem koloratureifrigen 
Sänger zu ſichern — kein Wunder, daß der 
Kapellmeiſter bei dieſer Fülle der Pflichten 
die Füße zu Hilfe nahm, um all den not— 
wendigen Kundgebungen nachzukommen. 
Die Franzoſen waren die erſten, die nach 
neuen Ausdrucksmitteln ſuchten, um dem Diri— 
genten in ſeiner verantwortungsreichen Stel— 
lung unter die Arme zu greifen. Ein Stab 
wurde hier ſchon frühzeitig in Anwendung 
gebracht. Doch war es kein beſonderer Takt— 
ſtock, ſondern der Violinbogen des Konzert— 
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meiſters, der in der Art, wie wir es jetzt 
noch bei Tanzmuſik, z. B. auch bei dem be⸗ 
rühmten Balldirektor Eduard Strauß, er⸗ 
fahren, im Spielen den Rhythmus angab. 
In ſeinen Pauſen konnte der Dirigent den 
Bogen erheben, in ſchwierigen Teilen auch 
das Spiel unterbrechen, um den Taktanfor⸗ 
derungen ſicherer nachzukommen. 

Lully, der große Opernmeiſter Frankreichs, 
der bei der Plaſtik ſeiner deklamatoriſchen 
Geſangsſprache einer beſonders gewiſſenhaf⸗ 
ten Übereinſtimmung von Wort und Ton 
bedurfte, gilt in dem Lande ſeines Wirkens 
als Erfinder des eigentlichen Taktſtocks, frei⸗ 
lich noch immer nicht des Taktſtocks in un⸗ 
ſerem Sinne. Er bediente ſich eines faſt 
mannshohen Stabes, der nicht in der Luft 
bewegt wurde, ſondern durch Aufſtoßen auf 
den Boden den Rhythmus übermittelte. Der 
jähzornige Kapellmeiſter Ludwigs XIV. 
konnte in der Handhabung dieſes Inſtru⸗ 
mentes ſein Temperament, ſeine Heftigkeit 
nicht genügend meiſtern. Er ſoll oft mit 
dem Taktſtock tätlich vorgegangen ſein und 
ſtarb ſogar an den Folgen einer Wunde, 
die der aufprallende Stab ihm an dem 
Fuße zugefügt hatte. Ein Opfer des Takt⸗ 
ſtocks! 

Dieſe üble Erfahrung ſchreckte aber Lullys 
Kollegen nicht ab. Seine Dirigierkunſt, die 
er auf die aus allen Himmelsgegenden her⸗ 
beiſtrömenden Schüler übertrug, pflanzte ſich 
von Paris auf die Nachbarländer fort. Auch 
nach Deutſchland, das in Hamburg die erſte 
deutſche Opernbühne beſaß. drang der Ruhm 
und die Praxis des erfolgreichen Dirigen- 
ten. Gerade in Hamburg hat ein Schüler 
Lullys die arg zerfahrenen Opernzuſtände 
weſentlich gebeſſert und aufgefriſcht. Von 
Heinrich Kuſſer kann der Kunſtbiograph der 
Zeit, Mattheſon, nicht genug des Lobes 
künden in Betreff ſeiner Dirigententätigkeit 
und ⸗tüchtigkeit. 

So hatte der Taktſtock ſeine Herrſchaft 
angetreten, ſeinen Zauber auf die Welt der 
Harmonien ausgeübt und ſich zum macht— 
vollen Diktator aller ausübenden Kunſtfak— 
toren aufgeworfen. Freilich rang der Violin— 
bogen mit dem Meterſtab noch lange Zeit 
um die Vorherrſchaft, die bald dieſem, bald 
jenem in buntem Wechſel zufiel. Erſt die 
Verkleinerung des Maßes und die damit 


keit, von der es ausgeht. 


Wilhelm Kleefeld: 


erreichte bequeme und geräuſchloſe Hand⸗ 
habung ſollte den Kampf zu Gunſten des 
Taktſtocks endgültig entſcheiden. In Dres⸗ 
den ſoll Karl Maria von Weber, in Leipzig 
Mendelsſohn dieſe Taktgebung zuerſt end⸗ 
gültig angenommen haben. 

Und nun galt es, dieſen Vorbildern nach⸗ 
zueifern. In dem Orcheſter des Opern⸗ 
theaters, auf dem Chor der Kirche — überall 
erſchien der Dirigent bewaffnet mit dieſem 
Symbol ſeiner Macht, dem kleinen Stock, 
deſſen Wundereinfluß wir die höchſten Mei⸗ 
ſterleiſtungen der Orcheſterkunſt verdanken. 
Weber und Mendelsſohn, die hervorragenden 
Komponiſten⸗Dirigenten, haben die Tätigkeit 
des Kapellmeiſters vertieft und bedeutſamer 
gemacht. Doch wurde ihr Beiſpiel nicht all⸗ 
gemein verſtanden und richtig eingeſchätzt. 
Den praktiſchen Erfolg ihrer guten Abſichten 
ſollte erſt ein anderer Meiſter, auf dem Ge⸗ 
biete der reproduzierenden Kunſt ein macht⸗ 
voller Bahnbrecher, erzwingen — Liſzt. Er 
hat dem Dirigenten neue Rechte und neue 
Pflichten erkämpft und damit ſeiner Stel⸗ 
lung im Kunſtſtaate ganz neuen Inhalt ver⸗ 
liehen. 

Auf welche geringe Summe von lleinen 
Zeichen und Winken iſt der Dirigent be⸗ 
ſchränkt! Und wie iſt er befähigt, ſie in 
ökonomiſcher Benutzung zweckentſprechend und 
zweckerfüllend zu verwerten! Freilich gibt 
es kein Alphabet einer univerſalen Dirigier- 
kunſt. Jeder einzelne Künſtler verfügt da 
über ein eigenes kleines Lexikon der Hand⸗ 
und Augenſprache und muß in innigem Zu⸗ 
ſammenhalt mit ſeinem Heer der Spieler 
und Sänger dieſer ſeiner Sprache Ausdruck 
verleihen. Nur durch ein langes Zuſammen⸗ 
arbeiten, ein freudiges Eingehen und Nach⸗ 
folgen iſt es den beiden Parteien, dem Füh⸗ 
rer und ſeinem muſikaliſchen Gefolge, möglich, 
wirklich all die verabredeten Abſichten zu 
erreichen. Ein Gaſtdirigent hat deshalb ſtets 
gegenüber dem gewohnten Leiter den Nach⸗ 
teil, daß ſeine Zeichen häufig unklar erfaßt, 
oft geradezu mißverſtanden und falſch gedeu⸗ 
tet werden. Dieſelbe kurze Handbewegung, 
dasſelbe Winken mit dem Auge ändert den 
Wert ſeines Einfluſſes mit der Perſönlich⸗ 
Ein Dirigent, 
der mit beſonders lebhaftem Temperament 
agiert, wird ein gewünſchtes, breit aufſtei⸗ 
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Modernes Orchester. 


(Berliner pPhilharmoniſches OGrcheſter.) 


Gedruckt bei George Weſtermann in Braunſchweig. 
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gendes Crescendo viel draſtiſcher andeuten 
als ein gemeſſener, ruhig und zurückhaltend 
ſich gebender Taktſchläger. 

Taktſchläger — das Wort iſt ſeit Liszt 
beinahe anrüchig geworden. Es gab eine 
Zeit, da ſich die Orcheſtervorſtände damit 
begnügten, möglichſt umſtändlich, möglichſt 
weitläufig und möglichſt wichtigtueriſch das 
Zeitmaß mit dem Taktſtock 
„vorzuhacken“, da die Diri— 
genten es als höchſtes Ziel 
ihrer Fähigkeit betrachteten, 
in ſtrammer, gleichmäßiger 
Haltung ein Tonſtück rhyth— 
miſch „herunterzuhauen“. Sie 
nahmen den Ausführenden 
jegliche Freiheit der Nuan— 
cierung, ſich ſelbſt jede Ge— 
legenheit individueller ſelb— 
ſtändiger Auffaſſung. Ihre 
Aufgabe galt erfüllt, wenn ſie 
die Orcheſtermaſſe in einheit- 
licher Präziſion mit militä— 
riſcher Uhrpünktlichkeit durch 
die Metronomzeit hindurch 
gezwängt hatten. Dies Ge⸗ 
baren war natürlich nur mög— 
lich zur Zeit einer öden Kunſt⸗ 
periode, zur Zeit der allge— 
meinen muſikaliſchen Verfla⸗ 
chung und Veräußerlichung, 
als die Nachromantiker und 
Nachklaſſiker ſich ganz in Form 
und Schablone verloren, in 
ſtrenger Nachäffung der ge— 
gebenen Stilarten ohne eigene 
Denk⸗ und Fühlweiſe Sin- 
fonien, Ouvertüren, Opern 
auftürmten, die im lärmen— 
den Getöſe jede ſelbſtändige 
Regung erſtickten. In dieſer quantitativ 
ſehr fruchtbaren Periode brauchte man Ka— 
pellmeiſter, die hinter den Stücken nichts 
weiter ſuchten als Töne und Accorde, die 
in ſelbſtverſtändlicher Monotonie klanglich 
gewiſſenhaft und rhythmiſch zuverläſſig mufi- 
kaliſche Gewaltakte vollführten. 

Da kamen Wagner, der Ich-Muſiker, der 
Genius der muſikaliſchen Neuſchöpfung, und 
ſein grandioſer Adjutant, der die in intimer 
Selbſtprüfung gewonnenen Reſultate in 
äußere Klangtat umſetzte: Liſzt. Und auf⸗ 

Monatshefte, XCIII. 558. — März 1903. 
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flammte der Krieg gegen die unheilſchwan— 
gere Konvenienz, gegen die Kunſt der Ge— 
dankenloſigkeit uud ihre dirigierenden Tröpfe. 
Wie Keulenſchläge ſauſten die Apoſtrophie⸗ 
rungen Liſzts auf die lieben Gewohnheits— 
kollegen vom Taktſtock hernieder. Kühn und 
ſelbſtherrlich ſprach er das Wort aus von 
den Taktwindmühlen, den Kapellmeiſtern, die 


Felix Weingartner (Berlin). 


mit ihren Windmühlenarmen ſich vor Mus⸗ 
kelanſtrengung in Schweiß arbeiteten, um 
als einziges Reſultat ihres Strebens die 
abgemeſſene Taktvorſchrift zu erfüllen. 
Wagners Kunſt brauchte andere Inter— 
preten. Dieſe Kunſt der höchſten Senſibili— 
tät, der Tondeutung und Tonbedeutung, 
dieſe Kunſt der Klangſymbole brauchte kon— 
geniale Verwirklicher und konnte ſich kaum 
einen kongenialeren wünſchen als Liſzt, den 
Freund und Geſinnungsgenoſſen, den hin⸗ 
gebenden Jünger und Schüler der Wagner⸗ 
63 
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ſchen Lehre. Und Liſzt zauberte aus den 
Bewegungen des Taktſtocks mit einem Schlag 
eine neue Ideenwelt. Er legte nicht mehr 
das Hauptgewicht auf das äußerlich ſtramme 
Zuſammengehen, auf das Takthalten ſeiner 
Muſiker — das machte er zur Grundvor— 
bedingung ihrer allgemeinen Mitwirkung, 
wie man es von einem ſachgemäß vor— 
gebildeten Spieler und Sänger verlangen 
könne —, er zog aus dieſer ganz ſelbſtver— 
ſtändlichen Grundlage die Farben der Phra— 
ſierung, die Laute der ausdrucksvollen, ge— 
dankenreichen Tonſprache hervor. Er er— 
klärte es als eigentliche Aufgabe des Diri— 
genten, Ausdruck, Gedanken zu verwirklichen, 
über die harmloſe taktliche Unterlage des 
Klanggebildes hinaus den Geiſt, den Inhalt 
der Werke in der Taktſtockſpitze zu konzen— 
trieren. Freilich konnten die Muſiker an— 
fangs nicht mit, freilich erklärten ſie zuerſt, 
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daß dieſe Dirigierart ſie mehr verwirre als 
belehre, daß ſie über der freien Geſtaltungs- 
art den Grundrhythmus verlören — aber 
Liſzt ließ ſich nicht beirren. Trotz all der 
Angriffe und Schmähungen, wie ſie jeder 
eingreifende Neuerer über ſich ergehen laſſen 
muß, trotz der Anklagen von Dirigenten— 
unfähigkeit uud Dirigentenunverſtand ſchritt 
er auf dem begonnenen Pfad weiter und 
gab ſo die Richtung für eine neue große 
Kunſt des Taktſtocks, für die Tätigkeit des 
modernen Meiſterdirigenten. 

Wagner mit ſeiner neuen tonlichen Welt, 
Liſzt mit ſeiner Umwälzung der Kapellmeiſter— 
ſtrategie ſind die Väter der heutigen Diri— 
gierkunſt. Sie bedeutet nicht mehr Takt— 
ſchlagen, mechaniſches Zeitmeſſen, ſondern 
Muſikgeiſt verkünden, individuelle Auffaſſung 
um ſich breiten. Und ſo ſteht heute der 
Dirigent in voller geiſtiger Verantwortung 
auf ſeinem erhabenen Poſten, 
ein Vollkünſtler und ein ganz 
zer Mann zugleich, deſſen 
Wirken neben muſikaliſcher 
Unfehlbarkeit höchſte Energie 
und Schlagfertigkeit erheiſcht. 
Und nicht nur die Schlagfer— 
tigkeit des Taktſtocks, deſſen 
Viertel- und Achtelbewegung 
die Erfahrung zweier Un— 
terrichtsſtunden bildet, die 
Schlagfertigkeit des Geiſtes iſt 
notwendig, um das Tonſchiff 
ſicher durch all die Klippen 
und Stürme des Augenblicks 
hindurchzulotſen. 

Freilich darf man das Tech— 
niſche der Direktionskunſt nicht 
ganz überſehen. Wenn auch 
naturgemäß das eigentlich Be— 
deutſame ſich in der Auffaſ— 
jung eines Tonſtückes kriſtal— 
liſiert, die in den Proben 
den Muſikern in umfaſſender 
Weiſe von dem Lehrmeiſter 
veranſchaulicht wird, ſo er— 
geben ſich doch noch manche 
nicht unweſentliche Einflüſſe 
auf das tatſächliche Erklingen, 
die tatſächliche Erſcheinung 
des Werkes im Moment der 
Darſtellung ſelbſt, in der Art 
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und Weiſe der Taktſtockfüh⸗ 
rung, die der Kapellmeiſter 
walten läßt. Die Anſchauun⸗ 
gen gehen da oft weit aus— 
einander. Ein Dirigent gibt 
in peinlicher Gewiſſenhaftig— 
keit allen Inſtrumenten die 
Zeichen des Einſatzes und der 
wechſelnden Phraſierung, ein 
anderer beſchränkt ſich dabei 
auf das äußerſte Maß des 
Notwendigen. Bei einer als 
ſchwer ausführbar bekannten 
Stelle irgend eines Solo— 
inſtruments weiß dieſer durch 
ſcharfes, eindringliches Fixie— 
ren den Spieler zur macht— 
vollſten Anſpannung ſeiner 
Kräfte zu befeuern, jener wie— 
der gerade durch vollkomme— 
nes Sichſelbſtüberlaſſen — 
indem er in dieſem Augen— 
blick ſich ſcheinbar mit ganz 
anderen Spielern beſchäftigt 
— dem betreffenden Ausfüh- 
renden größere Ruhe und 
Sicherheit zu geben. 

Das ſind alles individuelle 
Eigentümlichkeiten, die im— 
mer ihre Berechtigung ha— 
ben, wenn ſie zu dem ge— 
wünſchten Ziele führen. Frei— 
lich gibt es gewiſſe Grenzen dieſer äuße— 
ren Taktſtockinterpretation. Bis zu einem 
gewiſſen Grade muß auch das Auge die Ab— 
ſicht des Dirigenten und damit ſeine Auf— 
faſſung des interpretierten Werkes verſtehen 
können. Der Eingeweihte beſonders wird 
nicht leicht die Bewegung der Hand aus 
den Augen verlieren und durch Verbindung 
der hörbaren mit der ſichtbaren Darſtellung 
die Innigkeit der Auffaſſung ſteigern. Wie 
unangenehm muß es da berühren, wenn 
manche Dirigenten beinahe geradezu gegenſätz— 
liche Körperbewegungen zur Art ihrer inne— 
ren Auffaſſung bekunden! Widerſpruchsvoll 
wirkt es, einen Dirigenten bei dem ſtür— 
miſchſten Finalallegro in elegant nachläſſigen. 
ſchläfrigen Handwellenbewegungen zu ſehen! 
Selbſt die Einhaltung der üblichen Takt— 
gepflogenheiten, der Konvention des Takt— 
ſchlagens muß in gewiſſem Sinne gefordert 
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werden. Wenn ein Dirigent von der Be— 
deutung Nikiſchs in dem Scherzo der Neun— 
ten Sinfonie ſtatt der gleichartigen Ganz— 
taktſchläge abwechſelnd auf und nieder tak— 
tiert, ſo verwirrt er das Empfinden des 
Hörers, der leicht in Zweifel gerät, ob er 
einen Dreiviertel- oder Sechsvierteltakt vor 
ſich hat, und ſomit in dem ganzen Charakter 
des Tonſtückes unſicher werden kann. Gewiß 
entſcheidet dieſe Außerlichkeit nicht in erſter 
Reihe den Wert oder Unwert der Darſtel— 
lung; direkte Widerſinnigkeiten dieſer und 
ähnlicher Art ſollte der Dirigent aber, wenn 
nicht ein ganz beſonderer Anlaß dazu vor— 
liegt, doch möglichſt zu vermeiden juchen. 
Und ob es, wenn nicht auf die große Maſſe 
der Hörer, die ja dem Mechanismus der 
Taktgeheimniſſe ziemlich fern ſteht, ſo doch 
auf die große Maſſe der ausführenden Künſt— 
ler von gewiſſem ungünſtigem Einfluß iſt, 
03° 
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möchte ich nicht ſo leichten Herzens in Ab— 
rede ſtellen. 

Zu derſelben Kategorie der etwas affek— 
tierten Taktſtock-Nonchalance gehört es, 
wenn ein Dirigent bei breiterem Tempo 
nur die ſchweren Taktteile markiert, in 
mäßig bewegtem Dreiviertel etwa nur die 
erſten Viertel ſchlägt und die Verteilung 
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der übrigen Glieder dem Spieler preisgibt: 
ſolche Eigenarten, um nicht zu ſagen Un— 
arten, prägen ſich unleugbar auch in der 
allzu freien Rhythmik der Darſtellung aus. 
Namentlich müſſen die klaſſiſchen Werke, die 
auf einen recht kernigen, feſten Rhythmus 
aufgebaut ſind, dadurch gewiſſe Unklarheiten 
der taktlichen Linienführung erhalten, die ſie 
leicht des ureigenſten Charakters entkleiden. 
So läßt ſich der Einwand des unklaren 
Seh-Muſizierens nicht mit der Erwiderung 
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beſeitigen, es komme nur auf das tatſächliche 
Reſultat, nicht auf die Mittel zu deſſen Er— 
reichung an, denn auch das tatſächliche Re— 
ſultat wird unter der äußeren Einwirkung 
ſtets ein wenig beeinflußt. 

Eine wichtige Frage iſt die kritiſche Stel— 
lung des Dirigenten zu dem interpretierten 
Werk. Soll er in feſt abgegrenztem muſi— 
kaliſchem Glaubensbekenntnis 
nur die Werke ſeiner Über: 
zeugung wie ein Evangelium 
künden oder ſoll er ohne eigene 
Kritik immer nur aus den 
Werken aller Zeiten und aller 
Welten heraus in des je— 
weiligen Autors Meinung zu 
uns reden? Soll er in ſtreng— 
ſter Objektivität die Schätze 
der Weltliteratur beherrſchen 
oder als ſelbſtherrlicher In— 
dividualiſt nur immer den 
Tenor ſeiner politiſchen Muſik— 
überzeugung kundgeben? Soll 
er den Internationalismus 
der Welttonkunſt lehren oder 
nach ſozialen Heimatsgeſetzen 
die vaterländiſchen Schöpfun— 
gen ſchutzzöllneriſch befeſtigen? 
Wieviel Fragen dieſer und 
ähnlicher Art drängen nicht 
zur Entſcheidung, wenn ſie ſo 
kurz entſchieden werden, wenn 
hie überhaupt je zu endgülti- 
ger Löſung geführt werden 
könnten! Hier in dem König— 
reich der Töne kann wie in 
der Welt draußen eine theo— 
retiſch grundſätzliche Entſchei— 
dung als einziggültige Richt— 
ſchnur unmöglich den Nutzen 
bringen, den man erwartet. 
Es läßt ſich über alle dieſe Fragen nur von 
Fall zu Fall urteilen, es läßt ſich bei jedem 
Einzelgeſchehnis eine gute und ſchlimme 
Schlußfolgerung ziehen, je nach der Art, je 
nach dem Grad der ſpeziellen Außerung. 

Darum keine Prinzipienreiterei, darum 
feine Verherrlichung einer einzelnen Auf— 
faſſung auf Koſten aller übrigen ehrlichen 
und wohlgemeinten Beſtrebungen! In un— 
ſerer Zeit des Spezialiſtentums, wo jede 
Wiſſenſchaft, jeder praktiſche Beruf im Far— 
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benſpiel zahlloſer Einzelnuancen geübt und 
zum Erfolge, zum Siege geführt wird, kann 
man auch einer Kunſt, die gerade im höch— 
ſten Maße dem perſönlichen Empfinden, dem 
Einzelgefühle Nahrung bietet, nicht gewalt— 
ſam die Tore verſchließen, die ihre geheim— 
nisvoll verſchlungenen Pfade zur Außenwelt 
leiten. Die höchſte Blüte des neuzeitlichen 
Geiſtesfrühlings der Töne | 
müßte der Meiſter vertreten, j 
der als Allumſpannender 
ſämtliche Untergliederungen 
in ſich aufgenommen, der 
als Höchſtſpezialiſt von einem 
Mittelpunkt aus ſämtliche 
Einzelgebiete beherrſchen ge— 
lernt hätte. Wenn die allzu 
ſtarke Spannung der Gegen- 
ſätze ſolch ein Vermögen über— 
haupt noch zuließe! Seien 
wir alſo nicht Utopiſten, blei⸗ 
ben wir in der Welt der 
Wirklichkeit und ſchauen wir 
uns um, was ſie an echter 
großer Orcheſterkunſt heute 
bietet. — 

In der Fülle der Leiſtun⸗ 
gen und der Bedeutſamkeit 
der Erſcheinungen ſteht Ber— 
lin unſtreitig an der Spitze 
der deutſchen Tonkultur. Oper 
und Konzert haben einen 
Grad der Entfaltung er— 
langt, der von keiner Stadt 
übertroffen, ja nur erreicht 
wird. Mit dem allgemein 
wirtſchaftlichen Aufſchwung 
ging der künſtleriſche Hand 
in Hand; denn nur in einem 
wirtſchaftlich gehobenen, in 
den äußeren Lebensfragen 
ſichergeſtellten Gemeinweſen kann der Geiſt 
die Muße und Sammlung gewinnen, die 
zum ernſteren Genuß eines muſikaliſchen 
Kunſtwerkes gehört. Bisher ſchritten Paris 
und Wien an der Spitze der Nationen. 
In dem Seine-Babel hat die Leier ſich in 
den Thyrſosſtab verkehrt, die Herrſchaft 
Apolls hat Bacchus angetreten. In Wien 
iſt das diktatoriſche Machtwort der klaſſi— 
ſchen Meiſter verhallt, die gemütliche Volks— 
kunſt eines Strauß. Suppé, Millöcker hat 
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dem Schauplatz ein verändertes Gepräge ge— 
geben. So iſt Berlin die Erbin beider 
Geiſteszentren geworden. 

Der Lage der Dinge entſprechend, erhalten 
die Darbietungen ihre Phyſiognomie durch 
die verantwortlichen Leiter, die Dirigenten, 
die Meiſter des Taktſtocks. Dr. Karl Muck, 
Profeſſor Arthur Nikiſch, Richard Strauß 


Ernſt von Schuch (Dresden). 


und Felix Weingartner ſtehen hier einander 
gegenüber. Wieviel Gegenſätzlichkeit, wieviel 
Verſchiedenartigkeit der Taktſtockbetätigung 
macht ſich in den vier Namen geltend! Sollen 
wir die Gegenſätze zu Motiven der Feind— 
ſchaft entwickeln, ſollen wir die Vorzüge des 
einen zu Anklagen gegen den anderen er— 
heben? Wie töricht und undankbar 
Unterfangen! Sollten wir nicht lieber dem 
Himmel danken, daß er uns vier ſo kernige 
Eigenartsgeſtalten nebeneinander gefügt hat, 
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die ſich ſtreng voneinander abheben, die ſich 
nicht nur ſcheiden, ſondern auch in wunder- 
barer Harmonie ergänzen und die zu einem 
überlebensgroßen Bilde zuſammenfließen, das 
in ſeinem geheimnisvollen Organismus die 
Geſamtkunſt der Zeiten und Völker um— 
ſpannt? Sollen wir nicht, anſtatt uns zu 
beklagen darüber, was jedem einzelnen fehlt, 
uns deſſen freuen, was er beſitzt, in der Be— 
ſchränkung in um ſo ausgeprägterer Faſſung 
beſitzt? 

Hie Oper, hie Konzert. Es iſt verſtänd— 
lich, daß die großen unabhängigen Tonreiche 
ſchon gewiſſe Gegenſätze zeitigen, wenngleich 
ihre Führer ſich mit viel Glück in beiden 
Gebieten verſuchen. Strauß und Muck ſtei— 
gen oft aus dem Theaterorcheſter auf das 
Konzertpodium, um mit demſelben eindrucks— 
vollen Gelingen die Literatur der ſinfoni— 
ſchen Kunſt zu verkünden. Ihr Stammſitz 
aber bleibt da unten im Orcheſtergewölbe, 
wo ſie, den Blicken der Außenwelt entzogen, 
in ſtrenger Geiſtesarbeit ihres Amtes wal— 
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ten. Welch ſchönes, eigenarti— 
ges Amt! Wenn oben und 
unten die muſikaliſchen Par— 
teien ſtreiten, in Haß und 
Liebe miteinander wetteifern, 
da ſitzt ſtill verborgen auf 
ſeinem geweihten Thron der 
Sittenwächter der Töne, der 
ſtreng und mit feierlichem 
Ernſt jede einzelne Klang— 
bewegung muſtert, der mit 
Auge und Hand ſeine Er— 
mahnungen erteilt, wenn einer 
auf dem Pfade der künſtle— 
riſchen Tugend zu ſtraucheln 
droht, der liebevoll richtet und 
wohlwollend hilft, wenn es 
gilt, die Kunſtehre zu ver— 
teidigen. Muck und Strauß 
— zwei große Leuchten von 
ganz entgegengeſetzter Fär— 
bung: jener der Verfechter 
abſoluter Objektivität, dieſer 
der Vertreter eigenſter Sub— 
jektivität, jener ein Meiſter 
der muſikaliſchen Syntheſe, 
dieſer ein Streiter der analy— 
tiſchen Interpretation. Wenn 
Muck in der Abgeſchloſſenheit 
des Studierzimmers die Partitur bis in ihre 
innerſten Feinheiten durchgekoſtet, das Werk 
in ſeinem reichen Netz der Einzelheiten ſich 
bis auf den letzten Reſt vertraut gemacht hat, 
ſo tritt er ruhig und ſicher an das Dirigen— 
tenpult und entwickelt uns die Bekenntniſſe 
ſeines Dichters mit feſten Strichen, in objek— 
tiver Sachlichkeit, alles Nebenſächliche ſorg— 
fältig beiſeite drängend, das den Blick für die 
Geſamtauffaſſung des Hörers trüben könnte. 
Er gibt jedem Einzelwerk nur ſo viel Da— 
ſeinsberechtigung, als es für die gewollte 
Geſamtwirkung des Ganzen braucht, drängt 
die Einzelſtimmen auf ihr im Verhältnis 
zum Hauptgedanken äußerſt zu beſchränken— 
des Maß zurück. Muck, der wie ein Schlach— 
tenlenker ſeine Augen überall und überall 
zu gleicher Zeit hat, weiß ſo geſchickt im rech— 
ten Augenblick dem Sänger ein klein wenig 
willfährig zu ſein. Er läßt ſich nicht von 
ihm tyranniſieren, o nein, aber wo ein klei— 
ner rhythmiſcher Poſten verloren, da rechnet 
er nicht dem Sünder mit kaltblütiger Ge— 
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wiſſenhaftigkeit ſein Verſehen nach, ſondern 
dirigiert die „blinde“ Note gewandt in Grund 
und Boden. Er leiſtet dem Sänger und 
dem Werke ſelbſt dadurch den größten Dienſt. 
In den Proben weicht Muck keinen Finger 
breit von der Linie der äußerſten Genauig— 
keit ab, er teilt den Mitwirkenden klipp und 
klar ſeine Meinung mit, die alle willig und 
freudig in ſich aufnehmen. Sie halten be— 
ſonders feſt zu ihm, da ſie wiſſen, daß der 
gewiegte Diplomat ſie auch in Fällen vor— 
übergehender Gefahr nicht verläßt und für 
ſeine Leute und das Werk bereit iſt, ſelbſt 
ein kleines Gewiſſensopfer darzubringen. 
Und dann Richard Strauß. Ihm iſt das 
Dirigieren eine Religion, ein Glaubens— 
bekenntnis, deſſen Überzeugung ſich unwei— 
gerlich eng an den Buchſtaben des Ton— 
geſetzes feſthält. Der innige Zuſammenhalt 
mit der Partitur, der innige eee e 
mit den ausführenden Künſt— 
lern — das iſt die Doppel— 
aufgabe des Dirigenten. Die 
Partitur ſtellt gleichſam die 
Idealform des interpretierten 
Werkes dar, die in Wirklich— 
keit immer nur bis zu einem 
gewiſſen Grade annähernd 
erreicht werden kann. Der 
Kapellmeiſter muß das Mit— 
tel finden, deſſen Ausführ— 
barkeit er für möglich hält. 
Es iſt klar, daß er dabei 
bald nach der einen, bald 
nach der anderen Seite et— 
was nachgeben muß, daß er 
bald hier, bald da Zuge— 
ſtändniſſe macht. Aber das 
Ideal kommt Strauß bei der 
Darſtellung nie aus dem 
Sinn; bei Wagnerſchöpfun— 
gen haften Auge und Geiſt 
am Bilde der Partitur, ſie 
können ſich nicht genugtun, 
ſie lönnen nicht ablaſſen, jede 
Sekunde den ſtrengen Zu— 
ſammenhalt mit dem Ideal zu 
erneuern. Strauß weiß als 
der bedeutendſte unter den 
zeitgenöſſiſchen Tonſchöpfern 
am beſten, wie bitter es ein 
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wenn man aus Rückſicht auf die Sänger 
dies oder jenes nachſieht. Er hat ſein 
Streben auf die Erfüllung ſämtlicher Ein— 
zelheiten gerichtet, auf die Verwirklichung 
der reinen Urgeſtalt, die dem Dichter vor— 
geſchwebt hat, und iſt unermüdlich im Suchen 
und Finden ſubjektiver Neuausdrucksformen, 
die die künſtleriſchen Abſichten des Autors 
durch das Spektrum des perſönlichen Ver— 
ſenkens hindurchführen. Man muß es ihm 
hoch anrechnen, daß er bei der ausgeſprochen 
fortſchrittlichen Richtung ſeiner eigenen Kunſt 
ſich mit jo heiligem Konſervativismus in 
die Werke aller Zeiten und aller Stilarten 
verſenkt. Hier ſchlägt ein volles, edel den— 
kendes und edel ſtrebendes Künſtlerherz. 
Eine ganz eigenartige Stellung in unſe— 
rem heutigen Muſikleben hat ſich der Kapell— 
meiſter des Konzertſaales errungen. Wäh— 
rend der Opernkapellmeiſter in ſtiller Verbor— 
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genheit gleichſam als muſikaliſcher Souffleur 
die Geſtalten der Bühne ſtützt und leitet, 
wagt ſich der Konzertdirigent ſelbſt ans 
Licht der Rampen, ſetzt ſich gewiſſermaßen 
ſelbſt in Scene. In der guten alten Zeit, 
wo der Kapellmeiſter nicht viel mehr galt 
als ein notwendiges Übel, gab es keine 
Trennung zwiſchen Oper- und Konzertdiri- 
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genten; das iſt eine Errungenſchaft unſerer 
Tage. Nicht als ob die betreffenden Muſiker 
direkt für Bühne oder Konzertſaal geboren 
würden. O nein, die meiſten haben die ver— 
ſchiedenen Wandlungen ihrer Tätigkeit ge— 
koſtet, um ſchließlich nach einer Richtung hin 
ihr Beſtes zu geben. Unſere zwei bedeu— 
tendſten Berliner Konzertdirigenten haben 
ſich lange Jahre auf dem Felde der Oper 
erprobt und bewährt. Mag man es als 
glücklichen Zufall der Verhältniſſe oder als 
Zug des Herzens deuten — ſie haben gerade 
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durch den ſpäten Wechſel ihrer Betätigung 
die Erkenntnis bekräftigt, daß ſich im hell- 
flutenden Glanze des Konzertſaales erſt ihr 
ureigenſter, innerſter Beruf erfüllte. Felix 
Weingartner hat in ſeiner friſch zupackenden, 
frohgemuten Art des Muſizierens manches 
knorrige Opernwerk zu gutem Ende geführt; 
‚aber er hat in dieſem Zweige ſeiner Leiſtun— 
gen ebenbürtige, ja überlegene 
Nebenbuhler. Wenn er die 
„Meiſterſinger“, dieſes Evans 
gelium der modernen Muſiker, 
in knapp dreieinhalb Stunden 
etwas überfröhlich herunter— 
dirigierte, ſo hatte man nicht 
die Empfindung, daß der 
reiche Goldgehalt reſtlos ge— 
hoben ſei — anders im Kon⸗ 
zertſaal. Seine Beethoven— 
interpretationen wirken hier 
wie Offenbarungen, wie mu⸗ 
ſikaliſche Wunder, denen der 
Wunſch des Zuhörers ſich 
willenlos beugt. Die blühende 
Friſche ſeiner Empfindung, 
das Temperament ſeiner ſie— 
gesgewiſſen Auffaſſung über- 
tragen ſich gleichermaßen auf 
die Spieler wie auf die Hörer 
und vereinen beide Parteien 
zu einer höheren Einheit der 
Genießer. Selbſt da, wo man 
nicht derſelben Meinung iſt, 
wird man mit wahrem, auf— 
richtigem Intereſſe ſeiner Auf- 
faſſung entgegenkommen — 
ſolange es ſich um die Klaſſik 
und ihre erlauchten Vertreter 
handelt. Wenn Weingartner 
aber in die Brahmsſchen Sin— 
fonien, in die Brucknerſchen Orcheſterwerke 
mit jo friſch-fröhlichem Draufgängertum hin— 
einſtürmt, ſo mißverſteht er ſehr häufig den 
Willen der Komponiſten und die Abſichten 
ihrer recht ſpekulativ angelegten Werke. Für 
dieſe intuitive Denkweiſe hat Weingartner 
nicht die ruhige, in ſich gekehrte Sammlung, 
die analytiſche Methode, die ſie verlangt. Bei 
den Neuromantikern und Modernen tritt er 
die Autoritätsmacht an ſeinen Berliner Kol— 
legen Arthur Nikiſch ab. Nikiſch, der ſchwer— 
mütige Denker, der mit grübelndem Ver— 
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ſtande Herz und Nieren prüft, der die von 
ihm vorgeführten Werke als ſachverſtändiger 
Harmonienarzt ſeziert und neugeſtaltet, iſt 
ſo recht der Vertreter der Modernen, die 
die Ich⸗Empfindung als einzig gültige Norm 
auf den Thron erheben. Ein neuer Tſchai— 
kowsky, von Nikiſch gemalt, iſt allemal ein 
Feſt, ein neuer Richard Strauß, von Nikiſch 
doziert, bedeutet immer eine 
Erweiterung unſeres Wiſſens. 
Und man weiß oft nicht, ſoll 
man den Autor mehr bewun— 
dern, der der Tonkunſt ſolche 
Rätſel aufgibt, oder ſeinen 
Kommentator, der dieſe in 
einer ſo ſcharfen, eigenartigen 
Weiſe zu löſen verſteht. Bei 
Beethoven freilich iſt dieſe 
Auffaſſung nicht zuläſſig. Es 
kränkt und beleidigt uns, die 
kühn und hoheitsvoll ge— 
ſchwungene Linie eines Ada— 
gios ſo verzerrt zu ſehen, den 
kernigen Fluß eines Scherzos 
gekünſtelt und geſchraubt zu 
hören. Hier wollen wir we— 
niger Nikiſch und mehr Beet— 
hoven genießen. Auch Haydn, 
Mozart, Bach werden meijt , 
zu ſehr mit modernen Emp= 
findungen gewürzt. 

Für die Interpretation un— 
ſerer zeitgenöſſiſchen Werke 
genügt ja nicht mehr die 
rein muſikaliſche Beherrſchung 
von Mittel und Ausdruck, es 
werden auch gewaltige An— 
forderungen an die allgemeine 
Auffaſſung, an das allgemeine 
Verſtändnis rein intellektuel— 
ler Probleme geſtellt. Unſere jüngſten Ro— 
mantiker wollen mit muſikaliſchen Mitteln 
nicht nur muſizieren, ſie wollen malen, dich— 
ten, philoſophieren. Und der Dirigent iſt 
gezwungen, ihnen auf dieſen verſchlungenen 
Pfaden programmatiſcher Muſik zu folgen. 
Freilich ſtoßen nicht alle hervorragenden 
Orcheſterführer in das Horn dieſer Ton— 
philoſophen, manche ſchließen mit Wagner 
ihr Glaubensbekenntnis ab und verſtopfen 
ihr Ohr den kühnen und waghalſigen „Offen— 
barungen“ der Neuerer. Man muß nicht 
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unbedingt ein Muſikphiliſter ſein, wenn man 
dieſen oft auf recht ſchwachen Füßen ſtehen— 
den Verſuchen zuweilen ſkeptiſch eutgegen— 
kommt. Das beweiſt ſchon Hans Richter, 
der langjährige Wiener Hofkapellmeiſter, der 
nun von ſeinem ihm urſprünglich neben— 
geordneten Kollegen Mahler überholt wor— 
den iſt. Einſt ſtieg er ſchnell auf der Stufen— 


Albert Gorter (Leipzig). 


leiter der muſikaliſchen Direktion empor; über 
Brüſſel, Ofen-Peſt, Bayreuth kam er an 
die Wiener Hofoper, die ſein geſundes, un— 
gekünſteltes Muſizieren mit vollem Verſtänd— 
nis würdigte und fünfundzwanzig Jahre 
lang begeiſtert aufnahm. Durch die Wahl 
des, wie Richter wohl ſelber fühlen mochte, 
weit genialeren Mahler zum Operndirektor 
ſah er ſich veranlaßt, die Stellung aufzu— 
geben und nach England überzuſiedeln, wo 
man ihn mit offenen Armen empfing. Man 
wird jedoch die Urſache für dieſe Trennung 
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der beiden Meiſter weniger in der äußeren 
Rivalität als in der Gegenſätzlichkeit ihrer 
künſtleriſchen Charaktere zu ſuchen haben. 
Guſtav Mahler iſt einer der Jüngſten unter 
den Jungen. Das beweiſen, wenn wir es 
ſonſt noch nicht wüßten, ſchon ſeine kompoſi— 
toriſchen Arbeiten. Seine Sinfonien und 
Geſangswerke zeigen uns, daß ſich ihr Autor 
nicht mit den rein tonlichen Wirkungen ſei— 
ner Kunſt begnügt, daß er ein feſt abge— 
grenztes Programm durch Klang und Rhyth— 
mus dem Hörer veranſchaulichen will. Dieſe 
muſikaliſche Denkmethode macht ſich auch in 
ſeinem Dirigieren fühlbar. Mahler begnügt 
ſich nicht damit, den tonlichen Gehalt eines 
Werkes zu erſchöpfen, er ergründet das in 
den Harmonien ſchlummernde Prinzip, er 
will die ganze Perſönlichkeit des muſikali— 
ſchen Schöpfers in ſeinen Klängen unſerem 
Geiſte hervorzaubern. Dabei beſitzt er die 
außerordentliche Begabung, uns den Werde— 


Arno Kleffel (Köln). 
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gang ſeines Vorgehens völlig vergeſſen zu 
machen, ſein Temperament befähigt ihn, uns 
trotz dieſer doktrinären Anſchauungsweiſe 
auch innerlich im Herzen zu packen und mit 
fortzureißen. In dieſer geſchickten Kombina— 
tion von Fühlen und Denken, in dieſem 
diplomatiſchen Kompromiß zwiſchen Rück— 
ſichtsloſigkeit und Verſtändnis gegenüber den 
Bedürfniſſen des Publikums iſt er gewiß 
die geeignete Perſönlichkeit für den verant— 
wortlichen Poſten eines Direktors der Wie— 
ner Hofoper, den er mit vierzig Jahren 
bereits erobert hat. Wenn auf einen unſerer 
Taktmeiſter, ſo paßt auf Mahler der hohe, 
umfaſſende Ehrentitel: genial. Genial iſt 
die ſeltene individualiſtiſche Auffaſſung, die 
uns die bekannteſten Werke in ganz neuem 
Lichte zeigt, genial iſt die triumphſichere, 
niederzwingende Art der Verwirklichung die— 
ſer Auffaſſung, die in den zeichneriſchen 
Charakterſtudien der Stabbewegungen ſeine 
große Gemeinde allzeit zu 
glaubensſtarken, glaubensfro— 
hen, begeiſterten Anhängern 
erzieht. Mahler iſt uner— 
reicht. 

Ein Geiſtesverwandter iſt 
Hermann Zumpe. Mit zwan— 
zig Jahren entfloh er dem 
für ihn trocknen Schulmeiſter— 
beruf, kam unter großen Ent— 
behrungen zu ſeiner geliebten 
Kunſt, 1873 als Adjutant Wag- 
ners nach Bayreuth. Dann 
jagten ihn das Schickſal und 
ſein unſteter Geiſt durch alle 
Gaue des engeren und wei— 
teren Vaterlandes, ſtets griff 
er nach wenigen Jahren aufs 
neue zum Wanderſtab. In 
Schwerin hat er ſich beſon— 
ders um die Einführung un— 
ſeres hochbegabten Jungdeut— 
ſchen Max Schillings verdient 
gemacht, deſſen Münchener 
Freunde Zumpe das höchſte 
Vertrauen bewieſen, als ſie 
ſeine Berufung zu dem erſten 
Muſikleiter der dortigen Hof— 
bühne durchſetzten. Ein wei— 
tes dankbares Feld harrt in 
München ſeiner Beſtellung; 
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die weitgehenden Vollmach— 
ten bringen weitgehende Ver— 
antwortung. Aber Zumpe 
iſt der Menſch und Künſtler, 
ſolche hochgeſteckten Ziele zu 
den ſeinigen zu machen. Er 
iſt ein Muſiker von außer- 
gewöhnlichen Anlagen, die 
Muſikalizität iſt ihm End— 
ziel. Mag die Bühne, das 
Operiſtiſche noch ſo tyran— 
niſch ſich vordrängen, Zumpe 
weiß in jedem Werk die tief 
verborgene Muſik zu wecken 
und zu löſen — wenn ſie 
überhaupt darin ſchlummert. 
Er hebt durch dieſe eigene 
Art ſeiner Übermittelung den 
Hörer mit dem Spieler em— 
por und veredelt oft mit der 
Anſchauung der Darſteller 
ſelbſt die künſtleriſchen Ab— 
ſichten des Autors. Durch 
dieſe Verdienſte hat Zumpe 
gerade eine führende Rolle 
in dem nach neuen Idealen 
ringenden muſikaliſchen Nach— 
wuchs Deutſchlands erhalten, 
und daß er dieſe hehre Rolle, 
dieſe ihm wie ein Heiligtum 
von den Zeitgenoſſen über— 
antwortete Miſſion allzeit 
würdig vertreten wird, dafür 
bürgen die Hoheit und Größe ſeines Kunſt— 
vermögens. 

Als Protektor und Mentor eines zeit— 
genöſſiſchen Tondichters machte auch Ernſt 
von Schuch von ſich reden. Bungert heißt 
ſein Schützling. Freilich ſind die Urteile 
über dieſe Tat recht verſchiedenartig, je nach 
der Stellung, die die betreffenden Richter 
dem Siebentagewerkskomponiſten gegenüber 
einnehmen. Es entzieht ſich der Allgemein— 
heit jedoch die Abſchätzung, wie weit die 
muſikaliſche Parteirichtung Bungerts die ſei— 
nes Gönners und Förderers Schuch deckt. 
Die Direktionsweiſe Schuchs iſt vornehm, 
muſikaliſch geſchickt und äußerlich imponie— 
rend; tieſſte ſeeliſche und geiſtige Affekte ſind 
allerdings nicht herauszufühlen, es iſt mehr 
ein Ausſchreiten nach der Breite, nicht ein 
Verſenken in die Tiefe des gebotenen Stoffes. 
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Leo Blech (Prag). 


Schuch hat hohe Ehren und Würden errun— 
gen, er iſt ſeit neunundzwanzig Jahren erſter 
Hofkapellmeiſter in Dresden, erhielt die Titel 
Geheimer Hofrat und Generalmuſikdirektor 
und wurde 1897 ſogar vom Kaiſer von Djter- 
reich in den erblichen Adelsſtand erhoben. 

Zwei weitere Generalmuſikdirektoren ſind 
zu nennen, die für das Tonleben unſerer 
Zeit von Bedeutung wurden: Felix Mottl 
und Fritz Steinbach. Erſterer iſt vorwiegend 
Opern-, letzterer Konzertdirigent. Mottl be— 
vorzugt neben den allgemeinen Pflichten ſei— 
nes Karlsruher Amtes, das ihm ja die Ob— 
hut aller gangbaren Werke überträgt, mit 
gewiſſem Nachdruck franzöſiſche Meiſter. Für 
das Verſtändnis der Berliozſchen Opern in 
Deutſchland, des „Benvenuto Cellini“ und 
der zwei Abende umfaſſenden „Trojaner“ 
hat er viel getan und ſich damit ein unbe— 
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lerſchaft wurzelt in der engeren Heimat 
Badens und der ſüddeutſchen Nachbarſchaft. 
Wiederholte Anträge nach Berlin, Wien und 
München ſchlug er auf Wunſch ſeines Für⸗ 
ſten aus, der ihn zum Zeichen ſeines Dankes 
mit beſonderer Auszeichnung behandelt, ihm 
große Vollmachten und Freiheiten in der 
Tätigkeit zubilligt, die dem Wunſche und 
dem künſtleriſchen Bedürfniſſe ſeines Berufes 
entſprechen. Die Art ſeiner Interpretation 
hat etwas ungeheuer Glänzendes. Blenden⸗ 
des; unbedeutendere, ja fragwürdige Epi⸗ 
ſoden erhalten in ſolcher Beleuchtung oft 
eine ausdrucksvollere, wirkſamere Phyſio⸗ 
gnomie. Er iſt ein Meiſter der Kleinmalerei. 

Ein direktes Gegenbild bietet Fritz Stein⸗ 
bach. Da iſt es der große Zug, der uns 
packt, das unverdorbene, durch keine Berech⸗ 
nung angekränkelte Drauflosmuſizieren, das 
uns überzeugt und begeiſtert. Muſik um 
ihrer ſelbſt willen, Muſik ſchlechthin will er 
uns bieten und weiß ſie zu bieten wie 
wenig andere. Dem Beiſpiel Bülows, ſei⸗ 
nes großen Amtsvorgängers, folgend, geht 
er mit ſeiner Meininger Hofkapelle — die 
er freilich bald verläßt, um einem ehrenvol⸗ 
len Rufe nach Köln zu entſprechen — oft auf 
die Wanderſchaft, um im Kampf der Par⸗ 
teien und Meinungen ſich und ſeine Künſt⸗ 
ler zu ſtählen. Mag man über ſeine Re⸗ 
produktionen Beethovens, Schuberts und 
der Modernen geteilter Meinung ſein, bei 
der Wiedergabe Bachſcher und vor allem 
Brahnsſcher Kunſt herrſcht nur eine Stimme 
der Anerkennung, der Bewunderung. Wir 
fühlen da, wie das Wort Bülows, halb im 
Scherz einſt geſprochen, zwingende Bedeu— 
tung gewinnt: „Im Anfang war der Rhyth⸗ 
mus!“ An Steinbachs Stelle wird der Kom— 
poniſt Wilhelm Berger treten, dem ſeine 
formſchönen Liederkompoſitionen ſowie grö— 
ßere Chor-, Orcheſter- und Inſtrumental⸗ 
werke den Ruf eines gediegenen und vor— 
nehmen Muſikers verſchafft haben. 

Aber nicht nur an den Höfen, wo die 
Gunſt der Fürſtenſonne die äußere Dispoſi⸗ 
tion der künſtleriſchen Wirkſamkeit ſichert, 
auch in den geiſtigen Mittelpunkten der Pro— 
vinz haben ſich muſikaliſche Hochwachten ge— 
bildet, deren Schutz gewöhnlich von der An— 
regung eines hervorragenden Dirigenten 
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ausgeht. Hamburg, Köln, Leipzig, Prag — 
ſie reden ein ganz kräftiges Machtwort mit 
bei der Abſchätzung der muſikaliſchen Heere. 
In Hamburg leitet Karl Gille das Opern- 
weſen. Er hat mit zwanzig Jahren bereits 
ſeine Kapellmeiſterlaufbahn begonnen, machte 
eine Reihe kleinerer Engagements durch, bis 
er ſeit 1886 in Düſſeldorf weitgehendere 
Beachtung fand. Von hier ging der Weg 
raſch aufwärts; Petersburg, Berlin, Schwe⸗ 
rin ſind die Etappen ſeiner Siegesbahn, 
Hamburg jetzt der Hafen ſeines Strebens. 
Das mecklenburgiſche Muſikfeſt ſah Gille als 
weitblickenden, umſichtig die Maſſen beherr⸗ 
ſchenden Feſtleiter, und ein Theaterweltmann 
von dem Schlage des Hofrats Pollini er⸗ 
kannte ſchnell die Leiſtungsfähigkeit des Ka⸗ 
pellmeiſters, den er ſich beeilte für ſein 
großes Hamburger Unternehmen zu ſichern. 
So vereint Gille jetzt die Fäden des weit⸗ 
verzweigten Muſiknetzes Hamburg-Altona 
in ſeiner Dirigentenfauſt. Er iſt ein Voll⸗ 
blutmuſiker, ein Künſtler, der in Tönen lebt, 
für den die Töne ſinnlich abgeſchloſſene, 
akuſtiſche Phänomene, nicht Schriftzeichen 
einer ſpintiſierenden Wiſſenſchaft bedeuten. 
Durch glänzende Neuaufführungen, wie 
Maſſenets „Der Gaukler unſerer lieben Frau“ 
und Berlioz' „Fauſts Verdammnis“ in neu⸗ 
verſuchter Bühneneinrichtung, hat er ſich in 
der letzten Zeit immer wieder glänzende, all⸗ 
gemeine Anerkennung geſichert. 

Ein ſchlagkräftiges Beiſpiel, wie die kom⸗ 
poſitoriſche Grundlage die Dirigentenarbeit 
fördert und begünſtigt, bietet der Orcheſter⸗ 
leiter des Leipziger Stadttheaters Albert 
Gorter. Er lenkte früh die Aufmerkſamkeit 
auf ſeine ſchöpferiſchen Erfolge. Drei be⸗ 
deutende Kompoſitionspreiſe ſind ihm ge⸗ 
worden, und einen beſonders nachhaltigen 
Erfolg hat er mit ſeiner zweiten Oper „Der 
Schatz des Rhampſinit“ in Karlsruhe und 
Mannheim errungen. In Karlsruhe hat 
Gorter neben Mottl fünf Jahre gewirkt, 
nachdem er in Bayreuth als muſikaliſcher 
Aſſiſtent ſich gebildet hatte. Seit drei Jah⸗ 
ren ſteht er in Leipzig an einem bevorzug— 
ten Platz, den er mit der ganzen Kraft ſei⸗ 
ner künſtleriſchen Perſönlichkeit auszufüllen 
verſteht. 

Zu Köln am Rhein herrſcht im Reiche 
der Oper Arno Kleffel. Von den Thüringer 
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Landen, wo zu Pößneck ſeine Wiege ſtand, 
fand er auf weiten Wanderpfaden über 
Berlin den Weg nach Köln und hat ſich dort 
eine Stellung geſchaffen, wie ſie ſeinen Ta— 
lenten zukommt. „Ein zartbeſaitetes poeti— 
ſches Gemüt, das bei dichteriſchen Eindrücken 
in klingende Vibration gerät“, weiß er den 
Stilarten jeder Zeitepoche, der Modernen 
wie der Klaſſiker, in gleichem Maße gerecht 
zu werden. Die Verdienſte um die Kölner 
Oper find überaus wertvoll; die durchdrin— 
genden Erfolge der letztjährigen zahlreichen 
Neuaufführungen und -einjtudierungen find 
faſt alle mit dem Namen Kleffel untrennbar 
verknüpft. 

Wohl der jugendlichſte unter den Taktſtock— 
größen iſt der in Prag unter Angelo Neu— 
mann wirkende Leo Blech. Mit ſiebenund— 
zwanzig Jahren auf dem Platze ſtehen, dem 
Perſönlichkeiten wie Mahler, Muck, Schalk 
ſeine Bedeutung gaben, iſt gewiß ehrenvoll, 
doppelt bewundernswert aber, wenn man 
weiß, daß der Künſtler erſt nach langen 
ſchwierigen Kämpfen einer vieljährigen Kauf— 
mannstätigkeit ſich der geliebten Muſik zu— 
wenden konnte. Nach fünfjähriger, von er— 
ſtaunlichem Erfolg gekrönter Taktmeiſterung 
am Stadttheater in Aachen folgte Blech dem 
Rufe nach Prag, wo er mit der Stellung 
des erſten Opernkapellmeiſters die Leitung 
der philharmoniſchen Konzerte verbindet. 
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Einmütig wurden dort bereits die erſten 
Proben ſeines Talentes von Publikum und 
Preſſe bejubelt; für Weber, für Mozart und 
natürlich in erſter Reihe für Wagner be— 
kundete er die überzeugende Interpretations— 
ſprache, und nachdem jetzt durch den Erfolg 
ſeiner Oper „Das war ich“ auch die Kom— 
poſitionsader ſo ausſichtsreich hervorgetreten, 
braucht man kein großer Prophet zu ſein, 
um dieſem Kapellmeiſter Blech das muſika— 
liſche Horoſkop auf triumphſichere Zukunft 
zu ſtellen. Man muß ſich den Namen mer— 
ken, wenn man nicht in der Kenntnis der 
Taktſtockwürdigſten zurückbleiben will. Wir 
werden ihn bald an erſter, vielleicht aller— 
erſter Stelle finden. — 

So ſchließt ſich ein hehrer weiter Kranz 
von Orcheſterführern um die geweihten Denk— 
mäler der deutſchen Kunſt. Tüchtige, be⸗ 
währte Hüter des Harmonienſchatzes, den 
unſere Meiſter von Bach bis Wagner hinter— 
laſſen, ernſte, gereifte Männer der Tat und 
des Glaubens, denen das deutſche Volk ver— 
trauensvoll die unvergleichliche Pracht ſei— 
ner Tonliteratur überantworten kann. Nach 
langem ſchickſalsreichem Ringen hat ſich die 
Macht des Taktſtocks entfaltet zu großem, 
blühendem Gedeihen der muſikaliſchen Kunſt, 
zum Segen der unüberſehbaren Schar von 
Verehrern, Kennern und Freunden der deut— 
ſchen Tonwelt. 


— 
* — 


Nach einer Photographie von Rud. Dührkoop in Hamburg. 
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und die Kunsterziehung 


von 


Karl Doetzel 


uf die verſchiedenartigſte Weiſe hat 
A man es im Laufe der letzten Jahr— 

zehnte verſucht, ſich mit dem Problem 
einer künſtleriſchen Volkserziehung abzufin— 
den. Vor mehr als einem halben Jahr— 
hundert begann Ruskin. Er ließ abendlichen 
Arbeiterklaſſen von ſeinem genialen Freunde 
Roſſetti Zeichenunterricht erteilen und legte 
jenes in ſeiner Art eigenartige, pädagogiſch 
außerordentlich wertvolle Arbeitermuſeum bei 
Glasgow an, wo er den Farben- und For— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
menſinn an Mineralien, Pflanzen, Tieren 
und ſchließlich Landſchaften zu entwickeln 
ſuchte. Wie Richard Muther mitteilt, wird 
das Muſeum aber faſt nur von Aſtheten 
und Kunſtlehrern beſucht. Den Proletariern, 
für die es beſtimmt iſt, fehlt bis jetzt noch 
jedes Verſtändnis. Ruskins großer Freund, 
der Malerprophet Watts, ſchuf wundervolle 
Allegorien für Armenfriedhöfe, Volksſchulen, 
ja ſogar Pferdebahnwarteſtellen. Überall, 
wo geſchafft, gelernt und gelitten wird, ſoll 
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die Kunſt tröſten und aufwärts weiſen. Watts 
wird ſicherlich einmal in Zukunft eine große 
Wirkung ausüben. Einſtweilen verſtehen ihn 
nur wenige Schönheitsfreunde. Ein anderer 
aus Ruskins genialem Freundeskreiſe, Wil⸗ 
liam Morris, faßte die Sache praktiſcher an. 
Er rief eine Muſterwerkſtätte ins Leben für 
Tapeten, Bucheinbände, Rahmen, Lederwaren 
und eine Fülle anderer Kunſtgewerbe und 
bildete damit ſowohl vorzügliche Meiſter 
heran, als er auch das allgemeine künſtle⸗ 
riſche Bedürfnis ungemein erhöhte. Aber 
er war auch Geſchäftsmann; ſeine Erzeug— 


niſſe konnten nur die oberen Zehntauſend 


erſchwingen. In ähnlichem Sinne wirkte der 
allzu früh verſtorbene Walter Crane, der uns 
nebenbei auch noch mit ſeinen klaſſiſchen Bil⸗ 
derbüchern die pädagogiſch unendlich wichtige 
Anregung zu einer möglichſt frühzeitigen 
Ausbildung des Kunſtgeſchmacks gab. 
Wenn wir nun mit dieſer Fülle verſchie⸗ 
denartigiter- Beſtrebungen — wir griffen nur 
einige wenige, uns beſonders prägnant dün⸗ 
kende Beiſpiele heraus — den tatſächlichen 
Fortſchritt in der künſtleriſchen Kultur des 
engliſchen Volkes vergleichen, ſo erſcheint uns 
der nicht eben bedeutend, namentlich im Ver- 
hältnis zu den Erſolgen, welche die Kunſt— 
propaganda in Deutſchland in bei weitem 
kürzerer Zeit und unter viel ungünſtigeren 
Vorausſetzungen zu verzeichnen hat. Das 
erklärt ſich unſeres Erachtens aus dem Um⸗ 
ſtande, daß ſämtliche engliſche Kunſterzie⸗ 
hungsbeſtrebungen tief durchſetzt waren von 
mehr oder minder unklaren ſozialiſtiſchen 
Tendenzen, infolge deren ſie jtatt einer uni⸗ 
verſellen nur eine im Parteigeiſt beſchränkte 
Wirkung auszuüben vermochten. Haben doch 
Ruskin ſowohl wie William Morris ihre 
ſozialpubliziſtiſche Tätigkeit, die ſchon heute 
nicht mehr ernſt genommen werden kann, 
viel höher bewertet als ihr eigentliches un— 
ſterbliches Verdienſt, die Anregung zu einer 
alle Lebenserſcheinungen durchdringenden 
künſtleriſchen Kultur. Der alte kunſtfeind— 
liche Puritanergeiſt, wie er von dem wort⸗ 
gewaltigen, aber völlig unkünſtleriſchen Car— 
lyle neu geweckt war, ſcheint noch ſo tief 
eingewurzelt zu ſein in den Söhnen des 
nebeligen Inſelreiches, daß ſie glauben, Ge— 
wiſſensſkrupel verſpüren zu müſſen, wenn fie 
ſich einem reinen Schönheitsgenuſſe hingeben, 


während Tauſende Hunger leiden. William 
Morris äußerte am Ende ſeines Lebens, der 
ſchönſte Schmuck für die Wohnung eines 
Armen ſei eine Speckſchwarte, er, dem künſt⸗ 
leriſche Volkserziehung ſtets Herzensſache ge⸗ 
weſen war. Der ſoziale Geiſt iſt eben ſei⸗ 
nem innerſten Weſen nach ein unverſöhnlicher 
Feind der Kunſt. 

Aus derſelben Urſache erſcheint uns auch 
die künſtleriſche Entwickelung Rußlands be⸗ 
hindert. Das große Publikum verlangt dort 
geradezu von dem Künſtler, daß er als. 
ſozialpolitiſcher Agitator wirken ſoll. Das 
bedeutet ein völliges Mißverſtehen ſeines 
Weſens. Der Künſtler muß vor allem frei 
ſein. Für ihn gibt es nicht arm und reich. 
Wenn nun in Deutſchland die Kunſtbeſtre⸗ 
bungen, am wenigſten durch weſensfremde 
ſoziale Beimiſchungen gehemmt, ſich über⸗ 
raſchend ſchnell entfalten konnten, ſo iſt das 
wohl zum größten Teil das Verdienſt Alfred 
Lichtwarks, des Direktors der Hamburger 
Kunſthalle. 

Von England kam die Richtung zu uns. 
Wir befinden uns England gegenüber be⸗ 
deutend im Nachteil. Von jeher fehlten bei 
uns jene künſtleriſchen Bedürfniſſe, welche 
der engliſchen Geſellſchaft ihre vornehme 
Intimität verleihen und einem blühenden 
Kunſthandwerk lohnendſte Aufgaben ſtellen. 
Mithin iſt eine künſtleriſche Erziehung bei 
uns viel komplizierter als dort. Sie iſt 
aber auch um ſo viel dringender, als, nach 
erfolgtem Übergange aus einem Ackerbauland 
in einen Induſtrieſtaat, Deutſchland auf den 
Weltmarkt angewieſen iſt, um Brot eintau- 
ſchen zu können. In der internationalen 
Konkurrenz bedeutet der Geſchmack ein aus⸗ 
ſchlaggebendes Moment. Ferner erſcheint als 
eine Folge des wirtſchaftlichen Aufſchwunges 
das Luxusbedürfnis neu belebt. Nun ſehen 
wir aber, wie mangels künſtleriſcher Kultur 
Unſummen an jedes Kunſtwerts bare Ge— 
ſchmackloſigkeiten verſchwendet werden. Und 
das bedeutet einen unſchätzbaren kulturellen 
Verluſt. 

Es fehlt in Deutſchland nicht an eifrigen 
Förderern einer künſtleriſchen Erziehung. Von 
ihnen allen erſcheint uns Alfred Lichtwark 
als der univerſellſte und zielbewußteſte. Alle 
kunſtfördernden Beſtrebungen hält er mit 
ſtarter Hand umfaßt, unentwegt ſchreitet er 
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klaren Blickes, jtillen Herzens voran auf der 
einmal gewählten Bahn, in ruhiger Beherr⸗ 
ſchung und erfüllt von jener tiefinneren Be⸗ 
geiſterung, welcher die Geiſter auf die Dauer 
nicht zu widerſtehen vermögen. Lange haben 
wir nicht begreifen können, daß Lichtwark 
ſich gegenüber allen ſozialen oder ethiſchen 
Beſtrebungen ablehnend kühl verhält. Erſt 
allmählich ging uns das Verſtändnis auf 
für die ſtreng ſachliche Methode, vermittels 
deren er die künſtleriſche Volkserziehung in 
normale Entwickelungsbahnen zu leiten be- 
ſtrebt iſt. Er verzichtet völlig auf jeden 
Anſchein einer ſozialen Wirkſamkeit, ſowie auf 
jeden Hinweis auf die „Enterbten“. Und 
doch iſt wohl niemand mehr durchdrungen 
von der ſozialen Bedeutung der Kunſt und 
ihrer ethiſchen Einwirkung, und nur wenige 
haben ihrer ſozialen Miſſion gleiche Dienſte 
geleiſtet. Wozu aber darauf hinweiſen? Das 
iſt völlig unnötig und erweckt nur den An⸗ 
ſchein von Sentimentalität. Um in unſerem 
realen, aufgeklärten Zeitalter für etwas Pro⸗ 
paganda zu machen, erſcheinen aber Senti- 
mentalitätsgründe — ſelbſt aus dem Munde 
eines Tolſtoj — durchaus ungeeignet. Sie 
erwecken von vornherein das Mißtrauen aller 
klaren Geiſter. Der poſitive moderne Menſch 
will praktiſche Gründe, wenn er ſich zu einer 
Neuerung entſchließt. Wo es daher Licht⸗ 
wark angemeſſen findet, die Notwendigkeit 
einer künſtleriſchen Erziehung zu begründen, 
ſtatt einfach die Wege dazu zu weiſen, ge— 
ſchieht das immer nur mit dem Hinweis 
auf unſere mangels künſtleriſchen Geſchmackes 
bedrohte Konkurrenzfähigkeit auf dem Welt⸗ 
markt, wobei auf unſere ſo hoch entwickelte 
Technik hingewieſen wird, und wir zudem 
über unſere künſtleriſche Inferiorität gegen— 
über Frankreich und England bittere Wahr— 
heiten zu hören bekommen. Es iſt kaum 
möglich, diplomatiſcher vorzugehen als Licht— 
wark. An die nationale Eitelkeit appelliert 
er und an den Erwerbsſinn. Er lobt unſere 
Tüchtigkeit, er tadelt unſeren Mangel an 
Kultur und jtellt uns, falls wir uns beſſern, 
reichlichen Gewinn in Ausſicht. Eigentlich 
verfährt man ſo mit Kindern. Mit Lob, 
Tadel und Verſprechungen ſucht man ſie zu 
erziehen. Die Geſamtheit hat aber in der 
Tat immer etwas von dem Charakter eines 
Kindes, ſchon inſofern, als die reifen Ele— 
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mente ſich bedeutend in der Minderzahl be⸗ 
finden. Vollends Kind iſt ſie, was künſt⸗ 
leriſchen Geſchmack anbetrifft, aber ein kluges, 
entwickelungsfähiges Kind. An ſolche wen⸗ 
det ſich Lichtwark. 

Noch ein anderer Grund ſcheint Lichtwark 
zu veranlaſſen, jeden Schein zu meiden, als 
erſtrebe er eine ſoziale Tätigkeit. Ich glaube, 
er erkennt das Wort „ſozial“ überhaupt nicht 
an. Jedenfalls faßt er es viel weiter, als 
dies gemeinhin geſchieht. Daran tut er recht, 
denn der Begriff „ſozial“ hat eine tiefe 
Kluft in unſere Geſamtkultur getragen. Es 
liegt in ihm ein ganzes Programm der Ein⸗ 
ſeitigkeit. Er überträgt einen Dualismus, 
der nur auf wirtſchaftlichem Gebiete vor⸗ 
handen iſt, auf das kulturelle. Als Über⸗ 
gangs⸗ oder Erziehungsbegriff hatte er die 
Aufgabe, die Kultur, welche die Beſitzenden 
als ihre eigenſte Schöpfung zu betrachten 
geneigt ſind, während ſie doch bloß ihre 
vornehmſten Hüter ſein ſollen, von Klaſſen⸗ 
vorurteilen zu reinigen. Er bezeichnet ſomit 
bloß eine Nuance in der Anſchauungsweiſe, 
einen Gegenſatz zu beſchränkten Klaſſenbe— 
griffen und wirkte daher äußerſt fördernd 
zunächſt in der bis zur Unkenntlichkeit mit 
Klaſſenpſeudomoral durchſetzten Ethik, ſowie 
in einzelnen, durch Klaſſengeiſt entſtellten 
Wiſſenſchaften. Darin allein beſtand der er⸗ 
zieheriſche Beruf des Begriffes „ſozial“. In⸗ 
des ebenſo erweiternd und reinigend wie 
die ſoziale Anſchauungsweiſe auf Ethik und 
Sozialwiſſenſchaften einwirkte, ebenſo tren⸗ 
nend, zerreißend und hemmend zeigt ſich ihr 
Einfluß auf den Gebieten der Kunſt und 
Wiſſenſchaft. Hier bildet ſie einen nicht 
vorhandenen und nie vorher empfundenen 
Gegenſatz. Im Bewußtſein jahrhundertelan⸗ 
ger Unterlaſſungsſünden konnte das plötzlich 
erwachte ſoziale Gewiſſen ſich bald nicht 
genugtun. Es lebt in ihm etwas von dem Er⸗ 
oberungsungeſtüm neuerwachter Religionen. 
Ganz allgemein genommen haben wir hier 
das Phänomen, daß ein Begriff, der Tren⸗ 
nendes vereinigen ſoll, auf an ſich zuſammen⸗ 
hängende Gebiete übertragen, eine Trennung 
herbeiführt. Was den Einfluß der ſozialen 
Denkungsweiſe auf das eigentliche Kunſtſchaf— 
fen betrifft, ſo exiſtiert ein ſolcher bloß in 
den Köpfen der Beſchauer. Millet dachte an 
keine ſoziale Tendenz. In ſeinen heroiſchen 
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Bauern- und Hirtenbildern eroberte er der 
Kunſt nur ein neues Stoffgebiet; ebenſo 
Meunier in feinen Arbeiterſkulpturen. Über: 
haupt dürfte die allgemeine ſoziale Denkungs⸗ 
weiſe weſentlich dazu geführt haben, den 
Künſtler auf Stoffgebiete hinzuweiſen, welche 
ihn feine ſoziale Befangenheit bisher über- 
ſehen ließ. Indes iſt dieſe bei den aus⸗ 
übenden Künſtlern ſtets geringer geweſen 
als bei den anderen produktiven Ständen. 
Vielfach ſind die Künſtler — auch der große 
Millet — aus der Tiefe des Volkes hervor⸗ 
gegangen. Man kann auch nicht ſagen, daß 
ſie, einmal zu Ruf gelangt, ſich lediglich an 
die Beſitzenden anſchloſſen. Es lebt immer 
etwas vom klaſſenfeindlichen freien Menſchen⸗ 
tume in den Künſtlern. Große Meiſter wie 
Segantini und Leibl zogen ſich, auf der 
Höhe ihres Ruhmes ſtehend, in weltfremde 
Gebirgsgegenden zurück, haben unter Bauern 
und Hirten gelebt und ſind in ihrer Mitte 
geſtorben. Zuſammenfaſſend kann daher wohl 
behauptet werden, daß die Künſtler ſich in 
gleicher Weiſe freihielten von Klaſſenvor— 
urteilen wie von ſozialer Befangenheit, und 
daß bloß das große Publikum und die 
Sozialäſtheten die ſoziale Anſchauung fälſch— 
lich auf das klaſſenneutrale und daher ſchon 
an ſich in beſtem Sinne ſoziale Gebiet der 
Kunſt übertrugen und jede Kunſterziehung 
in dieſem Sinne geleitet wiſſen wollten. Dem 
tritt Lichtwark entgegen. Für ihn hat das 
Wort „ſozial“ nie exiſtiert im Lexikon der 
Kunſt. In allen Klaſſen iſt das Kunſtbe— 
dürfnis gleich groß, die künſtleriſche Kultur 
annähernd gleich gering, daher erſcheint Ein— 
heitlichkeit des Kunſtunterrichts für alle Bil— 
dungsanſtalten als eine notwendige und 
dringende Forderung. 

Dem entſpricht nun auch Lichtwarks Me— 
thode. Die Schüler ſind, wo nur irgend 


möglich, vor die Originalwerke zu führen 


und durch Fragen zum verſtändnisvollen 
Betrachten anzuregen. Vor allem muß das 
Auge gebildet werden. Darum iſt allen nicht 
künſtleriſchen Qualitäten, hiſtoriſcher und 
kunſthiſtoriſcher Art, nur das unbedingt nö— 
tige Mindeſtmaß im Unterricht einzuräumen, 
und ſtets ſind ſie haarſcharf zu trennen von 
der eigentlichen Kunſtbetrachtung. Urteile 
ſollen vom Lehrer überhaupt nicht gefällt 
werden; durch ſolche könnte nur das Ver— 
Monatshefte, XCIII. 558. — März 1908, 


trauen zum eigenen Auge und die Aufrich— 
tigkeit gegen ſich ſelbſt erſchüttert werden. 
Farbenwerte werden am beſten durch Ver— 
gleich mit gerade vorhandenen Gegenſtänden 
präciſiert (z. B. Bänder am Hut in Mäd— 
chenklaſſen). Lichnvark hat über dieſe Art 
des Kunſtunterrichts eine wundervolle, für 
immer muſtergültige Anleitung veröffentlicht.“ 
Er verfährt dabei rein experimentell in der 
oben beſchriebenen Weiſe. Aber wie fragt 
er die Kinder, aus welcher überlegenen See— 
lenkenntnis heraus, und was für tiefſinnige 
Antworten werden ihm gegeben! Wenn wir 
an der einzigartigen Schrift etwas auszu— 
ſetzen hätten, ſo wäre es das Moment, daß 
Lichtwark für feine Methode Meiſter ver⸗ 
langt, wie er einer iſt; und die ſind ſpärlich 
geſät. Ahnlich dachte Tolſtoj in ſeiner Schrift 
über den Volksunterricht. Für ihn war die 
Sache ungemein einfach, und er erzielte über⸗ 
raſchende Erfolge. Aber dazu müßten eben 
alle Volkslehrer auch Tolſtojs ſein. Indes 
ſind die Fingerzeige, welche Lichtwark für 
die Volksſchullehrer hinſichtlich des Kunſt⸗ 
unterrichts gibt, derart präciſiert, daß prin= 
zipielle Fehler wohl kaum gemacht werden 
dürften. Es wird nur viel weniger inter- 
eſſant ſein für die Kinder, und ſie werden 
daher weniger lernen als unter der Führung 
des Meiſters ſelbſt. Auf einem ſo jung⸗ 
fräulichen Gebiete bedeutet indes auch die 
kleinſte Gabe viel. Zudem hat Lichtwark in 
ſeinem Programm der Kunſthalle Lehrer: 
kurſe für den Kunſtunterricht in Ausſicht 
geſtellt und auch mit dem größten Erfolge 
durchgeführt. Auf dem Kunſterziehungstag 
in Dresden im Herbſt 1901 ging ein Teil 
ſeiner Saat auf. 

In ſeiner nicht genug zu empfehlenden 
Schrift „Drei Programme“ (Berlin, Bruno 
Caſſirer) gibt Lichtwark in muſterhafter Form 
und mit einer Klarheit, welche nur in den 
Franzoſen des achtzehnten Jahrhunderts 


ihresgleichen hat, eine ganze Methode zur 


Kunſterziehung, wir möchten ſagen, die 
Grundzüge einer Kunſterziehungspolitik. Da 
die Kunſt immer nur auf Anſchauung be— 
ruht, ſo muß die Kunſtpflege zunächſt eine 
lokale fein. Ihre Motive find der unmittel- 


übungen in der Betrachtung von Kunſtwerken. 
4. Auflage. Mit 16 Abbild. Berlin, Bruno Caſſirer. 
Geb. 4 Mk. 
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baren Umgebung zu entnehmen, und zunächſt 
heißt es auf das Verſtändnis der Heimat- 
ſchönheit hinweiſen. Den Sammelpunkt aller 
künſtleriſchen Beſtrebungen, alſo gleichſam 
die Kunſtzentrale, erblickt Lichtwark in den 
Muſeen. Allerdings müſſen deren Verwal⸗ 
tungen noch eine viel ausgedehntere Tätigkeit 
entfalten. Bisher begnügte man ſich da= 
mit, die Kunſtſchätze zu ordnen und in Stand 
zu halten. Lichtwark verlangt aber, daß 
die Muſeumsverwaltung das Publikum die 
vorhandenen Kunſtſchätze verſtehen lehre 
und ein allgemeines Kunſtverſtändnis er⸗ 
ſtrebe. Mit jedem Muſeum ſoll ein Vor⸗ 
leſungsraum, eine Bibliothek, Leſezimmer, 
ſowie eine möglichſt vollzählige Reproduk⸗ 
tionsſammlung der Meiſterwerke aller Zei⸗ 
ten verbunden ſein. Im Anſchluß daran 
find Vortragscyklen für das große Publi⸗ 
kum wie auch zur Heranbildung von Kunſt— 
lehrern aus Berufspädagogen abzuhalten. 
Periodiſch wären nach beſtimmten Geſichts— 
punkten geordnete Ausſtellungen aus der 
Reproduktionsſammlung vorzunehmen, z. B. 
das Porträt, die Landſchaft uſw., oder ein⸗ 
zelne Schulen, deren Verſtändnis jedesmal 
ein möglichſt prägnanter Katalog ſowie wie— 
derum freier Vortrag des Direktors ver— 
mittle. Als Direktor der Hamburger Kunſt— 
halle hat Lichtwark ſelbſt ein muſtergültiges 
Vorbild einer auf der Höhe ihrer Aufgabe 
ſtehenden Muſeumsleitung gegeben. Der 
von ihm ausgehenden Anregungen ſind ſo 
viele, daß wir hier nur einige wenige anzu— 
deuten vermochten, im übrigen aber immer 
wieder auf die Lektüre ſeiner Schriften ver— 
weiſen. Sie ſind noch lange nicht genügend 
gewürdigt. Sie müßten zum eiſernen Be— 
ſtande einer jeden Hausbibliothek gehören. 
Ihre Lektüre bereitet einen erleſenen äſtheti— 
ſchen Genuß. An Formvollendung und künſt— 
leriſcher Abrundung wüßten wir ihnen nichts 
Ebenbürtiges in unſerer Eſſayliteratur an 
die Seite zu ſtellen. Indem Lichtwark in 
dieſer Weiſe Fachliteratur in vollendet künſt— 
leriſchem Gewande bietet, gibt er ein be— 
redtes Beiſpiel dafür, wie die Schönheit der 
Form nicht nur in erhöhtem Maße zum 
Verſtändnis einer jeden Theorie beizutragen 
vermag, ſondern daß ſie auch dem Fach— 
manne auf jedem Spezialgebiete die Mög— 
lichkeit gewährt, mitzuarbeiten an der künſt— 
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leriſchen Entwickelung unſeres Volkes. Dazu 
darf keine Gelegenheit außer acht gelaſſen 
werden. Lichtwark ſpricht ſich an keiner 
Stelle aus über dieſe ſeine Taktik; aber 
Beiſpiele ſind noch immer wirkſamer ge— 
weſen als Predigten. 

Wenn die Tätigkeit des Kunſtlehrers auch 
beſtändig das große Publikum im Auge haben 
muß, ſo gilt doch immer ſein beſonderes 
Intereſſe dem Dilettantismus. Die Dilet⸗ 
tanten find im Kampfe gegen die reine Häß- 
lichkeit wie die Gardetruppen, welche den 
Mannſchaften, dem großen Publikum, ein 
beſtändiges Vorbild geben ſollen. Lichtwark 
erblickt in der Förderung und Organiſierung 
des Dilettantismus eine ſeiner Hauptauf⸗ 
gaben. Hier iſt er der eigentliche Pfad— 
finder. In einer Reihe klaſſiſcher Schriften 
— wir erwähnen nur: „Wege und Ziele 
des Dilettantismus“, „Makartbouquet und 
Blumenſtrauß“, „Vom Arbeitsfeld des Di⸗ 
lettantismus“, „Blumenkultur — Wilde Blu⸗ 
men“ (jetzt ſämtlich bei Bruno Caſſirer, Ber- 
lin W.) — bietet er in jeder Richtung die 
dankenswerteſten Anregungen und gibt zu— 
gleich eine Methode, wie der Dilettantismus 
zu verwerten iſt zur Wiedererweckung der 
nationalen Kultur. Dies iſt Lichtwarks gro- 
ßes Ziel. 

Nun iſt aber der Hamburger Meiſter ein 
viel zu feiner, hiſtoriſch denkender Kopf, um 
ſich die Illuſion zu geſtatten, eine künſtle— 
riſche Kultur, wie ſie Frankreich und Eng— 
land ſeit Urgroßväterzeiten beſitzen, wie ſie 
uns aber in dem politiſchen Elend verfloſſe⸗ 
ner Jahrhunderte verloren gegangen iſt, 
ließe ſich durch das Machtwort einzelner 
Kunſtpropheten heraufbeſchwören. Und wä- 
ren dieſe auch Genies, wie Ruskin oder 
Lichtwark ſelbſt, ſie können nichts anderes 
als vorhandene Kräfte ausbilden, verſteckten 
Keimen Licht und Wärme geben zum Er— 
blühen. Dieſe Keime müſſen aber vorhan- 
den ſein. Und das ſind ſie. Unermüdlich 
weiſt Lichtwark hin auf die vielfachen, noch 
ungehobenen Schätze nationaler Kultur und 
lehrt, vollendete Schönheit dort zu erblicken, 
wo man bisher achtlos vorüberſchritt, z. B. 
in Bauern- und Fiſcherhäuſern, alten Blu⸗ 
mengärten, alten halbverfallenen Stadtteilen. 
Wie ein echter Pädagoge erinnert er immer 
wieder ſeine Schüler — und das iſt hier 
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die Nation — an ihre urſprünglichen Uns 
lagen, die Verpflichtungen, welche ihnen durch 
ſie erwachſen, und die herrlichen Möglichkei⸗ 
ten ihrer Verwertung. Auf dem tiefen Glau- 
ben an die künſtleriſche Erziehungsfähigkeit 
unſeres Volkes beruht Lichtwarks Schaffen. 
Wie mehrfach erwähnt, erblickt Lichtwark 
in der Kunſtpflege durchaus keinen Luxus 
der Vornehmen, ſondern eine kulturelle und 
wirtſchaftliche Notwendigkeit. Somit er⸗ 
ſcheint es ihm als Pflicht und Aufgabe des 
Staats und der Stadtgemeinde, nach Kräf— 
ten ihre Entfaltung zu fördern. Das kann, 
abgeſehen von einem Kunſtunterrichte und 
einer Reform der Muſeen im angegebenen 
Sinne, vor allem durch die Stellung ent— 
ſprechender Aufgaben geſchehen. Vorbildlich 
iſt in dieſer Hinſicht der ſeinerzeit von ihm 
gemachte Vorſchlag, bei der Neueinrichtung 
des Hamburger Rathauſes durch höchſte An⸗ 
ſprüche ſtellende Aufträge einen mächtigen 
Aufſchwung des heimiſchen Kunſtgewerbes 
herbeizuführen, ja ſogar die Entſtehung bi3- 
her dort noch nicht vorhandener Zweige zu 
veranlaſſen, natürlich alles im engen An⸗ 
ſchluß an die örtlichen Verhältniſſe. Es bleibt 
aufs tiefſte zu bedauern, daß dieſer jo außer⸗ 
ordentlich glückliche Gedanke keine Verwirk⸗ 
lichung gefunden hat. Auch vermögen wir 
durchaus nicht einen zwingenden Grund da— 
für einzuſehen; es ſei denn der, daß die für 
künſtleriſch hochſtehende Unternehmungen un⸗ 
entbehrliche Unterordnung aller Mitwirfen- 
den unter das Geſamtkunſtwerk, wie wir ſie 
z. B. im Muſikdrama in vorbildlicher Weiſe 
ausgebildet finden, im Kunſtgewerbe noch 
nicht in dem erforderlichen Maße erzielt 
werden konnte. Namentlich die Architekten 
ſcheinen durch die künſtleriſche Unſelbſtändig— 
keit des deutſchen Publikums zu einer nicht 
ſo bald wieder zu beſeitigenden Selbſtherr— 
lichkeit erzogen worden zu ſein. Indes unter— 
liegt es für uns keinem Zweifel, daß dieſer 
Plan Lichtwarks über kurz oder lang ein— 
mal bei entſprechender Gelegenheit zur Aus— 
führung gelangen und allmählich zur Regel 
werden wird, wie überhaupt die allſeitige 
Kunſtpflege mehr und mehr als Staatspflicht 
erkannt werden und ſchließlich als ſolche ihre 
geſetzliche Kodifizierung finden muß. 
Unmöglich können wir im Rahmen dieſes 
Aufſatzes erſchöpfend hinweiſen auf die Fülle 
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von Anregungen, welche wir dem großen 
Hamburger Meiſter auf allen Gebieten des 
Kunſtſchaffens verdanken. Suchen wir die 
Hauptlinien ſeines Wirkens feſtzuhalten. Es 
beruht auf dem tiefen Glauben an die künſt⸗ 
leriſche Bildungsfähigkeit der Nation. Die 
Notwendigkeit einer künſtleriſchen Bildung 
begründet er aus den wirtſchaftlichen Rück— 
ſichten. Dementſprechend verlangt er Kunſt— 
unterricht für die Jugend aller Stände, 
Hebung und Organiſation des Dilettantis— 
mus, Erweckung künſtleriſchen Verſtändniſſes 
und künſtleriſcher Bedürfniſſe im großen 
Publikum, Förderung der Künſte und Kunſt⸗ 
gewerbe durch ſtaatliche und kommunale Auf⸗ 
träge. Seine Methode des Kunſtunterrichts 
iſt die ſtreng künſtleriſche. Nur das Auge 
muß geübt werden. Hiſtoriſches und philo⸗ 
logiſches Datenmaterial wird auf das aller⸗ 
notwendigſte beſchränkt. Ethiſche und ſoziale 
Hinweiſe ſind durchaus zu vermeiden. Ur⸗ 
teile von ſeiten des Lehrers dürfen nicht 
gefällt werden. Durch eingehendes Ausfra⸗ 
gen, womöglich vor einem Originalwerk, iſt 
zur ſelbſtändigen Betrachtung anzuregen. 
Es kommt uns hierbei faſt ſo vor — wir 
wagen das nicht zu entſcheiden —, als ob 
mit dieſer Methode ein weit über den Kunſt— 
unterricht hinaus reichender allgemeiner Er— 
ziehungsgrundſatz nachdrücklich betont wor— 
den ſei: wir meinen die Forderung, daß dem 
Schüler gegenüber nie geurteilt werden darf, 
ſondern daß er durch entſprechende Frage— 
ſtellung zu ſelbſtändigem Urteilen anzuhal— 
ten ſei. Das mag übrigens zum Abe der 
Pädagogik gehören. In Wirklichkeit finden 
wir leider meiſt autoritative Suggeſtion vor— 
herrſchend und das eigene Urteil mißachtet. 
Die Folgen zeigen ſich leider allzuoft in 
ſpäterer geiſtiger und ſittlicher Haltloſigkeit. 
Wir wollen Lichtwark auch dankbar ſein für 
dieſe rein pädagogiſche Anregung. Über: 
haupt iſt er von einer beiſpielloſen Viel— 
ſeitigkeit. Abgeſehen von ſeinem vielfach er— 
wähnten pädagogiſchen Können, finden wir 
bei ihm eine ſouveräne Beherrſchung der 
wirtſchaftlichen Fragen und, was uns am 
meiſten erſtaunt, biologiſche Bemerkungen 
von größter Feinheit, z. B. über den Far— 
benſinn von Inſekten und Vögeln. Daß ſein 
Geſamtwerk ſich auf tiefgehender kulturhiſto— 
riſcher Grundlage aufbaut, wird aus dem 
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Geſagten hervorgehen. Alles in allem erz 
ſcheint uns der Meiſter, der ſich ſtreng und 
beſcheiden auf ſein Fachgebiet beſchränkt, ſo 
ſehr durchdrungen von der univerſellen Be— 
deutung der Kunſt und von dem tiefinneren 
Zuſammenhang der Geſamtkultur, daß es 
eigentlich keine Lebensäußerung für ihn gibt, 
die nicht in irgend welcher Beziehung ſteht 
zur Kunſt. Unintereſſantes kennt er über— 
haupt nichts außer dem Müßiggang; und 
nicht einmal dieſen — findet er doch auf— 
richtige Worte der Anerkennung für gewiſſe 
Müßiggänger, die durch vornehme Liebhabe— 
reien Kunſtbedürfniſſe ſchaffen. 

Von dem Einfluß der Kunſt auf das Em⸗ 
pfindungsleben iſt bei Lichtwark bloß einmal 
die Rede in der kleinen Schrift „Die Seele 
und das Kunſtwerk“ (Berlin, Bruno Caſſi⸗ 
rer, 1902). Die aber enthält in der Schön— 
heit reinem Gewande eine ganze Pſychologie 
der Kunſt, iſt durchzittert von jener ſtillen 
Begeiſterung, in welcher das Geheimnis der 
Macht über die Geiſter liegt. Einſt wurde 
dem Meiſter der Vorſchlag gemacht, er möchte 
eine Ethik der Kunſt ſchreiben, um durch 
die Kraft ſeines Wortes dem Volke den durch 
gewiſſe neuere Beſtrebungen angeblich er— 
ſchütterten Glauben an die Sittlichkeit der 
Kunſt zurückzugeben. Lichtwark erwiderte, 
er ſehe dazu durchaus keine Veranlaſſung. 
Er hätte hinzufügen können, erſt müſſe man 
das Volk überhaupt verſtehen lehren, was 
Kunſt ſei, dann aber werde es niemand 
mehr darüber aufzuklären brauchen, daß 
Kunſt und Sittlichkeit ſich nicht weſensfeind⸗ 
lich gegenüberſtehen. Wie wenig war er 
verſtanden worden, daß ihm überhaupt ein 
ſolcher Vorſchlag gemacht werden konnte! 
Welchen Einfluß die Kunſt auf das Seelen— 
leben des ihr Ergebenen auszuüben vermag, 
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das weiß er beſſer als irgend ein anderer, 
und gerade darum zielt ſein ganzes Wir⸗ 
len dahin, den breiten Maſſen ihr Ver⸗ 
ſtändnis zu erſchließen. Wenn er zur Be- 
gründung dieſes Strebens nicht an das 
Seelenleben, ſondern an den Ermwerbstrieb 
und den Nationalſtolz appelliert, fo ge— 
ſchieht das aus der überlegenen Erkenntnis 
heraus, daß im praktiſchen Leben mit Öe- 
fühlsgründen, die nur nachempfunden, nicht 
aber ſuggeriert werden können, nichts zu er⸗ 
reichen iſt. 

Das bleibende Verdienſt Lichtwarks be- 
ſteht darin, daß er zum erſtenmal alle kunſt⸗ 
fördernden Beſtrebungen zuſammenfaßte. 
Damit gab er die Grundzüge einer Kunſt⸗ 
erziehungspolitik. Die kommenden Geſchlech⸗ 
ter brauchen nur in ſeinem Sinne weiterzu⸗ 
arbeiten, um das große Ziel zu erreichen, 
welches ihm vorſchwebte: die Wiedergeburt 
einer nationalen Kultur. Es gewährt einen 
eigenartigen Genuß, im Verlauf ſeines Wir⸗ 
kens zu beobachten, wie er mit gleichblei⸗ 
bender zäher Energie ſein Ziel verfolgt und 
mit nie verſagender Selbſtbeherrſchung die 
tiefe Begeiſterung ſeines Buſens meiſtert, 
um immer nur in völlig ruhigem Tone, mit 
vollendeter Sachlichkeit und in einer Sprache, 
welche an feinciſelierte Marmorarbeiten er⸗ 
innert, von Dingen zu reden, für welche 
ſeine Seele lebt. Lichtwark hat den realen 
Geiſt unſerer Zeit wohl verſtanden. Er hat 
ihm keinerlei Opfer gebracht; da er aber 
auf ſeine Zeitgenoſſen einzuwirken ſtrebte, 
ſuchte er ſich ihrer Anſchauungsweiſe anzu⸗ 
paſſen, und das ſcheint ihm gelungen zu ſein. 
Ein Realpolitiker im Reiche des Idealen, 
zeigt er den Weg, auf dem der reale, ſo 
unendlich bildungsbedürftige und =fähige 
Zeitgeiſt dem Idealen wiederzugewinnen iſt. 
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tag“ hat nun endlich die ſchwarzgelben 
. Grenzpfähle ſeiner öſterreichiſchen Heimat 
überſchritten und auch auf norddeutſchen Bühnen 
ſeine Feuer entzündet. Aber auf dem gefähr- 
lichen Wege von Wien nach Berlin iſt von der 
Glut der Begeiſterung, zu der es in Oſterreich 
die Gemüter entflammt hatte, ein gut Teil ein— 
geſchlafen. Wir find an ſolche kritiſche Abküh— 
lung nachgerade gewöhnt. Ihre Urſache aber ſoll 
man nicht allein in der vielverſchrienen erkälten⸗ 
den Skepſis der Norddeutſchen ſuchen — die ehr— 
liche Sehnſucht nach jungen und ſtarken Bühnen- 
dichtern öffnet an der Spree und an der Leine ihre 
Arme nicht weniger weit als an der Donau und 
an der Drau —, ſondern weit mehr in der be— 
geiſterungstollen Entdeckerſeligkeit des öſterreichi— 
ſchen Literatentums, die ſich von jedem neuen 
Tage das Wunderbare erhofft und in jedem 
neuen Bühnentalent einen neuen Anzengruber, 
Raimund oder Grillparzer wittert. Wir haben 
erſt in unſerer letzten „Dramatiſchen Rundſchau“ 
von einem ſolchen Fall der Enttäuſchung berich— 
ten müſſen; jetzt geſellt ſich, wenn auch unter 
Beobachtung einer gewiſſen reſpekwollen Entfer— 
nung, zu dem Namen Werkmann der Name des 
Tirolers Schönherr, an deſſen jüngſtes, mit dem 
Bauernfeldpreis gekröntes Bühnenwerk heimiſche 
Bewunderer ſo überſchwengliche Hoffnungen ge— 
knüpft hatten. Von vornherein ſei zugegeben 
und gegenüber einer aus betrogener Liebe gar 
zu radikalen Kritik mit allem Nachdruck hervor— 
gehoben, daß ſtarke dramatiſche Talentproben auch 
in dieſem zweiten Bühnenwerke Schönherrs, das 
an die Offentlichkeit tritt, unverkennbar ſind — 
aber in dem jungen Dichter einen zweiten Anzen— 
gruber zu begrüßen, hätte den Herolden ſeines 
Ruhmes ſchon die an der Oberfläche liegende 
Tatſache verbieten ſollen, daß ihm all und jeder 
Humor fehlt, aus dem doch der Dichter des 
„Pfarrers von Kirchfeld“, des „Meineidbauern“, 
des „G'wiſſenswurms“ und der „Kreuzelſchreiber“ 
bei aller Tragik ſeinen eigentlichen Lebensatem 
ſchöpft. Wobei noch abſichtlich ganz außer Frage 
gelaſſen werden ſoll, ob die Bezeichnung „ein 
neuer Anzengruber“ heute, wo wir eine verfei— 
nerte Pſychologie auch der Bauernſeele kennen 
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gelernt haben, ohne weiteres als ein beſonders 
hoher Ruhmestitel für einen jungen Dramatiker 
gelten darf. 

Schönherr iſt in der Literatur kein Neuling 
mehr. Mit einer beſcheidenen Gabe, Sammlun— 
gen von Schnadahüpfeln und Schnurren, trat er 
vor acht Jahren zum erſtenmal vor die Offent- 
lichkeit; aber dieſe Geſchichten und Geſtalten aus 
ſeiner Tiroler Heimat zogen mit ihrer unver- 
fälſchten Bodenwüchſigkeit den Kennerblick des 
landeskundigen Innsbrucker Bibliothekars Lud— 
wig von Hörmann auf ſich und erfreuten ſich 
der Anerkennung des neidloſen Anzengruber. 
Denn hinter allem leichtgeſchürzten Übermut, der 
ſich in dieſem Büchlein tummelte, ſteckte doch zu— 
gleich auch ein gut Teil Lebensernſt und Schwer— 
mut, und zumal das aus der Erinnerung empor— 
ſteigende Bild der ſchmerzgeprüften toten Mutter 
umkränzt der Dichter mit ein paar ſchönen Stro— 
phen voll tiefer, echter Empfindung. Ihrem Ge— 
dächtnis, das offenbar außerordentlich ſtark in 
ihm nachgewirkt, hat Schönherr dann ſpäter, wie 
ich einem Aufſatze Anton Bettelheims in der 
Beilage der „Allgemeinen Zeitung“ entnehme, 
ein beſonderes Blatt gewidmet, das von den 
bitterſten Stunden der Frühverewigten erzählt. 
Als die Witwe eines vorzeitig geſchiedenen Dorf— 
ſchullehrers bringt ſie die Kinder tapfer vorwärts. 
Der Alteſte wird geiſtlich; als Gſellprieſter im 
Paſſeier bezieht er allwöchig einen Gulden ſechzig 
Kreuzer: „alſo der ſaß in der Wolle und ſtak 
im Winter im Schnee; zum Glück dauert ſo ein 
Winter im Paſſeier nicht ewig, höchſtens drei— 
viertel Jahr.“ Der Jüngere, unſer Dichter, be— 
ſucht die Schulen in Brixen und Bozen, Inns— 
bruck und Wien. Eine Tochter, ein liebes, luſti— 
ges, roſiges Mädel, wird Nonne, „außer Land, 
weil wir in Tirol daheim kein Klöſterlein haben.“ 
Der Abſchied tut der Mutter weh; aber das 
Herz geht ihr auf in dem Glauben, daß das 
Kind nun für immer geborgen ſei. So oft ihr 
was glückt, ſchiebt ſie den Erfolg auf die fromme 
Kloſterfrau. „Bin halt g'ſtieg'n im Anſehn bei 
unſerem Herrgott. Seit mei Kind a Braut 
Chriſti is, bin ja i armes fündhaftes Weibl 
eigentli unſern lieben Gottes Schwiegermutter 
wor'n.“ Einmal treibt Sehnſucht das von allen 


898 


Kindern verlajiene, vereinſamte Mütterlein in 
das ferne Kloſter. Mit einem Körbchen Apfel 
meldet ſie ſich zunächſt bei der Pförtnerin, dann 
bei der Oberin. Sehen und ſprechen kann ſie 
jedoch Schweſter Dominika nicht. Vor wenigen 
Tagen iſt dieſe von einer Lungenentzündung be— 
fallen worden, und das ſtrenge Klauſurverbot 
verſagt der bangenden und flehenden Mutter die 
Erfüllung ihres Herzenswunſches, „ein Sprün⸗ 
gerl auffi zu machen.“ Wie eine Diebin, heißt 
es, umkreiſte „Herrgotts Schwiegermutter“ lauernd 
und ſpähend das Klöſterlein; als ſie gerufen wird, 
iſt ihr nur noch der Schmerzensgang zum ſchmuck⸗ 
loſen Sarge der Aufgebahrten vergönnt. „Wie 
ſie ſich auf die Tote warf, wie ſie die hageren 
Arme herumſchlang um Kind und Sargholz zu— 
gleich, und wie fie aufſchrie: ‚Grüaß Gott! Jetzt 
hab' i di!“ Und wie fie zu dem Kinde ſprach: 
„Hab' di ſchon achz'n hören! Aber ſie hab'n mi 
nit einig'laſſen!! ... Nit einig'laſſen! nit eini⸗ 
g'laſſen! Heute noch gellt mir das furchtbare 
Echo in den Ohren! Denn ich bin damals hart 
an dem Sarg geſtanden, nicht aus Fürwitz — 
nein —. Die da drinnen lag in wächſerner 
Bleiche, war meine liebe, leibeigene Schweſter 
und die andere — o, du gekreuzigte Mutter! — 
Ich als junger Student hatte zu meiner kranken 
Schweſter in die Zelle gedurft; da ich Mediziner 
ſei, hieß es. Der Doktor durfte hinauf als Dok— 
tor, der Geiſtliche als Geiſtlicher — nur das 
alternde, gramdurchfurchte Mütterlein mußte vor 
der Tür ſtehen, denn ſie war bloß die Mutter. 
Ein Geſchichtenerzähler hätte vielleicht ſo ein Mut⸗ 
terl den Verſtand verlieren oder Hand an ſich 
legen laſſen; aber ich erzähle keine Geſchichte, ich 
berichte nur in ſchlichten Worten eine Begeben— 
heit aus unſerem Familienleben. Mütterlein 
wurde nicht irre. Das ſagte fie wohl hundert⸗ 
mal: „s freut mi nix mehr.“ Aber ſie trug es 
mit Heldenmut. So ein tiefinnerliches, fromm— 
gläubiges Weib, wie ſie war, verzweifelt nicht, 
aber — Gottes Schwiegermuttl liegt ſchon manch 
ein Jahr neben ihrem Kinde begraben.“ 

Dieſes trübe, aber von Wehmut umhauchte 
Bild aus des Dichters Jugenderlebniſſen führt 
uns unmittelbar hinein in die Stimmung feines 
Bauerndramas „Sonnwendtag“ (Buchausgabe bei 
C. B. Stern, Wien). Namentlich die Geſtalt 
der greiſen Rofnerbäuerin, auf deren Schickſal 
am Ende alle Tragik bezogen wird, iſt in mehr 
als einem Zuge nach „Herrgotts Schwiegermut— 
ter“ geformt. Die alte, breſthafte Rofnermutter, 
der eine Lawine Haus und Mann erſchlagen hat, 
findet in ihrem einfältig frommen Gottvertrauen 
Troſt an ihren beiden Söhnen. Des älteſten 
Fleiß wird mit Hilfe ſeiner tapferen Frau das 
magere Beſitztum allmählich wieder emporbrin— 
gen; den jüngſten, der aus Gemeindemitteln die 
teure lateiniſche Schule abſolviert hat und ſich 
nun eben um eine Freiſtelle im geiſtlichen Semi— 
nar bewirbt, hofft fie dereinſt noch „an Gottes 
Statt“ vor dem Dorfaltar ſtehen zu ſehen, be— 
vor er der Sterbenden in ihrem letzten Stünd— 
lein den Segen erteilt. Alles könnte werden, 
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wie ſie wünſcht — denn Hanſens Gewiſſens⸗ 
bedenken würden aus Liebe zur Mutter wohl 
ſtumm bleiben und allmählich ganz einſchlum⸗ 
mern wie ſo vieles auf dieſer zu Kompromiſſen 
zwingenden Erde —, wenn der Sonnwendtag 
nicht käme und mit ihm eine Schar von natio⸗ 
nalen Turnern (Schönerianer oder Parteigenoſſen 
Wolffs, muß man annehmen), die ſich vorgenom⸗ 
men haben, das klerikale Muckerneſt mitſamt ſei⸗ 
ner neuen Wallfahrtskirche einmal gehörig aus— 
zuräuchern. Am Abend ſollen den Pfaffendie⸗ 
nern zum Trotz von allen Höhen die altgerma⸗ 
niſchen Sonnwendfeuer leuchten, und die Unzu⸗ 
friedenen aus der Gemeinde ſollen zur Rebellion 
wider den herrſchenden Krämer- und Pfaffengeiſt 
aufgerufen werden. Aber dem Unternehmen ſtel⸗ 
len ſich ungeahnte Schwierigkeiten in den Weg. 
Zwar mit dem mildherzigen, weinerlichen Pfar⸗ 
rer, der zeit ſeines Lebens mit der evangeliſchen 
Weisheit: Kindlein, liebet einander! ausgekommen, 
dabei aber von den pfiffigen Geſchäftsleuten des 
Dorfes gehörig hinters Licht geführt wird, macht 
man kurzen Prozeß, indem man ihn unſanft bei⸗ 
ſeite ſchiebt; ſchwereren Stand aber hat man 
mit den reichen Bauern, den Machthabern der 
Gemeinde, die ſich durch den kühnen Vorſtoß der 
Städter in ihrem Beſitzſtand bedroht ſehen. Sie 
laſſen alle Zugänge zu den Almen verſperren, 
und die „wallfahrenden Turner“ find nahe daran, 
das Feld zu räumen, als ihnen der Zufall den 
jungen Rofner in den Weg führt, der eben zum 
geiſtlichen Seminardirektor fahren will. Seines 
dämoniſchen Einfluſſes auf den ihm befreundeten 
Jüngling gewiß, gebietet Jungreithmair, der Füh⸗ 
rer der Städter, dem armen Hans mit wilder 
Beredſamkeit, Farbe zu bekennen. Seine lodern⸗ 
den Worte, die an gemeinſame Stunden freiheit⸗ 
licher Begeiſterung mahmen, finden Zündſtoff 
genug, um das Innere des Jungen in helle 
Flammen zu ſetzen. Seine Liebe zur Mutter 
windet und krümmt ſich verzweifelt, ſeine unver⸗ 
dorbene Seele zeigt uns einen Augenblick all 
ihre Wunden und Striemen — dann folgt er 
den Aufrührern und führt fie, von der Verzweif⸗ 
lung der Mutter ungerührt, den Weg zur Rof⸗ 
neralm hinauf, über die die Gemeinde keine Ge⸗ 
walt hat. Dort wird das Sonnwendfeuer flam⸗ 
men, das auch ihm den Weg zum neuen, freien 
Leben weiſen ſoll. Inzwiſchen aber hat die Ge⸗ 
meinde, die von dieſem Vorgange Wind bekom⸗ 
men, dem älteren, von ſeinen Gläubigern hart 
bedrängten Bruder, dem eigentlichen Beſitzer der 
Rofneralm, einen Schein präſentiert, wonach er 
alle dargeliehenen Studiengelder auf Heller und 
Pfennig ſofort zurückgeben muß, wenn es ihm 
nicht gelingt, den abtrünnigen Hans zu ſeiner 
geiſtlichen Pflicht zurückzurufen. Er weiß, er 
muß von Haus und Scholle, an denen er doch 
mit der ganzen zähen Liebe des Bauern hängt, 
wenn er den Peinigern nicht willfährt, ſeine alte 
Mutter wird in Hunger und Elend ſterben, ſein 
noch ungeborenes Kind wird als ein heimatloſer 
„Landſtreicherfratz“ zur Welt kommen: „Nur ded- 
wegen hab' ich noch einmal aufbaut, daß unſer 


Dramatiſche 


Kind ein Heimatl haben ſoll, fo wie ich eins ge- 
habt hab' und wie du eins gehabt haſt, und wie 
unſere Eltern und alle vor uns ein Heimatl ge= 
habt haben.“ Trotz der entſchloſſenen Mahnun⸗ 
gen ſeines tapferen Weibes, das auf ſeine Hände 
und ſeine Liebe vertraut, das auch außerhalb der 
Dorfpfähle eine Zukunft, eine hellere ſogar, leuch⸗ 
ten ſieht, geht er endlich „für Haus und Feld“ 
dem Hans nach, ſtellt ihn am ſchon lodernden 
Feuer zur Rede, ſpricht erſt bittend, dann flehend, 
dann beſchwörend, dann zürnend mit der Stimme 
des Blutes auf ihn ein. Hans ſchwankt, aber 
Jungreithmairs verächtliches „Feigling“ zieht ihn 
wieder zu den Aufrührern zurück. Da greift der 
um Haus und Heim Betrogene ein Scheit vom 
Holzſtoß und erſchlägt den Bruder. Während 
alle anderen, Dörfler wie Städter, angeſichts die⸗ 
ſer Tragik feige ihre Mitſchuld von ſich abzu⸗ 
wälzen ſuchen, iſt Martin der einzige, der nicht 
an ſeiner Schuld deutelt: „Ich bin ein Bruder— 
mörder!“ Die Mutter verſtummt vor dieſem 
Bekenntnis; ſein Weib aber, auch jetzt noch un⸗ 
gebrochen in ihrer geſunden Tapferkeit, ſchließt 
ihn verzeihend und tröſtend in die Arme: „Du 
biſt kein Mörder! Die Mörder ſind die Roten 
und die Schwarzen. Ihr alle miteinander. Sein 
Blut komme über euch und eure Kinder!“ Auf⸗ 
recht geleitet ſie ihren Mann zur Kerkertür; ſie 
wird ausharren und, wenn er freikommt, mit 
ihm und ihrem Kinde auswandern: „Irgendwo 
wird es wohl ein Fleckerl geben in der weiten 
Welt, wo man zwei arme, arbeitſame Leut' in 
Ruh' und Frieden ihr Stückel Brot verdienen 
läßt!“ 

In dieſem reſignierten und doch jo unverzag⸗ 
ten Abſchiedswort einer Frau, die zu dem Kinde 
unter dem Herzen getroſt auch noch alle Sorgen 
für des Lebens Notdurft auf ſich nimmt, blitzt 
wirklich etwas von der trübſalbeſiegenden Lebens⸗ 
freudigkeit Anzengrubers auf; um ihretwillen 
allein durfte das Gedächtnis des Namens allen— 
falls beſchworen werden. Nicht um der Schluß— 
ſcene willen, die dank ihrer bitteren, troſtloſen 
Herbheit in der öſterreichiſchen Heimat des Dichters 
am meiſten Bewunderung erregt hat. Als näm— 
lich die alte Rofnerbäuerin an der Leiche ihres 
Jüngſten allein in dem unwirtlichen Katen zu— 
rückbleibt, aus dem eben die Gendarmen den 
Martin abgeholt haben, räumt ſie wortlos ihren 
bisher als höchſtes Heiligtum gehegten Hausaltar 
ab: Stück ſür Stück ſeines Zierats verſchwindet 
im Koffer, ſtumm bläſt ſie den roten Schein des 
ewigen Lämpchens aus — mit ihrem Gottver— 
trauen bricht ſie ſelbſt zuſammen. Möglich, daß 
auch hier ein perſönliches Erlebnis dem Dichter 
Vorbild geweſen iſt — im Charakter der Rofner— 
bäuerin iſt dieſe reſolute Abrechnung mit ihrem 
ganzen bisherigen Leben nicht vorbereitet, jeden— 
falls verträgt ſich die verſtandesmäßige Überlegen- 
heit, die ſich in der ſtummen Tat ausdrückt, 
ſchlecht mit der frommen Einfalt, die den Haupt— 
und Grundzug ihres Weſens bildet. So wirkt 
der ſpröde Schluß mehr wie ein übergeſcheiter 
Einfall des Dichters als wie eine ſchlichte Ab— 
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ſichtsloſigkeit, mehr wie ein ſpitzes Epigramm 
als wie eine aus der Natur der Menſchen und 
Dinge herauswachſende tragiſche Notwendigkeit. 
Das eine hat man auch außerhalb Oſterreichs 
als das Außergewöhnliche und Bedeutſamſte au 
Schönherrs Drama hervorgehoben: es ſei das 
erſte künſtleriſch ernſt zu nehmende Stück, das 
ſeine geſtaltende Hand an die heißen Probleme 
der öſterreichiſchen Gegenwartskämpfe lege. Aber 
auch dieſer Ruhmestitel bedarf der Beſchränkung. 
Schönherrs Wege im „Sonnwendtag“ führen in 
das eigentliche Kampfgewoge der Zeit nicht hinein, 
an den Kern der Dinge nicht heran, um ſo oder 
jo Partei zu ergreifen oder um über den Wirt: 
warr des Streites ſieghaft die reingebadete Sonne 
einer überlegenen Weltanſchauung emporſteigen 
zu laſſen; ſein Drama taſtet ſich vielmehr auf 
einen Pfad, der daran vorüberleitet auf jene 
ſtille Wieſe friedlicher Menſchlichkeit, wo des 
Krieges Stürme ſchweigen und ruhige Arbeit 
allein dem Menſchen Lohn und Segen gibt. 
Seine „Tragödie der Parteileidenſchaften“, wie 
man den „Sonnwendtag“ wohl genannt hat, iſt 
im Grunde nichts anderes als eine „Tragödie 
braver Leut“, wie er fein vor einigen Jahren 
ſchon hervorgetretenes, tatſächlich aber nach dem 
„Sonnwendtag“ entſtandenes Drama „Die Bild— 
ſchnitzer“ betitelte — braver Leute, denen auf— 
dringliche Politiker den Frieden ihres weltentrück⸗ 
ten Gemütes ſtören, die zwiſchen den harten 
Mühlſteinen der Parteileidenſchaften grauſam zer: 
rieben werden. Auf dieſer ſanften Anhöhe, wo 
ſich der Dichter bettet, findet er aber an geruh⸗ 
ſamen Verkündern des Humanitätsideals älterer 
Zeiten bereits reichliche Geſellſchaft. Gern ſei zu⸗ 
gegeben, daß manches in dem Drama zu den 
Landsleuten des Dichters mit beredterer Zunge 
ſpricht als zu uns Reichsdeutſchen, die wir die 
in Oſterreichs Gauen tobenden Parteikämpfe nur 
aus dem Echo der Zeitungen kennen. Doch 
wäre es gerade die vornehmſte Aufgabe des Dich— 
ters geweſen, dem eigentlichen Konflikt des Dra— 
mas, dem Kampf, den der junge, leider auch an 
ſich allzu blaß ſentimental gehaltene Rofner in 
ſich auszufechten hat, ſo viel allgemein menſch— 
lichen Inhalt und Körper zu geben, daß er auch 
uns unmittelbar ergriffen hätte. Auf die Frage: 
welches geiſtige Ideal verbirgt ſich hinter dem 
Symbol des Sonnenwendfeuers, wofür erglüht 
des jungen Rofners Seele, als er ſich Jungs 
reithmair und ſeinen Kumpanen zuwendet, hat 
der Dichter uns in ſeinem Werke keine klare, 
befriedigende Antwort gegeben. Und dennoch — 
trotz aller Unklarheiten des bald hierhin, bald 
dorthin abſchweifenden Themas erkenne ich in 
dem Drama Keime einer ehrlichen Kunſt und 
einer ſtarken, aus Gemüt und Herzen quellenden 
Dramatik. Der „Sonnwendtag“ iſt jedenfalls 
eins von den heute ſo ſeltenen Bühnenwerken, 
die nicht pſychologiſch bohren, ſtochern und tifteln, 
ſondern den Ehrgeiz haben, in kräftigen, aus der 
Natur des Stoffes geborenen Scenen ſinnfällig 
zu geſtalten, und ſein Dichter zählt zu dem llei— 
nen Fähnlein der Aufrechten, die den Mut und 
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das Können beſitzen, die Handlung dort zu packen, 
wo ihre Achſen ruhen, wo die Knubben und 
Knorren nach der Fauſt des Dramatikers rufen. 
Daß er dabei nicht in Bühneneffekthaſcherei unter- 
gegangen iſt, ſondern ſich gerade an den gefähr— 
lichſten Stellen ſeine Schlichtheit und Geradheit 
bewahrt hat, tröſtet uns einer reiferen und ſtol⸗ 
zeren Zukunft. 

Noch ein anderer Name der jungen öſterreichi— 
ſchen Literatur, im Gegenſatz zu dem Schönherrs 
bereits mit einer glänzenden Kette hoher dich- 
teriſcher Werke geſchmückt, fand in den letzten 
Wochen ſeinen Weg in die nordiſche Kühle: die 
Berliner Neue Freie Volksbühne, eine dramatiſche 
Vereinigung, deren Wirken hauptſächlich dem bil— 
dungsbefliſſenen kleinen Bürger- und Arbeiter: 
ſtande gilt, und die deshalb mit Vorliebe das 
ſoziale Drama pflegt, führte nach dem Vorgange 
des Wiener „Deutſchen Volkstheaters“ Marie 
Eugenie delle Grazies vieraktiges Drama 
„Schlagende Wetter“ auf. Die Dichterin 
iſt unſeren Leſern keine Unbekannte. Von ihrer 
tiefempfundenen, gedankenſchweren und immer 
formvollendeten Lyrik haben die „Monatshefte“ 
in den letzten Jahrgängen wiederholt auserleſene 
Proben darbieten dürfen. Aber das Reich der 
Lyrik iſt dem künſtleriſchen Ehrgeiz dieſer kosmo⸗ 
politiſchen Natur nicht weit genug. Bereits vor 
einer Reihe von Jahren hat ſie in ihrer Dich— 
tung „Robespierre“ bewieſen, daß ſie auch die 
epiſche Kunſtform zu meiſtern und eine an gä— 
renden und brauſenden Ideen ſo reiche Zeit wie 
die der franzöſiſchen Revolution zu einem plaſti— 
ſchen Bilde großzügiger, philoſophiſch vertiefter Ge— 
ſchichtspoeſie zu verdichten weiß. Und ſchon von 
dieſem Koloſſeum der Leidenſchaften war es nur 
ein Schritt zur dramatiſchen Bühne. Noch ein 
halbes Kind, erſcheint die Dichterin in Begleitung 
ihrer Mutter eines Tages vor Heinrich Laube, 
um aus deſſen barſchem Munde ein außergewöhn— 
lich warmes Glückauf für ihr eingereichtes Erft- 
lingsdrama „Saul“ zu hören. Der Tod ver: 
hinderte Laube dann leider, ſich für die Auf— 
führung des Stückes einzuſetzen, wie er es ver— 
ſprochen hatte; es blieb liegen, fiel der Vergeſſen— 
heit anheim und raubte mit ſeinem Mißgeſchick 
der Dichterin für lange Zeit die Luſt zu weiterem 
dramatiſchem Schaffen. Erſt vor zwei Jahren 
erſchien delle Grazies zweites Drama, die „Schla— 
genden Wetter“, eine ſoziale Tragödie aus dem 
Bergwerkmilieu, wie ſchon der Titel verrät (Buch— 
ausgabe bei Breitkopf u. Härtel, Leipzig). Die 
allzu lange gefliſſentlich geübte Enthaltſamkeit von 
all und jeder dramatiſchen Arbeit hat ſich gerächt: 
was die Dichterin an geiſtiger Reife, Phantaſie— 
reichtum, Beobachtung und Kenntnis der moͤder— 
nen Geſellſchaftsverhältniſſe gewonnen, hat ſie mit 
dem Verluſt jener kühn zugreifenden Geſtaltungs— 
kraft und jenes lodernden Bühnentemperaments 
bezahlen müſſen, das in ihrem „Saul“ einen 
Theaterkenner wie Laube ſo unmittelbar packte. 
Wie neuerdings bei Gorlis Dramen, fo werden wir 
auch bei den „Schlagenden Wettern“ des Gefühls 
nicht Herr, als pulſe in mancher der Grazieſchen 
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Erzählungen das natürliche dramatiſche Blut kräf— 
tiger als in dieſem für die Bühne beſtimmten 
Werke. Vor allem eins ſtört den reinen künſt⸗ 
leriſchen Geſamteindruck: Symbol und körperliche 
Wirklichkeit, die ſchlagenden Wetter dort unten 
in dem Eingeweide der Erde, die den reichen 
Grubenbeſitzer und den armen Häuer, feinen Tod- 
feind, in gleicher Stunde und an gleicher Stätte 
vernichten, und die moraliſche Kataſtrophe, die 
ſich an der Oberfläche der Erde in dem Schickſal 
der verſchiedenen ſozialen Schichten angehörenden 
Menſchen vollzieht — dieſe Glieder des Gleich— 
niſſes ſchließen ſich nicht konform genug anein⸗ 
ander. Es gähnt zwiſchen den beiden Handlun⸗ 
gen ein Spalt, den zu überbrücken die Kunſt der 
Dichterin nicht hinreißend genug iſt, weil er auch 
durch ihr eigenes Weſen geht. Nußerlich roman⸗ 
hafte Elemente einer behenden, aber wenig zwin— 
genden Erfindung paaren ſich mit innerlich er⸗ 
ſchauten, großartigen Bildern einer ſchaffenden 
Phantaſie. Beides iſt nicht ineinander aufgegan⸗ 
gen oder vom Feueratem der dramatiſchen Leiden⸗ 
ſchaft, wenn auch widerwillig, zu einem Guß ver⸗ 
ſchmolzen worden. So hinterläßt dies Neben⸗ 
einander, ſo vielfach es die Dichterin mit künſt⸗ 
lichen Motivierungen zu verknüpfen bemüht war, 
ein peinliches Gefühl, das durch den von der 
unterirdiſchen, dämoniſch wilden Schlußſcene ber: 
aufbeſchworenen Vergleich mit Zolas „Germinal“ 
eher noch herabgedrückt als geweiht wird. Doch 
beweiſt auch hier die Dichterin, daß ſie ſich, wie 
heute nur ganz wenige aus der Reihe ihrer über⸗ 
zahlreichen literariſchen Gefährtinnen, die Maſſe, 
die großen ſozialen Gegenſätze künſtleriſch zu bän⸗ 
digen getrauen darf, daß ihrer Sehnſucht nach 
der Geſtaltung großer, ewiger Konflikte auch dra— 
matiſche Ausdrucksmittel zu Gebote ſtehen, deren 
ſich ihr hohes Wollen nicht zu ſchämen braucht. 
Und endlich: auch bei dieſer Dichterin wäre das 
Zaubermittel, wenn mein Gefühl mich nicht täuſcht, 
ſchon bereit, das alle inneren und äußeren Un⸗ 
ebenheiten ihres Schaffens tilgen könnte. Über 
den grauen, am Boden hinſchleichenden Nebel des 
troſtloſen Peſſimismus, der ihr Drama umbrodelt, 
brauchte nur die Sonne einer ſtarken und freu— 
digen Lebensbejahung zu kommen, und Licht und 
Dunkel, Tiefe und Höhe würden ihr zu einer 
geiſtig erhebenden Einheit zuſammenklingen, die 
erſt ihrer Begabung völlig würdig wäre. Dabei 
darf nicht verſchwiegen werden, daß die Auf— 
führung der Neuen Freien Volksbühne der Dich): 
tung ſicher noch weit mehr ſchuldig blieb als die 
des Wiener Volkstheaters, obwohl ſeinerzeit auch 
an dieſer die Kritik mancherlei auszuſetzen ſand. 
Auf einem anderen dramatiſchen Gebiet wird 
uns übrigens Marie delle Grazie ſchon in aller: 
neueſter Zeit wieder begegnen: auf dem Wiener 
Burgtheater und dem Berliner Reſidenztheater 
ſollen gleichzeitig vier Einakter von ihr aufgeführt 
werden, die nach dem Vorgang Sudermanns, Hart: 
lebens, Schnitzlers und anderer durch ein geiſti— 
ges Band zu einer höheren Einheit verknüpft ſind. 

Eine revolutionäre Übergangszeit der Literatur, 
wie die unſerige, iſt oft zu einer rückſichtsloſen 
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Abwehr gegen entwickelungsfeindliche Scheingrö— 
ßen der Vergangenheit verpflichtet, die manchmal 
wohl wie Pietätloſigkeit und Selbſtüberhebung 
ausſieht. Wenn ſie dafür nur die Genugtuung 
hat, ein paar mit Unrecht beiſeite geſchobenen 
echten Größen zu verdienter Anerkennung vers 
holfen zu haben, mag ſie dieſen Vorwurf ruhig 
tragen. Mit jeder Umwälzung der Gegenwart 
iſt noch eine Umwertung der künſtleriſchen Maß⸗ 
ſtäbe der Vergangenheit Hand in Hand gegan— 
gen; aber wenn anders die Bewegung geſund 
und lebenſchaffend war, haben ſich ihr aus den 
Gefilden der Verklärten auch noch immer tapfere 
Hände entgegengeſtreckt, an deren warmem, ver- 
ſtändnisvollem Gegendruck ſie ſpürte, daß zu früh 
geborene Strebens- und Bundesgenoſſen ermun⸗ 
ternd grüßten. Auch die Literaturrevolution der 
achtziger Jahre mag an manchem Bilde der Väter 
pietätlos gefrevelt haben, das fie beſſer unange- 
taſtet gelaſſen hätte, darüber aber ſoll ihr doch 
nicht vergeſſen werden, daß erſt ſie es war, die 
die allzu lange verkannten Größen der fünfziger 
Jahre ans volle Licht des Tages und des Ruh— 
mes zog. Nun erſt erwacht der Name Fried— 
rich Hebbel zu wahrhaft fruchtbarem Leben. 
An ſeiner eigenen Zeit war ſeine Dichtung ohne 
tieferen Einfluß vorübergegangen. Höchſtens daß 
es einmal zu einer reſpektvollen, lauwarmen Hul⸗ 
digung kam, wie ſie ihm Geibel, auch hier dem 
gebildeten Publikumsempfinden der Epigonenzeit 
ein treues Echo, in den Verſen darbrachte, die 
1896 aus ſeinem Nachlaß bekannt wurden: 


Fels um Fels mit Gewalt auftürmt dein Genius, Hebbel, 

Doch kein labender Quell rauſcht aus dem bunten Geſtein. 

Hätt'ſt du die Sühnung zur Kraft, dicht würde das 
Volk dich umjauchzen, 

Während du nun einſam ragſt wie ein Memnon im 
Sand. 


Der Geiſt der ehernen Notwendigkeit, die Uner: 
bittlichteit ſeiner tragiſchen Konſequenzen, die 
durchaus eigenwüchſige dichteriſche Weltanſchauung, 
die alles liebenswürdige Entgegenkommen ver⸗ 
ſchmähte, ſie ſchreckten immer wieder vor ihm 
zurück. Erſt mehr als dreißig Jahre nach ſeiner 
eigentlichen Blütezeit wuchs das Verſtändnis für 
ihn, wandelte ſich der Schrecken vor ſeiner grüb— 
leriſchen Grauſamkeit in Liebe zu ſeiner Wahr— 
heit und Echtheit. Das heilige Feuer, das bis 
dahin nur wenige, mehr als Sonderlinge des 
Geſchmacks denn als Kenner der Kunſt angeſehen, 
gehütet hatten, fing an, nun endlich von Hand 
zu Hand zu wandern und ſich unterwegs immer 
heller und heller zu entzünden. 

Der Deutſche, einmal auf dem rechten Wege, 
tut nichts halb — das iſt eine Erfahrung, die 
ſich als zu ſegensreich bewährt hat, als daß man 
daran mäleln möchte. Auch an Hebbel wurden 
die neuen Entdecker ſeiner Größe alsbald zu 
Uſurpatoren, die auch nicht die kleinſte Provinz 
ſeines dichteriſchen Reiches unerobert und uner— 
ſchloſſen laſſen wollten. Nach der Neuerweckung 
der großen Dramen, die es zu Lebzeiten des 
Dichters zu keinem rechten Bühnenleben hatten 
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bringen können, warf ſich der glühende Eifer ſei⸗ 
ner Bewunderer auf die Jugendwerke und die 
Fragmente. Dieſem löblichen Bemühen, das nur 
vor allzu akademiſch⸗literarhiſtoriſchem Betriebe 
bewahrt bleiben ſollte, verdanken wir neuerdings 
die Aufführung des Luſtſpiels „Der Diamant“ 
durch die Leſſinggeſellſchaft in Berlin, der erſte 


ernſt zu nehmende Verſuch überhaupt, dies Heb⸗ 


belſche Jugendwerk dem Theater zu gewinnen 
— denn eine faſt ganz dem Gedächtnis ver⸗ 
ſchollene Aufführung 1848 beim Reichstag zu 
Kremſier (in Mähren) zählt kaum mit. Hebbel 
iſt in dieſem 1838 begonnenen, 1841 für ein 
Berliner Preisausſchreiben allzu ſchnell beendeten 
Werk von dem höchſten künſtleriſchen Streben er⸗ 
füllt, das der Luſtſpieldichter überhaupt nur haben 
kann: ein komiſches Weltbild zu enthüllen, ein 
Fenſter zu öffnen, „wodurch der Dichter in die 
Bruſt der Natur hinunterſieht.“ Und unmittel⸗ 
bar nach dem Abſchluß des „Diamanten“ ſchrieb 
er in ſein Tagebuch: „Komödie und Tragödie 
ſind ja doch im Grunde nur verſchiedene For⸗ 
men für die gleiche Idee. Warum haben wir 
Neueren keine Komödie im Sinne der Alten? 
Weil ſich unſere Tragödie ſchon ſo weit ins In⸗ 
dividuelle zurückgezogen, daß dies letztere, welches 
eigentlicher Stoff der Komödie ſein ſollte, für ſie 
nicht mehr da iſt.“ Der Kühnheit und Einſam⸗ 
keit dieſer ſeiner Auffaſſung vom Luſtſpiel war 
er ſich wohl bewußt. Deshalb ſchickte er — eine 
captatio benevolentiae freilich, die bei den 
Preisrichtern ſicher ihren Beruf verfehlt hat — 
ſeinem komiſchen Spiel von einem Juden, der 
einen geſtohlenen Diamanten verſchluckt hat und 
ihn nun nicht wieder los werden kann, einen 
Prolog voraus, der die tiefere Bedeutung des 
Spiels ins rechte Licht ſetzen ſollte: 


Ich ſah an einem Edelſtein 

Des ird'ſchen Lebens leeren Schein 

Und alle Nichtigkeit der Welt 

Phantaſtiſch-luſtig dargeſtellt. 

Ein Menſch, vom Tod ſchon angehaucht, 

Bekommt ihn, da er nichts mehr braucht, 

Er legt ſich in ſein ſtilles Grab 

Und tritt ihn einem Bauern ab. 

Ein Weſen von der Elfen Art, 

Prinzeſſin und ein wenig zart, 

Glaubt, daß den Diamant ein Geiſt 

Entführte, der ſie ſterben heißt. 

Der Wahn verſtört ihr das Gemüt, 

Ihr holdes Lebenslicht verglüht, 

Und wenn ſie ihn auch ſelber ſpann, 

Sie ſtirbt nicht weniger daran. 

Indeſſen geht der Diamant, 

Den alles ſucht, von Hand zu Hand, 

Doch Schelm auf Schelm bekommt ihn nur, 

Daß ſeine innerſte Natur, 

Sonſt weg gedrückt und wohl verſteckt, 

Entſchleiert wird und aufgedeckt. 

Iſt das geſchehn, ſo dreht ſich ſchnell 

Der Zufall, macht das Dunkel hell 

Und wandelt das erträumte Glück 

Für jeden um in Mißgeſchick. 

Alle, die hinter dem koſtbaren Stein herrennen, 

um den für ſeine Wiederentdeckung ausgesetzten 
Preis zu erlangen, graben ſich mit ihrer Über— 
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llugheit, die in mannigfaltigen Wandlungen aus 
ihrer innerſten Natur entſpringt, nur ſelbſt eine 
Grube: der naiv⸗menſchliche Bauer, der das werk⸗ 
tätige Wohltun ſeiner ſelbſt willen übt, bleibt am 
Ende der Beſitzer und bringt den Stein der 
Prinzeſſin, die in dem Wahn befangen, daß ihr 
Leben an dem Juwel hänge, und daß ſie ſterben 
müſſe, da ſie es verloren. Im Anblick des naiven 
Bauern, vor dieſer körperlichen Realität der rei⸗ 
nen Menſchlichkeit verfliegt der krankhaft ſpiri⸗ 
tualiſtiſche Wahn, mag der Diamant, den er 
wiederbringt, nun tatſächlich der echte oder der 
falſche ſein. Auch hier macht allein der Glaube 
ſelig, nachdem ſich die Kraft des Steines an dem 
Prinzen bewährt, in dem Augenblick, da er ſich 
entſchloſſen zeigt, ſich lieber den Dolch in die 
Bruſt zu ſtoßen und mit der ſiechenden Prin⸗ 
zeſſin zu ſterben, als ohne fie zu leben... Die 
Ausführung dieſer hohen Idee darf man freilich 
nicht mit allzu ſcharfer Kritik nachprüfen: allzu 
wenig iſt äußere und innere Komik miteinander 
verſchmolzen, allzu häufig fällt der Witz in jene 
bodenloſen Untiefen, wo die romantiſche Ironie 
ihre Schemengeſtalten ausbrütet, allzu hart und 
peinlich⸗erdenklein ſtehen die phantaſtiſch-ernſthaf⸗ 
ten Hofſcenen in der niederländiſchen Sphäre der 
eigentlichen komiſchen Handlung. Auch im ein⸗ 
zelnen bleibt manches hinter dem Ziele, das der 
Dichter ſich ſelbſt geſteckt hat, zurück, und mehr 
als einmal wird im Verlauf der fünf Akte doch 
auch jener auf äußerliche Situationsſpäße erpich⸗ 
ten Aftermuſe des Luſtſpiels gehuldigt, die er im 
Prologe ſo verächtlich von ſich weiſt. Und doch 
— mag in der Ausführung manches verfehlt 
ſein, im dramatiſchen Ausdrucksvermögen noch 
manches vermißt werden — das hohe künſtleriſche 
Wollen leuchtet auch aus dieſem Werke des Heb— 
belſchen Genius hell genug hervor, um in ſeinem 
Schein die armſelige Luſtſpielmache unſerer Gegen- 
wart bis zur Troſtloſigkeit verblaſſen und er— 
bleichen zu laſſen. Und wenn die einmalige Auf— 
führung der Berliner Leſſinggeſellſchaft, in der 
Adolf Klein als Jude Benjamin nur allzu 
überragend daſtand, keine weitere Frucht trüge, 
als uns dieſen Gegenſatz zwiſchen echtem Dichter- 
tum und blinkender Handwerkerfertigkeit vor Ge— 
müt und Augen zu führen, jo wäre ſie des 
Schweißes der Edlen reichlich wert geweſen. 
Mit in der vorderſten Reihe derer zu ſtehen, 
die Hebbel die ihm gebührende Stelle in unſerem 
Bühnenſpielplan erkämpfen wollen, iſt einer der 
Ruhmestitel neuerer Zeit, die das Berliner Königl. 
Schauſpielhaus für ſich in Anſpruch nehmen darf, 
deren es aber auch durchaus bedarf, um für 
ſolche Verſündigungen wider den heiligen Geiſt 
der dramatiſchen Kunſt, wie beiſpielsweiſe das 
kürzlich aufgeführte ſogenannte romantiſche Vers— 
ſpiel „Krieg im Haufe“ von Robert Miſch 
es war, Abſolution zu erlangen. Man wird 
ſchwerlich fehlgehen, wenn man einen Teil dieſes 
Verdienſtes der Initiative des Kaiſers zuſchreibt, 
der aus ſeiner bewundernden Liebe für Hebbels 
grübleriſch prächtigen Tiefſinn kein Hehl gemacht 
hat, ſo wenig ſie mit ſeinen ſonſtigen künſtleriſchen 
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Neigungen in Einklang zu ſtehen ſcheint. Daß 
er dafür auch in Zukunft die Unterſtützung der 
künſtleriſchen Leitung der Königl. Schauſpiele fin⸗ 
den wird, wollen wir uns von dem Drahtgruß 
verbürgen laſſen, den der an des Grafen von 
Hochberg Stelle berufene Intendant von Hülſen 
kürzlich an Hebbels Witwe nach Gmunden rich⸗ 
tete, und worin es heißt, daß er es als eine jei- 
ner vornehmſten Aufgaben betrachten werde, „mit 
den Werken unſerer Klaſſiker auch die Ihres heim⸗ 
gegangenen großen Gatten als ein teures Erb⸗ 
gut der königlichen Bühne zu erhalten.“ Zu 
„Herodes und Mariamne“, zu den „Nibelungen“, 
der „Genovefa“, der „Agnes Bernauer“, die die 
letzten Jahre brachten, hat ſich nunmehr die Tra⸗ 
gödie „Gyges und ſein Ring“ (1853) geſellt, 
ein Werk, gegen das ſich die Bühnen ſonſt außer⸗ 
ordentlich ſpröde verhalten haben. Außer einer 
Reihe von Vorſtellungen im Wiener Burgtheater 
(1888) und zwei trotz Kainz und Luiſe Dumont 
nicht eben erfolgreichen Verſuchen im „Deutſchen 
Theater“ zu Berlin (1892 und 1898) verzeichnet 
die Theatergeſchichte keine ernſtliche Bemühung, 
das edle, tiefſinnige Werk dem ſtändigen Spiel⸗ 
plan einer vornehmen Bühne einzugliedern. Die 
Kräfte des Königl. Schauſpielhauſes, oft miß⸗ 
braucht und im Dienſt unedler Aufgaben ernie⸗ 
drigt, wuchſen an dem Unternehmen zu einer 
imponierenden Höhe empor: Matkowskys lo⸗ 
derndes Temperament bewies an der Darſtellung 
des Kandaules, daß es auch nach innen bren⸗ 
nen kann, Roſa Poppes königliche Haltung, 
nicht herb genug für eine Hebbelſche Frauen- 
geſtalt, hatte doch Innigkeit und Tiefe genug, 
um nicht bloß für den Augenblick pathetiſch hin⸗ 
zureißen, ſondern auch für die Dauer zu ergrei⸗ 
fen — und trotzdem: nur unwillig ging das 
Publikum mit, ratlos ſtand es einem Werke 
gegenüber, das freilich unvergleichlich viel ernſter 
und ſtrenger das Motiv der entſchleierten weib⸗ 
lichen Nacktheit behandelt als Maeterlincks mit 
Jubel überſchüttete „Monna Vanna“. Um die 
Schamhaftigkeit des Weibes handelt es ſich dort 
wie hier: Monna Vanna, ſich von der Moral 
einer nach des Dichters Abſicht verſinkenden Zeit 
emanzipierend, gibt ſie ſchwächlichen Herzens preis, 
um am Ende einen trügeriſchen Sieg zu er⸗ 
kämpfen; Rhodope, dem aufkläreriſchen Wahn 
ihres über ſeine Zeit hinausbegehrenden Gatten 
ein Opfer, rächt ihre Verletzung mit dem furcht⸗ 
baren Zorn einer keuſchen, im Innerſten ihres 
Heiligtums entweihten Frauenſeele und vernichtet 
mit dem Schänder ihrer Schamhaftigkeit, der ſie 
den Blicken eines fremden Mannes (Gyges) preis⸗ 
gegeben, zugleich auch ſich ſelbſt, die Befleckte. 
In „Monna Vanna“ ſiegt allzu leicht die in 
myſtiſcher Verzückung, aber nur in höchſt unkla⸗ 
ren Umriſſen erſchaute Sittenlehre einer nebelhaft 
heraufdämmernden neuen Zeit, wo die alten 
Moralbegriffe der bedingungsloſen Treue und 
Hörigkeit der Frau von neuen einer unheroiſchen, 
primitiven Menſchlichkeit abgelöſt werden; aus 
Hebbels Tragödie ſteigt als Siegerin über zer- 
ſtöreriſche Anwandlungen neuerungsſüchtiger Ge⸗ 
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walten, die nur zur Selbſtvernichtung, nicht zur 
Schöpfung neuer Sittlichkeitswerte die Kraft haben, 
nach des Dichters eigenem Wort „wie eine Inſel 
aus dem Ozean die Idee der Sitte als die 
alles bedingende und bindende“ herauf. Es ſind 
heilige Mächte, die Kandaules, der letzte Heraklide, 
mit ſorglos-verwegener und doch zu ſchwächlicher 
Hand antaſtet; zu Schluß erkennt er das in er= 
habener Reſignation ſelbſt und gibt dieſer Er⸗ 
kenntnis, für die er willig in den Tod geht, 
Ausdruck in der tiefſinnig ſchönen Rede von dem 
Schlaf der Welt: 


Ich weiß gewiß, die Zeit wird einmal kommen, 
Wo alles denkt wie ich: was ſteckt denn auch 
In Schleiern, Kronen oder roſt'gen Schwertern, 
Das ewig wäre? Doch die müde Welt 

Iſt über dieſen Dingen eingeſchlafen, 

Die ſie in ihrem letzten Kampf errang, 

Und hält ſie feſt. Wer ſie ihr nehmen will, 
Der weckt ſie auf. Drum prüf' er ſich vorher, 
Ob er auch ſtark genug iſt, ſie zu binden, 
Wenn ſie, halb wachgerüttelt, um ſich ſchlägt, 
Und reich genug, ihr Höheres zu bieten, 

Wenn fie den Tand unwillig fahren läßt ... 
Die Welt braucht ihren Schlaf wie du und ich 
Den unſrigen, ſie wächſt wie wir und ſtärkt ſich, 
Wenn ſie dem Tod verfallen ſcheint und Toren 
Zum Spotte reizt. 

Solch ein vorwitz'ger Störer war ich ſelbſt, 
Nun bin ich denn in des Briareus Händen, 
Und er zerreibt das ſtechende Inſekt. 


Briareus, die mythiſche Verſinnbildlichung des 
toſenden Meeres und der andrängenden Wogen, 
ſteht hier als die richtende Macht des Geworde— 
nen, der Tradition, gegen die ſich Kandaules' 
Unterfangen aufgelehnt hat. Ein Epigone, ein 
Decadent, der wurzellos zwiſchen zwei Epochen 
ſteht, zwiſchen der Vergangenheit, der er ent— 
wachſen, zwiſchen der Zukunft, der er noch nicht 
reif, geht an dem Zwieſpalt der Zeiten, der in 
ihm ſelber gähnt, zu Grunde. Nur die Heroen 
der Menſchheit ſind im ſtande, den „Schlaf der 


Welt“ zu brechen und eine neue Ordnung her- 


aufzuführen. Freilich bleiben fie bei ihren Zeit— 
genoſſen unverſtanden: ſie tragen den unſichtbar 
machenden Ring des Gyges ... Das nur eine 
Seite des Ideenreichtums, den die Dichtung birgt, 
ein neues Zeugnis dafür, wie Hebbel von einem 
kühnen Ausnahmefall die Brücke zu ſchlagen weiß 
zu Gedankenhöhen ewiger Symbole, an die die 
nagenden Wellen der Zeit nicht heranreichen. 
Franzöſiſche Einflüſſe im „Gyges“ ſind trotz 
ſeines grundgermaniſch geſtalteten Konflikts un— 
verkennbar, aber Hebbel ſelbſt hat dieſen Ver— 
gleichen an der richtigen Stelle den Faden ab— 
geſchnitten, indem er über ſein Drama an einen 
Freund ſchrieb: „Außerlich ſteht es nach meiner 
Meinung dem Racine ſo nah wie innerlich fern.“ 
Das Wort gilt auch verallgemeinert: für die 
äußere Kunſtform mögen wir von Frankreich noch 
manches zu lernen haben; den Gehalt, den Atem, 
die Seele der Kunſt ſchöpfen wir aus uns ſelber. 
Maeterlinck, von ſeinen Berliner Verehrern kürz— 
lich durch ein Bantett gefeiert, hat Frankreich 
als das äſthetiſche, Deutſchland als das morali— 
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ſche Gewiſſen der Welt geprieſen. Wir dürfen uns. 
ohne unbeſcheiden zu ſein, das Kompliment aus 
dem zweiten Teil dieſer Antitheſe gefallen laſſen, 
ohne die Wahrheit des voraufgegangenen anzu— 
erkennen. „In Wirklichkeit,“ hat man ihm nicht 
ohne Schärfe eingewandt, „iſt heute die fran— 
zöſiſche literariſche Aſthetik maßgebend nur noch 
für die Völker Halbaſiens und etwa für die ſüd⸗ 
amerikaniſchen Republiken.“ Wenn Björnſon den 
Franzoſen vor einiger Zeit vorwarf, ſie hielten 
ſich in künſtleriſchen Dingen hinter einer chineſi⸗ 
ſchen Mauer verſchanzt, ſo traf er damit in dop⸗ 
pelter Beziehung das Richtige. Die Franzoſen, 
zu kurzſichtig, um über ihre Grenzen hinauszu⸗ 
blicken, zu ſpät und immer nur zufällig unter⸗ 
richtet, was draußen vorgeht, ſind ſchon längſt 
ohne die nötigen Vergleichungspunkte und halten 
deshalb ihre eigenen Leiſtungen für „unvergleich— 
lich“. Monſieur Coquelin ainé glaubt dem gaſt— 
freundlichen Berlin wunder was für eine Höf- 
lichkeit zu erweiſen, wenn er Goethe ein Plätz— 
chen neben Racine einräumt! Ibſen und Tolſtoj 
waren in Deutſchland längſt Gemeingut aller 
Gebildeten, als man in Frankreich ſchüchtern die 
erſten Schritte, ſie kennen zu lernen, wagte. Und 
Maeterlinck ſelbſt? Wer zuerſt hat ihn in ſeinem 
Traumwinkel entdeckt und an Herd und Herz 
gezogen, wer hat ihn auf den Pfad zum Pan— 
theon der Weltliteratur geführt? Er lebt in 
Paris und ſchreibt ſeine Bücher in franzöſiſcher 
Sprache; aber Deutſche waren es, die ihm die 
erſten Palmen auf den Weg ſtreuten. Auch ſeine 
„Monna Vanna“ dürfen wir uns rühmen, durch 
unſere deutſchen Aufführungen innerlicher und 
verſtändnisvoller, wahrer und deshalb auch künſt⸗ 
leriſcher interpretiert zu haben als die Franzoſen. 
Die Truppe aus dem Pariſer Nouveau-Thöätre, 
mit des Dichters Gattin Georgette Leblanc— 
Maeterlinck an der Spitze, auf einer europäi⸗ 
ſchen Gaſtſpielreiſe auch in Berlin Halt machend, 
gab uns einmal wieder Gelegenheit, Vergleiche 
anzuſtellen zwiſchen franzöſiſcher und deutſcher 
Schauſpielkunſt. Nun iſt gerade die Berliner 
Aufführung der „Monna Vanna“ in ihrer Stil⸗ 
loſigkeit gewiß keineswegs muſtergültig — aber 
vor den Durchſchnittsleiſtungen dieſer franzöſiſchen 
Mimen darf ſie ſich noch immer in die Bruſt 
werſen! Gewiß, die jahrhundertalte, ungebrochene 
Kultur des franzöſiſchen Theaters bewährt auch 
hier noch ihren Segen: zwiſchen Realismus und 
Idealismus der Schauſpielkunſt tut ſich keine 
trennende Kluft auf. Aber wie äußerlich, wie 
angelernt, wie gemacht iſt das alles! Wie hohl 
klingt uns dieſe Schönredekunſt, wie ſteif und flach 
erſcheint uns dieſe monumentale Stiliſierung, wie 
wenig durchgeiſtigt und individualiſiert ſtehen dieſe 
Menſchen — nein, dieſe Geſtalten vor uns da! 
Bei dem Darſteller des Prinzivalli (Mr. Dar— 
mont) brach wenigſtens zuweilen ein ſtarkes Tem— 
perament hervor — ſonſt erregte tiefergehendes 
Intereſſe nur Georgette Leblanc, die erſt als 
jungvermählte Gattin des Dichters die Laufbahn 
einer Opernſängerin verlaſſen, der Mgeterlinck, 
wie das Gerücht wiſſen will, ſein jüngſtes Werk 
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als dichteriſche Morgengabe dargebracht hat, in 
deren Verkörperung ihm zuerſt die Geſtalt auf⸗ 
gegangen iſt, die er ſich als berufenſte und wahrſte 
Darſtellerin der Titelrolle gedacht hat. So durfte 
man ſich wohl auch für das Verſtändnis der 
Dichtung wichtige Auſſchlüſſe von ihr verſprechen. 
Man darf nicht ſagen, daß ſie ſich nach Prima⸗ 
donnenart unkünſtleriſch hervordrängte. Im erſten 
Akte zumal ſchien es ihr allein darauf anzu⸗ 
kommen, nur ihre klagenden Augen, ihre ſtumme, 
in der Ehe mit Guido einſam gewordene Seele 
ſpielen zu laſſen. Alle dekorativen Ranken be= 
ſchnitt ſie aufs äußerſte. Nur auf die Verkün⸗ 
dung des Entſchluſſes, auf das „J'irai“ kommt 
es ihr an. Aber gerade die bittere Sparſamkeit 
dieſer Ausdrucksmittel läßt uns deſto tiefer in die 
Schmerzenstieſen ihres vorausgegangenen Kampfes 
blicken. Auch in der Zeltſcene kommt ihr Ge— 
fühl, wie erſtarrtes Metall, nur ſchwerfällig, 
widerſtrebend in Fluß. Man erkennt es nun 
und vergißt es nicht, daß die mehr dämmernd 
ahnende als wiſſende Jugendliebe, die ſie einſt 
in den venetianiſchen Heimatgärten zu dem wil⸗ 
den Geſpielen zog, während ihres ſpäteren Lebens 
keine reifere Schweſter gefunden, daß das Tiefſte 
ihrer Seele bisher unerlöſt geſchlummert hat. 
Jetzt wacht es leiſe auf; wie die Knoſpe erſchließt 
es ſich in ſchmerzlichem Erblühen. Als fertige 
Frau, die ſich ſelbſt ihr Schickſal beſtimmt, tritt 
ſie im letzten Alt vor den Gemahl. Ihr Fragen 
und Suchen nach ſeinem Glauben iſt nur noch 
das Bangen der Verzweiflung. Sie zeigt uns, 
daß die Rolle hier einer ehrgeizigen Schauſpielerin 
viel mehr hergibt, als wir ſtille Deutſche uns 
haben träumen laſſen; fie bringt erſt das Theater- 
blut dieſer letzten Scene recht zum Pulſen — 
aber im Nu ſtellen ſich auch die äußerlichen 
Poſen, die geſuchten Gemachtheiten ein, und wir 
ſcheiden mit einem ſtarken Zweifel von ihr, ob 
der Dichter ſeine Monna Vanna wirklich ſo ge— 
wollt habe. 

Und noch einmal ſtieg die franzöſiſche Schau: 
ipiellunft bei uns ab und forderte unſer Urteil 
heraus. Coquelin ainé, den fie in feiner 
Heimat den Großen nennen, fand die Tore des 
Berliner Kgl. Schauſpielhauſes, wie im vorigen 
jo auch in dieſem Jahre, weit geöffnet, um uns 
Molières Tartufe, Avare und Maskarill ſowie 
Daudets larmoyanten Hirten Balthaſar in der 
„Arléſienne“ vorzuſpielen. Unſer kühles Urteil 
über ihn und ſeine Kunſt hat ſich nicht weient- 
lich geändert. Wir bewundern an dem Zwei— 
undſechzigjährigen noch immer die erſtaunliche Be— 
weglichkeit des Geſten- und Mienenſpiels, die 
leichte, freie und ſichere Hand, mit der er den 
franzöſiſchen Vers meiſtert. Il ne faut pas par- 
ler comme on parle, il faut dire, ſo hat er 
einmal ſein Ideal des Bühnenvortrags umſchrie— 
ben, um gleich hinzuzufügen: Dire, c'est mo- 
deler, bien dire, bien rythmer. Le mouve— 
ment, c'est la grande loi. Trotzdem hat die 
Darſtellungsart dieſes großen Könners für uns 
etwas Erſtarrtes, fertig Geprägtes: allzu deutlich 
ſehen wir das Spiel im Spiel. Deshalb brau— 
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chen die Einzelheiten urſprünglich nicht alle „ges 
macht“ zu jein; das meiſte wird auch bei ihm 
— ſein ſtarkes Temperament läßt ſich nicht völlig 
unterdrücken — einmal aus der Natur ſeiner 
ſelbſt und ſeiner Aufgabe organiſch erwachſen ſein. 
Aber dann, als es gerade ausgereift war, hat 
er den künſtlichen Froſt des Verſtandes darüber 
geleitet — ſeitdem iſt die Pflanze in ihren Säf⸗ 
ten erſtarrt. Von der Stimmung des Abends, 
von der Gunſt der Stunde, der Eingebung des 
Augenblickes erwartet ſich ein Coquelin nichts 
mehr; der Italiener Novelli, unſere Mitterwurzer 
und Reicher ſind und waren darin ſeine künſt⸗ 
leriſchen Gegenfüßler. Ein guter Schauſpieler, 
hat der Franzoſe einmal geſagt, muß ſeine Rolle 
ſo beherrſchen, daß er, nächtlicherweile durch 
einen Schuß aufgeſchreckt, mit ſeinem Stichwort 
angerufen, ſoſort an der richtigen Stelle einſetzt, 
ohne auch nur eine der alten Feinheiten, der 
alten Nuancen zu verfehlen. Dieſen ſeinen Aus⸗ 
ſpruch, der für uns eine ungewollte Selbſtkritik 
enthält, läßt uns Coquelins Tartufe, läßt uns 
nicht einmal ſein Maskarill in den „Lächerlichen 
Preziöſen“ vergeſſen, ſo keck, verwegen und über⸗ 
mütig ſeine Laune ſcheinbar darin ſprudelt. Ich 
glaube, man könnte hundert Abzüge davon machen, 
und ſie würden ſich alle auf ein Haar gleichen. 
Mögen die einzelnen Steine noch ſo ſehr funkeln, 
im Grunde iſt dieſer Schauſpieler mit dem merk⸗ 
würdig unfranzöſiſchen teigigen Geſicht, das auf 
jeden leiſeſten Fingerdruck der Mimik reagiert, 
doch nur ein Moſaikkünſtler, der ſein Bild aus 
lauter kleinen Steinchen mit kluger Berechnung 
zuſammenſetzt — wehe! wenn am Abend ein ein⸗ 
ziges ſich löſt. Das ganze Kunſtwerk möchte aus⸗ 
einanderfallen. Wir rejpeftieren dergleichen und 
delektieren uns an ſolcher ſeltenen Fertigkeit, aber 
der höchſte Glanz der Schauſpielkunſt bleibt uns 
nach wie vor untrennbar von der ſeligen Trunken⸗ 
heit des Augenblicks, von der frei der Natur 
nachſchaffenden Genialität einer ſtarken Perjön- 
lichkeit, von der mitglühenden Ergriffenheit des 
im Dienſte eines Höheren ſtehenden Mittlers und 
Dolmetſchers. 

Wie ſchwer dieſe Selbſtergriffenheit des Schaf- 
fenden im Reiche der Kunſt wiegt, wie fie unter 
Umſtänden ſelbſt alle Schranken und Theorien 
der heiligen Aſthetik über den Haufen zu werfen 
vermag, dafür iſt Maxim Gorkis zweites Büh⸗ 
nenwerk „Nachtaſy!“, mit deſſen erſter deut⸗ 
ſcher Aufführung ſich das „Kleine Theater“ 
(ehemals „Schall und Rauch“) in Berlin ein blei⸗ 
bendes Verdienſt um die Literatur erworben hat, 
ein beredtes Beiſpiel. Wie in den „Kleinbürgern“ 
(vgl. die Beſprechung im Dezemberheft 1902, 
S. 437) iſt der Ruſſe auch hier noch weit davon 
entfernt, ein Drama im kunſttheoretiſchen Sinne 
des Wortes zu geben; aber die ſeeliſche Kraft 
ſeiner Kunſt, Menſchen darzuſtellen, hat eine ſolche 
Höhe erklommen, daß die Frage nach der Voll— 
endung der Kunſtſorm gar nicht recht laut wer— 
den mag. „Scenen aus der Tiefe des Lebens“ 
nennt Gorki dieſe loſe Bilderfolge aus dem Da— 
ſein der Heimatloſen und Verkommenen, die am 
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Grunde des Lebensſtromes taten⸗ und willenlos 
dahingetrieben werden. Er ſelbſt beugt damit 
von vornherein der falſchen Erwartung vor, eine 
ſich folgerichtig entwickelnde; aufſteigende und ab— 
fallende Handlung erſtehen zu ſehen. Ihm liegt 
nichts ferner, als ſich einen Konflikt oder ein 
Problem klug zu erfinden, geſchickt zu ſteigern 
und belehrend oder gar moraliſierend zu Ende 
zu führen, und keine Vermutung würde mehr in 
die Irre gehen als die, ein Gorki könne aus Be⸗ 
rechnung oder Senſationsſucht nach ſolchen Din⸗ 
gen greifen, wie er ſie darſtellt. Gibt es heute 
überhaupt einen Dichter, der aus der Fülle ſei⸗ 
nes Herzens, aus dem Zwange jeiner Perſön⸗ 
lichkeit, aus den innerſten Erfahrungen ſeines 
Lebens und Empfindens, aus dem ſelbſterworbe⸗ 
nen Schatze ſeiner Beobachtungen ſchafft, fo iſt 
es dieſer Maxim Peſchkow, der ſich Gorki, den 
Bitteren, nennt, weil er ſelbſt unter unſäglichen 
Seelenqualen durch den Schmutz und Schlamm 
des menſchlichen Daſeins bat wandern müſſen, weil 
er dem brauſenden Trank des Lebens auf den 
Grund geſehen und die Qualen und Leiden der 
Verlorenen und Verkommenen in ſeiner wunden 
Dichterſeele doppelt und dreifach nachgefühlt hat. 
Dieſe „ehemaligen Leute“, jetzt für Leben und 
Geſellſchaft Verlorenen, die ſich in der Keller⸗ 
ſpelunke des Nachtaſyls zulammenfinden: Ber: 
brecher und Unglückliche, Trunkenbolde und Trot⸗ 
tel, geſtrandete Exiſtenzen, die einſt auf der 
Höhe des Lebensmeeres fuhren, und armſeliges 
Gewürm, das nie vom Boden emporgekommen, 
ſie alle hat der Dichter nicht nur bis in die 
letzten Falten ihrer Seelen beobachtet und er⸗ 
kundet — er iſt ſelbſt durch die Hölle gegangen, 
in der ſie wurden, wie ſie ſind, er nahm ein 
Stück von ihnen mit auf den Berg der Erkennt⸗ 
nis und des Verſtehens, von dem er heute das 
alles überblickt. Mit der grauen Elendmalerei 
des kleinſeligen Naturalismus haben ſeine noch 
vom Atem des friſchen Erlebniſſes umhauchten 
Gebilde nur Außerlichkeiten gemein. Die Welt- 
anſchauung, die darin lebt, hebt ihren Sinn über 
die bloßen Körperlichkeiten der Wirklichkeitsnach⸗ 
ahmung hoch empor. Auch in dem ſcheinbar 
Verkommenſten entdeckt er noch einen Funken, 
aus dem ſeine Liebe, ſein Mitleid, ſein Verſtehen, 
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ſeine Ehrfurcht vor allem Menſchentum eine reine 
Himmelsflamme bläſt. Ein Sonnenſtrom der 
Güte, geht der greiſe Pilger Luka durch das 
dumpfe Dunkel, und für einen Augenblick glänzt 
und leuchtet es in den ſchwarzen Schächten der 
Tiefe, wie von Gold- und Silberadern, die nur 
unbedacht verſchüttet worden. Für einen Augen⸗ 
blick nur — dann ſinkt alles ins Dunkel zurück; 
aber dieſer Augenblick genügt, um die Hoffnung 
nicht ſterben, um uns mit glaubensſeliger Gewiß⸗ 
heit fühlen zu laſſen, daß auch in dieſe Abgründe 
des Menſchendaſeins einmal der Erlöſer ſteigen 
wird, der die Gefangenen aus der Knechtſchaft 
ihrer ſelbſt befreit und die Menſchen zu Menſchen 
macht. Es iſt nichts Aufrühreriſches in dieſer 
Dichtung, und wenn die Gorkiſchen Vagabunden 
von den Ketten ſingen, die ſie nicht zerbrechen 
können, ſo klingt es ganz anders als das wilde 
Lied vom „Blutgericht“ in den „Webern“, an 
die man ſonſt wohl erinnern mag: gedämpft, 
müde, melancholiſch, wie eben ein ruſſiſches Volks⸗ 
lied klingt. Denn ruſſiſch, ausgeprägt ruſſiſch 
ſind und bleiben doch alle dieſe Bilder, ſo tief 
ſie uns ergreifen mögen. Gorki iſt auch hier — 
ſeiner Größe tut das keinen Abbruch — der ſpe⸗ 
zifiſche Vertreter eines Volkes, das nicht blos in 
vielen Außerlichkeiten der Sitte, der Lebensge⸗ 
wohnheiten und der Staatseinrichtungen, das auch 
in ſeinem innerſten Empfinden, Denken und Füh⸗ 
len, Begehren und Suchen durch unüberbrückbare 
Klüfte von dem unſeren geſchieden iſt. So braucht 
es kein Phariſäerhochmut zu ſein, wenn wir uns 
am Ende doch aufrichten, um zu bekennen, daß 
dies Feuer nicht überall auch uns brennt, daß 
vieles nur national ruſſiſche Gültigkeit und Be— 
deutung hat. Wir ſind deshalb durch das dar— 
geſtellte Elend weniger zerknirſcht, aber durch die 
Erhebung, durch das geſteigerte Lebensgefühl, das 
wie von jeder echten, wenn auch noch ſo grau— 
ſamen Dichtung ausgeht, nicht weniger erhoben. 
Eine Darſtellung von faſt beiſpielloſer Vollendung, 
welche die Namen Emanuel Reicher, Max Rein- 
hardt, Roſa Bertens, Gertrud Eyſoldt vereinigt, 
macht die Aufſührung des Gorkiſchen Stückes auch 
ſchauſpieleriſch zu einem Ereignis unſeres Theater— 
lebens, deſſen Spur ſo leicht nicht untergehen 
wird. Friedrich Düſel. 
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auch der längſt erſehnte zweite Band er- 
ſchienen, der Oſtaſien und Ozeanien und die 
Länder des Indiſchen Ozeans behandelt 
(geb. 10 Mk.). Er ſchließt die Lücke, die bisher 
unter den erſten drei Bänden klaffte, und fügt ſie 
zu einer Einheit (Nidht-Europa). Die Geſchichte 
Japans, Chinas und Koreas, bearbeitet von 
M. von Brandt, ſteht voran; ihr folgen die von 
Hochaſien und Sibirien (Dr. Heinrich Schurtz), 
Auſtralien (Dr. Karl Weule), Vorder- und Hinter⸗ 
indien (Prof. Emil Schmidt), des Malaiiſchen Ar⸗ 
chipels (Heinr. Schurtz) und des Indiſchen Ozeans 
(Dr. Weule). Wenn Helmolts hier mehrfach ge⸗ 
kennzeichnetes Darſtellungsverfahren, die bekannte, 
weſentlich nach ethno-geographiſchen Geſichtspunk— 
ten verfahrende Anordnung und Verteilung des 
Stoffes, noch einer Rechtfertigung bedurfte, ſo 
hat ſie dieſer Band geliefert. Ja, man darf ſagen: 
für die hier behandelten Weltteile war Helmolts 
Einteilung die einzig mögliche, weil ſie allein 
Überſichtlichkeit verbürgte. Beſonderes Intereſſe 
muß die ſtreng hiſtoriſche Behandlung unſerer 
deutſchen Beſitzungen im fernen Oſten erregen, 
zumal da ſie, wenigſtens in größerem Rahmen, 
hier wohl zum erſten Male ſich findet und die 
Darſtellung gerade hier eine warme patriotiſche 
Note nicht vermiſſen läßt. Die auch dieſem Bande 
wieder in ſorgfältiger Auswahl und gediegenſter 
Ausführung beigegebenen zehn Karten und zwei— 
undzwanzig Tafeln ſind Glanzleiſtungen deutſcher 
Technik. — Die vierte Auflage der Veckerſchen Welt- 
geſchichte, in Lieferungen erſcheinend, ſteht kurz 
vor ihrem Abſchluß (Verlag der Union Deutſche 
Verlagsgeſellſchaft in Stuttgart; volländig in 
66 Lieferungen zu je 60 Pf.; Geſamtpreis 
Mk. 26.40). Aus früheren Beſprechungen wird 
in Erinnerung ſein, wie hoch die neue Bearbei— 
tung über die Anekdotenjägerei des „alten Becker“ 
hinausgewachſen iſt, wie ſie ſich aus jener ur— 
ſprünglichen Methode eigentlich nur noch die durch 
charakteriſtiſche perſönliche Züge verlebendioende 
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Darſtellungsweiſe gerettet hat. Die Abbildungen 
halten ſich möglichſt an zeitgenöſſiſche Vorbilder 
und unterſtützen ſomit aufs glücklichſte die ge— 
ſchichtliche Auffaſſung und Anſchauung der Zeit. 

Auch das von Franz Kempers, Sebaſtian 
Merkle und Martin Spahn bei der Verlags— 
handlung von Franz Kirchheim in Mainz heraus— 
gegebene Sammelwerk: Weltgeſchichte in Charakter⸗ 
bildern ſchreitet rüſtig vorwärts. Es handelt ſich 
hier um ein auf katholiſcher Weltanſchauung ruhen— 
des, gleich vornehmes und tapferes Unternehmen, 
das des univerſalhiſtoriſchen Einheitsbandes nicht 
entbehren ſoll, das aber, vorläufig nur in einigen, 
zeitlich weit voneinander getrennten Einzelbänden 
zu überſehen, mehr als Sammlung von Mono— 
graphien denn als einheitliches Geſamtwerk ſich 
darſtellt. Ein neuer Band von dem aus den 
potitiſchen Tageskämpfen bekannten Würzburger 
Univerſitätsprofeſſor D. Dr. Herman Schell 
behandelt Chriſtus (mit Buchſchmuck und 90 Ab⸗ 
bildungen; Preis in Leinwandband 4 Mk.). Was 
iſt Chriſtus der modernen Welt? Das iſt das 
große religiöſe Problem, von dem unſere Tage 
bewegt werden, das iſt auch das Problem, das 
ſich Schell, als Philoſoph, Theologe, Religions- 
hiſtoriker und echter deutſcher Mann gleichermaßen 
erprobt, in dieſem Werke ſtellt. In großen, aber 
nur deſto kräftigeren Umriſſen zeichnet er die welt⸗ 
geſchichtliche Bedeutung Jeſu und ſucht aus den 
vier bibliſchen Evangelien ſein einheitliches Evan— 
gelium aufzubauen. Dafür nimmt er aus dem 
Matthäusevangelium im weſentlichen die „geiſtige 
Taikraft, die ſich den Weg ins Gottesreich bahnt“, 
aus dem Markus die tiefe Innerlichkeit, aus dem 
Lukas, „dem lieblichſten Buch, das geſchrieben“, 
die frohe Botſchaft von der erbarmungsvollen 
göttlichen Liebe, aus dem Johannesevangelium 
endlich das Wort des Lebens, das ſich im Gottes 
reiche auslebt. Bei aller Tiefe — namentlich die 
Stellen über Chriſti Bergpredigt, über ſeine Stel— 
lung zur Kultur und Arbeit uſw. gehören hier— 
her — iſt das Buch doch durchaus allgemein— 
verſtändlich gehalten und feſſelnd geſchrieben. 
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89 Abbildungen veranſchaulichen in erſter Linie 
die Entwickelung der künſtleriſchen Chriſtusdarſtel⸗ 
lungen, von der Zeit der Katakomben an bis in 
unſere Tage. — Auf katholiſchem Grunde ruht 
auch die Rulturgeſchichte der römiſchen Raiferzeit 
von Georg Grupp, deren erſter Band den 
Untergang der heidniſchen Kultur behandelt (Mün⸗ 
chen, Allgemeine Verlagsgeſellſchaft; geh. 9 Mk.). 
Dem Verfaſſer hat als beſondere Aufgabe vor— 
geſchwebt, die Kultur der römiſchen Kaiſerzeit in 
eine weitere Beleuchtung zu rücken und fie erſtens 
in Beziehung zu ſetzen zu der gleichzeitigen und 
folgenden chriſtlichen Kultur, zweitens ihren wirt⸗ 
ſchaftlichen Untergrund breiter anzulegen und drit⸗ 
tens ſie nach ihrer räumlichen Ausdehnung wei⸗ 
ter zu verfolgen. Nach allen dieſen Richtungen 
bietet er mancherlei Neues, namentlich auf dem 
Gebiete des Sozialen. In dieſem Sinne erſcheint 
die Kulturgeſchichte als große Soziologie, die die 
Völker und Zeiten in ihrer Eigenart zu erfaſſen 
ſtrebt. Ein gut ausgewähltes Bildermaterial, nur 
zur Erläuterung des Textes, nicht zum Schmuck 
des Buches beſtimmt, begleitet und veranſchaulicht 
die ſchlichten, klar und beſtimmt herausgearbeite⸗ 
ten Schilderungen; Belegſtellen aus den zeit⸗ 
genöſſiſchen Autoren führen auf die Quellen zurück 
und geſtatten eine bequeme Nachprüfung der 
Schlußfolgerungen. 

Zur deutſchen Geſchichte mögen zwei Schrif— 
ten aus der jüngſten Zeit hinüberleiten, die all— 
gemeine Fragen der Politik und Kultur behandeln. 
In einem Vortrage, der urſprünglich im Thür. 
Sächſiſchen Verein für Erdkunde zu Halle gehal— 
ten worden, dann auch in Buchform erſchienen 
iſt, hat der Geograph Prof. Dr. Alfred Kirch⸗ 
hoff die Frage Was iſt national? erörtert (Halle 
a. d. S., Gebauer⸗Schwetſchke; geh. 80 Pf.). Der 
Verfaſſer kommt zu dem Ergebnis, daß die ge⸗ 
meinſame Abſtammung keineswegs eine unerläß⸗ 
liche Vorbedingung für eine nationale Entwicke⸗ 
lung iſt. Viel wertvoller erſcheint ihm eine natür⸗ 
liche Abgrenzung des Landes, in dem ein Menſch⸗ 
heitskomplex ſein Werden zur Nation anſtrebt, 
wofür Rußland und Polen auf der einen, Eng⸗ 
land und Nordamerika auf der anderen Seite 
zum Vergleich und Beleg herangezogen werden. 
Mannigfaltige Ausſprüche aus Bismarcks bedeu— 
tendſten politiſchen Reden werden als Illuſtra⸗ 
tionen zu der von Kirchhoff vertretenen geogra— 
phiſchen Theorie verwandt und als Beweis ge— 
nommen, daß abſtrakte Wiſſenſchaft und reale 
Politik auch einmal dieſelben Wege gehen können. 
— Sehr ernſte, tief in unſer öffentliches Leben 
einſchneidende Fragen und Anklagen erhebt Gym— 
naſialprofeſſor Dr. Ludwig Gurlitt, ein Bru⸗ 
der des bekannten Kunſthiſtorikers, in ſeiner Schriſt 
Der Deutſche und fein Vaterland (Berlin, Wiegandt 
u. Grieben; geh. Mk. 1.50), die in wenigen Mo⸗ 
naten die 5. Auflage erlebt hat. Aus dem Wun— 
ſche, Klarheit über die Frage zu gewinnen, wie 
in der deutſchen Jugend die Liebe zum Vater— 
land zu pflegen ſei, entſtanden, nimmt die Ab— 
handlung ungeſucht — Erziehungsfragen ſind nun 
einmal nationale Fragen — einen mehr politi= 
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ſchen Charakter an. Vergleichende Blicke nach 
England hinüber decken viele Schattenfeiten un⸗ 
ſerer heimiſchen Verhältniſſe auf. Gurlitt kämpft 
namentlich wider den kleinlichen, peinlichen Geiſt, 
der in mannigſachen Zweigen unſeres öffentlichen 
Lebens am Ruder iſt, und findet namentlich über 
den Mangel an Wohlwollen und Höflichkeit von 
Höhergeſtellten zu Untergebenen, von Beamten 
zum Publikum herbe Worte des Tadels. Gewiß 
nicht mit Unrecht vergleicht er das Verhalten des 
deutſchen Vertreters der öffentlichen Ordnung zu 
ſeinem Publikum mit dem Verhältnis des Schul⸗ 
meiſters zu einer unerzogenen Kinderſchar. Mit 
Ernſt und Würde, aber auch mit Humor und 
zuverſichtlichem Glauben an die innere Tüchtigkeit 
und Geſundheit erörtert Gurlitt in ſeiner tem⸗ 
peramentvollen Weiſe unſer öffentliches Leben noch 
nach manchen anderen Seiten, immer anregend, 
fördernd, weckend und lehrend. 

Den Blaven in Peutſchland hat Franz Tetz⸗ 
ner, ein erprobter Spezialiſt auf dieſem Gebiete, 
ein grundlegendes Werk gewidmet, das bei 
Fr. Vieweg u. Sohn in Braunſchweig erſchienen 
iſt. Es ſchildert zum erſten Male alle in Deutſch⸗ 
land wohnenden ſlaviſchen Stämme und Völker 
einzeln, ſoweit ſie eine eigene Literatur entwickelt 
haben. Auf Grund alter und neuer Berichte 
und ſelbſtändiger Reiſen verfolgt der Verfaſſer 
jeden einzelnen Stamm in ſeinen volkskundlichen 
Beziehungen. Insbeſondere berückſichtigt er Sie⸗ 
delung und Hausbau, Feſte und Gebräuche, Trach⸗ 
ten und Geräte, Beſchäftigung und Spiele, Dich⸗ 
tung und Sprache, Kulturfortſchritte und Ger— 
maniſierung. Einen Abſchnitt daraus, den über 
den litauiſchen Volksgeſang, haben vor Jahren 
die „Monatshefte“ zuerſt veröffentlichen können. 
Durch Karten und Abbildungen (2 15), Proben 
in Urſprachen und in Überſetzung, Melodien und 
Tabellen erlangen die Schilderungen noch eine 
größere Anſchaulichkeit, als es dem bloßen Wort 
möglich wäre. Für den Ethnologen, Kulturhiſto— 
riker und Philologen wird hier eine Menge neues, 
wertvolles Material, für den gebildeten, geſchichts⸗ 
liebenden Deutſchen eine überſichtliche Darſtellung 
des Themas gegeben, das in der Neuzeit wieder 
von beſonderer Wichtigkeit geworden iſt. Nament⸗ 
lich für die zarteſten und heimlichſten Regungen 
der Volksſeele verrät Tetzner ein feines, ſicheres 
Verſtändnis. — 

Der dichteriſche Schlachtenſchilderer Karl Bleib⸗ 
treu iſt in dem jüngſten Bändchen feiner be⸗ 
kannten Schlachtenmonographien von dem letzten 
franzöſiſchen Kriege, der bisher ſeine Domäne 
war (Wörth, Gravelotte, Metz, Sedan, Paris, 
Orleans, Belfort, Amiens, St. Quentm, Le Mans), 
auf den von 1866 übergegangen: er har uns 
Königgrätz (Stuttgart, Carl Krabbe; in farbigem 
Umſchlag 2 Mk., geb. 3 Mk.; mit Illuſtrationen 
von Chr. Speyer) gemalt, die Entſcheidungsſchlacht 
um die Vorherrſchaft in Deutſchland, die nach 
Umſang der Streitmaſſen größte der Neuzeit nach 
der „Völkerſchlacht“. Die Großtaten der preußi— 
ſchen Garde und der Diviſion Franſecky hat der 
Dichter in begeiſterten Worten verherrlicht, ohne die 
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Tapferkeit der Beſiegten zu verkleinern. In der 
Schilderung der großen Reiterſchlacht bei Streſe⸗ 
titz ſchwelgt wieder ſeine Kunſt, plaſtiſch und 
farbenglühend zugleich große Maſſen vor uns 
lebendig werden zu laſſen. 

Unter den Bismarck- Biographien, die in 
den letzten Jahren zahlreich hervorgetreten ſind, 
behauptet die von Profeſſor Max Lenz (8e⸗ 
ſchichte Bismarcks; Leipzig, Duncker u. Humblot) 
den Vorrang. Sie iſt nicht das, was man ein 
geiſtreiches Buch zu nennen pflegt: die pſycho⸗ 
logiſche Ergründung des Bismarckſchen Charal- 
ters hat der Verfaſſer nicht einmal ernſtlich ver: 
ſucht, aber ſie iſt eine tüchtige deutſche Gelehrten⸗ 
arbeit im beſten Sinne des Wortes: der „Schutt 
der Werkſtatt“ iſt getilgt, ſeſt und anſchaulich 
find die hiſtoriſchen Tatſachen herausgearbeitet, 
der Stil iſt einfach und anſchaulich, ſicher und 
abgeklärt, die Darſtellung objektiv und wahrhaft 
hiſtoriſch. Aller Klatſch, alle Kleinlichkeitskrämerei 
und Pikanterie iſt glücklich vermieden; wir er⸗ 
kennen die ruhige Vornehmheit, die durch Rankes 
Schule gegangen, wenn auch manches weniger 
glatt vielleicht eindringlicher gewirkt hätte. So 
ſtellt ſich Lenzens Buch als ein würdiges Gei- 
tenſtück zu der in demſelben Verlage erſchienenen 
Biographie Kaiſer Wilhelms I. von Erich Marcks 
dar, obwohl dieſe in die Pſychologie ihres Hel⸗ 
den tiefer eindringt. Lenz hat eben mehr den 
Staatsmann Bismarck, Marcks den Men: 
ſchen Wilhelm I. im Auge gehabt. — Das 
große geſchichtliche Werk Bismarcks ſteht auch in 
der populär gehaltenen Biographie von Profeſſor 
Wilhelm Müller voran, die im Verlage von 
Carl Krabbe, Stuttgart, in gefälliger Ausſtat⸗ 
tung erſchienen iſt (Fürft Bismarck; geb. 3 Mk.). 
Dort kommt auch das Perſönliche nicht zu kurz, 
wie denn überhaupt mit Erſolg verſucht worden 
iſt, ein möglichſt allſeitiges Bild nicht bloß von 
Bismarcks Werk, auch von Bismarcks Zeit zu 
zeichnen. Namentlich für die reifere Jugend kann 
das mit vaterländiſcher Wärme geſchriebene Buch 
empfohlen werden. — Als ein Præceptor Ger- 
mani wird Bismarck in einem Buche hinge⸗ 
ſtellt, das mit Recht den Titel Bismarck als Er⸗ 
zieher führt (München, J. F. Lehmanns Verlag; 
geb. 6 Mk.). In Bismarcks Reden, Briefen, 
Berichten und Werken liegt ein erſtaunlich reicher, 
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noch lange nicht genug genützter Schatz von Geiſt, 
Wiſſen und Erfahrungen aufgehäuft. Ihn hat 
der Herausgeber, Paul Dehn, in dieſer Samm⸗ 
lung Bismarckſcher Ausſprüche geſichtet, geordnet 
und leicht zugänglich gemacht. Nur Bismarck 
ſpricht in dieſem Buch: es enthält ſeine markan⸗ 
teſten Meinungen, Mahnungen und Gedanken 
aus allen Gebieten des nationalen, politiſchen 
und geſellſchaftlichen Lebens. Es bedarf keiner 
Verſicherung, daß ſehr vieles von dem, was 
Bismarck ſagte, heute noch unmittelbar bedeut⸗ 
ſam und wirkungsvoll iſt; zumal das, was in 
den Abſchnitten Politik, Diplomatie, Heer, Flotte, 
Deutſche Art, Ausländerei, Konſtitutionelles. Par⸗ 
teien, Gewerbe, Induſtrie, Religion, Schule, Fa⸗ 
milie niedergelegt iſt, hat nichts von ſeiner ur⸗ 
ſprünglichen Schlagkraft eingebüßt. Ein reiches 
Inhaltsverzeichnis ermöglicht die Benutzung in 
jedem Augenblick. — Zwei weitere Schriften der 
Bismarckliteratur behandeln ſpezielle Fragen: ſo 
haben Paul von Rosl, Königlicher Landrat 
z. D., und Dr. Georg Epfſtein in gemein⸗ 
ſamer Arbeit Bismarcks Staatsrecht dargeſtellt 
(Berlin, Ferd. Dümmler; geh. Mk. 7.50, geb. 
9 Mk.) und darin nach amtlichen, privaten und 
zeitgenöſſiſchen Quellen die Stellungnahme Bis⸗ 
marcks zu den wichtigſten Fragen des deutſchen 
und preußiſchen Staatsrechts erörtert. Da es 
den Herausgebern wertvoll erſchien, für das 
ſtaatsrechtliche Wiſſensgebiet an ſich ein größeres 
Publikum zu gewinnen, haben ſie ſich für eine 
mehr populäre Form entſchieden, ſchon um dem 
an ſich ſpröden Stoff eine gewiſſe Geſchmeidig⸗ 
keit zu geben. — Türſt Bismarcks ſozial⸗, wirt⸗ 
fhafts- und ſteuerpolitiſche Anſchauungen behandelt 
Dr. Leon Zeitlin in einem mittelſtarken Bande 
(262 S.; Leipzig. R. Woepke) darſtellend und 
kritiſch in zwölf konſequent aufgebauten Abſchnitten, 
von denen ſich die wichtigſten mit der Sozial⸗ 
politik, der Agrarpolitik, der Handelspolitik, der 
Kolonial⸗ und Auswanderungspolitik, der Ver⸗ 
kehrs⸗, Währungs- und Steuerpolitik beſchäftigen. 
Die Reſultate, die darin gefunden werden, ſind 
ſtets auf das Geſamtbild der Bismarckſchen Perſön⸗ 
lichkeit bezogen; das Ganze erſcheint jo als ein ori- 
gineller und wichtiger pſychologiſcher Beitrag zu 
der inneren Biographie Bismarcks, einem der vor⸗ 
nehmſten Forſchungsgebiete der neueren Geſchichte. 
F. D. 
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